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E l zapatismo nacido en Chiapas ha sido un proceso com-
plejo que ha tenido muchas etapas y ajustes. Desde su 

aparición pública, en el primer minuto de 1994, hasta 2021 
se ha caracterizado por su originalidad y por su gran capaci-
dad de innovación continua.1 Este movimiento ha sacudido 
las certezas acostumbradas en torno a la democracia, y ha 
alumbrado nuevas formas de hacer política para la cons-
trucción cotidiana de un mundo donde quepan muchos 
mundos. Se le ha querido circunscribir a lo regional, pero 
ha roto todos los cercos en los que se le ha pretendido en-
cerrar con acciones y pensamientos que han tenido fuer-
tes repercusiones a nivel planetario. Se hará una sintética 
descripción de su devenir y una primera reflexión para 
destacar que la defensa de la vida ha sido fundamental.

1	 La información de este escrito proviene de la página <https:// 
enlacezapatista.ezln.org.mx/> y de nuestro libro (véase Alonso y Alonso 
2015). En él pueden encontrar referencias bibliográficas acerca del 
EZLN.

Carlos Alonso Reynoso y Jorge Alonso

UN SOMERO ACERCAMIENTO 
AL ZAPATISMO

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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En la Primera Declaración de la Selva Lacandona el za-
patismo declaró la guerra al gobierno mexicano y exigió 
trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, in-
dependencia, libertad, democracia, justicia y paz. Después 
de desiguales combates donde el ejército mexicano atacó 
poblaciones chiapanecas, la sociedad civil mexicana salió a 
las calles a exigir una vía pacífica a las demandas zapatistas. 
El zapatismo aceptó sentarse a negociar la paz y llamó a 
la sociedad civil a formar un cinturón de paz en torno al 
diálogo. Los zapatistas anunciaron una consulta previa en 
sus comunidades para revisar el documento del gobierno. 
A mediados de 1994 difundieron la Segunda Declaración 
de la Selva Lacandona, en la que se proponía, entre otras 
cosas, replantear el problema del poder, la libertad y la 
justicia para el nacimiento de una nueva cultura política. 
En agosto convocaron a la Convención Nacional Democrá-
tica. Hacia finales de ese año el poder legislativo estableció 
una Comisión para el Diálogo y la Mediación por la Paz. El 
zapatismo rompió el cerco militar que lo quería ahogar y 
dio a conocer la existencia de 38 municipios autónomos. Al 
cumplir el primer año de su aparición, el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) difundió su Tercera Declara-
ción de la Selva Lacandona en la que propuso a la sociedad 
civil que constituyera un movimiento para la liberación 
nacional. En 1995 se realizó otra sesión de la Convención 
Nacional Democrática en la ciudad de Querétaro. 

De la aparición pública a la formación del Fren-
te Zapatista de Liberación Nacional
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El gobierno intentó apresar a la dirigencia zapatista. 
El ejército avanzó sobre comunidades zapatistas que se 
replegaron en las montañas. Aparecieron otra vez las mo-
vilizaciones de la sociedad civil para obligar al gobierno a 
volver al diálogo y a anular las órdenes de aprehensión. Esto 
obligó al poder legislativo y al poder ejecutivo a acordar 
una Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna. 

A mediados de ese año desde la sociedad civil se realizó 
la consulta nacional por la paz y la democracia. En agosto 
el zapatismo organizó el “Primer Encuentro Interconti-
nental por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo” con 
la asistencia de miles de personas de todo el mundo. En 
octubre se reanudaron las pláticas de paz en San Andrés 
Larráinzar. 

Los zapatistas emitieron en 1996 la Cuarta Declaración 
de la Selva Lacandona, en la que proponían la construc-
ción de una política de nuevo tipo, no partidista, que no 
luchara por el poder, que fuera independiente, autónoma 
y pacífica. Medio millar de representantes de 35 pueblos 
originarios lograron importantes consensos, se formó el 
Congreso Nacional Indígena (CNI). Los zapatistas y el go-
bierno firmaron los llamados Acuerdos de San Andrés sobre 
Derecho y Cultura Indígena. El gobierno se comprometió a 
reconocer los derechos indígenas en la Constitución. Inició 
la segunda mesa de diálogo sobre democracia y justicia, 
pero el gobierno la abortó. 

La comandante Ramona acudió a la Ciudad de México 
y pronunció un discurso en donde enfatizaba un recla-
mo de los pueblos originarios: “nunca más un México sin 
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nosotros”. Mil ciento once zapatistas que recorrieron en 
1997 el país impulsaron la creación del Frente Zapatista 
de Liberación Nacional. El mundo se indignó por la ma-
sacre de cuarenta y cinco tsotsiles, en su mayoría mujeres 
y niños, perpetrada por un grupo paramilitar en Acteal. 

La Quinta Declaración de la Selva Lacandona apareció 
en 1998. Enfatizaron que proseguían y resistían. Recor-
daron que habían mantenido su palabra de buscar una 
solución pacífica, pero que el gobierno había incumpli-
do. A la guerra que los de arriba acicateaban contra ellos 
respondían con resistencia digna y silenciosa. Exigieron 
una ley indígena que respondiera a las esperanzas de los 
pueblos indios. Precisaron que, aunque no incorporaba 
todos los Acuerdos de San Andrés, aceptaban la propuesta 
de ley hecha por la Comisión Bicamaral de Concordia y 
Pacificación (Cocopa). Era la hora de los pueblos indios, 
de la sociedad civil y del Congreso de la Unión. 

El EZLN anunció en 1999 la consulta sobre el recono-
cimiento de los derechos indígenas. Los zapatistas plan-
tearon también la conveniencia de realizar una consulta 
internacional por el reconocimiento de los derechos de 
los pueblos indios y por el fin de la guerra de exterminio, e 
hicieron un llamado a celebrar una jornada internacional 
por los excluidos del mundo. Los zapatistas convocaron a 
otra consulta con la sociedad civil. Más de dos mil delegados 
de todo el país acudieron a ese llamado.
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Desfile de milicianos e insurgentes zapatistas en el 25 Aniversario del 
inicio de la “Guerra Contra el Olvido”, Caracol La Realidad, Chiapas, 
2018. Foto: Francisco De Parres Gómez.
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Cuando en 2000 ganó la presidencia el candidato panista, 
prometió arreglar prontamente la cuestión indígena, cosa 
que no realizó durante todo su sexenio. A finales de abril 
de 2001, el Senado y la Cámara de Diputados de México 
aprobaron una tramposa Ley de Derechos y Cultura Indí-
gena. Con esa ley el Estado, en su totalidad, dio la espalda 
a los acuerdos asumidos con los pueblos originales. Esa 
legislación fue rechazada de inmediato por el EZLN y por el 
CNI, pues no consideró a las comunidades indígenas como 
entidades de derecho público; y el concepto territorio, cla-
ve para entender y definir la autonomía, desapareció del 
texto legal. Los zapatistas se declararon en clandestinidad, 
resistencia y rebeldía. El zapatismo se dedicó a fortalecer 
la autonomía en sus municipios. 

Unos 20 mil indígenas zapatistas provenientes de unos 
40 municipios autónomos tomaron simbólicamente la ciu-
dad de San Cristóbal de Las Casas, encapuchados y con 
machetes en las manos, al despuntar 2003. Entre ellos apa-
recieron comandantes y comandantas. Los zapatistas no 
dejaron lugar a dudas en cuanto a que nada esperaban ni 
del Estado, ni de los partidos. Dinamizaron sus municipios 
autónomos y crearon la instancia de los llamados Caracoles, 
nombre de la sede del territorio geográfico que organiza-
ban las cinco Juntas de Buen Gobierno en los municipios 
autónomos. Cada Caracol incluía determinado número de 
municipios autónomos en una organización regional. El 
gran encargo que se les dio fue el de mandar obedeciendo. 

De la traición estatal a la profundización y con-
solidación de la autonomía zapatista
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Se les encomendó resolver los problemas de la comuni-
dad y ser puentes entre las comunidades y el mundo. Los 
zapatistas invitaron en 2003 a la sociedad civil a festejar el 
vigésimo aniversario de la fundación del EZLN y el décimo 
aniversario de su levantamiento armado. 

Los zapatistas, a mediados de 2005, dieron a conocer 
la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. En ella se ex-
plicaba que nuevas generaciones habían renovado toda 
la organización, fortaleciéndola. El EZLN había resistido 
doce años de guerra, de ataques militares, paramilitares, 
políticos, ideológicos, económicos, de hostigamiento y de 
persecución. Esperaban poder poner de acuerdo las luchas 
que entonces veían apartadas unas de otras. Según lo que 
fueran escuchando y aprendiendo, iban a ir construyendo 
un programa nacional de lucha que fuera de izquierda: 
anticapitalista y antineoliberal. Tratarían de construir o 
reconstruir otra forma de hacer política. El EZLN anunció 
el envío de una delegación de su dirección por todo el te-
rritorio de México y por tiempo indefinido para realizar lo 
planteado. Declaró que establecería una política de alianzas 
con organizaciones y movimientos no electorales que se 
definieran de izquierda, con las siguientes condiciones: no 
hacer acuerdos arriba para imponer abajo, sino hacer acuer-
dos para ir juntos a escuchar y a organizar la indignación; 
no levantar movimientos que fueran después negociados a 
espaldas de quienes los hacían; tomar siempre la opinión 
de quienes participaban; no buscar regalos, posiciones, 
ventajas, puestos públicos del poder; ir más lejos de los 
calendarios electorales; no tratar de resolver desde arriba 
los problemas de México, sino construir desde abajo y por 
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abajo una alternativa. El zapatismo con esa declaración 
develaba cómo el neoliberalismo ponía en práctica la idea 
de que el capitalismo era libre para dominar el mundo. 

Los zapatistas se propusieron hacer más relaciones de 
respeto y apoyos mutuos con personas y organizaciones 
que resistían y luchaban contra el neoliberalismo. Oficiali-
zaron la convocatoria para la Campaña Nacional con Otra 
Política, por un Programa Nacional de Lucha de Izquierda 
y por una Nueva Constitución. Como el nombre era muy 
largo optaron por abreviarlo: La Otra Campaña. En agosto 
y septiembre de ese año, invitaron a sus tierras a lo más 
plural y diverso de las fragmentadas luchas contra el neo-
liberalismo. Organizaron seis reuniones sectoriales y una 
plenaria. Las comandantas zapatistas aprovecharon sus 
iniciales intervenciones para defender los derechos de las 
mujeres. La Otra Campaña trataba de sacudir al país desde 
abajo para que se mostraran todos los despojos, despre-
cios y explotaciones. Se fue haciendo ese recorrido que 
se había propuesto visitar todo el país. En mayo vino la 
brutal represión en Atenco y se suspendió el recorrido para 
mantenerse en ese sitio para luchar por la liberación de 
los presos políticos. 

Hubo un seminario en 2007 con una gran cantidad de 
intelectuales de la izquierda mundial. En el Caracol La 
Garrucha se celebró el “Tercer Encuentro de los Pueblos 
Zapatistas con los Pueblos del Mundo”. Fue una reunión 
internacional exclusivamente para mujeres. En 2008 se 
organizó un festival internacional al que llamaron “La Digna 
Rabia”. En el festival se analizó el capitalismo y su crisis, 
resaltando que lo que importaba era construir alternativas. 
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Se enfatizó que la lucha no era solo por una sociedad justa, 
sino por la salvación de la vida en el planeta. 

El zapatismo ha planteado que la guerra es inherente al 
capitalismo y que la lucha por la paz es anticapitalista. Al 
finalizar el año 2012, 40 mil indígenas zapatistas, marchan-
do en silencio, tomaron simbólicamente cinco ciudades 
chiapanecas. Se había querido mostrar desde el poder que 
los zapatistas estaban debilitados, y este hecho mostraba lo 
contrario. Los zapatistas difundieron cómo eran nombradas 
las autoridades autónomas de las juntas y de los munici-
pios. Se convocaba a asamblea y en ella de manera directa 
eran escogidos los compañeros que debían llevar adelante 
el trabajo del autogobierno. Se probaban las autoridades 
resolviendo los problemas que se iban presentando. No se 
imponía una ley. En el gobierno autónomo había diferentes 
áreas (educación, comercio, salud, comunicación, justicia, 
tránsito, proyectos y cuestiones agrarias y administración). 
También aclararon que en los pueblos había milpas colecti-
vas de frijol, de maíz, había colectivos de ganado, colectivos 
de tiendas, colectivos de pollos. Existían pequeños negocios, 
no era que fueran negocios permanentes que estaban ahí 
todo el tiempo, a veces se hacían pequeños eventos y ahí 
iban los compañeros con su pequeño negocio. Las juntas, 
de manera detallada, hacían mensualmente sus informes 
de todo lo que administraban con sinceridad y honestidad, 
y existían muchos controles internos.

La llamada Escuelita Zapatista se realizó en 2013. Se 
indicó que lo único que se necesitaba era disposición para 
mirar y aprender. El lugar de enseñanza-aprendizaje fue la 
comunidad. No hubo un maestro o una maestra, sino que el 
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colectivo era el que enseñaba. Al estar en las comunidades 
los estudiantes convivían con las familias, acudían a las 
labores del campo y comían lo que las familias comían. Se 
enfatizó que el pueblo zapatista era un pueblo que tenía la 
particularidad no solo de haber desafiado al poderoso, ni 
tampoco el haberse mantenido en rebeldía y resistencia por 
20 años, también, y sobre todo, se distinguía por haber lo-
grado construir la definición indígena zapatista de libertad: 
gobernar y gobernarse según sus modos, en su geografía 
y en ese calendario. No se encontraron los alumnos con 
un modelo a seguir, ni con un manual de construcción de 
libertad. Se aprendió cómo era el gobierno autónomo que 
los zapatistas habían ido construyendo. Había tres niveles: 
las comunidades, los municipios autónomos, y las Juntas de 
Buen Gobierno. Ahí se opinaba, discutía y decidía tenien-
do en cuenta siete principios: obedecer y no mandar (es 
tomada la opinión del pueblo); representar y no suplantar 
(el representante toma en cuenta lo que dice el pueblo); 
bajar y no subir (las autoridades lo practican de manera 
sencilla pensando en los pueblos); servir y no servirse (las 
autoridades están sirviendo a su pueblo); convencer y no 
vencer (las autoridades tienen que analizar las propues-
tas que traen antes de entrar en contacto con el pueblo); 
construir y no destruir (cuidan su palabra); proponer y no 
imponer (estudian, analizan antes de proponer y hacen 
asambleas para llegar a decisiones). 

Los zapatistas aspiran a colaborar en la construcción 
de un mundo donde quepan muchos mundos. Están cons-
truyendo su autonomía para que todos los hombres, muje-
res, niños y ancianos tengan su lugar. En cada instancia de 
gobierno no hay algún mando que dirija, sino que todo el 
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equipo se encarga. El pueblo determina cada propuesta, 
cada necesidad, es la autoridad máxima para gobernar y 
guiar; deciden todos. Lo fundamental de la democracia 
zapatista es que las autoridades autónomas son nombradas 
en asambleas, son revocables y periódicamente rotativas 
para que todas y todos aprendan a ser autoridades que se 
deben a los pueblos. En cada asamblea surgen muchas 
ideas, y no todas pueden realizarse. Lo mejor es el con-
senso; pero si no lo hay, se vota y la propuesta ganadora 
se adopta, y quienes impulsaban la perdedora aceptan. La 
democracia se hace desde lo más pequeño. Todo el tiempo 
se puede opinar y se toman decisiones. Así, los zapatistas 
viven esta otra democracia, la autónoma y no la oficial. El 
pueblo manda y el gobierno obedece. Todo es consultado 
con los pueblos. Los pueblos deciden cómo es la salud, 
la educación, la economía. Saben que, si el pueblo puede 
equivocarse, también se corrige. 

Mientras para el capitalismo la tierra es mercancía, el 
zapatismo la defiende, y con el trabajo colectivo da vida 
a su autonomía. Todo lo resuelven los zapatistas con su 
acción directa y no quieren recibir nada del gobierno. Ade-
más, demuestran que lo que se proponen lo hacen. Han 
ido mejorando su resistencia. Una manera de resistir es 
conservar sus artesanías. Los promotores de educación 
trabajan mucho en conservar las costumbres indígenas. 
En la escuela se promueve entre los niños el compañeris-
mo y el colectivismo. Se buscan soluciones vía los acuer-
dos. Los zapatistas son cuidadosos de que la justicia no se 
corrompa, y menos que se compre. Si hay culpable, se le 
castiga, pero no con dinero, sino con trabajo colectivo. No 
hay reglamentos escritos. Cada zona tiene sus formas. El 



carlos alonso reynoso y jorge alonso18

castigo depende del tamaño del delito. En los municipios 
autónomos se atienden los problemas que no pudieron 
resolverse en lo local. Saben que todo tiene solución, la 
cual hay que buscarla. Los gobiernos autónomos pueden 
resolver problemas entre zapatistas, y también entre un 
zapatista y otro que no lo es si los afectados están de acuerdo 
en acudir a esas instancias. La autoridad escucha atenta-
mente para entender quién tiene la razón y nunca recibe 
dinero por hacer esto, pues la justicia no se vende, no se 
renta y no se inventan delitos. 

En los hechos las mujeres zapatistas han ido avanzando, 
pues se encuentran ya en los tres niveles de gobierno. Re-
flexionan que son libres porque participan en las asambleas 
en el gobierno de los tres niveles. Tienen la experiencia de 
que les ha costado hacer comprender a los hombres que 
las mujeres pueden participar, estudiar y ocupar un cargo. 
Hay mujeres que son agentas, coordinadoras en educación, 
en salud, en radios comunitarias. En los municipios autó-
nomos y en las Juntas de Buen Gobierno hay participación 
de mujeres. Han entendido que al gobernar se aprende. El 
autogobierno ha sido una escuela. En los tres niveles se oye 
la opinión de las mujeres y estas se han ido comprometien-
do. En el zapatismo las mujeres gobiernan junto con los 
hombres. Resaltan que no gobiernan aparte, sino que se 
trata de un trabajo colectivo. Van impulsando la autonomía 
juntos hombres y mujeres. Las zapatistas tienen el valor 
de gobernar, y quieren que quienes las escuchan vean que 
las mujeres tienen ese valor. Están gobernando porque 
piensan. Las mujeres están trabajando y participando y 
es lo que se hace en los pueblos. Las comunidades zapa-
tistas constataban que quienes más habían avanzado en 
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los colectivos de producción y comercio eran las mujeres. 
Los zapatistas querían que la mujer pudiera nacer y crecer 
sin el miedo a la violencia, al acoso, a la persecución, al 
desprecio, a la explotación. El zapatismo quería hacer un 
mundo donde la mujer naciera y creciera sin miedo. El 
mundo otro, nuevo, tenía que abandonar el patriarcado 
y los machismos para abrirse al dinamismo de mujeres 
plenamente respetadas.

Con la nueva etapa del zapatismo, en 2013 se reactivó el 
CNI, el cual reconocía, apoyaba y animaba las luchas por 
la autonomía y libre determinación de todos los pueblos 
indígenas. Al iniciar el 2014 el zapatismo celebró el vigé-
simo aniversario de su aparición pública. En esos veinte 
años ha sido su aporte el reconocimiento de que su libertad 
implica autonomía, democracia radical y lucha por una 
vida con dignidad y justicia. A finales de marzo de 2014 los 
zapatistas anunciaron actividades con pueblos originarios, 
un homenaje a Luis Villoro y un seminario internacional 
sobre ética frente al despojo. La última semana de mayo en 
uno de los Caracoles habría una compartición de pueblos 
originarios y una treintena de organizaciones indígenas. 
Anunciaron que después invitarían a otros pueblos origina-
rios de México y del mundo. En un acto abierto harían una 
declaración para lo que seguía en la lucha contra el despojo. 
El primero de junio los zapatistas harían un homenaje a 
don Luis, y del 2 al 8 de junio tendría lugar el seminario 
en el que participarían artistas e intelectuales de renom-
bre mundial. Ahí el EZLN daría a conocer una propuesta 
de iniciativa para toda la Sexta nacional e internacional.

Tratando de evitar esto, el gobierno, por medio de pa-
ramilitares, en el Caracol de la Realidad, propició un san-
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griento ataque a principios de mayo. Destruyeron la escuela 
autónoma, después cortaron una tubería que abastecía de 
agua a los zapatistas, y culminaron masacrando a uno de los 
maestros de la Escuelita Zapatista, al que sus compañeros 
y compañeras llamaban Galeano. Se anunció que, debido 
a los acontecimientos, los zapatistas habían decidido sus-
pender por tiempo indefinido la reunión y compartición 
con los pueblos originarios y sus organizaciones en el CNI, 
y también suspender el homenaje previsto para don Luis 
Villoro, y su participación en el seminario denominado 
“Ética Frente al Despojo” que estaban organizando artistas e 
intelectuales de México y del mundo. Quedaba en suspenso 
alguna nueva ronda de la Escuelita Zapatista. Se realizó 
un homenaje a Galeano. La respuesta mundial ante ese 
asesinato fue pronta, enérgica y muy nutrida. Los zapatistas 
habían constatado que dialogar con la clase política no 
servía de nada, por lo que ahora dialogaban con la gente 
de abajo y a la izquierda, y una experiencia importante 
de eso había sido la Escuelita Zapatista. Los zapatistas no 
querían tomar el poder, ni iban a las elecciones. Luchaban 
para que el pueblo decidiera su camino. 

El Subcomandante Marcos habló como tal por última 
vez el 25 de mayo. Aclaró que se trataba de una decisión 
colectiva y que había sido una decisión difícil. Recalcó que 
los zapatistas contra la muerte demandaban vida; contra 
el silencio exigían palabra y respeto; contra la opresión 
ofrecían rebeldía; contra el crimen reclamaban justicia; 
contra la imposición querían democracia, y contra la es-
clavitud proclamaban la libertad. Cuando aparecieron hacía 
20 años captaron que su dilema no estaba entre negociar 
o combatir, sino entre morir y vivir. Su elección fue, en 
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lugar de formar guerrilleros, preparar promotores de edu-
cación y salud que fueron sentando las bases de la auto-
nomía. Recordó cómo el 21 de diciembre de 2012 miles 
de hombres y mujeres sin rostro tomaron sin palabras los 
edificios donde se celebraba la supuesta desaparición del 
zapatismo cuando no solo no se había debilitado, sino que 
había crecido cuantitativa y cualitativamente. Los zapatistas 
eligieron la rebeldía, es decir la vida. Se había dicho que 
no habían logrado privilegios para ellos, y eso era cierto, 
pues aquello de “nada para nosotros” no fue solo una con-
signa, sino una realidad. Apuntó que, si ser consecuentes 
era un fracaso, entonces la incongruencia era el camino 
del éxito, la ruta al poder. 

Después de 20 años, en el zapatismo había un relevo 
múltiple y complejo. El primero de ellos era el generacional, 
pues los que eran pequeños o no habían nacido en 1994 
todavía estaban haciendo la lucha y dirigiendo la resistencia. 
Se dio un relevo de una dirección mestiza a una netamente 
indígena. Hubo un relevo de pensamiento, pues se pasó del 
vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo, de 
tomar el poder de arriba a crear el poder de abajo, olvidarse 
de la política profesional para realizar la política cotidiana. 
El zapatismo había experimentado también otro relevo: 
de la marginación de género a la participación directa de 
las mujeres. Otro más era que se había pasado de la burla 
a lo “otro” hacia la celebración de la diferencia. Existía un 
gobierno del pueblo sin los especialistas en ser gobierno. 

Un relevo más tenía que ver con el hecho de que un in-
dígena pasara a ser el vocero y el jefe. Marcos confesó que 
tuvo que aprender a ver ese mundo que ya andaba con su 
paso. Fue enfático al decir que no habían engañado a nadie 
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de abajo. No escondieron que, al ser ejército, este tenía su 
estructura piramidal, su centro de mando. Pero no había 
sido un ejército que suplantara o impusiera. Recalcó que, 
para bien o para mal, nada de lo hecho por los zapatistas 
hubiera sido posible sin el EZLN, que como guerrero sabe 
cuál era su papel y su momento. Reclamó que en 1994 no se 
hubiera mirado que se trataba de indígenas que se habían 
levantado y solo miraban al mestizo que usaba pasamonta-
ñas. Explicó cómo surgió la idea de que él fuera el vocero. 
Los indígenas dijeron que habría que poner a alguien para 
que al verlo pudieran verlos a ellos. Así, la sabiduría indí-
gena desafió a la modernidad en uno de sus bastiones: el 
de los medios de comunicación. Los indígenas construye-
ron al personaje llamado Marcos, a quien hicieron ser un 
distractor para que los zapatistas pudieran ser vistos como 
lo que son. Irónicamente, Marcos sintetizó diciendo que, 
si había que definir a Marcos, había que decir que fue una 
botarga o un holograma. Reconoció que en la construcción 
y mantenimiento del personaje hubo algunos errores. Pero 
siempre se buscó cómo usar a dicho holograma. Se quejó 
de que en el avance del relevo se encontraban con quienes 
los querían dirigir o que buscaban que ellos los dirigieran. 
Algunos los querían usar. Recordó que se habían lanzado 
diferentes iniciativas tratando de encontrar la mirada o 
el oído que necesitaban. Recalcó que la Sexta Declaración 
era la más audaz y zapatista de las iniciativas. Destacó la 
iniciativa del curso “La Libertad Según los Zapatistas”. Al 
ver que había una generación que podía mirar de frente a 
los zapatistas, que podía escucharlos y hablarles sin esperar 
guía o liderazgo, sin esperar sumisión ni seguimiento, cap-
taron que el personaje Marcos ya no era necesario. Precisó 
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que el relevo no se daba por enfermedad o muerte, ni por 
desplazamiento interno, purga o depuración, sino debido 
a los cambios internos del EZLN. 

Los zapatistas habían demostrado que su convicción y 
práctica era que para luchar no eran necesarios líderes ni 
caudillos. De manera enfática Marcos dijo que, así como los 
zapatistas habían creado a ese personaje, ahora lo destruían. 
Galeano, con su muerte, había marcado el calendario. Unió 
su nombre a otros más de México y del mundo. Dijo que 
Galeano fue un ser extraordinario como los había muchos 
en las comunidades zapatistas y con el mismo destino: la 
libertad. Al asesinar a Galeano los de arriba querían asesinar 
al zapatismo. Pero los zapatistas fueron a desenterrarlo, y 
para que Galeano viviera fue necesario que el personaje 
Marcos muriera. Anunció que los zapatistas habían decidido 
que a partir de ese momento dejaría de existir Marcos. La 
tarea de los zapatistas era seguir luchando por la libertad, la 
democracia y la justicia. Planteó que no se iba quien nunca 
estuvo. Y se despidió como el Subcomandante Galeano ante 
una contundente respuesta de una asunción de un Galeano 
colectivo que así era resucitado. Una vez que la enorme 
solidaridad modificó la situación a favor del zapatismo, a 
finales de mayo el Subcomandante Moisés asumió la vocería 
principal y anunció que se retomarían los trabajos de la 
Escuelita Zapatista. 
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Danza de bases zapatistas en el Festival de Danza “Báilate Otro Mundo”, 
Caracol Tulan Ka’u, Chiapas, 2019. Foto: Francisco De Parres Gómez. 
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Los zapatistas prosiguieron organizando su autonomía y la 
resistencia. Hacia finales de 2014 los delegados al CNI y el 
EZLN dieron a conocer que los pueblos, tribus y naciones 
habían acordado realizar lo que llamaron “Primer Festival 
Mundial de las Resistencias y las Rebeldías Contra el Capi-
talismo”. Después de compartir sus propias experiencias, el 
lema que propusieron fue: “donde los de arriba destruyen, 
los de abajo reconstruimos”. La novedad que ha vislum-
brado el zapatismo se encuentra en esa actitud de lo que 
llaman compartición. Al comunicarse las agresiones que 
sufren los pueblos, caen en la cuenta de que no se trata 
de problemas particulares, sino de una dinámica general 
de despojo. Al comparar sus experiencias encuentran for-
mas de proseguir con una resistencia vital y no aislada. La 
práctica de la escucha que se multiplica después en muchos 
pueblos permite analizar problemas comunes y echar a 
andar búsquedas de soluciones, no solo locales sino de 
carácter regional, nacional y hasta internacional. 

El zapatismo, en mayo de 2015, organizó un seminario 
al que titularon “El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 
Capitalista”. Planteó que miraba venir una catástrofe, la 
cual no se podía enfrentar con los acostumbrados métodos 
de lucha. Hizo ver cómo el capitalismo ha transitado de su 
forma industrial a la especulación financiera, que actuaba 
en la frontera de la legalidad y la ilegalidad. Los intereses 
financieros impulsaban la IV Guerra Mundial, la mayoría 
de los trabajadores eran precarios, existía una dislocación 
del capital, el Estado benefactor ya no volvería y el Estado 

Pensamiento crítico contra el capitalismo
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nación ya no podía jugar el papel de regulador. Se daba un 
ajuste de cuentas entre el capital y la humanidad; y habría 
que construir otra geografía, otro tiempo y otras relaciones 
sociales no capitalistas. 

Se precisó que el capitalismo no era un muro indestruc-
tible, pues se le iban haciendo grietas. Se hizo ver que la 
crisis que se estaba gestando tenía que ver con el hecho de 
que el capitalismo había convertido lo básico y elemental, 
el agua, el aire, la luz, en mercancías. A quienes decían 
que para ser gobierno solo había dos caminos, el de las 
armas o el de los votos, se le llamaba la atención acerca 
de que existían otras opciones: organizarse y unir a las or-
ganizaciones por un mundo donde los pueblos manden 
y los gobiernos obedezcan. 

Los zapatistas invitaron a multiplicar las comparticiones 
y los semilleros, en los que se sembraban ideas que fructi-
ficaban realizando el cambio deseado. Cada uno debía ir al 
lugar de donde venía para organizarse, crecer y hacer más 
profunda la grieta hecha al muro. Ante el desastre capitalista 
había que defenderse con organización. En el zapatismo 
las comunidades dicen con orgullo ser mexicanas porque 
comparten historias, alegrías, dolores y luchas con otros 
pueblos originarios y con el amplio y diverso debajo de 
México. El zapatismo enfatiza el sentido de la justicia, de 
la moral, la ética y la fraternidad.

Al iniciar 2016 el zapatismo conmemoró el aniversario 
22 de su insurrección. Los zapatistas destacaron que su 
lucha no era local, ni siquiera nacional, sino universal, 
porque universales eran las injusticias, los crímenes, los 
despojos, los desprecios, las explotaciones. También uni-
versales eran la rebeldía, la rabia, la dignidad y el afán 
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de ser mejores. Los zapatistas están convencidos de que 
deben construir su vida por ellos mismos, con autonomía. 
Escuchan dolores y sufrimientos cercanos y lejanos, pues 
quien realmente manda en el capitalismo no se contenta 
con seguir explotando, reprimiendo, despreciando y des-
pojando, sino que va a destruir el mundo entero en busca 
de más ganancias.
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Artistas bases de apoyo después de su participación en el Festival de 
Danza “Báilate Otro Mundo”, Caracol Tulan Ka’u, Chiapas, 2019. Foto: 
Francisco De Parres Gómez.
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Hacia finales de 2016 el EZLN y el CNI se propusieron hacer 
una amplia consulta sobre la conveniencia de que se creara 
un Concejo Indígena de Gobierno (CIG), que tendría una 
mujer indígena como vocera y que sería candidata inde-
pendiente a la Presidencia de la República en las elecciones 
de 2018. Esa iniciativa no era por el poder, sino para con-
vocar todos los descontentos y así detener la destrucción 
capitalista y construir una nueva nación para todas y todos. 

Mientras se consultaba a los pueblos sobre esa audaz 
propuesta, al finalizar 2016 e iniciar 2017 los zapatistas or-
ganizaron un novedoso encuentro con científicos, porque 
querían entender el mundo, pues solo conociéndolo podrían 
hacer un mundo nuevo y mejor. Al finalizar ese año se tuvo 
el Quinto Congreso del CNI, donde revisaron los resultados 
de la consulta interna entre los pueblos. Se constató que 43 
pueblos indígenas habían acordado finalmente nombrar un 
CIG con representantes (una mujer y un hombre) de cada 
uno de los pueblos, tribus y naciones que lo integraban. Al 
cumplir 23 años de su alzamiento, el zapatismo veía que en 
2017 el pueblo de México estaba peor que cuando el EZLN 
lanzó su grito de ¡Ya basta! Al participar con una candidata 
independiente en las elecciones presidenciales de 2018 no 
invitaban a disputar el poder de arriba, sino a aprovechar 
ese proceso para que los pueblos y colectivos en sus abajos 
renovaran sus resistencias y rebeldías con organización. 
Había que ir conjuntando las luchas de los de abajo para 
defenderse de tanto despojo y destrucción. Nombraron a 
su vocera. Los de arriba impidieron que la vocera que luchó 

Surgimiento del Concejo Indígena de Gobierno 
y recorrido por el mundo
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por estar en la boleta presidencial lo pudiera lograr, po-
niendo la mayor cantidad de obstáculos. Pero lo importante 
fue que se aprovechó la campaña presidencial para acudir 
por todo el país, a todos los rincones, para que la gente de 
abajo fuera comunicando sus dolores, comprendiera que 
las raíces de estos eran el sistema capitalista, y que tratara 
de enlazar sus luchas para fortalecerse.

En su 24 aniversario el zapatismo recalcó que el capitalis-
mo era el sistema de muerte. En cambio, la lucha zapatista 
era por la vida. Invitaron a organizarse y unirse a todos los 
sectores de trabajadores del campo y la ciudad, indígenas, 
campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, artistas, 
comerciantes, empleados, obreros, doctores, intelectuales 
y científicos. Exhortaron a no rendirse, no venderse y no 
claudicarse. Se luchaba por una verdadera democracia, 
libertad y justicia. 

Se realizó el Primer Encuentro Internacional, Político, 
Artístico, Deportivo de Mujeres que Luchan en marzo de 
2018. Después se organizó el conversatorio o semillero con 
el nombre “Miradas, escuchas y palabras”. Al concluir la 
etapa electoral se convocó a un encuentro de redes de apoyo 
al CIG y a la celebración del 15 aniversario de los Caracoles 
zapatistas. Los zapatistas ratificaron su desacuerdo con el 
candidato ganador, que se presentaba como de izquier-
da y no lo era. Se quería imponer un pensamiento único 
como programa de gobierno, pero el zapatismo mante-
nía su rebeldía. El EZLN, el CNI y el CIG se pronunciaron 
contra el megaproyecto del aeropuerto anunciado por el 
nuevo gobierno y anunciaron su apoyo y solidaridad con 
las poblaciones migrantes. Organizaron la celebración del 
25 aniversario y un encuentro de las redes de apoyo al 
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CIG para evaluar lo que había acontecido en el proceso 
electoral. Los zapatistas reflexionaron que hacía 25 años 
habían salido a despertar al pueblo del mundo y al mun-
do, solos, y que en esos momentos se veían solos. Habían 
invitado a los de abajo a que se organizaran, y algunos lo 
estaban haciendo, pero la mayoría no había hecho caso. 
Los zapatistas defenderían lo que habían construido. Es-
taban contra los megaproyectos capitalistas que promovía 
el nuevo gobierno. 

En febrero el CNI-CIG y el EZLN denunciaron el ase-
sinato de un luchador social que se había opuesto ante 
los megaproyectos en el estado de Morelos. Se organiza-
ron jornadas de lucha con el título “Zapata Vive, Samir 
Vive, la Lucha Sigue”. Levantaron la voz contra la violen-
cia desatada contra los pueblos originarios. A mediados 
de ese año hicieron ver que habían roto el cerco que les 
habían querido imponer, creando 11 Caracoles nuevos, 
que sumados a los previos llegaban a 16. De los originales 
27 municipios autónomos habían pasado a 43 y habían 
extendido el territorio zapatista. Convocaron al Segundo 
Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan. Reali-
zaron el Foro en Defensa del Territorio y la Madre Tierra. 
Celebraron el 26 aniversario. Aunque decían que siendo 
muy pocos, en realidad los zapatistas eran cada vez más. 
En sus comunidades florecían escuelas y clínicas de sa-
lud. Estaban dispuestos a morir como guardianes de la 
Tierra. Una semana después el zapatismo, el CNI, el CIG, 
pueblos, comunidades, colectivos, redes, organizaciones 
y una gran cantidad de consejos y asambleas convocaron 
a las Jornadas en Defensa del Territorio y la Madre Tierra 
con el nombre “Samir Somos Todas y Todos”. En febrero 
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iniciaron las movilizaciones y actividades. En marzo las 
mujeres zapatistas se unieron al paro nacional convocado 
por movimientos de mujeres para el día 9 de marzo. 

A mediados de marzo el EZLN cerró los Caracoles por la 
pandemia, y llamó a no abandonar las luchas. En octubre 
volvió a hablar diciendo que había mirado y escuchado un 
mundo enfermo en su vida social, fragmentado en supervi-
vencias individuales unidas bajo la opresión de un sistema 
que en su afán de ganancias estaba destruyendo el planeta 
Tierra. La pandemia había mostrado las vulnerabilidades 
de los humanos y la estupidez de los gobiernos por todo 
el mundo. Había que retomar las calles para luchar por 
la vida. Existían resistencias y rebeldías que se negaban 
a seguir al sistema hacia el colapso. Anunció que diversas 
delegaciones zapatistas saldrían a recorrer el mundo, irían 
a encontrar lo que los hacía iguales. El primer destino sería 
el continente europeo. Precisaron que navegarían hacia 
ese rumbo. Llegarían a Madrid 500 años después de la su-
puesta conquista de lo que se conocía como México. No 
irían a insultar, reprochar, ni para pedir perdón. Dirían 
que no los habían conquistado, que seguían en resisten-
cia y rebeldía. Caminarían para decirle al mundo que en 
su corazón colectivo había lugar para todos. Las delega-
ciones zapatistas estarían conformadas mayoritariamente 
por mujeres. Precisaron que en las montañas del sureste 
mexicano todos los mundos del mundo encontraban oído 
en los corazones zapatistas. Su palabra y acción fue ali-
mento para la resistencia y la rebeldía. Vieron que ya era 
el tiempo de que correspondieran, por lo que delegaciones 
zapatistas empezarían su recorrido por los rincones de la 
Europa de abajo y a la izquierda. 
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A finales de 2020 se celebró la Quinta Asamblea Na-
cional del CNI. Al cumplir su 26 aniversario el zapatismo 
difundió la declaración por la vida. Sabían que había mu-
chas diferencias, pero existían cosas que unían: los dolores 
de la tierra, la violencia contra las mujeres, la persecución 
y el desprecio contra los diferentes, el genocidio contra los 
originarios, el racismo, el militarismo, la explotación, el 
despojo y la destrucción de la naturaleza. El sistema capi-
talista era el responsable de todos esos dolores. Había el 
compromiso de luchar cada uno en su terreno y con sus 
modos contra el sistema. Tenían la certeza de que la lucha 
por la humanidad era mundial. Convocaron a quienes com-
partían esas preocupaciones y luchas a que se sumaran a 
la declaración por la vida. Muchos colectivos de la Europa 
insumisa los invitaron a que fueran a dialogar con ellos. 
En 2021 se hizo una intensa organización de la travesía. La 
delegación marítima zapatista que se embarcó para llegar 
al puerto de Vigo estaba compuesta por cuatro mujeres 
de diversas edades, dos varones y una otroa, que tenía el 
encargo de ser quien primero pusiera un pie en tierras 
europeas, con todo el significado que eso tenía. Si hacía 
medio milenio de Europa habían llegado los invasores que 
trajeron a los pueblos originarios la opresión y la muerte, 
medio milenio después una delegación zapatista realizó 
la travesía en sentido inverso, pero para llevar vida. Las 
delegaciones zapatistas y del CNI enfatizaron ser viajeros 
por la vida.
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Niña base de apoyo en su participación en el Festival de Danza “Bái-
late Otro Mundo”, Caracol Tulan Ka’u, Chiapas, 2019. Foto: Francisco 
De Parres Gómez.
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El zapatismo ha tenido la capacidad de asombrar sin des-
canso, de despertarnos y sacudirnos para que nos organice-
mos y luchemos entrelazados. Sus palabras son luminosas; y 
sus silencios, estruendosos. Quienes hacemos este recuento 
creíamos, cuando apareció, que se trataba de una nueva 
revolución mexicana, pero fue mucho más allá, pues no 
pretendía suplantar viejos poderes, sino mostrar cómo era 
posible desde ya ir construyendo un mundo totalmente 
otro que cuidara la vida humana y del planeta. Le hemos 
dado seguimiento impresionados por sus enseñanzas. Ha 
ido forjando un cambio de mente traducible en acciones. 
Ha tenido un efecto de profunda metanoia.2 Desde el prin-
cipio el zapatismo planteó que, junto al trabajo, la tierra, el 
techo, la alimentación, la salud, la educación, la justicia, 
la democracia, la paz y la independencia debería haber 
libertad. Ha enfatizado que su lucha es por la libertad para 
el pensamiento y el caminar. Ha propuesto el método de 
caminar preguntando. Al principio pensaron que la de-
mocracia electoral podría ser una vía de solución, pero 
pronto se toparon con evidencias de que lo electoral era un 
camino minado. En los acuerdos de San Andrés el Estado 
se comprometió a garantizar la libre determinación de los 
pueblos indígenas, que podían decidir libremente su forma 
de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, 
social económica y culturalmente. Desde esta perspectiva 

2	 Cambio profundo de mente que repercute en nuevas formas de 
actuar.

A manera de cierre: mirada a un complejo e in-
terpelante proceso
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la autonomía y la libertad iban de la mano, cosa que se 
fue aclarando y reforzando con los acontecimientos. Pero 
el Estado mexicano traicionó los acuerdos. El zapatismo 
enfatizó el diálogo con la sociedad civil y promovió varias 
consultas con ella en una búsqueda de un México más justo, 
democrático y libre. En los hechos, el zapatismo fue viendo 
que la autonomía ejercida en su territorio tenía que ver 
con otro tipo de democracia y con la libertad de ejercerla, 
cuidarla y ampliarla.

A mediados de febrero de 1999 cinco mil zapatistas se 
manifestaron en San Cristóbal de Las Casas; el 1º de enero 
de 2003 los manifestantes zapatistas subieron a 20 mil; el 7 
de mayo de 2011 marcharon contra la guerra de Calderón 
15 mil zapatistas; y en diciembre de 2012 los manifestan-
tes zapatistas en Chiapas subieron a 40 mil. Se ha dicho 
que ha tenido gente que no aguanta el paso autonómico 
y que se separa. De eso también hay evidencias, pero no 
habría que dejar de lado la alta presencia de jóvenes com-
prometidos. La celebración de su 25 aniversario fue una 
demostración de organización defensiva impresionante, 
con milicianos zapatistas uniformados, con despliegue de 
miles de zapatistas marchando. Han realizado masivas 
reuniones de mujeres, analistas, artistas y científicos. El 
zapatismo se encuentra en continua búsqueda y avance. 
Como dijeron en Europa ante la llegada de la delegación 
marítima en 2021, el zapatismo les había enseñado a pre-
guntar y a escuchar.

Han demostrado que su lucha no es por el poder estatal. 
Privilegian el diálogo y auténticas consultas tanto a sus co-
munidades como a la sociedad civil. Han combinado la paz 
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con la dignidad. Al principio se refirieron a la democracia 
en sentido amplio, pero pronto defendieron la democracia 
directa. Desde su aparición pública han destacado el papel 
de la resistencia, han luchado contra el neoliberalismo, han 
auspiciado la globalización de la rebeldía, la crítica a los 
diversos poderes, el llamado a no claudicar y a participar 
en la reconstrucción desde abajo del México nuevo y de 
un mundo otro. Han buscado la autonomía con ahínco. 
Dialogaron sobre ella con el poder hasta 2001, cuando en-
tendieron que ese diálogo era un engaño, entonces pasaron 
a la autonomía de facto, frente a un gobierno que hablaba 
de paz y seguía haciendo la guerra. El zapatismo ha llegado 
a convencerse de que hay que decir no al gobierno, a la 
clase política, a los partidos, a las elecciones oficiales, al 
Congreso, a la Suprema Corte, a los grandes explotadores 
y a los paramilitares. Del no al neoliberalismo ha pasado 
a la claridad de oponerse al capitalismo y al patriarcado. 
Sus dichos y acciones buscan vivir en libertad, autogober-
nándose con la norma de mandar obedeciendo al pueblo. 
Han profundizado su autonomía por medio de municipios 
autónomos y Juntas de Buen Gobierno. El zapatismo fue 
entendiendo que en la sociedad civil había un arriba y un 
abajo, y orientó sus nexos hacia el abajo de esa sociedad. 
Se propuso la reconstrucción de México desde abajo. Se 
ha entrelazado con diversas rebeldías mundiales. Aspi-
ran a que los de abajo se organicen con libertad, autóno-
mamente. Inspiran la mundialización de la resistencia, 
propiciando el encuentro de rebeldes de todo tipo. Con 
silencios o hablando, con alertas rojas o con distensiones, 
clandestina o abiertamente, todo lo deciden libremente 
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en colectividad. No obligan a nada a nadie, tienen respeto 
por la libertad y desatan procesos libertarios. 

Los zapatistas han defendido con determinación su li-
bertad de decidir por sí mismos cómo vivir, y esto lo han ido 
poniendo en práctica con muchos ensayos y correcciones, 
arriesgándose e innovando continuamente. Han defendido 
su derecho a equivocarse y a corregir. Han privilegiado la 
escucha a los demás y lo que llaman la compartición de 
experiencias entre los de abajo. No cesan de hacer preguntas 
y han caminado buscando que junto con la gente de abajo 
y a la izquierda se pueda ir elaborando un programa anti-
capitalista. Han puesto en práctica en su interior y en sus 
contactos con la gente de abajo y a la izquierda la libertad de 
intervenir, hablar, discutir y llegar a decisiones conjuntas. 
Han impulsado otra forma de hacer política. 

En el zapatismo se ha ido dando un proceso que desde los 
primeros días transitó de querer cambiar la grave injusticia 
social por medio de las armas a intentarlo por medio del 
diálogo. Habría que tener en cuenta las transiciones que 
han ido experimentando los zapatistas. En un principio 
había solo una rígida estructura militar que supeditaba 
a sus bases, situación que fue corregida para respetar la 
voluntad de esas bases que han sido fundamentales para 
el movimiento. La práctica autonómica ha sido que sus 
ensayos vayan adquiriendo una dinámica horizontalidad. 
Podríamos decir que hay un zapatismo militar y un zapatis-
mo civil no armado, que es el que vive en las comunidades. 
En sus ensayos primero hubo traslapes. Después de un año 
de experimento de los Caracoles, la autocrítica zapatista 
vio que había que dejar fuera la injerencia militar en las 
autoridades autónomas. Llevan ya mucho tiempo en que 



39un somero acercamiento al zapatismo

hay una experiencia en los municipios autónomos que con-
duce a que dicha autonomía no sea solo hacia los poderes 
de fuera, sino que se viva intensamente hacia adentro. El 
zapatismo ha ido creando alternativas. Ha dinamizado la 
esperanza de la creación de un mundo otro. 

Después de la revisión de su proceso y de las diversas 
etapas por las que han ido pasando, se puede constatar 
que los zapatistas nunca se instalan, sino que desatan in-
tensas búsquedas. Ensayan la formación de relaciones 
sociales no opresoras, sino solidarias y de cooperación. 
Por supuesto que son conscientes de que esto no es algo 
idílico, sin contradicciones ni obstáculos. El zapatismo 
tiene como preocupación constante la liberación de las 
mujeres. Insisten en la importancia de la organización, 
hacen cambios, impulsan frentes o campañas novedosas, 
dejan de lado lo que ya no funciona teniendo siempre en 
cuenta la defensa de la vida.

No se convierte el zapatismo en institución, sino en 
movimiento generador, que no se erige en algo dado, sino 
que se cuestiona constantemente y va haciendo los cambios 
pertinentes. Al comportarse de diferente forma y crear 
nuevas relaciones sociales ha ido poniendo en cuestión 
al capitalismo y al Estado en la vida diaria, pues ambos 
términos no son cosas, sino nudo de relaciones. Para los 
zapatistas justicia, democracia, rebeldía, memoria, respe-
to, dignidad, libertad y vida no van separados, sino en un 
complejo anudado. Aunque la guerra contra ellos sigue, no 
se han dedicado a preparar soldados, sino promotores de 
salud, educación, y han puesto las bases para una autono-
mía que también engloba muchos aspectos. Han dejado el 
vanguardismo revolucionario por la práctica del mandar 
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obedeciendo. Ven que la incongruencia es la ruta al poder, 
pero ellos no van por ese camino. El EZLN no manda en 
las comunidades, sino que son estas las que se organizan 
entre ellas. El zapatismo es enfáticamente lúdico, festivo, 
es una revolución que sabe bailar.

En el zapatismo se ha practicado la resistencia con pro-
yecto de autonomía ante la dominación del Estado capita-
lista. Ha realizado una destacada innovación al proclamar 
y practicar el mandar obedeciendo, que no implica que el 
pueblo mande sobre su gobierno, sino que el pueblo mande 
sobre sí mismo. Para los zapatistas la meta no es tomar el 
poder estatal, sino transmutar radicalmente las relaciones 
de poder desde abajo. Se proponen crear un gran movi-
miento social antisistémico que vaya destruyendo desde 
la base al poder opresor.

Desde el principio el zapatismo ha mostrado un talante 
internacionalista de nuevo tipo. Ha realizado varios ensayos 
para propiciar la confluencia de los de abajo. Finalmente 
ha llegado a la convicción de que, por medio de la com-
partición de dolores, problemas, y experiencias, se vayan 
tejiendo las luchas en las localidades, regiones, naciones 
y en el mundo entero, propiciando una pedagogía de que 
la fuente de los despojos y agravios está en el sistema ca-
pitalista, por lo que hay que irlo enfrentando en todos sus 
niveles, y de manera especial de forma mundial. El reco-
rrido que ha iniciado con los insumisos europeos en 2021 
brota de su convicción de ir impulsando este tejido global. 
En México han propiciado la solidaridad con las luchas por 
la verdad y la justicia ante un gran cúmulo de agravios, 
entre los que destacan los despojos y una gran cantidad 
de personas desaparecidas y asesinadas. Se ha resaltado 
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que para el zapatismo la lucha es para siempre; se trata de 
una concepción de la vida y del mundo en sintonía con la 
cultura de los pueblos de raíz maya que se autogobiernan. 
No separa medios y fines, dado que la lucha no es para, 
sino una forma de vida. No quiere gobernar a otros, sino 
propiciar que los de abajo se organicen y se gobiernen a 
sí mismos. La ética es un eje ordenador de la nueva forma 
de hacer política (Llopis 2021). El zapatismo ha sido una 
fuente de inspiración de construcción de alternativas, sin 
una homogenización, y respetando las diferentes formas y 
modalidades. No se ha propuesto una unidad vertical, sino 
el cuidadoso entrelazamiento de lo diverso, promoviendo 
que se vayan tejiendo las múltiples diferencias autónomas, 
por lo que converge con la visión kurda de la construcción 
de un confederalismo democrático a escala global. Las mu-
jeres zapatistas han impulsado una intensa y fructífera 
lucha antipatriarcal. El zapatismo ha demostrado de forma 
muy original y dinámica que la defensa de la vida implica 
el anudamiento del anticapitalismo, el anticolonialismo 
y el antipatriarcado. 
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Mujeres bases de apoyo en el Festival CompArte por la Humanidad, 
Caracol Oventik, Chiapas, 2016. Foto: Francisco De Parres Gómez.
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La Colección Al Faro Zapatista es un homenaje a las mujeres, 
niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus  

más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida 
pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la  

Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos:
 trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas. 

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro 
para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. 

El faro en medio de La Tormenta provocada por 
lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron 

como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, 
alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, 

como le llaman las diversidades sexuales 
en movimiento y re-existencia.
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se terminó de digitalizar en
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El zapatismo nacido en Chiapas ha sido un proceso com-
plejo que ha tenido muchas etapas y ajustes. Desde su apa-
rición pública, en el primer minuto de 1994, hasta 2021 se 
ha caracterizado por su originalidad y por su gran capacidad 
de innovación continua. Este movimiento ha sacudido las 
certezas acostumbradas en torno a la democracia, y ha 
alumbrado nuevas formas de hacer política para la cons-
trucción cotidiana de un mundo donde quepan muchos 
mundos. Se le ha querido circunscribir a lo regional, pero 
ha roto todos los cercos en los que se le ha pretendido en-
cerrar con acciones y pensamientos que han tenido fuer-
tes repercusiones a nivel planetario. Se hará una sintética 
descripción de su devenir y una primera reflexión para 
destacar que la defensa de la vida ha sido fundamental.




