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A Juan Manuel Durdn, con total reconocimiento.
La Cdtedra estuvo a punto de paralizarse debido
a condiciones externas adversas, pero el doctor
Durdn se empend en seguir impulsdndola con
discrecién y firmeza. Evitd su extincidon y, ademds,
abrié condiciones para que este espacio continuara
pensando y convocando. Gracias a ese gesto poco
visible y profundamente generoso, el proyecto no
solo siguié en pie, sino que se transformé en un
dmbito con gran vitalidad y resonancia nacional
e internacional. Este libro reconoce esa forma de
acompanar que no busca protagonismo, pero hace
posible la continuidady el porvenir del pensamiento
critico en la educacion superior. Conviene tener
presente que el trabajo colectivo es imprescindible
para su irradiacion. Afortunadamente, la lista de
quienes han contribuido es inmensa. Agradecemos
también a todas y todos los que se han empenado
en que una opcion como esta no solo prosiga, sino
que se expanda y se vitalice.
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Para empezar

Se trata de un libro que anda en busqueda itinerante de lo que
acontece tratando de comprender sus mensajes. Los asombros
provienen de la renovada capacidad de los movimientos populares
para responder ante situaciones con tantas variaciones y amenazas.

Habrd que tener en cuenta de que el asombro no se circunscribe
3 una reaccién Unica ni homogénea frente a los acontecimientos
sociales. Existen multiples formas de asombrarse, y cada una abre una
relaciéon distinta con el mundo. Surgen asombros estrujantes ante la
interrupcion de lo que se crefa normal. Esto sucede cuando irrumpen
revueltas, cuando nos enfrentamos a masacres y genocidios que se nos
tallan en la cara en tiempo real, cuando brota una movilizacién que
surge donde parecia que no habia tejido social. Hay asombros breves
y hasta superficiales y otros profundos y duraderos. Lo que sucede
entonces es que se suspende la rutina interpretativa y obliga a tratar
de mirar otra vez para intentar descifrar lo nuevo. Se va incubando un
asombro mas lento y laborioso que no nace del impacto inmediato,
sino de la insistencia en observar. Es el asombro que aparece cuando
las categorias disponibles son insuficientes para una inteleccion mas
precisa. Ese tipo de asombro incomoda, porque exige desmontar
marcos tedricos, abandonar seguridades intelectuales y aceptar que
la realidad social no siempre responde a los modelos heredados. De
alguna manera el asombro es una fuerza critica que desordena lo que
parecia bien clasificado.

Existe también un asombro ético frente a la violencia y la
injusticia normalizadas. No es el sobresalto ante un hecho aislado,
sino la constatacién reiterada de que el dafio se reproduce como
estructura. La desaparicién forzada, los feminicidios, el exterminio de
juventudes precarizadas, el despojo territorial sistematico generan
una sensacion abrumadorg, casi asfixiante. EL mundo aparece entonces

9
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como un entramado de violencias que no solo se multiplican, sino que
se justifican con lenguajes técnicos, legales o incluso humanitarios.
El peligro aqui es la anestesia moral: cuando la repeticién del horror
erosiona la capacidad de asombro y lo sustituye por cinismo o
resignacion. Frente a ese riesgo, resulta crucial preservar la pluralidad
de los asombros. No solo el asombro indignado ante la injusticia, sino
también el asombro atento a lo que resiste y desborda. En medio
de contextos devastados, aparecen practicas que no encajan con la
légica dominante: comunidades que reorganizan la vida sin esperar
reconocimiento estatal, redes de cuidado que sostienen a quienes el
sistema descarta, formas de justicia que no pasan por el castigo, sino por
la recomposicion del tejido social. Asombrarse ante estas experiencias
no implica idealizarlas ni convertirlas en modelos exportables, sino
reconocer que alli se ensayan otras maneras de estar en el mundo. Este
tipo de asombro no empuja arecomponer elmundo tal como estg, sino a
poneren cuestion laidea misma de recomposiciéon. Recomponer supone
aceptar que el orden existente, con algunos ajustes, es recuperable. Sin
embargo, para muchas personasy colectivos, ese mundo no merece ser
reparado. Ha sido construido sobre jerarquias, exclusiones y violencias
que no son fallas accidentales, sino condiciones de funcionamiento.
El asombro, en este caso, abre una rendija distinta: la posibilidadde
no querer salvar lo insalvable. De ahi surge un asombro creativo
y potente. Es el asombro ante lo que todavia no tiene nombre, ante
practicas que no prometen un futuro luminoso, pero si una ruptura con
lo intolerable. No se trata de grandes proyectos de redencion historica,
sino de ensayos parciales, situados, a veces contradictorios. Huertos
comunitarios en territorios militarizados, asambleas barriales que
deciden sin lideres visibles, pedagogias que no buscan formar para el
mercado, sino para la vida compartida. Cada una de estas experiencias
produce un asombro que no paraliza, sino que desplaza la pregunta:
no coémo mejorar este mundo, sino cdmo empezar otro desde aqui.
Mantener viva la capacidad de asombro, en todas sus variantes, es
una tarea ética que implica resistir tanto a la saturacion de la violencia
como a la tentacion de las respuestas rapidas. EL asombro no ofrece
soluciones inmediatas, pero impide el cierre prematuro del sentido.
Permite habitar la incomodidad, reconocer la gravedad del presente
y, al mismo tiempo, percibir las grietas por donde se filtran otras
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posibilidades. En esas grietas no hay garantias, pero si indicios de que
incluso en un mundo cada vez mas violento e injusto, no todo esta
decidido, y no todo debe ser recomposicién de lo ya dado.

Ante estas dindmicas habria que tener en cuenta que las ondas
gravitacionales son como “olas” que se propagan en el tejido del
espacio-tiempo cuando masas muy grandes se aceleran. Estas ondas
encogen y estiran el espacio-tiempo, y son detectables por las huellas
que dejan. Analogicamente pueden servir para profundizar en los
movimientos populares, pues pueden irse presentando impactos
grandes que modifiquen el espacio-tiempo en el sentido de abrir
posibilidades de creaciones de enormes modificaciones que impulsen
otras formas de relacionarse entre los humanos y con la madre tierra.

Lo aqui tratado es fruto de varias observaciones, reflexiones y
de lecturas que se ubican en la bibliografia que han sido fuente de
inspiracion y de discusiones entre los coautores de este escrito y que
deben ser tomadas en cuenta en su conjunto. Agradecemos a Rubén
Aguilar Valenzuela® su generoso apoyo para que este libro pudiera
publicarse.

1 Rubén Aguilar Valenzuela es un intelectual puablico mexicano que ha combi-
nado el trabajo académico con una presencia constante en el debate politico
y social. Su impetu de apoyo a las luchas populares se expresa en una lectura
critica del poder, en su defensa de los movimientos sociales —en particular el
zapatismo y las expresiones de organizacién comunitaria frente al autorita-
rismo y la desigualdad- respaldando demandas de justicia, democracia y de-
rechos desde una perspectiva ciudadana, no partidista. Ha desarrollado vetas
claras en el anélisis de la comunicacién politica, la historia y las trayectorias
de la izquierda mexicana, el estudio del sistema politico y la construccion
de opinion puablica. Articula investigacion, docencia y divulgacién, buscando
tender puentes entre el rigor universitario y los problemas concretos del pais
colocandose del lado de quienes luchan desde abajo.
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Discusiones en torno al Necroceno y Bioceno

Se plantea una contraposicion entre Necroceno y Bioceno como
marcos interpretativos para comprender la crisis civilizatoria
contemporanea. Histéricamente, se revisan debates sobre
periodizacién histérica y geoloégica, criticando su sesgo eurocéntrico
y destacando aportes desde Mesopotamia, Medio Oriente y América
Latina. Son retomadas discusiones de autores como Mbembe, Moore,
Escobar, Segato, Herrero y Zibechi, entre otros, para fundamentar que
el Necroceno y el Bioceno no son solo categorias académicas, sino
realidades vividas en territorios. Los movimientos populares —como
el zapatismo, el pueblo mapuche, la revolucion en Rojava, las guardias
indigenas en Colombia y los feminismos comunitarios— ejemplifican
la resistencia frente al Necroceno y la construccién del Bioceno en
practicas concretas. El texto concluye que la contraposicion Necroceno/
Bioceno no debe reducirse a una dicotomia simplista, sino entenderse
como un campo de disputa con tensiones y matices. El reto es articular
estas nociones con la accién de los movimientos populares, para
enfrentar la crisis planetaria y crear mundos alternativos centrados en
la vida.

Entrada

Se ha insistido en salirse de los esquemas binarios. No obstante,
hay no pocos elementos que nos sitian drasticamente ante estas
contraposiciones. La mas elemental es la contradiccién entre lo que
propicia la vida y lo que provoca y produce la muerte. Esto Ultimo
se expresa en las tendencias que se podrian colocar del lado del
dominio de lo que podemos llamar Necroceno en donde se encuentran
los despojos, el extractivismo, la guerra capitalista como forma de
gobierno en contra de pueblos; la violencia, la militarizacion, la
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imbricacion entre Estado y carteles del narco, la contrainsurgencia, la
violencia estructural que a la vez se expresa multidimensionalmente
en la dindmica contrainsurgente, territorializada y administrada
por el narco Estado para eliminar autonomia, romper solidaridad, y
neutralizar movimientos emancipatorios. Ahi debemos situar el auge y
expansién del crimen organizado, la represion y todo lo que tiene que
ver con el peligroso deterioro ambiental. También existen expresiones
del lado de lo que podemos llamar el Bioceno donde se encuentra
la resistencia organizada anticapitalista, los creativos movimientos
de mujeres, las redefiniciones de horizontes politicos que conllevan
alternativas civilizatorias. Ahi estd la llamativa y novedosa propuesta
zapatista de lo comudn y la no propiedad planteada en una apuesta a
largo plazo, la multiplicacion e internacionalidad de la denuncia contra
las expresiones de muerte.

Un acercamiento a las Eras Geolégicas

Desde la perspectiva de la historia se suelen ubicar cinco periodos:
Prehistoria (que abarca de los primeros homininos hasta que surgen
los primeros registros escritos situados alrededor de 3,300 aC.); Edad
Antigua (de entonces hasta la caida del imperio romano de Occidente
en 476 dC); Edad Media (de entonces hasta la caida de Constantinopla
hacia finales del siglo XV dC.); Edad Moderna (de entonces hasta la
Revolucién Francesa); y Edad Contemporanea (de entonces hasta la
actualidad). Desde la vision de la geologia se habla de épocas o Eras:
Pleistoceno (abarca desde 2.6 millones de afios hasta 11,700y tiene que
ver con sucesidn de glaciaciones, aparicion de los primeros hominidos,
la coexistencia de grandes mamiferos ya extintos); Holoceno (desde
la Ultima glaciacién, desarrollo de civilizaciones y urbanizacion). A su
vez el Holoceno se subdivide en Groenlandiense (de 11,700 a 8,300
con condiciones climaticas mas célidas y estables), Northgripiense (de
8,300 a 4,200 (por el nucleo de hielo de North GRIP), y Meghalayense
(de entonces a 1950 cuando en una region de la India se mostraron
evidencias de una gran sequia global). La era llamada Antropoceno, va
de Capitalense (porque el capitalismo global posterior a la Segunda
Guerra Mundial dejé huellas geolégicas), y el Comuniense que se
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refiere a un posible futuro (horizonte alternativo de reorganizacion
geoldgica basado en la comunidad y la sostenibilidad).

En 1867 Paul Gervais propuso la nocién de Holoceno y en
2018 la Comisién Internacional de Estigrafia propuso las tres
subdivisionesyasefialadas. Pavlov en 1920 habléde la accion
humanacomofuerza geolédgica, y Vladimir Vernadsky reforzé esto
desde el énfasis en la biosfera. En el ano 2000 Paul Crutzen popularizd
el término Antropoceno. Un ano después Will Steffen y John McNeill
argumentaron que la humanidad habia llevado a la tierra fuera de la
variabilidad natural del Holoceno. En 2016 Andreas Malm critico el
término Antropoceno y propuso el de Capitaloceno. En 2021 John
Bellamy y Brett Clark acufiaron el término de Capitalense (Bellamy
y Clark, 2021). Sin embargo, la Subcomisién de Estratigrafia del
Cuaternario y la Union Internacional de Ciencias Geoldgicas en 2024
rechaz6 la propuesta de reemplazar al Holoceno por el Antropoceno. La
critica alas visiones clasicas se haido ampliando. Se ha advertido de que
esos cortes tradicionales han sido construidos con datos y perspectivas
europeas. Se ha sefialado que con datos del Medio Oriente hay otros
ritmos y periodizaciones alternativas. Han aparecido ensayos que
critican la idea de un Occidente autosuficiente, ponen en cuestién el
pensamiento civilizacidén proveniente del siglo XIX y se destacan datos
que surgen de Mesopotamia y el Mediterraneo ampliado (Quinn, 2024).
Se ha sefialado que la vision occidental proviene de una construccion
geopolitica surgida en los siglo XV y XVI (Vanoli, 2025). Dussel criticé la
genealogia eurocéntrica de las eras modernas y apuntd que el sistema
del mundo moderno se fundaba en la colonialidad (Dussel, 1994).
Anibal Quijano mostrd coémo el eurocentrismo imponia una cronologia
historica que naturalizaba la superioridad de Occidente. La colonialidad
del poder hacia ver que la periodizacion tradicional estaba al servicio
de jerarquias globales (Quijano, 2000).

David Graeber y David Wengrow desde la arqueologia y la
antropologia pusieron en cuestion las versiones ortodoxas europeas
de sociedades antiguas. Criticaron las narrativas del desarrollo lineal
de la historia desde el primitivismo hasta la civilizacion y demostraron
con datos bien fundados que hubo entidades politicas complejas
durante milenios. Presentaron evidencias de la diversidad de la vida
politica en sociedades no agricolas. No hubo una revolucion agricola
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sino un proceso que tardd miles de afnos. La flexibilidad ecolégica y la
biodiversidad fueron fundamentales para la difusién de la agricultura
temprana. Mostraron evidencias de ciudades sin Estado. Se basaron
en datos de China, Mesoamérica, Medio Oriente, sur de Asia y Egipto.
Encontraron que hubo ciudades tempranas que presentaban poca o
nula evidencia de jerarquias sociales. Estudiaron asambleas populares
en la antigua Mesopotamia. Desmontaron la narrativa del progreso
inevitable. Cuestionaron las periodizaciones civilizatorias rigidas.
Replantearon las cuestiones centrales de la tradicional historia
humana y abrieron nuevas lineas de investigacién (Graeber and
Wengrow, 2021). Con este animo exploratorio podremos adentrarnos
en conceptualizaciones como Necroceno y Bioceno.

Algunas incursiones teéricas

Ciertamente desde posiciones académicas la contraposicion Bioceno
contra Necroceno ha sido hasta ahora algo incipiente. No habria que
olvidar que la realidad va adelante y que lo académico suele esforzarse
por alcanzarla cuando ésta ya ha avanzado mucho.

Se trata de planteamientos que destacan una articulacion critica
entre conceptos ecosociales (Necroceno/ Bioceno), dindmicas de poder
(Estado-carteles), violencia estructural y alternativas civilizatorias.
Habria que tener en cuenta el texto fundacional planteado por Achille
Mbembe en el que analiza cémo los Estados y poderes coloniales
ejercen un derecho de muerte sobre poblaciones enteras. Su
planteamiento invita a entender como la violencia extrema y la muerte
son formas de gobierno, especialmente en contextos de racializacidn
y colonialismo persistente (Mbembe, 2019). Esto tiene que ver con el
lamado de parte de Moore que propuso que el llamado Antropoceno
deberia ser leido como Capitaloceno. Se trata de la denuncia de que el
sistema capitalista produce crisis ecoldgicas y civilizatorias mediante
la explotacion no so6lo del trabajo, sino de la naturaleza y de los
cuerpos (Moore, 2020). En ese contexto habria que entender cémo los
regimenes contemporaneos de poder producen cuerpos descartables,
pero también como es posible una ética afirmativa de la vida en el
contexto de lo que podria llamarse el Necroceno (Braidotti, 2013). El
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Necroceno tiene que ver con la expansidn del capitalismo por medio
de su conversidn en un proceso de extincion (Barrios, 2024).

Otros reflexionan sobre como crear zonas de refugio desde
abajo en medio del colapso civilizatorio. Sostienen que resistir es
cuidar, y que cuidar es rehacer mundo (Stengers, 2009). Segato
analiz6 cémo el patriarcado armado se articulaba con el capitalismo
necropolitico. Las violencias contra las mujeres no eran excesos, sino
parte del régimen de dominacion. Frente a ello, las luchas feministas
construian Bioceno desde lo cotidiano (Segato, 2016). Hay quienes se
refleren a los movimientos socioambientales, indigenas y feministas
como salidas del modelo de extractivismo y muerte (Svampa vy Viales,
2021). Gago articula la economia popular, las luchas feministas y
los territorios insurgentes como espacios donde se organiza una
nueva politica desde abajo, que disputa el sentido de la vida (Gago,
2019). Por su parte, Rivera plantea la posibilidad de coexistencia de
formas diversas de vida. Recupera el saber indigena como resistencia
viva y espacio de reconstitucion comunitaria (Rivera, 2018). Escobar
propone la idea de Bioceno como una forma de vida centrada en la
relacionalidad, lo destaca como parte del "pluriverso”, apuntando que
se debe tener en cuenta una constelacién de mundos donde muchas
formas de vida coexisten. Profundiza en la critica al desarrollo y plantea
el diseno ontolégico de mundos centrados en la vida y el territorio,
en clara oposicion al Necroceno capitalista. Hace ver la necesidad de
transiciones desde abajo hacia formas de vida basadas en el cuidado,
la comunalidad y la autonomia. Para Escobar, el Bioceno representa
la posibilidad de un mundo regido por la vida y no por el capital. Se
pronuncia por una transicion civilizatoria desde el capitaloceno/
Necroceno al Bioceno, como horizonte de autonomia y relacionalidad
ontoldgica. (Escobar, 2014). Yayo Herrero sostiene que el sostenimiento
de la vida debe ser el eje de cualquier modelo econémico, politico o
social. Realiza una demoledora critica al capitalismo, el productivismo
y la logica de la acumulacion. Plantea la urgencia de interdependencia,
el ecofeminismo vy la justicia ecosocial (Herrero, 2012). Lowy propone
el ecosocialismo como alternativa radical a la catastrofe ecoldgica.
Argumenta que una civilizacion centrada en la vida y la planificacion
democrética de las necesidades es el camino hacia el Bioceno (Lowy,
2020). Zibechi muestra como los pueblos en resistencia, especialmente
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indigenas y afrodescendientes, crean formas de vida no estatales
ni capitalistas, centradas en la autogestion y la defensa de la vida
comunitaria (Zibechi, 2022).

Una pequena digresion etimolégica

El concepto de Necroceno proviene de nekros (muerte) y kainds
(nuevo). El concepto de Bioceno combina bios (vida) y kainds (nuevo).
Pero en ese caso se ha dado una derivaciéon hacia koinos (comun,
compartido), y alude a un sistema de vida compartida o comunidad
de seres vivos. Se refiere al conjunto de organismos que coexisten e
interactian en un mismo habitat. También designa la defensa de la vida,
la interdependencia, el cuidado mutuo y la sostenibilidad ecolégica y
social. Implica una critica al modelo capitalista extractivista y violento,
y propone formas de organizacion basadas en el respeto a los ciclos
naturales, la diversidad, la horizontalidad y la reproduccién de la vida en
todas sus formas. En esta forma no se reduce a una categoria ecologica,
sino que enfatiza una propuesta ética, politica y civilizatoria. Plantea
una relacion no dualista entre ser humano y naturaleza; reconoce la
relacionalidad como principio basico de existencia. Apuesta por la
autonomia, la horizontalidad, la democracia directa y el autogobierno
de los pueblos. Impulsa economias del cuidado, redes comunitarias,
agroecologia, decrecimiento y reciprocidad. Exige superar el paradigma
moderno-occidental de la ciencia. Privilegia formas de conocimiento
situadas, integradoras y pluriversales. Invita a centrar el cuidado de
la vida como principio rector, mas alld de la légica de dominacidn,
extractivismo y acumulacion. EL Bioceno tiene que ver con un proyecto
politico y ético alternativo al capitaloceno y Necroceno. Se concreta en
experiencias de resistencia territorial indigena, campesina, feminista,
afrodescendiente. Plantea una ruptura con las formas coloniales de
producir mundo, conocimiento y poder. El Necroceno apunta a "nueva
era de la muerte”; mientras el Bioceno serfa "nueva era de la vida".

Necroceno: la era de la muerte organizada

El concepto de Necroceno combina la idea geologica del Antropoceno
con el diagnoéstico politico de la necropolitica. McBrien (2016) sefiald
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que la fase actual del capitalismo global no solo transforma los
ecosistemas, sino que produce muerte masiva como condicién de
acumulacion; vincula necropolitica con catastrofe planetaria y llama a
este tiempo “era del Necroceno”, en el cual el capital es responsable
de la extincion directa de especies, culturas, lenguas y pueblos.
Incluye la destruccidén de habitats, despojo territorial, extractivismo
y explotacién ilimitada de recursos, militarizacion, desplazamientos
forzados y confinamientos masivos. El capital destruye las condiciones
de vida en la Tierra. EL Necroceno es la légica del capitalismo global
en su fase destructiva: extractivismo, desigualdad extrema, guerras y
control poblacional. Normaliza la violencia y el sacrificio de cuerpos 'y
territorios.

El concepto de Necroceno ha sido abordado por algunos autores
comoBatalla(2021)quienserefierealaeradelNecroceno; Duarte(2019)
trata de mitigar sus impactos apelando al llamado capitalismo verde
en esa era; Barrios (2024) aborda los megaproyectos como mausoleos
del Necroceno capitalista, y dice que el concepto de Necroceno remite
3 una época marcada por la muerte masiva de especies y culturas,
consecuencia directa de un modelo capitalista depredador que, en
su busqueda de acumulacién, destruye las condiciones de vida en el
planeta; Mendieta (2019) destaca el urbanoceno; Casid (2018) hace
un tratamiento del Necroceno en clave visual-cultural; Castro (2020),
discute el Necroceno en didlogo con el Capitaloceno/Plantationoceno;
y Romero (2024) sefala criticamente al Necroceno. En este, la
temporalidad estd marcada por la aceleracion extractiva y el futuro
se presenta como un horizonte de colapso inevitable. La vida queda
subordinada al capital; la biosfera, reducida a un campo de extraccién
y desecho. Son elementos del Necroceno la violencia estructural,
la necropolitica, y la criminalizaciéon de los de abajo. Se encuentran
también el colonialismo y el racismo. Hay feminicidios, desapariciones,
asesinatos de defensores de la lucha de los pueblos y del cuidado de
la naturaleza. Se avanza en el ecocidio, esa destruccién sistematica de
ecosistemas, pérdida de biodiversidad, crisis climatica. El capitalismo
no so6lo explota, sino que mata: es un sistema necropolitico. Las logicas
del extractivismo y acumulacién se basan en el despojo, el sacrificio
de territorios y comunidades. Hay migraciones forzadas, colapso
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ambiental, auge de extremas derechas autoritarias. El capitalismo
produce muerte para sostener la acumulacion.

Bioceno apela a una nueva era que sitda la vida en el centro

El concepto de Bioceno tiene que ver con la construccién de una época
orientada hacia la centralidad de la vida como principio organizador de
la politica, la economia y la cultura. Corresponde a la reintegracion de
las relaciones humanas con los ecosistemas, desde la interdependencia
y la reciprocidad; al reconocimiento de la pluralidad de formas de vida
y culturas como parte del mismo entramado vital. Se refiere a politicas
afirmativas de la vida: protecciéon de la biodiversidad, soberania
alimentaria, economias solidarias. Implica un cambio de paradigma: del
dominio humano sobre la naturaleza a la cohabitacion y coevolucion
con todos los seres; reconoce que la vida no humana es sujeto y no
mero recurso; plantea practicas comunitarias orientadas al cuidado
y la regeneracion de los ecosistemas. Se encamina a una civilizacién
imantada por la vida. Hay varios tratamientos como el de Vandana
Shiva que enaltece la soberania de la vida frente a la biotecnologia
corporativa. Defiende las semillas como base de la vida (Shiva, 2004).
Silvia Borras plante6 que propuestas juridica de la transicidén ecosocial
para el cuidado de la vida (Borras, 2023). Varios autores reforzaron la
idea de que habia que pasar del Antropoceno al Bioceno (Delgado vy
Acebes, 2024). Para el Bioceno la vida es el fin en si; su preservacion
es prioritaria. Impulsa economias solidarias, restauracion ecolégica y
justicia ambiental.

En castellano todavia es escasa la literatura que se refiere al
Bioceno. En inglés se advierte que no es una unidad estratigrafica
formal, y que después de que fue rechazado el Antropoceno como
época geolégica, Bioceno se usa como concepto politicoy en el discurso
programatico, y no como geocronologia. Sirve para investigacion con
fines pluriversales y vital-céntricos. En la NASA se ha utilizado como
era de la nueva vida, y frente a los desafios climéticos (Syyam et al
2018). Se usa también en arquitectura y disefio bio-integrado. Hay
una convergencia de biomimética, |IA y pensamiento sistémico para
realinear la tecnologia con los sistemas vivos. Sellar habla de Bioceno
desde un discurso cultural post-pandemia (Sellar, 2021). Algunos
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autores anclan el Bioceno en debates mas amplios del disefio post-
Antropoceno (Harris and House, eds.). Marcos Cruz y Brenda Parker
sefalaron que después del breve Antropoceno habria que ir a un
Bioceno mas duradero enfatizando su horizonte ético que descentra
el antropocentrismo e integra sistemas vivos desde lo biocolaborativo
(Cruz and Parker, 2022). De nuevo Shyam destac6 que habia que
estudiar el Bioceno como horizonte futuro de [+D (Shyam, 2023).
Desde el Sur Global la Universidad Nacional de Rosario lanz6 una
pégina institucional sobre Bioceno (UNR, 2025).

Contraposicion estructural

Entre el Bioceno y el Necroceno existe una contraposicion estructural
porque son dos marcos situados en extremos opuestos. Se ha llamado
la atencién de que no pueden verse solo como términos académicos,
sino a que cada uno conlleva diagndésticos del presente y orientaciones
hacia el futuro. Dicho futuro estd abierto. Se trata de una disputa
civilizatoria, un enfrentamiento entre dos modos de habitar el planeta.
El Necroceno se basa en la acumulacion de capital por encima de la
sostenibilidad de la vida. El Bioceno impulsa resistencias comunitarias,
las practicas de justicia ambiental, la restauracién de ecosistemas y la
construccion de economias solidarias; es una propuesta integral de
transformacion del sistema. No se limita a cambios técnicos sino a una
reconfiguracion de los valores, instituciones y formas de vida. Exige
desmontar las estructuras necrocénicas y construir marcos normativos,
econdémicos y culturales que reconozcan la interdependencia radical
de toda vida.

Otra incursién terminolégica

Si se busca un origen remoto de esta contraposicidn, se verd que
el zoo6logo Karl Mdbius en 1877 se refirié a biocenosis destacando
la comunidad de organismos que cohabitan un biotopo lo que
fundamentaria una era de la vida (Mo6bius, 1877). Pero el uso de
Bioceno como una era post Antropoceno se empieza a difundir a
mediados de la segunda década del siglo XXI. La jurista Karen Morrow
planted que en una transicion post-Antropoceno se podria hablar

21



INDAGACIONES ENTRE ASOMBROS

algo que podria denominarse Bioceno (Morrow, 2017). Casid apunta
que el Necroceno tiene que ver con la muerte acumulada y no solo
como destruccién de la naturaleza (Casid, 2018). Rozzi propone pasar
desde un Necroceno hacia un Bioceno (Rozzi, 2019). Posteriormente
hay autores que indagan habitats biointegrados del Antropoceno al
Bioceno (Cruz y Parker, 2022). Desde la NASA se sigue hablando del
Bioceno (Shyam, 2023). Esos autores apuntan a una transiciéon de
extraer a aprender de la vida, y co-disefar con sistemas vivos. En lo
académico Justin McBrien usa Necroceno para enfocar la muerte/
extincién como elemento central de la era presente (McBrien, 2016).
Batalla recalca que la era de la muerte/extincion es el resultado de
acumulacion capitalista (Batalla, 2021). Gisela Heffes plantea la
nocién de necroespacio como dimension del Antropoceno (Heffes,
2023). Pero todavia todo lo relacionado con el Necroceno y el Bioceno
es muy incipiente y requeriria abordajes mas amplios.

Movimientos populares contra el Necroceno e impulsores del Bioceno

En América Latina, el Necroceno se corporiza en donde la economia
legal e ilegal se entrelazan, y los carteles operan como nodos
territoriales de control necropolitico. En la guerra capitalista contra
los pueblos hay una imbricacién Estado-carteles. No se trata solo de
un Estado débil o ausente, sino de un Estado reconfigurado donde los
carteles operan como gestores del orden local, con funciones policiales,
judiciales y extractivas externaliza funciones de control territorial, se
garantiza el despojo, la circulacion de mercancias, el control laboral y
el aniquilamiento de resistencias. Los carteles crecen econdmicamente
diversificando sus fuentes de ingreso (droga, mineria ilegal, trata,
migracion, alimentos, etc.); territorialmente, por medio de la ocupacion
paramilitar y control social; y politicamente, imponiendo formas de
gobernanza violenta, disciplinamiento cultural y patriarcado armado.
Esto recrudece la represibn a defensores de derechos humanos,
comunidades indigenas, periodistas y activistas. El Necroceno opera
como régimen de contrainsurgencia permanente contra la autonomia.
No sélo produce muerte en términos fisicos o ecolégicos, sino que
actla como un régimen que destruye las condiciones de posibilidad
de la autonomia. Su objetivo estratégico es aniquilar toda forma de
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organizacién desde abajo. ELNecroceno opera como guerra permanente:
necesita fragmentar, criminalizar, desplazar, aterrorizar.

El Necroceno se consolida, pero no es invencible: necesita
violencia constante, fractura comunidades, genera resistencia. El
Bioceno es fragil pero crece desde los margenes, en forma de semillas,
fogones, redes, memorias, pedagogias y cuerpos que no se rinden.

Existe una vinculacion directa entre la contraposicion Necroceno—
Bioceno y luchas actuales en América Latina y otras regiones del
Sur Global, donde se encarnan estos dos polos en conflicto. Esta
articulacién no es meramente tedrica: se manifiesta en cuerpos,
territorios, modos de vida, estrategias de dominacion y formas de
resistencia (Segato, 2016). Estas luchas se expresan en autonomias
indigenas, feminismos comunitarios, asambleas populares, y formas de
autogobierno. Autonomia y autogobierno son formas de desenganche
del Necroceno: no sélo “resistencia” sino “creacién de mundos”. Se
trata de luchas multidimensionales. El Bioceno no se impone ni se
decreta: se construye desde abajo, paso a paso, red a red, con base en
practicas de resistencia, cuidado, memoria y creacion.

Hay varios movimientos populares que han estado defendiéndose
del Necrocenoy promoviendo el Bioceno, que no es una utopia lejana,
sino una posibilidad real que ya se ensaya en muchas luchas actuales.
Reimaginan la vida en comUn desde otras logicas: no las del capital, sino
las del cuidado, la interdependencia y la sustentabilidad. En tiempos
de Necroceno, el Bioceno emana como un acto radical de esperanza
y dignidad colectiva. Su fuerza reside en ser vivencia, propuesta ética,
politica y practica de los pueblos que resisten al Necroceno el cual
corresponde al capitalismo global en su fase terminal.

Los movimientos de pueblos originarios tienen sus propias formas
de expresarse. No se refieren a una terminologia como Necroceno y
Bioceno, pero estan en contra de lo que produce despojo y muerte y a
favor del cuidado de la vida y del planeta. Un movimiento emblematico
ha sido el zapatista. La praxis zapatista es uno de los ejemplos mas
concretos del Bioceno en accién con su autonomia territorial, salud y
educacién propias, relaciones horizontales, comunalidad, respeto a la
Madre Tierra. Sus comunicados son unafuente clave para entender como
se construyen autonomias desde abajo, con base en la horizontalidad,
la justicia comunitaria, la educacidn propia y la defensa del territorio
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(EZLN, 1994-2025). Durante tres décadas los zapatistas han construido
un mundo con educacion, salud, justicia y autogobierno propios. A
pesar del cerco y las agresiones armadas, los caracoles zapatistas
resisten sin caer en la logica armada, reafirmando una politica desde
abajo y sin Estado. Han ido experimentando y autocriticamente han
luchado contra lo que impide la vida cuidada horizontalmente. Han
ido encontrando formas nuevas para la construccién de un mundo
donde quepan muchos mundos. Han examinado sus estructuras y
su actuacién y han realizado una autocritica demoledora para evitar
las reproducciones piramidales. Dejaron de lado los municipios
auténomos y las juntas de buen gobierno porque habian permitido que
se cometieran varios errores y que se erigiera una estructura piramidal.
Volvieron a dinamizar la actuacién desde la base. En una reflexion
sobre el Encuentro de Resistencias y Rebeldias: Algunas Partes del
Todo, 2 a 17 de agosto de 2025, se destacd que en ese encuentro los
zapatistas volvieron remarcar una dura autocritica, pues pese a todos
sus principios, habian sido testigos del crecimiento de la corrupcion
financiera, del abuso de poder (ya fuera ignorando la opinion de las
comunidades o en la falta de rendicion de cuentas) y del uso de recursos
en beneficio de personas afines. Precisaron que aunque esos casos no
fueran mayoritarios, debian ser frenados. Hasta el 1 de enero de 2024
las comunidades zapatistas se organizaban con consejos formados
por cada pueblo; un conjunto de pueblos conformaban municipios
auténomos; un conjunto de estos municipios formaban una reunion
con juntas de buen gobierno. Habfa una estructura interregional que
coordinaba a las 12 Juntas de Buen Gobierno. Se habia detectado
que se habfa conformado algo que reproducia la légica del poder,
hacia posible que las personas incurrieran en corrupcién econémica
y administrativa; y finalmente llevaba a la debilidad en la transmisién
de los resultados de las propuestas y decisiones, a la ineficacia
en el intercambio de experiencias y a la desigualdad en el nivel de
conciencia. La creacion de la nueva estructura estaba buscando impedir
la reproduccién de la piramide del poder. En cada comunidad zapatista
hay un Gobierno Auténomo Local que toma de manera independiente
todas las decisiones relativas a su comunidad. Para decidir sobre
asuntos que conciernen a varios pueblos, se convoca a una asamblea
general de las autoridades de esas comunidades (que pueden estar a
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nivel de los mismos municipios). El conjunto de Gobiernos Auténomos
Locales conforma un 6rgano responsable de convocar asambleas
generales. A nivel regional las decisiones se toman en la Asamblea
de Coordinacion de Gobiernos Auténomos Zapatistas. Existe también
un organo coordinador, adn sin nombre definido, que funciona
como instancia interregional. Su tarea es convocar a una asamblea
general de representantes de todas las comunidades zapatistas. En
esas asambleas se discute la coordinacién de todas las regiones y
se adoptan las decisiones necesarias. La diferencia fundamental de
esta estructura con la anterior es que, antes, el poder de decision
quedaba en manos de representantes que conformaban la Junta de
Buen Gobierno: esa junta tenia poder de decisién en asuntos sociales,
desde lo civil hasta lo judicial. Pero en la estructura actual, cada nivel
decide de manera independiente sobre los asuntos que le conciernen,
y por lo tanto es responsable. La eliminacion de la piramide significa
también la eliminacion de esa diferencia de ingresos. La eliminacion
de intermediarios en la relacién con los pueblos hace posible una
influencia reciproca mucho mas directa. Los zapatistas han reconocido
sus fallas y estan ensayando como enmendarlas. La situacion de los
pueblos es harto compleja y enfrenta muchos retos. El zapatismo esta
tratando de ensayar como evitar las estructuras piramidales y que no se
establezcan situaciones elitistas. Sus busquedas de lo comin también
ha abierto a novedosas experiencias (Ghadimi, 2025).

Otro movimiento popularconunaluchacentenariaeseldel pueblo
mapuche. Ha mantenido una defensa de los rios, bosques y territorios
como defensa de la vida, con una cosmovisién basada en el equilibrio
y la reciprocidad. Ha emprendido la recuperacién de tierras usurpadas,
el fortalecimiento del lof (unidad comunitaria), la revalorizacién del
mapuzugun y las ceremonias espirituales que expresan un Bioceno con
identidad cultural y politica. Por otra parte la represion, militarizacion
y criminalizacién del pueblo mapuche por parte de los Estados chileno
y argentino responden a una légica necropolitica (encarcelamientos,
allanamientos ilegales, asesinatos selectivos). El pueblo mapuche ha
mantenido su espiritualidad frente al extractivismo colonial. En el
Wallmapu, la lucha mapuche articula una defensa del territorio como
cuerpo y espirity, frente al avance de forestales, petroleras y represion
estatal. La resistencia mapuche es eminentemente biocénica: busca la
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recuperacion del lof, la revitalizacion de la lengua (mapuzugun), y la
proteccion del itrofill mongen (diversidad de la vida). Para los mapuche
la tierra no les pertenece, sino que ellos pertenecen a la tierra. Esa frase
expresa la base ontolégica del Bioceno.

Larevolucion kurda en Rojava (norte de Siria) es un laboratorio vivo
de transiciones del Necroceno al Bioceno. Hay una experimentacion
del confederalismo democratico, el feminismo radical y la ecologia
social. La guerra total y el genocidio cultural promovidos por Estados
como Turquia simbolizan el Necroceno, mientras que los consejos
populares, los co-gobiernos paritarios y las economias comunales
reflejan el Bioceno. Los principales puntos de referencia de la ciencia
de las mujeres kurdas que llaman Jineoloji son los hallazgos sobre las
sociedades comunales preestatales en Mesopotamia y las culturas de
la diosa madre, los conocimientos teoricos y practicos surgidos de la
lucha de liberacion de las mujeres en Kurdistan, y las experiencias de
las luchas de liberacién de las mujeres a nivel mundial, incluyendo el
feminismo. Afirman que Jineoloji es la interpretacion mas avanzada
del significado de la ciencia basada en el fluir de la vida. Se trata
de una novedosa critica a los enfoques patriarcales, positivistas y
eurocéntricos que dominan la comprension de las ciencias sociales. En
estos tiempos de guerra, injusticia, crisis social y econdémica global, se
necesita mas que nunca pensamiento libre y una base de conocimiento
y estructura de pensamiento comun. Se resalta que las mujeres buscan
intensamente el reencuentro con sus propias raices, con una actitud de
libertad, y con potencial de transformar y embellecer cualquier entorno
en el que se encuentren. Desarrollan alternativas a la mentalidad
patriarcal, estatista y liberal. Corresponden a la propuesta kurda de
modernidad democratica; paradigma basado en la libertad de la mujer,
la ecologia y la organizacion democratica de la sociedad. La vida es
defendida en armonia con la naturaleza (Academia de Jineoloji, 2025).

En Colombia el asesinato de lideres comunitarios y defensores
del territorio son expresiones de la guerra necropolitica. Las
Guardias Indigenas y Cimarronas son ejemplos vivos de organizacion
auténoma, defensa del territorio, pedagogias propias, y resistencia
al extractivismo, desde una vision de cuidado y comunalidad. En el
norte del Cauca, el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) y la
Guardia Indigena son ejemplos paradigmaticos de Bioceno en un
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territorio donde se concentra la violencia estatal, narco-paramilitar y
econdémica. El Necroceno se expresa en la estigmatizacion y represion
de las guardias indigenas; también en la invasidn del narco y mineria
ilegal. EL Bioceno se expresa en la autonomia territorial, en las guardias
indigenas desarmadas, con bastones de autoridad, organizadas por y
para la comunidad.

Las luchas populares de mujeres presentan un escenario donde las
resistencias no son solo “"defensivas”, sino productoras de mundos. Las
mujeres son sujetas fundamentales en la defensa territorial (guardianas
del agua, la tierra y la vida). Producen otras formas de liderazgo, no
verticales ni autoritarias. Impulsan una critica radical a la violencia
y al patriarcado armado. Promueven feminismos comunitarios, con
redes de autodefensa, pedagogias de la ternura. Desde Ni Una Menos
hasta las redes de defensoras del territorio en Honduras, México, Peru
o Colombia, las mujeres construyen territorios de vida: colectivos de
cuidados, salud auténoma, justicia feminista, pedagogias propias.
Luchan contra el feminicidio, la trata, el despojo y el narcotrafico, todos
dispositivos del Necroceno patriarcal-capitalista.

Las mujeres, los pueblos originarios y los jovenes estan en el
corazon del Bioceno en construccion. Frente al Necroceno que arrasa
cuerpos y territorios, las luchas populares no sélo resisten, sino
que siembran otras formas de vida y de mundo, en clave biocénica.
Frente a la maquinaria de muerte, los pueblos construyen y sostienen
la vida de formas mdultiples y creativas. Lo hacen mediante la
autonomia, el cuidado, la memoria, la comunalidad, la espiritualidad
y la horizontalidad. Estas formas, aln fragmentarias o vulnerables,
representan gérmenes de otro mundo posible, no subordinado a
la logica del capital, el patriarcado ni el colonialismo. El desafio
no es menor: el Necroceno cuenta con medios de guerra, medios
de comunicacion, medios legales. El Bioceno cuenta con saberes
encarnados, vinculos afectivos, territorios defendidos y memorias
rebeldes. Para que prospere, necesita ser sostenido, articulado,
defendido, narrado. La contraposicién entre Necroceno y Bioceno es
territorializada y multiple. En contextos hostiles, las comunidades no
sélo resisten, sino que generan alternativas organizadas para sostener
la vida. El Bioceno no es una utopia, sino una practica que requiere
articulacién, defensa y narracién desde los pueblos.
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Movimientos indigenas, ecologistas y de justicia climatica
manejan nociones equivalentes: defensa de la vida, derechos de la
naturaleza, lucha contra el extractivismo. Estos movimientos muestran
que la vida puede ser defendida y organizada desde abajo, incluso en
los contextos mas hostiles, y que el Bioceno no es algo lejano, sino una
practica cotidiana que requiere articulacion, defensay narrativa propia.

Vivimos una época signada por una intensificacién simultanea
de la violencia devastadora y de la esperanza organizada. Mientras se
profundizan las formas de dominacién, despojo y muerte desde abajo
emergen nuevas y antiguas formas de vida colectiva, territorializada,
auténoma vy relacional.

El Necroceno designa la forma contemporanea del capitalismo
como sistema que produce y normaliza la muerte, no sélo fisica
sino también social, cultural, espiritual. Es un régimen que combina
extractivismo, patriarcado, racismo, guerra y reorganizacion del Estado
en alianza con actores criminales, en una guerra de largo aliento contra
los pueblos. Frente a esto, el Bioceno representa el esfuerzo por sostener
y multiplicar formas de vida que no estén subordinadas al lucro ni al
dominio, sino al cuidado, la autonomia y la reproducciéon de lo comun.
Habria que tener cuidado para que la contraposicion Necroceno/
Bioceno no se convierta en una dicotomia demasiado simplificada y
pierda matices tedricos. Si se logra combinar rigor académico, claridad
comunicativa y apropiacion por parte de movimientos sociales, el
uso del Bioceno vs. Necroceno podria instalarse como un marco de
referencia potente para el diagnostico y la accion politica frente a la
crisis planetaria. Habria que tener en cuenta que el Necroceno se ha
gestado desde la colonizaciéon y que el Bioceno requiere un horizonte
de largo plazo. Por lo pronto habria que reconocer que hay zonas grises
donde coexisten légicas necrocénicas y biocénicas. En lugar de usar
la contraposicién como un binomio moralizante, deberia presentarse
como un campo de disputa con matices, contradicciones y tensiones
internas. Se deberia evitar caer en esencialismos. No hay una sola
forma de lucha, ni un modelo Unico para luchar contra el Necroceno
y propiciar el Bioceno. Se producen formas nuevas, pero también se
pueden reproducir esquemas que las entorpezcan. Lo central sigue
siendo la compleja defensa de la vida.
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Movilizaciones populares desde 2011: dinamicas
de irrupcién, mecanismos de despojo
y alternativas autonémicas

Apertura

L ciclo global de movilizaciones iniciado en 2011 ha generado

un volumen considerable de investigaciéon sobre protesta, accién
colectiva, crisis politica y dindmicas de restauracién institucional.
Estudios comparados han mostrado que estas movilizaciones poseen
una fuerza capaz de erosionar 6rdenes politicos consolidados, pero
no siempre logran transformar estructuras profundas. Este fenémeno
se ha documentado en el norte de Africa, Europa del sur, Asia oriental
y América Latina, donde manifestaciones masivas produjeron
renuncias presidenciales, reconfiguraciones parlamentarias, reformas
constitucionales o aperturas democraticas.

Sin embargo, la fase posterior a la irrupcion revela una paradoja.
Las fuerzas que desencadenan el cambio no son quienes definen
el rumbo del proceso. La energia social es neutralizada por élites
que aprovechan la desorganizacion inicial para ocupar espacios de
decision. Esta tension entre impacto inmediato y despojo posterior
exige indagar las condiciones que permiten sostener procesos de
transformacién, asi como comprender por qué ciertas experiencias
auténomas si consolidan instituciones propias y no son capturadas por
agentes estatales o corporativos.

Los movimientos que mantienen continuidad, como el zapatista,
el mapuche o el kurdo, muestran que la clave no reside en la masividad
de la protesta, sino en la existencia de estructuras comunitarias,
organizacion territorial, pedagogias politicas y practicas de autonomfa.
Examinamos estas dindmicas y proponemos una lectura comparada
que integre analisis empiricos y aportes tedricos de la investigacion
reciente en América Latina.
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Movilizaciones con impacto inmediato

Las revueltas arabes de 2011 constituyen uno de los ejemplos mas
visibles del alcance de la movilizacion. En Egipto, la renuncia de Hosni
Mubarak demostré la capacidad transformadora de un movimiento
juvenil articulado digitalmente. En Tinez, la caida de Ben Ali abri6 una
década de expectativas democratizadoras. En Espaia, el 15M impulséd
nuevas formas de deliberacidn y cuestioné al sistema de partidos. En
Hong Kong, las protestas de 2014 y 2019 frenaron temporalmente
medidas coercitivas. En Chile, la revuelta de 2019 propici6 el inicio de
un proceso constituyente. En Nepal, la movilizacién de septiembre de
2025 obligd al primer ministro a dimitir en menos de 48 horas. En todos
estos casos, las movilizaciones alteraron el escenario politico, aunque
sin que ello se tradujera en una transformacion estructural duradera.

Mecanismos de despojo: como las élites recuperan el control

Diversos estudios y los materiales examinados permiten identificar una
serie de mecanismos que explican la expropiacion de las movilizaciones
por parte de poderes institucionales o corporativos.

Se parte de la tecnocratizacion, ya que los gobiernos interinos
integrancuadrostécnicosque privilegianestabilidad fiscaly gobernanza
econémica. En Tanez, la intervencién del FMI reorient6 las reformas
hacia el ajuste. En Nepal, la tecnocracia judicial y econémica capitalizo
latransicion. Ha habido militarizacion. En Egipto, el Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas asumi6 el control del proceso. En Hong Kong y Sri
Lanka, la represidn estatal clausuré espacios de organizacion. Se tiene
en cuenta la partidizacién. Los partidos politicos absorben demandas
y las traducen en programas reducidos. La trayectoria de los derivados
del 15M es un ejemplo de como la institucionalizacion puede reducir
la radicalidad inicial. Se destaca la fragmentacion inducida. En Chile,
tensiones entre organizaciones territoriales, agrupaciones feministas
y partidos obstaculizaron una agenda comun. En Libano, las fracturas
sectarias limitaron la consolidacion de un sujeto articulado. Se
constata un cansancio social. Procesos prolongados de incertidumbre
econdémica debilitan la capacidad de sostener protestas masivas vy
facilitan la restauracion.

30



CARLOS ALONSO REYNOSO Y JORGE ALONSO

Movimientos que sostienen continuidad: autonomias territoriales

En contraste con las movilizaciones efimeras, existen movimientos que
logran sostener proyectos politicos de largo aliento.

Como se ha visto y se seguird abordando desde diferentes
angulos el movimiento kurdo en regiones de Sirig, Irak y Turquia se
ha configurado un modelo comunal basado en asambleas, comités de
mujeres, milicias de autodefensa y academias politicas. Este disefio
institucional produce una continuidad que desborda coyunturas.

Por su parte Las comunidades mapuche han impulsado procesos
sostenidos de recuperacién territorial, reorganizacion cultural vy
defensa de la tierra. La fuerza del movimiento se asienta en la base
comunitaria y la reproduccion generacional.

El zapatismo ha construido sistemas auténomos en salud,
educacion, justicia y gobierno. La autonomia funciona como practica
cotidiana que no depende de agendas institucionales.

Elementos estructurales de la continuidad

La comparacién integrada muestra que los movimientos que resisten
la cooptacidon comparten rasgos concretos: Organizacidn territorial
estable; instituciones internas reproducidas en la vida cotidiang;
formacion politica permanente; independencia respecto a partidos y
organismos financieros. Este conjunto explica por qué la protesta masiva
no garantiza procesos de transformacion y por qué los movimientos
autonomicos logran sostener proyectos de largo plazo.

Algunas consideraciones

El ciclo de movilizaciones iniciado en 2011 produjo transformaciones
inmediatas, pero rara vez logr6 consolidar cambios profundos. La
mayor parte de los movimientos fueron expropiados por actores que
capitalizaron su energia social. Surgié la expectativa de que la accion
masiva en las calles y las asambleas populares lograrian en 2019 y
primeros afios de la tercera década del siglo XXI cambiar el rumbo del
capitalismo neoliberal, pero lo que al final resulté ser una agravada
desorganizacion del campo popular, que perdi6é sus capacidades de
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accion colectiva ya que fue desbordado por la agenda del sistema
politico, pues finalmente éste ha seguido imponiéndose. No se
logré superar la dinamica que lleva de las calles a las urnas. Lo que
prevalecié por encima de la organizacién y movilizacién populares fue
que las mayorias han seguido confiando en los politicos como tabla de
salvaciéon y como gestores de las necesidades populares. Otro punto
ha sido que se subestimé a las derechas y a sus agendas de seguridad.
En Ecuador, luego de la derrota ante el movimiento indigena, la clase
dominante decidi6 crear una situacion de seguridad insostenible,
armando grupos criminales lo cual que se convirtié en terror planificado
que provoc6 miedo paralizante a la poblacion. En todos los casos, la
clase dominante encontré la forma de sacar a la gente de las calles
y desorganizar las incipientes organizaciones de los movimientos de
abajo (Zibechi, 2025d).

Elpuntoneuralgicode las luchas contemporaneas hasido labrecha
entre la potencia de la irrupcién popular y la capacidad de las élites
para reabsorberla, canalizarla o neutralizarla, casi siempre mediante
la via electoral-institucional. En México, el Lopezobradorismo llegd
con enorme respaldo popular, pero buena parte de los movimientos
quedo subordinada a la agenda gubernamental. La leccion es que sin
autonomia organizativa real, la entrada al Estado vacia los movimientos
de los de abajo. Pero hay bisquedas para no quedar atrapados en
esa dindmica. Hay experiencias de construccion de autonomias
territoriales y sociales, mas que la toma del Estado. Existen ensayos
de redes territoriales, sectoriales y digitales que resuelvan problemas
concretos -abasto, cuidados, defensa del territorio, trabajo cooperativo.
También esta emergiendo la idea de confederar luchas: no unificarlas
bajo un partido Unico, sino articularlas por acuerdos minimos. Defensa
de la vida, del territorio, del trabajo digno, contra el endeudamiento y
el extractivismo. No hay que dejar de tener en cuenta que prevalece
una disputa cultural profunda. Las élites no solo controlan elecciones,
controlan el sentido de lo posible: que no hay alternativa al mercado,
a la deuda, a la competitividad. Muchos movimientos que se diluyen lo
hacen porque no logran sostener un horizonte propio de sociedad. Alli,
experiencias como el Bioceno frente al Necroceno, o las propuestas
de lo comun, de economias del cuidado, de decrecimiento en el Norte
global, pueden dar contenido a proyectos que no se reduzcan a cambiar
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gobernantes. En el fondo, la alternativa a la cooptacién no es un modelo
Unico, sino una combinacién: autonomia organizativa fuerte, capacidad
de sostener vida material fuera del mercado, articulacién amplia sin
perder raices, y una relaciéon con lo electoral que sea instrumental y
reversible, no el centro de la estrategia. Hay que encontrar como la
potencia del levantamiento no corra el riesgo de quedar atrapada en
la maquinaria de la dominacion que dice combatir. El ejemplo mas
consistente sigue siendo el zapatismo en Chiapas desde 1994: no
renuncié a incidir en lo nacional, pero nunca subordind su proyecto a
la légica electoral. Aposté por gobiernos auténomos, educacién, salud
y justicia propias. Algo similar, con otra escala y contexto, ocurre con el
confederalismo democratico kurdo en Rojava desde 2012, donde se
prioriza la autoorganizacion comunal, la participacion de mujeres y la
economia cooperativa, aun en condiciones de guerra. Estas experiencias
muestran que es posible sostener poder social sin convertirlo en poder
estatal clasico. Se trata de la creacién de instituciones propias de
movimiento, que no se disuelven al terminar la protesta, sino que la
van recreando por medio de la resistencia y la creacién de otro mundo.

Consideramos que la alternativa depende menos de la masividad
que de la existencia de instituciones comunitarias y estructuras
autébnomas consolidadas. Se debe comprender este fendmeno desde
una perspectiva latinoamericana que valora la creatividad politica de
los movimientos y su capacidad para defender la vida ante escenarios
de devastacién ambiental y desigualdad profunda. El contraste entre
movilizaciones efimeras y procesos autonomicos establece bases
s6lidas para repensar la transformacion social en el siglo XXI.
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Reflexiones sobre cambios
en los movimientos populares

Los movimientos populares en el primer cuarto del siglo XXI estan
transitando del énfasis en la protesta a privilegiar la creacion. Los
movimientos no solo resisten; construyen escuelas, radios, cooperativas,
guardias comunitarias y tramas de cuidados como infraestructura de
vida. Esto desplaza el eje de "demandar al Estado” hacia hacer mundo
desde abajo. El horizonte civilizatorio se basa en Bioceno vs. Necroceno.
Ese transito implica que ya no se busca un sujeto Unico que empuje
el cambio, sino que hay una constelacion de sujetos. También se va
pasando de lo jerarquico a arquitecturas distribuidas, con logistica
digital, comunicacién propia y disputa informacional. Hay circulacion
de repertorios y afectos entre nodos locales, urbanos/rurales y redes
transnacionales. Se disputa el sentido comun con narrativas, simbolos,
cultura popular, y coherencia entre discurso y practicas cotidianas. Hay
ciclos de movilizacion con fuerte accion colectiva. Se insiste en que la
protesta debe tener el anclaje de la organizacién, pues la masividad
sigue abriendo coyunturas, pero necesita suelo organizativo para
que su efecto pueda perdurar. Hay auge de instituciones propias en
educacion, salud, economias solidarias y comunicacion. Se defiende la
justicia climatica y defensa de comunes como columna vertebral de
alianzas (indigenas—ambientales—juveniles). Se pasa de la aparicién de
algunos estallidos a revueltas recurrentes. El zapatismo ha sido una
inspiracion. Se ha llamado la atencion de que la llamada generacion
Z global apunta a levantamientos digitales con una organizacién sin
liderazgo clasico, convirtiendo la indignacion en capacidad politica
importante. Debe ser analizada con sentido critico. Castells considera
que la digitalizacion es hoy una condicion estructural de la sociedad,
que atraviesa relaciones humanas, instituciones y mercados. La
comunicacion digital se convierte en una forma basica de existencia
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social. No solo se transmite informacion, sino se moldean identidades
relaciones y sentido colectivo. La Inteligencia Artificial y las plataformas
digitales redefinen el aprendizaje humano. La capacidad de organizarse
en red ha generado nuevos movimientos sociales. Es la expresion mas
reciente de la sociedad red (Castells, 2024). Ultimamente ha sefialado
la necesidad de una mayor espiritualidad en tiempos de crisis profunda.

En los andlisis también se han ido dando corrimientos. En
la primera década del siglo XXI se enfatiza una cultura territorial,
y una autonomia incipiente. En la segunda se destaca el buen vivir,
comunalidad, derechos de la naturaleza; auge de sujetos feministas/
indigenas/urbanos. Los movimientos se muestran como productores
de conocimiento. En el primer lustro de la tercera década resaltan las
redes hibridas y la reconfiguracion rapida de repertorios, se traducen
conquistas a normas y se cuida que no haya cooptacion. Se promueven
infraestructuras de vida. Se consolidan redes interseccionales. Hay
creacion de politicas de vida. La novedad no es la masividad sino la
densidad instituyente y una hegemonia cultural sostenida por practicas
cotidianas (cuidados, educacion, economias solidarias, comunicacién
propia). En América Latina, zapatismo y tramas comunitarias marcan la
ruta: gobernar en comun. El desafio es transformar energia simbélica
en poder organizado. La vida sustituye al poder como eje de la politica.
La autonomia organizada reemplaza la militancia vertical. La culturay
el afecto se vuelven campos estratégicos. La interseccionalidad y la
ecologia redefinen el sujeto politico. Los movimientos populares del
siglo XXI encarnan una mutacién civilizatoria donde la autonomia, los
cuidados vy la justicia ecoldgica reemplazan la logica del progreso y
del poder. De resistir para sobrevivir se pasa a creaciones para vivir
dignamente.

Uno de los problemas ha sido que ante las protestas y las
construcciones desde abajo los poderes han respondido con mayor
agresividad. Los movimientos han tenido que buscar y encontrar
medidas defensivas cuidando la vida. Siempre ha habido represién,
pero actualmente el autoritarismo ha refinado sus respuestas violentas.
El poder confia en aplastar los movimientos, pero éstos se recomponen
y encuentran formas novedosas de defensas colectivas de la vida. Esas
formas de defensa de los movimientos ante la violencia desbocada del
Estado, el capital y el crimen organizado pueden ubicarse en varios
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grandes campos interconectados: territorial, simbélico, comunitario,
tecnopolitico y afectivo-existencial.

Realizan una defensa territorial y ecoldgica (biopolitica del
territorio). Construyen infraestructuras auténomas de vida que
dificultan el control y la represion. Comunalizan el espacio: redes
agroecologicas, cooperativas, guardias comunitarias, escuelas y
sistemas de salud auténomos. Promueven la proteccion juridica y
ecoldgica: hacen uso del pluralismo legal, exigen reconocimiento del
territorio como sujeto de derecho, promueven alianzas con redes
internacionales de derechos humanos. Transforman el territorio en un
espacio de soberania cotidiana, donde la vida se organiza fuera del
control del poder violento.

Emprenden una defensa simbélica y comunicativa (hegemonia
cultural) disputando el relato y el sentido comln que legitima la
represion. Entre las narrativas contrahegemonicas hacen uso de arte,
humor, performances, y medios comunitarios. Recurren a la memoria
como escudo. Reconstruyen historias populares para impedir la
desaparicion simbélica. Hacen uso de la tecnopolitica popular: redes de
comunicacién segura, criptografia, producciéon de plataformas propias.
Cuando el poder impone el miedo, la palabra y la imagen se convierten
en armas de verdad y dignidad. Impulsan la defensa comunitaria y
de los cuidados. Responden a la violencia con tejido y cuidado, no
solo con enfrentamiento. Encuentran protocolos comunitarios de
cuidado: refugios, acompafiamiento psicosocial, redes de proteccion
para defensoras y defensores. El cuidado mutuo como tactica politica:
rotacién de responsabilidades, atencidén a la salud mental, descanso
colectivo. Saben que cuidarse es resistir, y la comunidad es el primer
escudo frente a la violencia.

Impulsan la defensa de la seguridad digital con infraestructuras de
autonomia. Garantizar la comunicacién y coordinacién fuera del control
estatal o corporativo. Promueven redes descentralizadas: servidores
propios y redes mesh.2 Encuentran una cultura de la seguridad:

2 Las redes mesh ( “redes en malla”) son una forma descentralizada de cone-
xién inaldmbrica que permite que los dispositivos se comuniquen directa-
mente entre si, sin depender de un servidor central, una torre de telefonia
o un proveedor de internet tradicional. En lugar de que toda la informacién
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alfabetizacion digital, anonimato estratégico, contravigilancia. Saben
que sin soberania informacional no hay autonomia politica.

Echan mano de la defensa afectiva y espiritual con resistencia
existencial. Reconstruyen el sentido de vida frente a la devastacion.
Recurren a rituales de memoria, duelo y esperanza: ceremonias,
cantos, murales, espiritualidades insurgentes. Reafirman la dignidad:
la vida como principio ético-politico. Hay el convencimiento de que
resistir no es solo sobrevivir, sino mantener viva la esperanza y el
vinculo colectivo. No se limitan a resistir la violencia: la neutralizan
construyendo condiciones de vida autonoma. Su defensa ya no
depende de confrontar directamente al poder, sino de desbordarlo,
creando redes de vida mas densas que la maquinaria de la muerte.

Frente a la necropolitica global, los movimientos populares
despliegan una biopolitica del comun: proteger la vida, cuidar el
territorio, narrar su dignidad, encriptar su comunicacion y sostener su
esperanza.

El transito mas importante implica pasar del acto reactivo
(protesta, demanda, resistencia) al acto instituyente (creacién de vida,
instituciones propias, practicas del comun). Se trata de una institucién
popular de la vida. Se deja la relacién Estado-movimiento y se instituye
una autonomia constructiva. De la presion se pasa a hacer otro mundo.
Otro elemento tiene que ver con las constelaciones plurales. Se
constata que ya no existe un sujeto revolucionario central; sino que
se configura una constelacién interseccional (feminista, indigena,
ambiental, juvenil, urbana). Hay una multiplicidad insurgente. Lo
politico se rearticula en redes horizontales, con identidad flexible y
sin liderazgo centralizado. Ante la violencia y la fragmentacidn surge
una pluralidad como estrategia de resiliencia. Se deja la verticalidad
y se ensayan arquitecturas distribuidas. La jerarquia se sustituye por
organizacion reticular. La tecnologia (redes mesh, cifrado, comunicacién
auténoma) refuerza la autonomia. Se impulsa una reconfiguracién

pase por un punto Gnico (como un router o una antena), cada nodo —vya sea
un teléfono, una computadora o un dispositivo transmisor— se conecta con
los nodos cercanos, y juntos crean una malla de comunicacién colaborativa.
Las redes mesh se estan convirtiendo en una herramienta clave de defensa
tecnolégica frente a la vigilancia y el control estatal o corporativo.
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civilizatoria. Se avanza hacia una biopolitica territorial del comudn. Se
reproduce la vida en condiciones de guerra. Se pasa de la dependencia
digital a la infraestructura soberana. Hay una resistencia espiritual
y ética de la esperanza. La vida no es solo biolégica, sino comunal,
simbolicay afectiva. Se genera una densidad organizativa nueva, donde
la infraestructura material, simbélica y espiritual de los movimientos
se entrelaza para desbordar la necropolitica. Mientras el poder busca
controlar, los movimientos van multiplicando mundos. Los movimientos
se consolidan como productores de conocimiento situado. Destacan
las categorias de autonomia instituyente de la vida; multiplicidad
insurgente interseccional. Dichas categorias se encadenan un proceso
de mutacién civilizatoria. Se pasa de la militancia jerarquica a la
comunalidad plural; de la conquista del Estado a la creacién de mundos;
de la politica del poder a la politica de la vida.

Habria que recopilar. Existe una constelacion plural de sujetos que
conviertenlaindignacién encapacidad organizada. Surgenunadensidad
organizativa, una organizacién reticular, redes descentralizadas, vy
los movimientos van siendo productores de conocimientos. Hay una
tecnopolitica cultural y biopoliticas del territorio y del comin. Se
comunaliza el espacio, se gobierna en comun. Hay cuidado mutuo,
la comunidad es el primer escudo contra la violencia. Se encuentran
medidas defensivas cuidando la vida, y se logra una autonomia
instituyente de la vida. Hay creacién de politicas de vida, creaciones
para vivir dignamente. Se desborda al poder, la vida sustituye al poder.
Existe una resistencia espiritual y ética de la esperanza, se mantiene
viva la esperanza y el vinculo colectivo. Se van haciendo muchos
mundos desde abajo.

Los cambios de los movimientos populares se pueden analizar
por medio de categorias interrelacionadas teniendo en cuenta los
sujetos, la organizacién y las politicas de la vida (SOV).2

3 No hay que olvidar que el planteamiento de Touraine sobre movimientos
sociales se resumia en tres letras: OIT donde la O se referia a la orientacién,
referida al modelo de sociedad que proponia el movimiento; la | tenia que
ver con la identidad de los sujetos que luchaban que era relacional y polit-
ca; la T apuntaba a la totalidad, a la oposicidon a una forma de dominacién
totalizante.
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Los sujetos tienen que ver con una amplia pluralidad, la
organizacion implica densidad reticular con redes descentralizadas.
Las politicas de la vida tienen que ver con biopoliticas del territorio
y del comun. Hay una territorializacién de la vida con autogobierno y
defensa frente al despojo. Prevalece el cuidado de la vida, creaciones
para vivir dignamente. Esas categorias se articulan en planos: el
organizativo con autopoiética cooperativa. Se produce una biopolitica
desde abajo. La resistencia se sostiene por medio del cuidado vy
la esperanza. Los movimientos se convierten en productores de
conocimiento con saberes situados y epistemologias del comun. La vida
organizada sustituye estructuras jerarquicas en un horizonte biocénico
y pluriversal. Se impulsan muchos mundos desde abajo contrarios al
Necroceno del capital. La indignacién no se agota en la denuncia y
la confrontacion. No solo hay resistencia sino creacién de formas de
vida. Se pasa del movimiento reactivo al movimiento instituyente. La
organizacion no depende de liderazgos sino de estructuras distribuidas
y horizontales entrelazadas. La lucha se centra en la produccién y
defensa de la vida. Se consolida un horizonte biopolitico emancipador.
Se pasa del territorio como espacio fisico al territorio como comun. Se
reterritorializa la politica. Gobernar tiene que ver con cuidar, decidir en
asamblea, compartir la vida frente al despojo. La comunalidad desplaza
lo estatal y lo mercantil. La fuerza de los movimientos proviene de la
espiritualidad y la esperanza que se sobreponen a contextos adversos.
Los movimientos se organizan sin centro, pero con sentido comudn
compartido donde se vincula lo politico, lo espiritual y lo vital creando
horizontes civilizatorios alternativos. La autonomia estd anclada no en
poder sino en lo comunitario.

Jaime Preciado plante6 lo siguiente: Quizd el tema de las
comunidades geopoliticas de pertenencia puedan ofrecer un paso
adelante respecto de las identidades comunes, evitando esencialismos
e idealismos que encapsulan a las identidades en campos estancos
y, por otra parte, politizar al territorio como espacio de gobierno
auténomo, en el que hay un juego de escalas propio (que bien ilustra el
zapatismo con el paso de los Caracoles hacia las Zonas Auténomas y La
centralidad del ComUn) que pregunta sobre las redes intercomunitarias
y el desafio democratico otro, no el liberal electoral, pero si algo
relacionado con el Confederalismo Democratico. La pregunta es como
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se gobiernan las autonomias desde los territorios de lo comudn, qué
grado de coordinacion horizontal requieren esas constelaciones de
redes.

Se debe reconocer que el comentario sugiere superar la nocion
de identidades comunes entendidas como categorias fijas para pensar
en comunidades geopoliticas de pertenencia. No se trata de fijar lo
indigena, lo femenino o lo popular como esencias, sino de entenderlas
como posiciones situadas, relacionales y dinamicas dentro de campos
de poder. La comunidad no se define solo por afinidades culturales o
simboélicas, sino por una ubicacion territorial donde se juegan relaciones
de poder, autonomia y resistencia. La pertenencia tiene que ver con
el modo de habitar, cuidar y gobernar un territorio comun frente a las
l6gicas extractivas del capital y del Estado (Preciado, 2025). Se publicd
un nuevo volumen que enfatiz6 lo que pudiera nacer después de los
estallidos sociales. Se analizan tanto las luchas que buscan transformar
al Estado desde dentro, como los que van construyendo autogobiernos
comunitarios. Los coautores destacan los nexos entre la calle y el
territorio con geopolitica. Se refuerzan épticas internacionalistas en
un contexto de crisis y busquedas de nuevas formas de comunidad
(Preciado Kemmer, 2025).

También se plantea politizar el territorio como espacio de
gobierno auténomo. En el zapatismo hay cartografia de escalas: se pasa
de los Caracoles (espacios de articulacion regional y politica) hacia las
Zonas Auténomas Rebeldes Zapatistas (ZARZ) hasta la centralidad del
Comun como principio organizador amplio. Las comunidades pasan de
defender su territorio a gobernarse en y desde el territorio, generando
una escala propia que no coincide con las divisiones administrativas del
Estado. El territorio se considera una arquitectura politica viva, donde
la autonomia no se concibe como aislamiento, sino como entramado
confederal de interdependencias horizontales. No hay jerarquia, sino
confederacion donde la soberania no se concentra, sino que circula. Al
ser los territorios del comuin espacios de autogobierno, crean formas de
coordinacion entre autonomias que mantienen su diversidad sin caer
en centralismos. Se fundan en la deliberacion colectiva y horizontal lo
cual abre un horizonte de una democracia del comun, que no busca
sustituir al Estado por otro aparato, sino redefinir la politica como
coordinaciéon de mundos en relacién. No solo se defiende lo propio,
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sino que hay construccién de redes de intercomunalidad capaces de
sostener la vida frente a las multiples violencias del Necroceno. Las
comunidades geopoliticas de pertenencia son formas vivas de lo
comun, ancladas territorialmente, interconectadas a escala planetaria,
que impulsan una politica de mundos que se reconocen, se coordinan
y se cuidan sin perder su singularidad.

En clave zapatista, lo comin no es algo reificado, sino una
metodologia de reproduccion de la vida: hacer-mundo desde abajo.
Lo importante son responsabilidades compartidas y capacidades
de cuidar lo que sostiene la vida. Lo comin no queda limitado a la
tierra, sino que implica una gran cantidad de infraestructuras de lo
cotidiano. Tiene que ver con cuidados y salud, con conocimientos y
educacion, con comunicacion y cultura, con economias para la vida,
con justicia y seguridad comunitaria, con calendarios colectivos, con
reproduccién comunitaria, alimentacién y seguridad propias frente a
entornos hostiles, vigilancia constante para corregir errores. Se basa en
asambleas, rotacion de cargos y mandar obedeciendo. Reproduccion
de la vida tiene que ver con sostener y cuidar, con resultados diarios.
Destaca la descentralizacion y la coordinacion de nodos auténomos.
Hay dinamismo especial de mujeres y de jovenes. La vida y no la
ganancia es el principio organizador. Desde el énfasis zapatista actual,
lo comin nombra una politica material de la vida: una gramatica para
sostenerla, ampliarla y defenderla.

La politica de la vida coloca en el centro la reproduccion social,
los cuidados, la salud y la educacion comunitaria. Se busca sostener
la vida en sus mdltiples formas. El territorio no se reduce a la tierra
productiva: incluye el agua, la energia, el cuerpo, la memoria, el
lenguaje y la comunicacion. La politica de la vida se vuelve una
ecologia integral de relaciones. La economia de la vida no acumula
capital, sino vinculos. Se produce para sostener, no para lucrar. Se
crean circuitos propios de intercambio y ahorro solidario. La politica
de la vida se expresa en comedores populares, cooperativas de
vivienda, huertos urbanos, redes de trueque, defensoras del agua,
radios comunitarias. A nivel transnacional se expande por medio de
encuentros feministas, ecologistas, indigenas, antirracistas, donde se
entrelazan practicas de comun, defensa territorial y saberes colectivos.
Frente a la necropolitica que deja morir, los pueblos han creado clinicas
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comunitarias, botiquines herbolarios, parteras y promotores de salud
auténomos. Donde el Estado impone olvido y homogeneizacién, se
crean escuelas autéonomas que ensefan historia, lengua y cultura
propia, formando sujetos criticos. Ante la violencia y la impunidad, se
crean sistemas de justicia basados en la reparacion, no en el castigo,
y guardias que protegen sin militarizar. Frente a la precariedad, se
inventan cajas solidarias, agroecologias y cooperativas que garantizan
alimentos y trabajo digno. Ante la guerra informacional, se construyen
radios, medios y redes digitales propias que difunden palabra vy
verdad desde abajo. Ante crisis sanitarias, climaticas o de violencia, las
comunidades que han desarrollado tramas de cuidado y autonomia han
resistido mejor. Al resolver conflictos en asamblea y sin verticalidad,
muchas comunidades han logrado disminuir enfrentamientos vy
fortalecer cohesion. Las comunidades han aprendido que responder
con violencia directa alimenta la estrategia del enemigo. Optan por la
visibilidad, la denuncia puiblica, la solidaridad internacional y la firmeza
ética. Saben cuando hablary cuando callar; cuando responder y cuando
retirarse estratégicamente. Ante el aumento de ataques ha llevado a
crear mecanismos de alerta temprana, refugios, observadores civiles
y protocolos de autocuidado colectivo. El cuidado, el arte, la fiesta y la
memoria se vuelven formas de resistencia emocionaly simbélica frente
al terror. Surge una coordinacion horizontal de multiples autonomias,
sin centro hegemdnico, donde cada nodo mantiene su soberania. Las
mujeres han colocado el cuidado, la defensa del territorio y la salud
como ejes del nuevo paradigma politico. La reparacion del tejido
social implica sanar heridas y mantener viva la memoria de los caidos
sin convertirla en culto, sino en accion ética. La educacion auténoma
ensefa a pensar-haciendo, integrando conocimiento, ética y trabajo
colectivo. La politica de la vida ha resultado ser una de las creaciones
mas potentes de los pueblos en resistencia. No es un programa, sino
una praxis que combina ética, materialidad y horizonte. En ella se forjan
instituciones nuevas que desafian la logica del capital y del Estado:
escuelas que ensefan a cuidar, economias que alimentan en lugar
de explotar, gobiernos que obedecen, palabras que curan. Frente a la
necropolitica, su fuerza radica en sostener la vida donde todo parece
destinado a su destruccién. Lo comun, los cuidados y la autonomia no
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son refugios, sino arquitecturas de futuro: anticipaciones concretas ya
operantes de otros mundos posibles.

Se han venido operando numerosos cambios. Hay movimientos
que han tenido que realizar una transformacién estructural. Superando
el esquema piramidal experimentan un dindmico tejido horizontal por
medio de una arquitectura reticular. Se ha acentuado la centralidad
del cuidado y de la reproduccién de la vida (salud, alimentacion,
educacién, defensa de la vida cotidiana). Las mujeres, las juventudes,
la promocién de la salud y educacién han pasado a ocupar un lugar
central en un ambiente prevaleciente del cuidado de la madre tierra. EL
cuidado se convierte en fundamental. Se redefine la politica no como
administracién del poder, sino como sostén de la vida. Se fortalece el
tejido intergeneracional y el cuidado integral del territorio que ya no
se ve solo como defensa de la tierra, sino como defensa de la totalidad
del territorio de vida (agua, bosques, memoria, cultura, informacion,
tiempo). La autonomia se dinamiza como autopoiesis comunitaria.
Con principios comunes hay una coordinaciéon de la diversidad. Se
promueve una confederalidad flexible. Hay articulacion sin hegemonia.
Se promueven ecologias politicas del comun, en donde se entrelazan
la defensa ambiental, la comunicacién y el arte. Las comunidades
aprenden a usar y modificar tecnologia con fines propios. Hay
defensa frente a vigilancia estatal y la desinformacién. Se propician
comunes digitales (tanto en lo nacional como en lo transnacional).
Las comunidades dialogan, colaboran y crean alianzas estratégicas
sin subordinarse a instituciones externas. Pasan de la autonomia de
resistencia hacia la autonomia relacional donde se propician vinculos
con movimientos feministas, campesinos, ambientalistas y urbanos,
lo cual amplia la construccion plural y horizontal de una internacional
de los comunes. Frente al odio y la violencia del Necroceno, las
autonomias sostienen afectos colectivos. La politica se convierte en
una practica de cuidado mutuo. Se abren posibilidades de una ecologia
politica de la vida multiescalar, relacional, ética. Las autonomias estan
siendo laboratorios de futuro donde se experimentan formas viables
de organizacién social, econémica y politica frente a la devastacion
global. Crean mundos donde la vida pueda florecer.

Otro cambio se ha dado en las llamadas comparticiones que no se
quedan en eventos o encuentros, sino que constituyen una metodologia
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politica del didlogo horizontal, del intercambio de saberes y del tejido
intercomunitario. Se transita del evento masivo al proceso extendido
y cotidiano, procesos locales, descentralizados y prolongados en
el tiempo. Compartir no es un evento excepcional, sino una practica
permanente de la vida colectiva. Se sustituye la légica de convocatoria
central por la de multiplicidad de nodos en talleres, comisiones, faenas,
escuelas, radios y redes. Disemina la experiencia sin necesidad de
desplazamientos masivos. Genera continuidad, memoria y transmision
generacional de saberes. Se transita del intercambio de experiencias
a la co-elaboracion de saberes. Del intercambio de historias, practicas
o problemas se tiende hacia la produccion colectiva de conocimiento,
donde distintos pueblos y colectivos construyen categorias comunes.
Las comparticiones se convierten en espacios de investigacion
popular. Cada pueblo aporta su propio modo de conocer. Mas alla de
la presencia fisica se multiplica una multiescalaridad comunicativa. Se
propicia el surgimiento de comunes digitales y pedagogias conectivas.
Se supera la exposicion discursiva y se da pie a la performatividad del
hacer conjunto. Compartir ya no es narrar lo que se hace, sino hacer
juntos para aprender y demostrar en la practica. Se convierte en un acto
pedagdgico y politico simultdneamente. Predomina la comparticion
entre pueblos y colectivos del propio entramado autonémico, sin
necesidad de mediaciones. Los pueblos se piensan entre si sin tutelas.
Aumenta la densidad politica y cultural del entramado comunitario.
Se pasa de la pedagogia del ejemplo a la pedagogia del contagio.
El aprendizaje se da por resonancia, no por imitacion. Se fomenta la
creatividad local y la diversidad de soluciones. La comparticion se
vuelve una forma alternativa de produccién de conocimiento social, que
desafia los circuitos académicos tradicionales. Representan el método
politico del Bioceno: la vida se ensefna y se aprende al compartirse,
no al imponerse. Se trata de una pedagogia de la esperanza practica
y un modo de sostener la politica de la vida frente a la violencia del
Necroceno.

Todo esto sucede en medio de una creciente agresion de los de
arriba contra figuras populares, liderazgos comunitarios, defensoras y
defensores del territorio, comunicadoras, y promotores de autonomfa.
Ante esto las organizaciones populares no han respondido con
repliegue, sino con reconfiguraciones profundas que buscan colectivizar
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la autoridad, redistribuir los riesgos y sostener la politica de la vida
sin exponerse al exterminio. Se va pasando de liderazgos visibles a
vocerias rotativas y colectivas. La figura del lider carismatico ha sido
reemplazada por colectivos de palabra y coordinacion, donde nadie
concentra visibilidad ni decision. La autoridad se mide por servicio,
no por notoriedad. Esto favorece la formacién politica de nuevas
generaciones. Frente al control y vigilancia estatal, las organizaciones
han adoptado estructuras en red, donde cada comunidad, barrio o
colectivo asume autonomia operativa. Se forman microestructuras de
coordinacion, con anclajes locales fuertesy articulacion confederal. Esto
conlleva que se dificulte la cooptaciéon o infiltracion de la red. Ante las
campanas de desprestigio y manipulacién mediatica, se ha apostado por
medios propios y control de la informacién interna. Radios, boletines,
canales digitales y redes seguras sustituyen a los comunicados
centralizados. Se fortalece la identidad comdn ante la desinformacion.
Se genera aprendizaje colectivoy aumenta la capacidad de autogestion
y defensa integral. El liderazgo ya no se ejerce desde el poder, sino
desde el compromiso con el bien comun. Surgen redes comunitarias de
proteccion integral: acompanamiento legal, refugios, observacion civil,
alertas tempranas, protocolos de seguridad y autocuidado psicosocial.
Se promueve una prevencion proactiva: vigilancia comunitaria,
monitoreo digital, solidaridad inmediata. Visibilizan la violencia sin
victimizarse. Se denuncian las agresiones como parte de una guerra
estructural contra la vida. Se desactiva la logica del terror que busca
dividir y aislar. La agresion a una persona se convierte en escandalo
publico y en causa compartida. La respuesta ante el terror ya no es el
silencio, sino la persistencia: arte, musica, ritual, celebracién y memoria
activa como formas de resistencia cultural. EL arte se integra como
dispositivo politicoy sanador. La defensa de una figura local se convierte
en defensa de la vida global. Las agresiones contra figuras populares,
lejos de destruir los movimientos, han acelerado su mutacién politica y
moral. La respuesta no ha sido replicar la violencia ni militarizarse, sino
radicalizar la comunalidad, multiplicar los liderazgos, colectivizar los
saberes y proteger la vida desde el cuidado organizado.

El Estado y los poderes econémicos han pasado del uso
abierto de la represion (militar o policial) hacia formas hibridas de
control: judicializacién, espionaje, guerra informativa y campafas
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de criminalizacién. Se fabrican delitos, se infiltran redes digitales, se
difunde desinformacién que fractura la confianza interna o desgasta
la legitimidad moral de los movimientos. El objetivo no es eliminar de
inmediato, sino desgastar, aislar y desmoralizar. También se echa mano
de cooptacién, la infiltracién y la manipulacién simbolica. Los ataques
ahora incluyen guerra cibernética, vigilancia y control algoritmico:
hackeo de cuentas, difusion de mensajes falsos, vigilancia biométrica,
rastreo de movimientos y de redes solidarias. Las agresiones buscan
romper vinculos comunitarios, sembrar desconfianza y cortar el flujo
de solidaridad. Ante esto se han producido cambios en los métodos
de defensa de los colectivos. Se han creado comités legales y redes de
observadores internacionales, que actian ante detenciones arbitrarias,
desplazamientos o criminalizacion. Han aprendido a documentar
violaciones de derechos humanos, elaborar comunicados rapidos y
generar respaldo publico. Ante la violencia prolongada, los colectivos
incorporan procesos de sanacion, duelo colectivo, rituales y arte
comunitario. Mantener la alegriay la esperanza es una forma de victoria.

Las redes de abajo han consolidado plataformas transnacionales:
la agresion a un territorio o figura es denunciada globalmente. Las
comunidades desarrollan conocimiento propio sobre seguridad,
comunicacion, logistica y derecho, sin depender de especialistas. Las
organizaciones populares no se han militarizado: se han civilizado en
clave comunitaria, inventando mecanismos para vivir, cuidarse y resistir
almismo tiempo. Cada agresion ha generado aprendizaje, y cada intento
de aislamiento ha sido respondido con mas vinculos y mas imaginacion
politica. Se consolida una légica de autonomia confederal, donde la
horizontalidad se combina con cooperacién funcional.

Los aliados (académicos, comunicadores, observatorios, colectivos
feministas, ambientalistas) han pasado de la solidaridad simbdlica a la
solidaridad operativa con documentacion de casos, litigio estratégico,
acompafamiento psicosocial, investigacidn colaborativa. La solidaridad
evoluciona hacia un pacto de interdependencia, no de asistencia.
Se genera una epistemologia del comin, donde pensar es también
defenderse. El apoyo global ya no se reduce a denunciar, sino a co-
crear herramientas de vida (tecnologias libres, redes agroecolégicas,
plataformas de aprendizaje). El aumento de la violencia ha generado
una mutacion politica en los movimientos y sus redes solidarias. La
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defensa dej6 de ser reaccidon y se transform6 en modo de existencia,
en un tejido cotidiano que une cuidado, organizacidén, comunicacion,
justicia y memoria. Resistir ya no significa solo sobrevivir, sino seguir
creando mundo en medio de la tormenta.

Las luchas ya no se definen sélo por la oposicion al poder, sino por
la creacion sostenida de mundos alternos. La autonomia se ha vuelto un
régimen social de reproduccion de la vida. La sostenibilidad cotidiana
reemplaza la centralidad de la protesta. Cada practica se convierte en
una forma de pensamiento. Ante la violencia y la criminalizacion, los
movimientos han aprendido a ser menos previsibles y mas distribuidos.
El anonimato organizado reemplaza al protagonismo. Se ha ido
configurando una red confederal del comun. De Chiapas a Kurdistan,
de Mezcala a Wallmapu, se tejen alianzas horizontales planetarias.

Se van consolidando redes confederales de autonomias. De la
indignacion se pasa a la creacion sostenida; del miedo al cuidado; de la
identidad cerrada a la pertenencia relacional. Un cambio fundamental
tiene que ver con el transito hacia una ecologia politica de la esperanza.
El conjunto de cambios revela un salto cualitativo: los pueblos no solo
se defienden del Necroceno, sino que experimentan ya el Bioceno
como practica. Han aprendido a sobrevivir sin reproducir la violencia, a
gobernar sin Estado, a comunicar sin medios corporativos y a sostener
la vida sin capital. El futuro inmediato no depende s6lo de resistir, sino
de tejer continuidades entre estas multiples autonomias: traducir la
experiencia en coordinacion, sin perder la diversidad que le da fuerza. EL
desafio central es mantener el equilibrio entre defensay creacion, entre
cuidar lo propio y abrirse al mundo. Si lo logran, los movimientos del
comun no solo resistiran la torments, sino que seguiradn construyendo
el horizonte civilizatorio alterno que ya se vislumbra en sus practicas:
una humanidad que decide ponerse del lado de la vida.
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Crisis capitalistas, extremas derechas
y horizontes emancipatorios

L finalizar la primera cuarta parte del siglo XX| se ha anudado una

convergencia de multiples crisis: estancamiento del capitalismo
neoliberal, reconfiguracion autoritaria del orden liberal, ascenso de las
extremas derechas, expansién de economias violentas articuladas al
crimen organizado y disputas en torno a nuevas formas de acumulacién
ligadas a las plataformas digitales.

Uno de los debates centrales gira en torno a la caracterizacion del
capitalismo contempordneo. La discusion sobre el “tecnofeudalismo”
expresa una inquietud compartida: la creciente centralidad de rentas
derivadas del control de infraestructuras digitales, datosy conocimiento
monopolizado. El capitalismo digital no flota en el aire: se sostiene
sobre una base material intensiva en energia, minerales, agua y trabajo
sobreexplotado. La renta no sustituye a la produccion de valor, sino
que la redistribuye al interior del capital mediante nuevas relaciones
de fuerza. Una caracteristica del capitalismo actual es la forma en su se
apodera de proyectos que parecian prometer buscar el bien para todos
y que como sucedié con Internet y recientemente con una naciente
Inteligencia Artificial rebelde que pronto quedan supeditadas a los
intereses de grandes corporaciones. Existe también una dimension
ideologica inquietante: la naturalizaciéon de futuros poshumanos en
ciertos sectores del poder tecnolégico.

El Estado neoliberal no es antiestatal pues refuerza aparatos
policiales, judiciales y constitucionales para blindar el orden
de mercado. Las respuestas autoritarias a la disidencia tienden
a convertirse en consenso de élites, incluso dentro de marcos
formalmente democraticos. El llamado “posliberalismo” aparece asi
como una tentativa de recomposicién del orden capitalista mediante
jerarquias presentadas como naturales, histéricas o culturales. Esto
busca despolitizar la desigualdad y erosionar los fundamentos
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normativos de la democracia liberal. El Ultimo Informe sobre la
desigualdad mundial 2026 revela la enorme brecha entre gente rica
y gente pobre en el mundo, una divisién que se esta ampliando hasta
extremos insospechados. El resultado es un mundo en el que una
pequefia minoria ejerce un poder financiero sin precedentes, mientras
que miles de millones de personas siguen excluidas incluso de la
estabilidad econémica basica. El poder del capital se ejerce a nivel
internacional entre las naciones. Las élites pagan proporcionalmente
menos que la mayoria de los hogares con ingresos mucho mas bajos.
Una élite muy reducida es propietaria de los medios de producciény
las finanzas, y asi es como se apropia de la mayor parte de la riqueza 'y
los ingresos. Y la concentracion de la riqueza tiene que ver realmente
con la propiedad del capital productivo, los medios de produccién y
las finanzas. La lacerante desigualdad es el resultado de la propiedad
privada del capitaly de los gobiernos dedicados a mantenerla (Roberts,
2025).

Battistoni sostiene que el capitalismo tiene una naturaleza téxica.
La crisis climatica no es un “fallo” accidental del sistema, sino una
consecuencia de cémo el capitalismo organiza su escala de valores:
trata a la naturaleza no humana como “regalo gratuito”, es decir, como
una fuente de insumos Utiles que se pueden tomar sin pagar ni reponer.
Se destruyen condiciones materiales de la vida incluso cuando esa
destruccion vuelve mas precaria la existencia cotidiana. Para pensar
salidas, sugiere que una sociedad poscapitalista deberia orientarse al
valor de uso y a la satisfaccion de necesidades concretas (humanas y
no humanas), en lugar de la rentabilidad y la acumulacion. Redefine la
libertad: no como consumo (conducir, comprar), sino como capacidad
real de llevar una vida significativa (Battistoni y Steinmetz, 2025).

Extremas derechas: guerras culturales y restauracion oligarquica

La derecha se asocia con la defensa de jerarquias sociales consideradas
“naturales” (clase, raza, género, nacién), de la propiedad privada, de
la autoridad y de la tradicion religiosa o moral. Entre las dos guerras
munidales del siglo XX surgieron el fascismo italiano y el nazismo
aleman, junto con otros movimientos afines en Europa. Eran derechas
radicales que combinaban nacionalismo extremo, racismo, culto al
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lider, violencia paramilitar y destruccion de la democracia liberal. Con la
derrota del eje en 1945 el fascismo se desacredito, pero permanecieron
algunas de sus corrientes. En la segunda mitad del siglo XX se fueron
produciendo conexiones entre derechas politicas y élites econdmicas
globalizadas. Sobre todo en Europa se fue fraguando desde los afios
noventa un populismo de derecha. Se fue fortaleciendo la idea de un
nacionalismo excluyente, nativismo (la idea de que el Estado debia
servir a los “nativos” frente a inmigrantes) y autoritarismo punitivo.
No hay una sola causa pero se han ido fortaleciedo tendencias de
extremas derechas. Se presenta como defensora del orden tradicional,
de la familia y de la nacién. Usa intensamente redes sociales, memes
y plataformas de video para difundir odio, teorias conspirativas y
revisionismo histérico. Manipula la memoria histérica para blanquear
dictaduras, relativizar crimenes o presentarse como herederos de
"héroes nacionales”. Internacionalmente combina nacionalismo
excluyente, autoritarismo punitivo, y conservadurismo moral. Se
foralece por medio de guerras culturales.

La caracterizacién de la extrema derecha latinoamericana ofrece
un patron claro: defensa de intereses oligarquicos, anticomunismo
militante, politicas econdmicas libertarias y guerras culturales centradas
en el rechazo al feminismo, los derechos sexuales y la migracion. Estos
elementos no son accesorios, sino dispositivos de movilizacion politica
que permiten articular frustraciones sociales en clave reaccionaria.

El analisis historico del fascismo refuerza esta lectura. Mas alla de
sus formas clasicas, el fascismo funciona como estrategia recurrente de
las élites cuando sus privilegios se ven amenazados. Hoy puede adoptar
la forma de un “autoritarismo libertario”, que combina retérica de
libertad econ6mica con erosion sistematica de derechos y pluralismos.

La convergencia entre neoliberalismo radical, nacionalismos
excluyentes y neofascismos no es accidental. Se inscribe en una
ofensiva mas amplia por recomponer la dominacién en contextos de
crisis prolongada.

Duterme analiza el ascenso reciente de fuerzas y liderazgos de
extrema derecha en América Latina sin presentarlo como un fenémeno
lineal, homogéneo ni irreversible. Su tesis central es que existe una
tendencia real al fortalecimiento de la extrema derecha, pero ésta no
adopta la forma de una “ola” continental comparable a la que llevé a
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gobiernos progresistas al poder entre aproximadamente 2000y 2015.
Mas bien, se trata de un proceso desigual, combinado con alternancias
electorales clasicas y con resistencias sociales y politicas significativas.
Sitta el punto de inflexién alrededor de 2015, cuando concluye
el boom de las materias primas. EL fin de ese ciclo de altos precios
y abundancia fiscal abrié un periodo de estancamiento y crisis que
la CEPAL califica como el peor desde 1950, agravado después por la
pandemia. En ese contexto, e electorado castigd sistematicamente a
los gobiernos salientes, de izquierda o de derecha, y en algunos paises
emergieron figuras de extrema derecha que supieron capitalizar el
descontento social, la frustracién de las clases medias y trabajadoras,
y una sensacion generalizada de inseguridad. Estas derechas no
son idénticas entre si: Bolsonaro, Milei, Bukele o Kast representan
variantes distintas. Sin embargo, comparten rasgos comunes: un
discurso antisistema y antiélite, una retorica anticorrupcién, la promesa
de "mano dura” frente al crimen y una inclinacion autoritaria que
incluye la legitimacién del uso de la violencia estatal. A diferencia del
trumpismo clasico, la inmigraciéon no habia sido histéricamente su eje
principal, aunque casos recientes como Chile muestran una creciente
instrumentalizacién del tema migratorio, con discursos abiertamente
racistas y promesas de deportaciones masivas.

Ideolégicamente, la extrema derecha latinoamericana ha
construido enemigos internos mas que externos. Entre ellos aparecen
el “igualitarismo”, el "marxismo cultural”, el fantasma del comunismo,
el chavismo, asi como las luchas indigenas, feministas, ambientalistas
y por la diversidad sexual. Duterme destaca que estos movimientos
buscan restaurar un orden presentado como “natural”: patriarcal,
jerarquico, heteronormativo y profundamente desigual, que ofrece
una sensacion de seguridad simbolica frente a los cambios culturales
impulsados por agendas progresistas.

Analiza dos tendencias de fondo que refuerzan este giro
reaccionario. La primera es el endurecimiento religioso, marcado
por el crecimiento sostenido de iglesias evangélicas pentecostales,
hoy entre el 20% vy el 30% de la poblacién en la region, con un
discurso conservador, meritocratico y abiertamente antiprogresista,
y una intervencion politica cada vez mas directa. La segunda es la
militarizacién y el militarismo: el uso creciente de las fuerzas armadas
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para tareas civiles, el aumento de su poder presupuestal y simbdlico,
y la normalizacion cultural de la violencia y del orden desigual como
respuestas legitimas a la inseguridad.

En el plano internacional, Duterme subraya la convergencia con
el proyecto geopolitico de Donald Trump, que busca reactivar una
version renovada de la Doctrina Monroe. Estados Unidos aparece
como un actor activo en el respaldo a aliados de extrema derecha en
la region, mediante apoyos financieros, presiones politicas, injerencias
electorales y amenazas directas contra gobiernos no alineados.

Duterme introduce la nocién de inseguridad multifacética
(econémica, social, fisica, cultural, identitaria y climatica) como clave
explicativa del atractivo de la extrema derecha. No obstante, la mayoria
de los paises latinoamericanos no estdn gobernados por la extrema
derecha, y las dos mayores economias del continente, Brasil y México,
estan encabezadas por gobiernos de alguna forma encuadrados como
progresistas con altos niveles de apoyo social. Ademas, se mencionan
derrotas recientes de proyectos ultraderechistas, como el rechazo
popular en Ecuador a las propuestas de Daniel Noboa, como evidencia
de que el avance no es inexorable (Duterme, 2025).

Crimen organizado y Estado: el orden de los de arriba
detras del caos

Uno de los aportes mas disruptivos es la tesis que sitla al
crimen organizado como componente estructural del capitalismo
contemporaneo. Lejos de ser una anomalia, las economias criminales
participan en procesos de acumulacidén, control territorial vy
disciplinamiento social, en estrecha relacién con acciones u omisiones
estatales.

La nocion de “desorden controlado” resulta clave. La violencia,
el miedo y la militarizacidon no expresan ausencia de Estado, sino
una forma especifica de gubernamentalidad. En muchos contextos
latinoamericanos, el Estado aparece como selectivamente fuerte: eficaz
para reprimir, débil para garantizar derechos, funcional para organizar
mercados legales e ilegales. Este enfoque permite articular la expansion
del crimen organizado con la deriva autoritaria del capitalismo liberal,
evitando explicaciones moralistas o simplistas.
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Alternativas en construccién: universalismo concreto
y modernidad democratica

Frente a este panorama dos apuestas destacan. La primera es la
propuesta de un universalismo concreto, emancipador e igualitario. No
se trata de un universalismo abstracto ni hegemonizante, sino de uno
anclado en experiencias sociohistéricas, derechos humanos, pluralidad
y democracia sustantiva. Su punto de partida es la practica social de las
clases subalternas, no la pura disputa discursiva. La segunda apuesta se
despliega en el plano institucional con el confederalismo democratico.
La experiencia del Norte y Este de Siria, con su énfasis en comunas,
copresidencias, liberacion de la mujer, ecologia social y consenso,
constituye un laboratorio politico de enorme relevancia. El reciente
llamado de Abdullah Ocalan a una solucién democratica y al abandono
de la lucha armada por parte del PKK introduce un giro estratégico de
gran alcance, aunque cargado de riesgos y ambigliedades.

Desde América Latina, la reflexion de Vommaro conecta estas
alternativas con la disputa geopolitica por los bienes naturales y con
la necesidad de fortalecer redes de produccién de conocimiento critico
desde el Sur global. En contextos de asedio a las ciencias sociales y a
las humanidades, la batalla cultural e intelectual se vuelve inseparable
de la politica (Vommaro, 2025).

Debates recurrentes

Se detectan tres debates transversales: a) Tecnofeudalismo vs
capitalismo rentista: mas que una oposicidén excluyente, el debate
ilumina nuevas formas de captura de valor y de poder infraestructural,
siempre ancladas en relaciones capitalistas. b) Posliberalismo vs
neoliberalismo coercitivo: el primero intenta presentarse como ruptura,
pero en muchos casos profundiza logicas autoritarias ya presentes
en el neoliberalismo. c) Universalismo concreto vs universalismo
hegemonico: la disputa no es entre universalismo y particularismo,
sino entre proyectos emancipadores y proyectos dominadores que se
presentan como universales.
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Aperturas finales

Se llama la atencion de que no existe una relacion lineal entre crisis,
movilizacién social y cambio social. ELl cambio social es discontinuo,
conflictivo, reversible y disputado. Los impactos se los movimientos
se reflejan en transformaciones culturales, subjetivas, relacionales
y epistémicas. No toda revuelta es antesala de una transformacién
radical. Hay avances, retrocesos, bifurcaciones y hasta apropiaciones
reaccionarias del descontento social. Los movimientos conservadores
desarrollan estrategias de largo plazo, producen subjetividades
militantes y disputan con eficacia el sentido comuin. Los movimientos
son espacios de experiencia. Hay que complejizar la comprensién
del cambio social, integrando crisis, subjetividades, cultura, religion,
actores y escalas globales (Pleyers, 2024).

Se muestra un mundo en transicion, atravesado por conflictos
abiertos y sin desenlaces predeterminados. Las extremas derechas, el
capital sin reglas y las economias violentas avanzan, pero también lo
hacen las busquedas de alternativas institucionales, epistemologicas
y politicas.

M3ds que cerrar conclusiones, se viene planteando una tarea:
pensar criticamente las mutaciones del capitalismo sin perder de vista
la experiencia vivida de los pueblos, articular diagnosticos rigurosos
con horizontes emancipatorios concretos y sostener, desde distintos
territorios, la disputa por otros modos de organizar la vida en comun.
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La centenaria resistencia mapuche

a resistencia mapuche en Chile y Argentina constituye una de las

luchas mas persistentes y emblematicas de los pueblos originarios
en América Latina. Se trata de un proceso de larga duracion que articula
memoria histérica, defensa territorial, autodeterminacién y resistencia
frente a la violencia estatal, la militarizacién, la criminalizacion y el
avance del modelo extractivista.

El pueblo mapuche habitaba extensos territorios en lo que hoy es
el sur de Chile (Wallmapu) y Argentina, mucho antes de la conformacién
de los Estados-nacion. En Chile resistieron exitosamente la conquista
incaica y espafiola durante siglos, manteniendo independencia hasta
la ocupacién militar conocida como la “Pacificacién de la Araucania”
(1861-1883). En Argentina, el proceso equivalente fue la “Campafa del
Desierto” (1878-1885), que implico el exterminio, el traslado forzoso
y la expropiacion de tierras mapuche y de otros pueblos indigenas.
Ambos procesos se justificaron bajo discursos de “civilizacion”, pero
constituyeron verdaderas campafias de conquista interna y etnocidio.

Desde fines del siglo XX, y especialmente en las Ultimas décadas,
se ha producido un resurgimiento de la identidad mapuche como
sujeto politico colectivo. Este proceso ha tenido diversas expresiones.
En Chile apartir de los afnos noventa, con el retorno a la democracia,
aumentaron las demandas por la restitucion territorial, la autonomiay el
reconocimiento constitucional. Se intensificaron las recuperaciones de
tierras ancestrales en manos de forestales (CMPC, Arauco) o de grandes
propietarios. La Coordinadora Arauco- Malleco (CAM), surgida en 1998,
impulsé una linea de accidn directa y resistencia territorial. El Estado
chileno ha respondido con militarizacion de la zona, aplicacion de
leyes antiterroristas, y criminalizacién de lideres mapuche, incluyendo
montaje de causas judiciales.
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En la Patagonia de la actual Argentina, las comunidades mapuche
han enfrentado a empresas petroleras, mineras y turisticos (como
Benetton y Lewis), exigiendo la restitucién de tierras y la defensa del
aguay la naturaleza. Se han producido casos emblematicos como el de
Santiago Maldonado (2017), desaparecido y muerto tras una represion
de Gendarmeria durante un operativo en apoyo a una comunidad
mapuche en Cushamen, y el asesinato de Rafael Nahuel (2017), durante
un desalojo en Villa Mascardi, revelan la violencia institucional contra
este pueblo. Organizaciones como el Movimiento Mapuche Autbnomo
del Puelmapu y el Lof Lafken Winkul Mapu han liderado procesos de
recuperacion territorial con fuerte represion estatal.

La defensa del Wallmapu es el eje central. No se trata solo de
tierra para la produccién, sino de un territorio como espacio de vida,
espiritualidad y reproduccion cultural. El pueblo mapuche exige el
reconocimiento como nacién preexistente con derechos propios,
incluyendo la libre determinacién. Se demanda reparacion por el
despojo territorial, la criminalizacién, los asesinatos impunes y la
negacion sistematica de derechos. Las luchas mapuche rechazan el
modelo de desarrollo basado en monocultivos forestales, mineria,
represas y petroleo, que destruye su territorio y forma de vida.

Los Estados de Chile y Argentina han implementado politicas
de securitizacion, con presencia de militares y fuerzas especiales
en territorios indigenas. Se ha construido un discurso mediatico
que asocia al pueblo mapuche con el terrorismo, el vandalismo o el
separatismo. Los lideres mapuche son constantemente perseguidos
judicialmente; se ha documentado el uso desproporcionado de la
prision preventiva, montajes judiciales y espionaje ilegal. La violencia
racista se expresa también en ataques paramilitares y discursos de
odio contra comunidades mapuche.

En Chile, el proceso constituyente impulsado tras el estallido
social de 2019 abrié esperanzas para el reconocimiento plurinacional,
aunque finalmente fue rechazado por referéndum. En Argenting, se han
logrado algunas restituciones territoriales a través del Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (INAI), pero también ha habido retrocesos con el
avance del negacionismo oficialista. EL movimiento mapuche ha logrado
alianzas con sectores sociales, feministas, ambientales y de derechos
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humanos, fortaleciendo una agenda comin contra el extractivismo y el
racismo estructural.

La resistencia mapuche es una lucha histérica por la vida, el
territorio y la autodeterminacién. No es una demanda aislada, sino
una interpelacién profunda a los Estados nacionales, sus fundamentos
coloniales y su modelo de desarrollo. Al defender su tierra, el pueblo
mapuche defiende también los bienes comunes y plantea otro modo
de habitar el mundo, basado en el (buen vivir).

Como se ha indicado en Chile el estado de excepcion
constitucional. El marco represivo incluye: Ley antiterrorista y Ley de
Seguridad del Estado (esta Ultima ha sido activada recientemente).
Uso de leyes de "usurpacién” u “organizacion criminal” para perseguir
activistas. Casos judiciales prominentes como el del werken de la
CAM, Héctor Llaitul Carrillanca: sentenciado a 23 anos por apologia
de violenciay considerado preso politico por derechos humanos. Se ha
dado un proceso de un elevado nimero de presos politicos. En 2025 se
contabilizaba un centenar de presos politicos mapuche en carceles del
Biobio, Araucaniay Los Rios . Organizaciones como CAM vincularon sus
campafias, durante abril y junio, a la liberacién de los presos politicos,
denunciando represién creciente y condiciones de detencién abusivas.
Diversas organizacion han solicitado a la ONU el fin de la militarizacién,
la mejora de condiciones vy la liberacion de los presos. Julia Chunil,
lideresa mapuche, estd desaparecida desde fines de 2024. Su caso
genero presion nacional e internacional, con el INDH y manifestaciones
al mas alto nivel.

En Argentina a inicios de 2025, bajo el gobierno de Milei,
la Resistencia Ancestral Mapuche (RAM) fue catalogada como
“organizacién terrorista”, acusada (sin pruebas judiciales firmes) de
provocar incendios masivos en la Patagonia (alrededor de 37,000
hectdreas quemadas). Se han multiplicado operativos policiales
violentos contra comunidades mapuche en provincias como Chubuty
Rio Negro.

Se ha difundido la situacién del caso de Moira Millan,weychafe
mapuche y activista feminista decolonial en Argentina: A inicios de
2025 Millan acompand al Lof Pailako en un desalojo en Chubut.
Denuncié un despliegue militar-exagerado —incluyendo gendarmeria,
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policia, Ejército e incluso amphibios— para expulsar a apenas tres
familias, calificandolo como “show mediatico” del Estado .

En febrero, multiples lof fueron allanados por fuerzas combinadas.
Se denunciaron golpes, detenciones arbitrarias, robos, destrozos y
detenciones prolongadas sin justificacion calculada . Millan denuncio
un clima de terrorismo estatal y violencia institucional del gobierno
de Milei. Afirmé que operan “"como en los tiempos de la dictadura”,
acusando a la presunta RAM, ligado a ella o sin vinculo, de armar un
relato para eliminar a las comunidades que defienden recursos como
el agua. Millan ha difundido sus denuncias a nivel mundial. Ha alertado
sobre la logica extractivista detrds de estos operativos: desalojar
comunidades para permitir explotacion de recursos, incluso con
proyectos petroleros y de fracking cerca de rios como el Corcovado.
Moira Milldn sigue siendo una figura emblematica de la resistencia
mapuche, articulando injusticia ambiental, derechos territoriales vy
lucha de género.

La lucha del pueblo mapuche tiene una relevancia estratégica,
simbélica y politica en el conjunto de las luchas populares en
Argentina y Chile. No es una lucha aislada ni sectorial, sino que
articula dimensiones historicas, territoriales, culturales, ambientales y
anticapitalistas que interpelan al conjunto de la sociedad.

El pueblo mapuche enfrenta un proceso histérico de despojo.
Su resistencia visibiliza la continuidad del colonialismo interno y del
racismo estructural en ambos paises. Al denunciar esta situacién, la
lucha mapuche desenmascara los fundamentos excluyentes de las
democracias liberales y sus politicas extractivistas.

Las agresiones a la causa mapuche han sido denunciadas ante la
ONU, la OEAy otras instancias de derechos humanos. Se ha convertido
en lucha emblematica en el conjunto de luchas de pueblos indigenas
y movimientos anticoloniales en América Latina y el mundo. El pueblo
mapuche no lucha solo: su causa es también la causa de los pueblos
que resisten desde abajo y a la izquierda, por otra forma de vivir,
conviviry gobernarse.
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Movimientos populares chilenos

I_I emos intentado en distintas ocasiones mirar mas alla de lo evidente
en los movimientos populares latinoamericanos. Este texto es un
nuevo esfuerzo: revisaremos algunos rasgos desde finales de la década
de 2010y lo que vade lade 2020. En Chile se han sucedido irrupciones
y repliegues, pero persiste con fuerza un eje que no se apaga: la lucha
centenaria del pueblo mapuche.

Movimientos populares mapuche en la actual region chilena

Los antecedentes del ciclo reciente remiten a procesos largos. Entre
ellos destaca el movimiento mapuche, y también el movimiento
estudiantil que cobrd visibilidad desde inicios de la década de 2010.
En 2019 estallé una movilizacibn masiva que condensoé tres décadas
de agravios y sumo, con enorme potencia, la accion del movimiento
de mujeres. El gobierno utilizé la pandemia como palanca para
desmovilizar y reforzar el control, aunque el malestar reapareci6é en
varios brotes. Otro recurso de las fuerzas tradicionales, puestas en
entredicho por la calle, fue encauzar la energia contestataria hacia un
proceso constitucional regido por reglas y mediaciones partidarias.

La movilizacién mapuche continud. En muchos posicionamientos,
lademandaprincipalsecentraenterritoriomasqueenunreconocimiento
plurinacional abstracto. Raul Zibechi advirti6 que la revueltade 2019 no
buscaba una nueva Constitucién, sino poner fin al modelo neoliberal, y
subray6 que la promesa de que el cambio constitucional derrumbaria el
modelo contribuyé al desgaste de la movilizacién. Sefald, ademas, que
confiar en cartas magnas y leyes declarativas como via para derrotar el
neoliberalismo conducia a callejones sin salida, y que la garantia real
para los pueblos era la organizacion sostenida. Recordd que durante
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meses hubo manifestaciones enormes y mas de 200 asambleas
territoriales; en esa lecturg, la posibilidad de un nuevo Chile residia en
la resistencia mapuche y en las redes de vida que persistieran en los
territorios (Zibechi, 2021). En otra intervencién insistié en que, para
el pueblo mapuche, el reconocimiento plurinacional sin restitucion
territorial no tendria efectos practicos, mientras que el otro camino era
la recuperacién de tierras impulsada desde las comunidades (Llopis,
2021).

En 2021, voces mapuche sefalaban que no esperaban cambios
estructurales y que el riesgo era reducir sus derechos a un paquete de
derechos sociales, cuando existia un abanico de organizaciones que
recuperaban tierras para procesos de autonomia. Subrayaban que no
podian hipotecar sus expresiones autonomistas en una Constitucién
ajena. A ello sumaban obstaculos internos: dispersion y colonizacion
ideologica, ademas de la presencia de grupos paramilitares vinculados
a la proteccion de forestales y latifundios. En ese marco, autonomia 'y
territorialidad seguian en disputa frente a dos Estados, el chileno y el
argentino (Zibechi, 2021b).

Enoctubrede 2021, Sebastian Pifiera decretd estado de excepcién
constitucional en zonas del Biobio y La Araucania, bajo el argumento de
un quiebre del orden publico; criticos lo interpretaron como un blindaje
3 intereses empresariales forestales concentrados en pocas familias.
Se denuncié que, a dos anos del levantamiento de 2019, el Estado
continuaba usando la represion sin frenos: militarizacién del Wallmapu,
aparicién de paramilitares asociados a empresas madereras y un
gobierno en deterioro de legitimidad (Roitman, 2021). Zibechi remarcé
el despliegue de fuerzas militares en territorio mapuche mientras
funcionaba la Convencion Constituyente, y cuestiond el silencio de su
mayoria de izquierda ante el estado de excepciédn, contrastandolo con
la continuidad de la defensa comunitaria y autonémica en el territorio
(Zibechi, 2021c).

A fines de 2021 gand Gabriel Boric, proveniente del movimiento
estudiantil y asociado simboélicamente al ciclo de 2019, donde la
bandera mapuche fue emblema central. Sin embargo, la Coordinadora
Arauco Malleco (CAM) sostuvo que el nuevo gobierno nacia enmarcado
en una relacion interburguesa y que, cuando se tocan intereses del
gran capital, se preservan las estructuras de dominacion. Denuncio
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la narrativa “narcoterrorista”, se deslindé de desviaciones internas
funcionales al poder y llam6 a sostener la resistencia con control
territorial, sin dejarse capturar por promesas gubernamentales (CAM,
2021).

El vinculo entre el gobierno de Boric y sectores mapuche se tenso
rapidamente. En marzo de 2022, la Comunidad Mapuche Autonoma del
Territorio de Temucuicui cuestiond el modo en que el gobierno intenté
iniciar didlogo: sin un proceso previo consensuado e informado, y sin
respetar un mecanismo propuesto por la comunidad. En su comunicado
reiter6 que la nacidbn mapuche es un pueblo ocupado politica vy
militarmente, con una historia de genocidio y ecocidio, y que cualquier
agenda de didlogo debia considerar temas de fondo: territorio, agua,
autonomiay autodeterminacidn, libertad de presos politicos, reparacion
por error y dano judicial, y el trato racista de instituciones judiciales,
particularmente en Temucuicui (Colectivo de Trabajadores, 2022). En
abril de 2022, otra declaracion de la resistencia mapuche criticé el uso
de simbolismos sin atender el ndcleo del conflicto, la persistencia de
presos politicos y el refuerzo de dispositivos de seguridad; también
cuestiond intentos de reciclar una institucionalidad asimilacionista y
un discurso criminalizador de las resistencias.

Poco después, Boric abandoné la promesa de desmilitarizar La
Araucania y decret6 un estado de emergencia “acotado” con apoyo
de fuerzas armadas. Desde el mundo mapuche se interpreté como
continuidad de la ocupacion militar solicitada por camioneros vy
latifundistas. En ese contexto se inscribe la prision de Héctor Llaitul,
vocero y dirigente de la CAM, leida por organizaciones solidarias como
un mensaje de garantias al capital.

En 2022, la Convencion Constitucional entregd el texto y el
plebiscito de septiembre lo rechazé. Se interpretd, por un lado, como
sefal de que el capitalismo no aceptaria reformas incluso moderadas;
por otro, como confirmacién de que muerte y despojo en Wallmapu no
se borrarian por via constitucional. Desde sectores mapuche se explicd
su rechazo a la propuesta porque, en su lectura, mutilaba u omitia
derechos reconocidos en el derecho internacional, diluia la soberania
territorial mapuche, subordinaba la autodeterminacion al parlamento
chileno y omitia el genocidio histérico; ademas, la militarizacion
restaba legitimidad al proceso y pretendia conducir a un “"colonialismo
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constitucional”. Reafirmaron la continuidad de la lucha hasta conformar
un gobierno mapuche capaz de definir su relacién con el Estado y la
comunidad internacional (S.A., 2022).

En el tercer aniversario del estallido social, manifestantes
denunciaron represion similar a la de 2019 y la ausencia de
imputaciones a altos mandos. Se afirm6 que las causas del estallido
seguian sin resolverse (Vergara, 2022). En diciembre de 2022, durante
una marcha por derechos humanos, se exigié fin de la prision politica
y de la militarizacion; se critico el encarcelamiento de Llaitul y el
alineamiento del gobierno con el gran empresariado, sefialando la falta
de voluntad para soluciones estructurales (Figueroa, 2022).

En 2023, Franck Gaudichaud observé que las asambleas
territoriales surgidas en 2019 se desactivaron y que la reorganizacion
popular se sostenia sobre todo desde el pueblo mapuche, el feminismo
y la juventud, en un escenario donde la represion seguia siendo
intensa (L'Anticapitaliste, 2023). Pierre Dardot, al reflexionar sobre
aprendizajes del estallido, apunté que la subjetivacién neoliberal
alimenta el miedo a la democracia radical; destacé la vitalidad del
feminismo chileno y advirtié que la huella de una revuelta puede
ir diluyéndose en la sociedad (Babiker, 2023). Donde esa dilucién
no opera del mismo modo es en el conflicto territorial mapuche.
También hubo ensayos de recomposicién: en julio de 2023, colectivos
anticapitalistas formaron una Plataforma anticapitalista y popular
que se defini6 como antiimperialista, antifascista, antipatriarcal,
ecosocialista e internacionalista, y respaldd la lucha de pueblos
originarios por autonomia, autodeterminacién y defensa territorial;
subrayd la necesidad de lineas de trabajo permanentes, no sélo
campanas episddicas (Figueroa, 2023).

En ese mismo afio se recordd que la CAM surgi6 en los afos
noventa desde comunidades en resistencia contra el gran capital
y megaproyectos extractivos, y que ha denunciado el impacto de
forestales sobre tierra y formas de vida mapuche. Se documenté una
respuesta estatal-empresarial de persecucion, criminalizacién y guerra
contrainsurgente también mediatica. En esa narracion, la CAM contaria
con respaldo comunitario y sostendria procesos de recuperacion
territorial con trabajo comunitario y espiritualidad mapuche; se reiterd
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que no habria negociacion posible mientras el territorio siguiera
ocupado (Voces en lucha, 2023).

En abril de 2023, organizaciones como RMM, LNM, WAM, RML
y Resistencia Auténoma Cautin difundieron un comunicado donde
reafirmaron la “legitima defensa mapuche” frente a legislacion que,
segln su lectura, otorgaba impunidad a fuerzas policiales y confirmaba
la continuidad represiva bajo el gobierno de Boric. Llamaron a la
unidad para avanzar hacia la liberacién nacional mapuche (LNM-
RMM -WAM-RML, 2023). En septiembre, la CAM convocé a movilizarse
contra la ley de usurpaciones y a no participar en mesas de dialogo
consideradas viciadas, proponiendo buscar puntos de encuentro
con otras expresiones mapuche (CAM, 2023). En octubre, Anamauri,
inspirada en la resistencia mapuche, se pronuncié contra maniobras
de la derecha y por alianzas con movimientos sociales, soberania
alimentaria y defensa del agua y la tierra (Anamari, 2023). A finales de
2023, el Movimiento de Liberacién Nacional Mapuche saludé a presos
politicos, lof y organizaciones en resistencia, y reiteré la defensa del
territorio frente a forestales y latifundistas (Movimiento de Liberacion
Nacional Mapuche, 2023).

En diciembre de 2023 fue rechazado un proyecto constitucional
reaccionario. Gaudichaud sostuvo que, a cuatro anos de 2019, los
movimientos estaban debilitados y la derecha crecia con discurso
securitario y antiinmigracion, mientras los movimientos con mayor
persistencia eran el feminista y el mapuche (Zurkinden, 2023). En
paralelo, presos politicos mapuche en huelga de hambre denunciaron
condenas sin pruebas, exigieron nulidad de juicios, condiciones
carcelarias acordes a su condicion, desmilitarizacion del Wallmapu y
apoyo a comunidades en control territorial. Reafirmaron que su lucha
era por territorio y autonomia, y responsabilizaron al gobierno por los
riesgos vitales derivados de la huelgay de la represion en comunidades
(CAM, 2023b).

En enero de 2024 se difundié un pronunciamiento contra la
ley de usurpaciones, la criminalizacién y la represion, con llamado a
fortalecer defensa de tierras recuperadas y apoyar huelgas de hambre;
se exigi6 libertad de presos politicos mapuche y vigilancia de reformas
penitenciarias para garantizar derechos de pueblos originarios
(Resistencia mapuche, 2024). En febrero, la Corte de Apelaciones de
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Concepcién anulé una condena de 15 anos y medio contra integrantes
de la CAM, cuestionada por juicio viciado. En marzo, la CAM denuncié
castigos de gendarmeria contra presos tras la huelga de hambre y llamé
a mantener la lucha territorial contra el extractivismo.

El 13 de marzo de 2024 comenzé en Temuco el juicio contra Héctor
Llaitul. En su defensa sostuvo que era perseguido por expresar ideas
vinculadas al conflicto histérico entre el Pueblo Nacién Mapuche y el
Estado, y reafirmé que la esencia del conflicto es la tierra. Describi6 a
las forestales como actores centrales del despojo, enfatiz6 que la lucha
mapuche no busca lucro y criticé que la criminalizacién no resolveria
un problema histérico (Wallmapu, 2024). En abril se registraron
marchas contra megaproyectos y contra la condena estatal a Llaitul; se
describid el caracter ritual y comunitario de esas movilizaciones, con
banderas y sonidos ceremoniales, y se reiterd la denuncia de condena
sin pruebas. En mayo se dictaron penas y las comunidades reprocharon
a Boric su giro: de denunciar el estado de excepcion y visitar presos, a
extender la militarizacion y judicializar la voceria mapuche. Recordaron
afirmaciones de Llaitul sobre el antagonismo tierra para poderosos o
tierra para mapuche y sostuvieron que el conflicto continuaria aun con
su encarcelamiento (Voces en lucha, 2024).

En entrevista, Llaitul interpret6 el juicio como confrontacion entre
poder estatal-empresarial y reivindicacién mapuche, y lo vinculé con
una ofensiva para consolidar reacomodos del gran capital en zonas
de conflicto. Contrapuso la relacién mapuche con la naturaleza a un
modelo forestal depredador, y alerté sobre una agenda securitaria
con sesgo neofascista que endureceria militarizacién y doctrina del
“enemigo interno” (Trejo, 2024).

Organizaciones de apoyo rechazaron la condena por
arbitrariedades, denunciaron persecucion politica y anunciaron una
huelga de hambre iniciada el 3 de junio para exigir nulidad, revision
por Corte Suprema y cuestionar el uso de Ley de Seguridad Interior
del Estado y de testigos protegidos. En su argumentacién también se
comparo la situacién con el"caso Huracan”, presentado como montaje
racista con geolocalizaciones y mensajes falsos, apoyado por medios
de comunicacion. Se insistié en que el racismo estructural opera
como matriz politico-policial-judicial y comunicacional contra la
causa mapuche; se cité a Franz Fanon para conceptualizar jerarquias
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coloniales y se denuncié peticién de condenas desproporcionadas
contra jovenes mapuche. Ese escrito fue fechado a mediados de julio
de 2024, durante una huelga de hambre prolongada, y reafirmé que
la condena se bas6 en testigos protegidos y ausencia de pruebas
objetivas (Llaitul, 2024).

El 23 de julio de 2024, un tribunal absolvié a cuatro integrantes
de la CAM tras un segundo juicio, luego de casi dos anos de prision
preventiva. Uno de los absueltos, hijo de Llaitul, afirm6 que el proceso
evidencio su caracter politico y la plantacion de pruebas; se hablé de
montaje contra comunidades originarias (Figueroa, 2024). En agosto,
presos politicos mapuche iniciaron huelgas de hambre para exigir
el traslado de Llaitul a Temuco y denunciaron tratos degradantes en
moédulos de presos comunes. Llaitul, por su parte, sostuvo que su
protesta reforzaba su condicion de dirigente social y que la lucha
mapuche se afirmaba como territorial, politica y de resistencia al
Estado; también denuncié vulneraciones a derechos culturales (Llaitul,
2024b; Labarca, 2024).

Hacia fines de agosto y septiembre de 2024 se difundieron
denuncias de allanamientos, violencia policial-militar, detenciones
y hostigamientos a familias, junto con llamados a sostener el control
territorial y a no permitir agresiones a lof emblematicos. Se reiter6 el
diagnostico de un gobierno alineado con el poder empresarial, y se
exigio libertad de presos politicos (Wallmapu, 2024b; Comunidades-
Cam, 2024). Comunidades de Arauco llamaron a mapuches y no
mapuches a frenar el ecocidio asociado al extractivismo y exigieron
devolucion de tierras, proteccion de bosques nativos y cuerpos de
agua; denunciaron que el llamado desarrollo equivalia a explotacion
de vida y territorio (Comunidades Mapuche Autoconvocadas, 2024).

En octubre de 2024, sectores williche rechazaron la comisién
presidencial “"para la paz y el entendimiento” por considerarla
ilegitima vy unilateral, integrada por politicos sin representatividad
mapuche. En Santiago hubo una marcha con la consigna “resistencia
no es terrorismo”, y se exhibidé una pelicula sobre Matias Catrileo,
asesinado por carabineros. Se reiteréd una afirmacién identitaria: no
“indigenas de Chile”, sino mapuche. En ese mismo mes se informo6 el
cierre de una huelga de hambre de 87 dias de Llaitul, con demandas
de traslado a un modulo adecuado para comuneros y nulidad de
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condena; la Corte Suprema rechazé el recurso. Se sostuvo que la
criminalizacién y persecucién continuaban, que no hay autonomia sin
recuperacion territorial y que el ciclo posterior a 2019 no produjo el
cambio institucional esperado, sino profundizacion capitalista y mayor
represion en Wallmapu. Se pidio reforzar solidaridad internacional y
observacién de derechos humanos (Voces en Lucha, 2024b).

A finales de 2024 se lanz6 masivamente el libro de Llaitul,
Escritos desde la carcel, y en 2025 se anuncio la presentacion de una
denuncia ante instancias internacionales. El 21 de marzo, en el Consejo
de Derechos Humanos de la ONU, se reportd una denuncia contra el
Estado de Chile por violaciones a derechos del pueblo mapuche en
un marco de militarizacion, criminalizacion y persecucién a comuneros
encarcelados y con procesos abiertos; el caso Llaitul se presenté como
paradigmatico.

En el quinto aniversario del estallido, diversas organizaciones
evaluaron que las causas de fondo seguian vigentes, que las elites
encontraron estrategias para sostener privilegios y que continuaban
megaproyectos extractivos. Denunciaron impunidad frente a
asesinatos, mutilaciones, heridos, prisiony judicializacion, y rechazaron
persecucién al pueblo mapuchey aluchas afines (Varias organizaciones,
2024). Otras articulaciones, con base popular y sectorial, insistieron
en aumento del costo de vida, corrupcion, precarizacién laboral, crisis
de vivienda y endeudamiento juvenil; denunciaron militarizacion,
montajes judiciales y represion sexual y policial, y llamaron a articular
un campo aun fragmentado para enfrentar la ofensiva capitalista y la
violencia patriarcal (Varias organizaciones, 2024b).

En 2025, desde voces mapuche se afirmé que el gobierno de
Boric ha consolidado un ciclo de estado de excepcion prolongado
que protege intereses empresariales y refuerza la ocupacion politico-
militar del Wallmapu. Se diagnosticé una combinacion de represion
intensificada y cooptacion selectiva, con recursos crecientes para
fuerzas armadas y policias, y se concluyé que la resistencia deberd
sostenerse contra el avance capitalista sobre el territorio histérico
(Llaitul, 2025).

Manuel Antonio Garreton sefald que, a cinco anos del estallido,
persistia el malestar contra el orden social, la deslegitimacion
institucional y la ruptura entre lo politico y lo social; al mismo tiempo,
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observé un mundo popular mas fragil, fragmentado y temeroso, sin
vertebracién ni proyecto colectivo suficiente (Anfossi, 2024). Otra
lectura sintetiz6 que la Constitucién de la era pinochetista seguia
vigente, los recursos naturales continuaban privatizados, y derechos
sociales como educacién, salud, salarios y pensiones no habian
cambiado sustantivamente, mientras la militarizacién y la detencion
de dirigencias mapuche repetian una misma logica. En esa critica se
subray6 la continuidad represiva y la impunidad por violaciones a
derechos humanos; una pinta lo resumia: "Aln no hemos ganado nada”
(Roitman, 2024).

Pese a la frustracion del camino constitucional y al repliegue
urbano, la lucha mapuche se mantiene como continuidad histérica
y como nucleo territorial: del lado chileno y argentino del cono sur,
con demandas arraigadas y persistentes. Mientras los problemas
que detonaron 2019 siguen actuando como rescoldo de protesta,
el movimiento mapuche sostiene una llama que no depende del
calendario electoral ni de la arquitectura constitucional, sino de control
territorial, reconstrucciéon comunitaria y resistencia frente al despojo.
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Acercamientos a la situacion kurda democratica

L movimiento democratico kurdo ha insistsido en su planteamiento

sobre la modernidad democratica como sistema alternativo al
capitalismo. Se deslinda del llamado socialismo real porque en realidad
fue un capitalismo monopolista de Estado. Se llama la atencién de
que el capitalismo no se limita a un orden econdmico pues el Estado-
nacion es un medio de explotacion capitalista que genera crueldad al
mas alto nivel de la mentalidad y de la practica. Se le contrapone el
confederalismo democratico basado en la liberaciéon de la mujer y la
sociedad democratica y ecolégica. En la comuna democratica se sirve,
comparte, produce y responde a todas las necesidades. Se impulsa
una civilizacibn democratica que es alternativa a la civilizacion estatal.
El pueblo se gobierna a si mismo. El confederalismo democratico es
una sociedad en red. La sociedad democratica organizada determina
libremente cémo vivir. Hay entrelazamiento de lineas de resistencia,
liberacion de la mujer, autonomia de la juventud, ecologia social,
economia comunal, arte y cultura. Se insiste en que la superacién de la
modernidad capitalista necesita alternativas institucionales concretas,
locales y globales. Se hace ver que otro mundo no sélo es posible sino
que ya se esta construyendo desde ahora.

A finales de 2023 concluyé un largo proceso que implico
estudio, analisis, discusion y dialogo entre las diferentes comunidades
y organizaciones sociales del norte y este de Sirig, y entr6 en vigor
el nuevo Contrato Social. Se aboga por una nacién democratica que
aglutine a todos sus componentes sociales y se les reconoce autonomia
para decidir sobre sus propios asuntos. Se destaca el papely autonomia
establecidas para las mujeres y sus propias organizaciones, asi como
para la juventud. Se salvaguarda el pilar ecologista del confederalismo
democratico con el derecho a una vida saludable dentro de un medio
ambiente sano y el deber del cuidado de la Naturaleza.
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Serechazatodo tipo de fanatismo nacionalista religioso, de género
y cientifico. Se adopta el principio de nacién democrética. Su sistema
estd basado en administraciones autbnomas democraticas. Se enfatiza
que la Administracion Autdbnoma Democratica del Norte y Este de Siria
es parte integrante de Siria y no una entidad aparte. Se adoptan los
siguientes sistemas: democratico, mediambiental, social y de libertad
de la mujer. Se erige la modernidad democratica frente a la modernidad
capitalista. Las lenguas arabe, kurda y siriaca son lenguas oficiales. Se
establece laindependencia del poderjudicial. Se compone de cantones
segln el concepto de democracia local. Las decisiones se toman segin
el principio del consenso. Prevalece el principio de economia social,
se eliman la mercantilizacion y explotacion de la mujer. Hay un seguro
de enfermedad para toda la sociedad con servicios sanitarios publicos
gratuitos. Se impiden los monopolios en la educacidn y sanidad. Se
adopta el sistema de copresidencia en todos los ambitos politicos,
sociales, administrativos y otros. Se defiende la representacion
igualitaria de género. Hay una representacion equitativa de todas las
comunidades en las instituciones de acuerdo con la demografia de
los cantones. La autodefensa es un derecho legitimo. Se establece
el compromiso de liberar los territorios ocupados y devolver a su
poblacion sus regiones. Se defiende el derecho a la vida, la dignidad
humana, libertad de creencia, de conciencia, de pensamiento y opinion.
Existen los derechos a celebrar reuniones, marchas y protestas. Los
pueblosy comunidades se organizan libremente en comunas, concejos,
cooperativas, academias y la administracion auténoma. Los grupos
comunitarios pueden organizarse libremente y realizar su trabajo en
forma de comuna, concejo, asociacién sindicato, fedracion o cdmara.
Cada unidad administrativa de la aldeg, el barrio, el pueblo, la ciudad
y el cantén tiene derecho a decidir sobe cuestiones que le cociernen.
La educacioén es gratitua en todos sus niveles. Las riquezas y recursos
naturales son patrimonio publico de la sociedad, y no se pueden
convertir en propiedad privada.

La comuna es la forma basica de organizacion de la democracia
directa. Es la unidad administrativa menor. La comuna es un concejo
auténomo donde se toman las decisiones. Se compone de un ndmero
de familias que viven dentro de sus limites. Los copresidentes (hombre
y mujer) y miembros de los comités son elegidos por los miembros
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de la comuna. Los concejos populares son la unidad comunitaria que
representa al pueblo. Toman sus propias decisiones. En cuanto a la
estructura de los concejos populares: el nimero de sus representantes
se determina en funcién de la densidad de poblacion. Los concejos
en un 60% son represenantes en votacién directa de los electores
y en un 40% por represenantes elegidos por instituciones sociales
organizadas y comunidades étnicas y religiosas de forma transparente
y democratica. La duracién del ciclo electoral es de dos anos. El
concejo trabaja por medio de comisiones. Los miembros de los érganos
ejecutivos son elegidos por los miembros de los concejos populares,
pero el 20% estard formado por expertos designados en funcion de las
necesidades. El porcentaje de representacion femenina en todos los
concejos es del 50%. Los concejos populares eligen a la copresidencia
del concejo.

Se habla y se diferencian concejos de consejos. Estos ultimos
por lo general ejecutan lo que se decide en los concejos. Concejo
es un o6rgano publico cuyos miembros son elegidos por el sistema
de democracia de base, tienen el poder decisiorio en el ambito de
su competencia. Consejo es un érganos colegiado con la funcién de
asesorar y /o administrar siguimiento las directrices marcadas por el
concejo. Los concejos deliberan sobre los asuntos de la comunidad,
deciden sobre sus asuntos y determinan sus politicas al respecto. La
autodefensa es una garantia y continuidad de la vida y se basa en el
derecho y deber de defender la existencia. Hay fuerzas de proteccién
de la comunidad que estdn organizadas bajo un mando general
conjunto. Las fuerzas democraticas sirias son las fuerzas de legitima
defensa. Hay unidades de proteccién de la mujer, un servicio nacional
de inteligencia, y fuerzas de seguridad interna.

El barrio es un conjunto de unidades residenciales en un
vecindario. Hay una junta vecinal o concejo de barrio. Pueblo se refiere
a lo que esta formado por el centro de la poblacion, sus aldeas afiliadas
y otras unidades residenciales. La ciudad se refiere al centro de la
poblacion, y pueblos, aldeas y unidades residenciales adyacentes. Un
canton estd contituido por ciudades, pueblos, aldeas y zonas ruales.
Hay un concejo popular cantonal que representa a los pueblos y grupos
sociales en cada cantén, ejerce funciones legislativas de control y de
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elaboracién de politicas publicas. El consejo ejecutivo cantonal ejecuta
las decisiones del concejo popular cantonal.

La region Norte y Este de Siria consta de siete cantones: Yazira,
Deir ez-Zor, Ragqam Eufrates, Manbij, Afrin/Shehba y Tabqa. El concejo
democratico de los pueblos representa a los pueblos que viven bajo
la Adeministracion Autdbnoma Democratica del Norte y Este de Siria.
El concejo democratico de los pueblos asume la legislacion vy la
representacién general de los pueblos; también delimita las funciones
del consejo ejecutivo de la administracién autbnoma democratica.

El sistema social depende del principio de confederalismo
democratico, y sobre esa base cada comisién se organiza en consejos
(de pueblo, ciudad, cantén y la regién del Norte y Este de Siria). Hay
un consejo de educacion, otro de cultura, otro de familias, otro de
medio ambiente, otro mas de asuntos sociales y trabajadres, uno mas
de justicia, otro de salud, uno mas de economia y agricultura, otro de
relaciones exteriores, también uno de religiones y crrencias, uno mas
de juventud. Hay un concejo de mujeres.

Los municipios se organizan segln la unién de municipios
democraticos. Los municipios se representan en los concejos populares
y en los consejos ejecutivos de los concejos. Adoptan un sistema de
democracia directa.

En el sistema financiero estd el presupuesto publico. Hay una
oficina central monetaria y de pagos, hay una institucion general de
supervision financiera y rendicion de cuentas. Hay un sistema de
justicia con comités de reconcializacién, oficinas de justicia, consejo de
justicia del cantén consejo de justicia social, consejo de justicia social
de la mujer, casa de la mujer, consejo de justicia social de la mujer
en ciudades y cantones, y el consejo de justicia social de la mujer del
Norte y Este de Siria.

Existe una comisién electoral, un tribunal de la proteccion del
contrato socialy se definen las funciones del tribunal para la proteccion
del contrato social. Se destaca que todas las administraciones elegidas
estan sujetas a la supervision de las entidades que las eligieron. El
sistema de referéndum se adopta en todas las cuestiones cruciales
que afecten a los intereses generales de la sociedad en el barrio,
pueblo, ciudad, cantén y la administracion autbnoma democratica. Se
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permiten inversiones privadas no monopolisticas que no perjudiquen
la economia comunal medioambiental.

La autodefensa es una garantia y continuidad de la vida y se
basa en el derecho y deber de defender la existencia. Hay fuerzas de
proteccion de la comunidad que estdn organizadas bajo un mando
general conjunto. Las fuerzas democraticas sirias son las fuerzas de
legitima defensa. Hay unidades de proteccién de la mujer, un servicio
nacional de inteligencia, y fuerzas de seguridad interna. Una vez que
se logre la liberacion de los territorios ocupados, la Administracion
Auténoma Democratica se compromete a eliminar toda huella de
cambio demografico y devolverlos a su situacién previa.

En la region donde ha avanzado la puesta en practica de todo
esto se abrieron espacios para los diversos pobladores kurdos, arabes,
sirios y otros. Por medio de la discusidn hay vias para la resoluciéon de
conflictos. Los kurdos democraticos son ecologistas, antipatriarcales
y anticapitalistas. Han impulsado un cambio social inédito. El
confederalismo democratico es multicultural, antimonop6lico, abierto
3 otros grupos y etnias; se encuentra orientado hacia el consenso. Es
un proceso autonémico que avanza con las mujeres a la cabeza como
sujeto revolucionario principal. Ha sido aprobado un contrato social que
funciona como Constitucion en donde se desarrollan los lineamientos
organizativos, éticos y morales. Es profundamente inclusivo. Las fuerzas
de autodefensas son las unidades de proteccién del pueblo, y existen
unidades de proteccién de mujeres. Habra que recordar que en 2015
fue derrotado el Estado Islamico en Kobane. Hay una gran capacidad
de resistencia. Siendo un experimento tan revolucionario no es bien
visto por parte de las grandes potencias que han preferido tratar de
sofocar sus expresiones. Se le ha desatado una guerra internacional
geopolitica constante para aplastarlo. Han sido tomados algunos de sus
cantones; pero la modernidad democratica permanece defendiéndose
y ampliando su experiencia. Rusia, Iran y Estados Unidos han propiciado
los ataques encabezados por el presidente turco Erdogan, quien critico
a Israel por sus ataques al pueblo palestino, pero él infringe similares
agravios a comunidades de Rojava con el silencio complice de la Unidad
Europea y organismos internacionales. La hostilidad bélica del Estado
turco en contra de ese esfuerzo se ha ido convirtiendo en el peligro de
un exterminio étnico. Los grandes poderes mundiales no quieren que
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se propague el ejemplo de que nadie renuncie a su fe, a su lengua, a sus
creencias y costumbres, sino que aprendan a vivirlas juntos con otros y
otras muy diferentes, es decir, un mundo donde caben muchos mundos.
La intencién de los poderosos, con respecto a los kurdos de Rojava,
es que no prospere su experimento alternativo, pero la originalidad,
inventiva y aprovechamiento de su experiencia, aun en situaciones
aciagas se ha mantenido y esta buscando formas de permanenciay aun
recuperacion. El proyecto de nacién democratica ha mostrado ser una
tercera via en medio de los conflictos del medio oriente con capacidad
de mantenerse por medio de tenaces y experimentadas autodefensas.
La autonomia del Rojava es la utopia de un mundo no sélo posible sino
ya en construccion, donde la interculturalidad, una diferente y virtuosa
relacion entre géneros, y el respeto de la madre Tierra se construyen
a diario.

En la comuna democratica hay el principio de servir, compartir,
producir y utilizar segin las necesidades. Ocalan define a todas
agrupaciones que se oponen y luchan contra el sistema de estado-
nacién monopolista-capitalista como elementos de la modernidad
democratica y como parte de la lucha por la civilizacion democratica
donde el pueblo se gobierna a si mismo.

El movimiento autonomista kurdo ha tenido como guia el
pensamiento de su lider Abdullah Ocalan. A finales de 2024 e inicios
de 2025 se especuld mucho en torno a un pronunciamiento que se
esperaba de su parte. A finales de febrero de 2025 se dio a conocer
dicho comunicado que fue considerado como histérico. Se hizo un
llamado a la paz y a una sociedad democratica. Ocalan convocé al
partido kurdo PKK a dejar las armas y a disolverse.

Deberia realizarse un congreso donde se asumiera esa posicion
tras cuatro décadas con conflicto armado. Se enfatiz6 que esto implicaba
el reconocimiento de una politica democratica y un marco legal para
reestructurar la alianza entre turcos y kurdos. Con una vision de larga
duracion se apeld al respeto a la libre expresion, y la autoorganizacion
democratica. Se recalcé que el consenso democratico era el camino
fundamental. Se dejaba el ambito de la guerra y se transitaba a uno
de democratizacion en favor de la paz. EL movimiento kurdo al ser un
movimiento vivo estaba en constante transformacion. Se destaco6 que el
llamamiento provenia de la coherencia, audacia y cratividad de Ocalan.
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Una primera reaccion provino de la dirigencia de las fuerzas de
Siria Democratica, una alianza armada liderada por kurdosirios. Aclaré
que elanuncié tenia que ver con el PKK'y no con el noreste de Siria. Pero
desde ahi se valoré como positivo el mensaje de Ocalan quien asumid
la responsabilidad histérica de ese comunicado. Se llamé la atencion
de que el movimiento se habia acostumbrado a elaborar propuestas
innovadoras. Estaba en el contexto de la necesaria liberacion de Ocalan
para que participara en ese proceso. Otro aspecto relevante era que la
situacién implicaba ver cual seria la palabra del Estado turco.

Se requeria iniciar la construccién de una sociedad basada en
los derechos, la igualdad y la libertad. El Secretario General de la
ONU calificé el llamado como una chispa de esperanza para la paz.
El Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania mostr6 satisfaccion
por el llamamiento. Destacd que era una oportunidad histérica para
romper la espiral de terror y violencia. Expres6 que el parlamento turco
deberia impulsar el fin a la violencia y dar pasos en el camino hacia
una solucién sostenible para el pueblo de Turquia. También resalt6é que
se debian respetar y garantizar los derechos culturales y democraticos
de los kurdos en Turquia. EL gobierno aleman indicé que estaba listo
para apoyar ese proceso. El vicepresidente del partido por la Igualdad
y la Democracia de los pueblos (DEM) en Turquia asegurdé que el
comunicado era el primer paso para comenzar un proceso de paz en
Turquia. Inmediatamente el llamado de Ocalan tuvo un fuerte respaldo
a nivel regional e internacional. Se abria la puerta a una solucion
politica.

El Congreso Nacional de Kurdistan apoy6 el llamado de Ocalan a
la paz y a una sociedad democrética, la construccion de una sociedad
democratica en Turquia y en Kurdistan, y la soluciéon de la cuestion
kurda mediante la paz y el didlogo. Sin esto, podria agravarse y socavar
la paz y la estabilidad regionales. No obstante, se consideraba que la
respuesta internacional habia sido buena; pero no suficiente, pues las
palabras solas no bastaban.

También se alab6 que Ocalan hubiera abierto la puerta a la paz
y a una solucién democratica por lo que todos debian asumir sus
responsabilidades para que ese proceso de paz avanzara.

El PKK asumi6 el llamamiento en todos sus términos; lo cumpliria
e implementaria. Se sabia que eso tendria un gran impacto en el
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desarrollo de la vida libre y la gobernanza democrética a nivel mundial.
El PKK declaré un alto al fuego. Ninguna de sus fuerzas llevaria a cabo
acciones armadas a menos que fueran atacadas.

El lider kurdo habia sefialado que la fundacién y el rol asignado
al PKK habrian cumplido sus objetivos histéricos y que se necesitaban
nuevos instrumentos politicos que permitieran participar en el espacio
democratico en una nueva legalidad. Se requeria abrir un debate sobre
un acuerdo politico en el parlamento turco que buscara una soluciény
una reforma constitucional. Pero se insisti6 en que la adopcidn efectiva
de una politica democratica y la creacion de un terreno legal también
debian ser adecuados para alcanzar el éxito.

Una condicion indispensable era que Ocalan debia dirigir el
congreso de disolucion del PKK para que se pudiera lograr éxito. Habia
disposicion para celebrar dicho congreso por lo que Ocalan debfa gozar
de una condicion libre de vida y trabajo. EL comunicado no era un fin en
si mismo sino un nuevo comienzo.

El comunicado tenia una gran perspectiva para las mujeres y la
juventud. ELl movimiento de mujeres libres de Kurdistan llamé a luchar
por la paz y la democracia. Declaré que lucharia en plena movilizacién
junto a todas las mujeres para hacerlo realidad. Se record6 que la lucha
por la libertad de las mujeres era a la vez fuerza motriz y garantia de la
paz y la democracia. En esa nueva era las mujeres lucharian por la paz
contra la guerray contra el patriarcado. Los pueblos debian vivir juntos
con sus identidades y diferencias. Se hizo un llamamiento a todas las
mujeres a crear la posibilidad de vivir juntas en igualdad y libertad y
abrazar la paz con mayor fuerza luchando activamente por ella.

Hubo comentarios de que habia muchas expectativas, pero
también muchos riesgos. Se vefa que la declaracién podia suscitar
dudas y abrir grietas en el conjunto del movimiento. Por ejemplo para
la regién de Rojava la peticion de desarme aparecia como una seria
amenaza a sus posibilidades de supervivencia politica, hostigada
permanentemente por las milicias islamistas impulsadas por Turquia.

El Partido de la Vida Libre de Kurdistan (en Irdn) se pronunci6 a
favor del comunicado de Ocalan. Habria que respetar las identidades, la
libre expresion y la autoorganizacion de cada segmento de la sociedad
en funcién de sus propias estructuras mediante la existencia de una
sociedad y un espacio democratico.
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El vicepresidente del parlamento y diputado por Estambul, Onder
apunté que el llamamiento serfa seguido por una serie de reuniones,
y se esperaba que todo se solucionara en los siguientes tres meses.
Lo mas dificil habia pasado. El comandante general de las fuerzas
democraticas sirias afirmé que una paz entre el PKK'y Turquia terminaria
el pretexto de Turquia para atacar la regidn. Volvi6 a precisar que el
lamamiento iba dirigido al PKK'y a su guerrilla y que no estaba dirigido
especificamente a la region siria, y volvid a apuntar que se trataba de
un avance positivo.

Se recalcaba que el avance de ese proceso implicaba como
solucién también que Turquia dejara de intervenir en territorios kurdos
en Siria. Se enfatizaba que la pelota estaba en la cancha del estado
turco. Se hizo ver que era inaceptable que el Estado turco llamara
al desarme mientras continuaba sus ataques al pueblo kurdo. Eso
equivalia a un llamado a la rendicién, cosa que el pueblo kurdo no iba
a aceptar. El Estado turco debia declarar un alto al fuego. Se hizo ver
que el llamamiento no era un simple mensaje, sino una evaluacion
de la historia y una perspectiva de futuro. Se considerd que habia la
posibilidad de que muchas ideas rigidas y estereotipadas interpretaran
de manera diferente su contendido de acuerdo con sus propios
intereses. Habria que evaluar el mensaje historico frase por frase. Era
necesario crear un espacio politico democratico para poner fin al ciclo
de guerray armas.

Se precis6 queel PKK experimentaria una transformacién. El
movimiento no desapareceria, sino adoptaria formas diferentes en
nuevos formatos. La lucha continuaria pues el compromiso con el
pueblo seguia inquebrantable. Ocalan buscaba impedir los planes de
eliminacion del pueblo kurdo.

Se aceptaba que era dificil predecir hacia donde se encaminaria
el proceso. Lo relativo a Siria parecia que se dejaba en suspenso. Sobre
todo la sociedad turca tenia un largo vy dificil camino por recorrer. Los
kurdos mantenian su derecho a la autodeterminacion.

Sin una cierta estabilidad garantizada por el fin de los ataques
turcos, la representacion de la region siria de Rojava tendria muy dificil
poder defender su autonomia frente al nuevo presidente sirio. Otra
precisién era que se habia adoptado discrecion en el comunicado
porque los detalles se discutirian en una mesa de dialogo con el
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Estado turco y los partidos politicos. La hoja de ruta se habia dejado
deliberadamente sin aclarar e iria tomando forma por el camino. Se
debian salvaguardar los logros de la region de Rojava, donde existia un
sistema excepcionalmente democratico.

Se difundié la informacién de que el 10 de marzo de 2025 se
habia firmado un acuerdo entre las Fuerzas Democrdticas de Siria,
encabezadas por los kurdos, y el gobierno interino de Damasco. El
acuerdo de ocho puntos estuvo mediado por la intervencion de Estados
Unidos, Francia y Arabia Saudita, y se iria aplicando progresivamente
hasta finales de 2025.

Se apunté que se trataba de un texto preliminar, se debian formar
comités, y restaba precisar detalles. Se buscaba detener los ataques
turcos. El acuerdo se abria a interpretaciones porque solo daba un
marco general. M3s que una solucion existia una declaracion de
intenciones. Quedaban muchos interrogantes sobre todo al modelo de
Estado y al papel que desempenarian las Fuerzas Democraticas Sirias
en la estructura de seguridad estatal. ELl acuerdo fue celebrado tnato
en Damasco como en la regién kurda, aunque con énfasis diferentes.
Se llamé la atencién de un término clave que se quiso que fuera eso,
ambiguo, que podia entenderse como integraciéon o como unién. Unos
interpretaban que se trataba de una absorcién completa de las FDS
dentro del Estado sirio, pero otros destacaban el reconocimiento de
su autonomia en un nuevo marco politico aun por definir. El acuerdo
daba tiempo a todas las partes, manteniendo las negociaciones.
Fue respaldado por el Consejo Ejecutivo del Congreso Nacional de
Kurdistan, que destacé que se incluia la participacién de los kurdos en
el proceso interino para la construccion de la nueva Siria y la redaccion
de una Constitucion para todos los componentes del pais. Se recalcéd
que el acuerdo no solo garantizaba derechos a los kurdos, sino también
a las comunidades drusa, alauita, cristiana y de todos los pueblos de
Siria. Una implicacion relevante era que se ponia fin a la guerra civily a
un sangriento proceso.

El acuerdo protegia el derecho a la representacion y participacion
de todos los sirios, independientemente de origen religioso y étnico,
en el proceso politico y en todas las instituciones del Estado sirio.
Se recalc6é que la comunidad kurda era una comunidad indigena del
Estado sirio el cual garantizaba sus derechos de ciudadania y todos
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los derechos constitucionales. El acuerdo se basaba el un alto al
fuego que se aplicaria en todo el territorio sirio. Otro punto relevante
era que se garantizaba que todos los sirios desplazados regresaran
a sus ciudades y que tuvieran la proteccién del Estado. Se declar6 el
apoyo del Estado contra cualquier ameneza de los restos del régimen
de Assad, asi como contra las amenazas a la seguridad y la unidad. Se
rechaban los llamamientos encaminados a crear divisiones entre los
componentes de la sociead siria, los discursos de odio y los intentos
de sembrar discordia. Se hizo hincapié en que los comités ejecutivos
seguirian trabajando para garantizar la implementacién del acuerdo.
Otra de sus implicaciones era la posibilidad de educacién en lengua
kurday preservacion de su cultura. Se acordo la integracion progresiva
de las Fuerzas Democraticas Sirias (FDS) en el ejército nacional sirio,
y la reincorporacion de todas las instituciones civiles y militares del
noreste (Rojava) al aparato estatal central. Los recursos estratégicos
(petréleo, gas, aeropuertos, fronteras) serian gestionados por el Estado.
Quedaba la posibilidad de mantener fuerzas de autodefensa locales,
pero bajo supervisién estatal. Se mantenia el compromiso conjunto
para combatir amenazas como la representada por el Estado Islamico
(ISIS). Existia un compromiso para trabajar juntos por la seguridad del
pais. Otro elemento importante tenfa que ver con el retorno de los
desplazados. Una cuestion de suma importancia era que se transferia
al Estado sirio la gestion de los recursos clave del noreste, incluyendo
petroleo, gas, aduanas y aeropuertos, aunque con participacién local
en su administracion. Ademas, se evitaba una posible intervencion
militar turca directa contra las zonas kurdas, frustraba las intenciones
de Israel de mantener una Siria dividida y debilitada, e impulsaba un
modelo de paz negociada con apoyo internacional.

Habria que tener en cuenta que lo logrado tenia su antecedente
inmediato en el comunicado de Ocalan. Aunque no estaba directamente
dirigido a la region siria, fue interpretado como una sefial de que las
soluciones armadas ya no eran viables, y que habia que buscar nuevos
acuerdos politicos que aseguraran los logros de la autonomia kurda
en Siria. Dicho comunicado eliminé el argumento de Turquia de que la
lucha contra las FDS se justificaba por su relacion con el PKK'y su caracter
armado. El comunicado de Ocalan posibilité el acuerdo del 10 de marzo.
Ambos eventos estaban profundamente conectados, marcando un giro
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decisivo en la historia de Siria y del movimiento kurdo, y abriendo una
via de paz y democratizacion para el conjunto de Siria. Ocalan tendi6 un
puenteimportante para la construccion de la paz asegurando la verdadera
democraciaenlaperspectivadelderechoalaesperanza.EL6 dediciembre
de 2025 Abdullah Ocalan envié un mensaje a la Conferencia sobre Paz
y Sociedad Democrdtica afirmando que era “el momento de marchar
hacia la liberacién democratica sobre la base del socialismo de sociedad
democratica”. En ese evanto los kurdos democraticos dejaron en clarso
que a lo largo de los 52 anos de lucha del PKK, habia completado nuestra
lucha por la existencia y la dignidad, y que en esos momentos entraban
en un periodo en el que se puede reconstruir una repUdblica democratica
y una sociedad democratica. ELl PKK habia cumplido su mision historica
al asegurar la existencia nacional del pueblo kurdo, al tiempo que habia
expuesto las limitaciones del socialismo del Estado-nacién. Para Ocalan
el capitalismo se habia convertido en una enfermedad que amenazaba
la propia supervivencia de la humanidad. ELmonopolio de la violencia en
forma de Estado-nacién desempefaba un papel determinante en este
colapso. Asi como el capitalismo no podia explicarse Gnicamente a través
de motivos econémicos, los fracasos de los movimientos socialistas no
podian explicarse solo por la represidn capitalista. Los errores historicos
y contempordneos también habian sido decisivos. Llamé la atencidn de
que era esencial comprender que el capitalismo no habia descendido
del cielo en el siglo XVI; mas bien, sus raices se extendian a los 10—
12 mil afos de evolucién de la civilizacion que comenzé en la Baja
Mesopotamia. En la actualidad el capitalismo no solo profundizaba las
contradicciones sociales internas; también amenazaba con la extincion
de la especie humana al producir armas quimicas y nucleares capaces
de aniquilar el planeta, al contaminar el medio ambiente y al saquear
las riquezas de la naturaleza tanto por encima como por debajo del
suelo. Es uno de los deberes esenciales de la internacional ofrecer a
la humanidad un nuevo analisis del capitalismo fundado en esta grave
realidad. Consider6 que que la historia no podia reducirse Gnicamente a
la lucha de clases. Sibien la lucha de clases era ciertamente parte de ella,
resultaba mas preciso leer la historia como un largo proceso de relacion
y conflicto entre el desarrollo comunal y el desarrollo anti-comunal
que se extiende aproximadamente 30,000 afios. Consideraba que las
contradicciones no debfan verse como polos opuestos destinados a
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eliminarse mutuamente, sino como fenémenos sociales que también se
sostenian y moldeaban entre si. Afrim6 que el socialismo del Estado-
nacion conducia a la derrota, mientras que el socialismo de la sociedad
democratica era la salida. Habia llegado el momento de avanzar hacia
la emancipacion democratica sobre la base del socialismo de sociedad
democrdtica. Expreso su conviccion de que se lograria la reconstruccion
no a través del Estado, sino mediante el paradigma de una republica
democratica y una nacién democratica fundada en los principios de la
libertad de la mujer, la ecologia y la sociedad democratica. Defendié un
derecho del ciudadano libre; un derecho de paz y sociedad democratica;
y derechos de libertad. Habia que aprovechar esa conferencia como un
proceso de llamamiento por la Paz y la Sociedad Democratica.

La declaracion final de esa conferencia internacional apnté que
el conflicto prolongado en Turquia durante mas de 40 anos debfia
terminar por completo y construirse una paz duradera por medio de
un contrato social democratico. Destac6 que el proceso iniciado bajo el
liderazgo de Ocalan era una oportunidad importante para los pueblos
de Turquia. Hizo hincapié en que era de vital importancia que ese
proceso se llevara a cabo de una manera mas inclusiva, constructiva y
orientada a los resultados. Se pronunci6 por la liberacion de Ocalan lo
cualeraunrequisito para una paz honorable. Los conflictos necesitaban
soluciones y el didlogo y la negociacién eran la mejor manera de lograr
una paz duradera. Era urgente una transformacion legal como parte de
los esfuerzos de resolucion de conflictos en todo el mundo. Turquia
necesitaba un nuevo contrato social democratico que incluyera a todos
los pueblos, creencias e identidades sobre la base de la igualdad de
ciudadania. Se mantenia la esperanza en una transicion hacia una
sociedad democratica e inclusiva. Un analista destacd que el proceso
de paz estaba condicionado por los intereses regionales de Turquia.
Consideraba que las negociaciones dependerian en gran medida de
la capacidad de Ocalan y del movimiento kurdo para lograr acuerdos
aceptables con Turquia y Siria, con la expectativa de que ello abriera
un horizonte de mayor libertad para los pueblos kurdos en todo
Medio Oriente. Se ha insistido en que la cuestion kurda no puede
entenderse en marcos nacionales aislados. Apunta que el movimiento
kurdo combinaba la lucha armada contenida, y una propuesta teorica
innovadora con fuerte dimension ética (Lubbock, 2025).

83






El zapatismo como faro
en la tormenta civilizatoria

De entrada

Desde mediados de los afios noventa, hemos seguido al zapatismo
con una combinacién de trabajo de archivo, escucha a los sujetos en
lucha y compromiso de largo aliento. No se han limitado a "estudiar” al
EZLN: hemos trabajado con la hip6tesis de que el zapatismo constituye
uno de los laboratorios politicos mas fecundos del cambio de siglo,
capaz de obligar a repensar la democracia, el Estado, la autonomiay la
propia idea de movimiento social.

Su produccién conjunta y por separado sobre el zapatismo
puede leerse como una serie de capas que se van acumulando: una
primera constatacion de la novedad y el desborde te6rico que implica
el levantamiento; una elaboracion conceptual que desemboca en
categorias como “"demoeleutheria” y “"democracia de los de abajo”;
una reconstruccion sintética y pedagbgica del devenir zapatista; una
ampliacion hacia las redes globales, las luchas de las mujeres, las
agroecologias y las formas de autogobierno; y, recientemente, un
esfuerzo coral que convierte al zapatismo en faro para un mundo en
crisis civilizatoria, articulando la trilogia Al Faro Zapatista sobre las
luchas por la vida.

El zapatismo como movimiento que desborda las categorias clasicas

Uno de los rasgos mas constantes en nuestros escritos es su insistencia
en que el zapatismo no cabe en los moldes tradicionales con los que
las ciencias sociales habian descrito a las guerrillas, los movimientos
campesinos o los movimientos indigenas. En "El movimiento zapatista,
novedad que rompe las etiquetas” (2003), publicado en la revista
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Nomadas, subraya que el EZLN trastoca los lenguajes establecidos:
no se deja reducir a guerrilla foquista, ni a movimiento indigena
identitario, ni a partido en potencia. En esa linea, “El zapatismo v la
nueva ley indigena en México" (iconos, 2001) analiza la traicién a los
Acuerdos de San Andrés y muestra como el zapatismo desestabiliza
tanto la idea de ciudadania homogénea como los marcos neoliberales
de reconocimiento de derechos indigenas. El movimiento no pide
una integracion subordinada, sino abre la pregunta por formas de
autogobierno que desbordan el Estado tal como ha sido pensado.

En estos trabajos tempranos se plantean varios ejes que
reapareceran en toda su obra posterior: el zapatismo como apuesta
de largo aliento, no reducible al momento insurreccional de 1994; la
centralidad de la palabra publica zapatista como espacio de teoria
politica en acto; y la critica a las nociones restringidas de democracia.

De la ruptura inicial a la lectura del colapso sistémico

En nuestros trabajos mas recientes, particularmente en los que
enmarcan la celebracién de los 30 anos del alzamiento zapatista, se
observa un desplazamiento significativo respecto a los analisis de las
décadas previas. Si en los anos noventa y dos mil el eje estaba puesto
en mostrar la novedad politica del zapatismo frente al Estado-nacion,
los partidos y las democracias liberales, ahora el énfasis se coloca en
una lectura del momento histérico como crisis civilizatoria profunda,
donde el zapatismo aparece no solo como movimiento politico, sino
como reserva ética, organizativa y cultural frente al colapso.

Hay un diagndstico severo: acumulacién militarizada, crimen
organizado como forma de control territorial, desapariciones masivas,
feminicidios, devastacion ambiental y una humanidad excedente
convertida en problema politico a gestionar mediante violencia.
Esta lectura dialoga con autores como William Robinson y su nocién
de genocidio como herramienta del capitalismo global, y con Raul
Zibechi al subrayar que el capitalismo no solo es explotador, sino
ecocida y patriarcal. En este contexto, el zapatismo no aparece como
una excepcion local, sino como uno de los pocos procesos que han
sabido anticipar la tormenta y reorganizarse en consecuencia. Aqui
se reconoce un aporte central: insistir en que el zapatismo siempre
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pensé en el largo plazo, en ciclos de décadas y generaciones, no en
coyunturas electorales ni en victorias inmediatas. La referencia a las
siete generaciones futuras no es retérica, sino un principio organizador
de su praxis politica.

Autocritica, cambio organizativo y ruptura
con la inercia institucional

Uno de los elementos mas novedosos que ambos autores destacan en
esta etapa es la capacidad del zapatismo para cambiarse a si mismo. La
disoluciéon de municipios auténomos y juntas de buen gobierno, lejos
de interpretarse como debilitamiento, se analiza como una autocritica
radical a estructuras que empezaban a reproducir formas piramidales y
separaciones entre autoridades y comunidad.

Este punto es clave porque rompe con una de las mayores inercias
de la izquierda latinoamericana: la sacralizacion de sus propias formas
organizativas. Hemos insistido durante afios en que el zapatismo no
congela sus instituciones ni las convierte en dogma: el movimiento
decide desmontar lo que ya no responde a las condiciones de guerrg,
fragmentacion social y avance del narco-Estado.

Se aporta aqui una lectura afinada sobre los efectos cotidianos de
la violencia estructural: desplazamientos, control de servicios basicos,
reclutamiento forzado, destruccién de la vida comunitaria. Desde
esa optica, la reorganizacién zapatista no es solo politica, sino una
estrategia de reproduccién de la vida en condiciones extremas.

Lo comin y la no propiedad: un giro politico y civilizatorio

El eje mas discutido y quizd mas radical del conjunto de textos es la
propuesta zapatista de "EL Cominy la No Propiedad”. Aqui se advierte
un punto de inflexion teorica importante que subrayamos: el zapatismo
no estad retomando sin mas la comunalidad oaxaquefa ni las formas
clasicas de propiedad comunal o ejidal. Se trata de algo distinto. La
tierra no es ejidal, comunal ni privada. No tiene papeles, no puede
venderse, no pertenece a nadie. Se trabaja en comdn para vivir.

Este planteamiento tiene implicaciones profundas: rompe con la
légica estatal de reconocimiento juridico como condicién de existencia;
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desactiva la parcelaciéon promovida por programas gubernamentales
como Sembrando Vida; coloca el trabajo colectivo, y no la propiedad,
como eje de la reproduccion social.

Los debates recogidos en el texto muestran tensiones reales: con
campesinos no zapatistas, con exzapatistas, con formas indigenas de
autonomia que mantienen vinculos con el Estado, e incluso dentro del
propio CNI. Lejos de ocultarlas, los autores las presentan como parte
del proceso vivo de construccién de lo comun.

Un aporte relevante se encuentra en la discusion campesina
con una critica a las politicas sociales individualizantes y a la logica
epidemiolégica del dafio masivo. La no propiedad no es solo una
consigna ética, sino una medida preventiva frente a la descomposicién
social inducida por el capital y el crimen organizado.

Zapatismo, mujeres y reconfiguracion de la vida politica

Otro elemento central ha sido el lugar de las mujeres zapatistas. No
como “tema” anadido, sino como eje transversal de la reorganizacion
comunitaria. La lucha antipatriarcal aparece inseparable de la defensa
de la tierra, del agua y del comun.

Las voces de Margara Millan, Mariana Mora y otras autoras
refuerzan esta lectura: lo comln no puede existir sireproduce jerarquias
de género, ni si deja intacta la violencia cotidiana contra cuerpos
feminizados. En este punto, el zapatismo vuelve a desbordar a buena
parte de la izquierda, que sigue tratando la cuestion de género como
asunto sectorial. En distintos textos hemos sefalado que el zapatismo
ha sido uno de los pocos movimientos que asumieron desde temprano
que no podia haber emancipacion sin desmontar el patriarcado en la
vida diaria. Esta linea no se ha debilitado, sino profundizado.

Acompaiiamientos, soledades y nuevos archipiélagos

Hemos llamado la atencién de que los zapatistas siguen estando solos.
No en el sentido de aislamiento absoluto, sino en el hecho de que
pocas experiencias han llevado tan lejos la ruptura con el Estado, la
propiedady la politica institucional.
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La reflexion sobre la necesidad de pasar de islas de lucha a
archipiélagos conecta directamente con una preocupaciéon constante
que hemos tenido: el riesgo del sectarismo, del apoyo acritico o del
acompafamiento meramente declarativo. Acompafar al zapatismo
implica hacerse cargo de lainterpelacion que lanza, no solo solidarizarse
desde fuera.

La pregunta zapatista esta dirigida especialmente a las juventudes,
a los espacios urbanos y a quienes se dicen anticapitalistas sin haber
transformado auln sus formas de vida. En ese sentido, el zapatismo no
ofrece un modelo a copiar, sino un desafio abierto.

El encuentro zapatista de finales de 2025 llamado semillero de
piramides, de historias, de amores y claro desamores reunié a mas
de 800 personas de alrededor de cuatro decenas de paises. En su
primera sesion el Capitan Marcos record6 que se habia solicitado a los
ponentes que no se quedaran en coyunturas, sino que aportaran ideas
que ayudaran al pensamiento critico y a la formulacion de acciones de
resistencia y rebeldia. Se pidieron semillas de mediano y largo aliento
que se rebelaran al alud de lo inmediato. Se queria que se construyera
un horizonte estratégico. Marcos en su intervencién a la que tituld "La
Cofa del Vigia: Un larga vista hacia el ayer” fue recorriendo la historia
zapatista para leer el presente y proyectar luchas en escalas de largo
plazo. Habia que mirar el pasado para pensar el futuro. Destaco la
crisis del Estado nacional y llamé la atencién de que se habian ido
derrumbando muchos mitos. Emprendié una critica ecolégica y social
del capitalismo que era una enorme violencia contra la vida. Puntualizd
que la participacion del crimen organizado contra las comunidades. Se
enfatizd que no se trataba de denunciar solo al gobierno en turno, sino
en ubicar la crisis como algo estructural, ligado al agotamiento de los
relatos clasicos del Estado y del progreso. Marcos reflexiond sobre la
comunicacion intercultural; reconoci6 la dificultad de comunicarse con
el mundo no solo por las palabras, sino por las ideas que esas palabras
conllevaban, y por lo que implicaban de visién del mundo. Apunté que
la dominacién no solo era linglistica, sino conceptual.

Llamé a que la lucha fuera también por el sentido. Fue tejiendo su
intervencion enfatizando procesos historicos de despojo: la conquista,
la guerra de 1848 y momentos recientes, incluida la 4T. Irbnicamente
dijo que si alguien creia ge el gobierno mexicano exigiria en algin
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momeno disculpas por la llamada guerra de 1847 podia seguir
esperando. Recalcod que el zapatismo miraba lejos en el calendario y
en la geografia. Precisé que la memoria no era conmemoracion sino
herramienta para leer el presente. No habia que ver el pasado como
nostalgia, sino como brudjula. La historia debia ser practica viva y
aprendizaje colectivo; el pasado servia para comprender los desafios
actuales. Hizo énfasis en que el proceso zapatista no estaba cerrado.
Vinculé al zapatismo con conflictos y resistencias mas alld de Chiapas.
Interpel6 a las generaciones jévenes, con llamados a sostener la
resistencia en el tiempo.

Por su parte la intervencién de Moisés tuvo que ver con la
genealogia del comin zapatista. Desentrafid su raiz en las practicas
indigenas de organizaci6n colectiva, y destacd que la autonomia
zapatista era resistencia cotidiana frente al mercado y el Estado. Insistid
en el comdn era un proyecto politico en construccion. Concebia lo
comin como lo que unia sin borrar diferencias. Lo vinculé a educacion,
salud, produccion vy justicia autbnoma. Recordé que no habia manual
ni receta Unica para construirlo. Llamé la atencién de que se trataba
de un proceso creativo frente a la "tormenta” del sistema dominante.
El comuin no era una consigna, sino una forma de vida organizada. La
resistenciay la rebeldia eran practicas que vitalizaban cuando estaban
organizadas. El comun tenia que ver con construccion de leyes propiasy
justicia comunitaria, con libertad como ejercicio colectivo en asamblea.
Habia que ver el comin como memoria histérica con base para la
accion presente. Argumentd que la autonomia no era aislamiento,
sino produccién cotidiana de otro mundo. Se refirié a dos tormentas
convergentes que amenazaban la supervivencia: el capitalismo vy la
destruccion de la Madre Tierra. (Periodistas Unidos, 2025).

Marcos aport6 la mirada histérica y global, el largo plazo; Moisés
se adentrd en la arquitectura cotidiana del comun, el aqui y ahora de
la autonomia. El encuentro se habia propuesto para sembrar ideas de
largo aliento frente a la urgencia del presente. Entre los dos articularon
la critica global con la construccion cotidiana, entrelazaron historia
larga con organizacidén concreta teniendo en cuenta que no bastaba
con resistir, sino que se tenia que construir lo comdn como forma de
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vida# En el segundo dia del encuentro Moisés destacd que pueblos
originarios debian seguir organizandose tanto en el campo como en
la ciudad, generando propuestas de resistencia y gobierno propio.
Recalcéd que en comun tendrian que demostrarle al capitalismo que si
podian defenderse.

Marcos precis6 la dindmica del semillero. No se buscaba
unanimidad, adhesion ni seguimiento. EL semillero no era escuela de
cuadros ni filtro ideoldgico. Apunté que el criterio de verdad no era la
reunion ni la palabra autorizada, sino la realidad misma. El zapatismo se
colocaba deliberadamente fuera de la légica de validacion académica,
militante o mediatica. Escuchar no equivalia a avalar. EL EZLN no se
asumia como juez, pero tampoco como complice. La novedad no era
el respeto al pluralismo, sino la explicitacién politica del limite. Llamé
la atencidn de que la estructura militar también empezé a “aplanarse”.
Se pas6 de una piramide funcional a un proceso deliberativo pesado,
conflictivo y lento, lleno de pleitos, contradicciones y tensiones. Marcos
llamo la atencion de la presencia masiva y voluntaria de jovenes
zapatistas en el semillero al que acudian a escuchar y aprender. La
comparticion no se trataba de algo competitivo, sino aprendizaje
colectivo, como proceso torpe y humano. Marcos reflexiond sobre el
proceso y Moisés aterrizd con ejemplos. EL comin no era idea, sino
conflicto, se trataba de trabajo compartido. EL comun era refugio frente
al crimen. Era respuesta concreta a la violencia estructural y criminal,
sin pedir permiso al Estado. Moisés profundizé en que la tierra no era
mercancia, sino tiempo largo. Tambiénreflexiono sobre el nuevo sistema
de gobierno zapatista. El zapatismo se estaba gobernando ya de otra
forma que implicaba costos enormes de tiempo, energia y conflicto. El
pueblo mandaba ya que era responsabilidad cotidiana. Se hablé de lo
que estaban haciendo con las dificultades que eso implicaba. EL EZLN
expuso su propia reorganizacién interna, no como modelo acabado, sino
como problema en marcha, como proceso fragil que insistia en construir
lo nuevo. Se pasd del comin como horizonte ético al comidn como
solucién de vida o muerte. El comin permitia albergar desplazados,
repartir tierra, reconstruir vida. Era infraestructura de supervivencia

4 https://radiozapatista.org/?p=53182
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en un contexto de guerra difusa. El semillero pas6é de ser evento a
convertirse en parte del método organizativo zapatista. Se aprendi6
a ver cédmo se pensaba colectivamente con los muchos problemas
que eso conllevaba. Aceptaba el caos, el conflicto vy la lentitud como
costo inevitable. El mensaje del 32 aniversario no buscaba adhesiones
ni movilizaciones masivas. Tenia que ver con una interpelacién lenta,
dirigida a quienes todavia se preguntaban cémo luchar sin reproducir
lo que se combatia. Se dejaba una etapa de explicaciones por una
nueva de experimentacion silenciosa. Se hizo ver que el levantamiento
no habia sido para llegar al poder, sino para que el poder dejara de
mandar sobre la vida. Treinta y dos anos después, la pregunta no era
qué habia hecho el zapatismo sino si seguia aprendiendo a no mandar.

A finales de diciembre de 2025 el Capitan Marcos sefialé en un
texto titulado "Venezuelay el resorte de la guerra” que en el inminente
expandirse del resorte bélico, algo habria que decir sobre la geografia
lamada Venezuela. El supuesto afan democratico y liberador de las
derechas, se estrellaba contra la realidad de una “oposicion” que
necesitaba de una intervencién militar exterior para sostenerse vy
liberarse. Se preguntaba por qué era necesaria la invasion armada de
una fuerza militar extranjera, con otra cultura, otra lengua, otra historia,
otra geografia y otro objetivo. Sefialé que mas que un movimiento
libertario, todo eso semejaba una reconfiguracién territorial. Enfatizd
que ya no se apelaba a la libertad, la democracia y la justicia. Las
canoneras gringas ya ni eso simulaban. A principios de enero de 2026
el EZLN junto con mas de trescientos colectivos y personas se solidarizé
con el pueblo venezolano frente a la invasién por parte de tropas de
Estados Unidos. Se advirtié que ese pais pretendia apoderarse de todo
un territorio, como reinicio de las guerras de conquista del Gran Capital.
Se recalcd que el pais agresor era Estados Unidos y que el pueblo
agredido era Venezuela. Se argumentd que el sistema no respetaba
ni sus propias leyes internacionales y sus pretextos para agredir eran
cada vez mas ridiculos y ocultaban la verdadera razon: la ganancia. Se
declar6 que por encima de gobiernos y de fobias y filias, los firmantes
del comunicado apoyaban al pueblo de Venezuela.
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Bidsquedas que no se clausuran

Nuestros escritos sobre el zapatismo permiten afirmar que estamos
ante una de las reflexiones mas consistentes y autoconscientes sobre
un movimiento que no se piensa como pasado glorioso, sino como
proceso en constante reinvencion.

No hay aqui cierre posible. El comin y la no propiedad no son
férmulas acabadas, sino preguntas lanzadas en medio de una guerra
contra la vida. El zapatismo sigue ensayando, fallando, corrigiendo
y avanzando. Sus acompanantes también estan interpelados a
transformarse o quedar al margen.

Mas que ofrecer certezas, este conjunto de textos deja abiertas
bldsquedas urgentes: como sostener la vida en contextos de exterminio,
cdmo organizarse sin Estado ni propiedad, como desmontar el
patriarcado sin reproducir nuevas jerarquias, cémo escuchar a
las nuevas generaciones sin tutelarlas. En ese terreno incierto, el
zapatismo no promete salvaciones, pero sigue sefalando grietas por
donde todavia es posible imaginar y construir otros mundos.
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Campos de indagacion abiertos

Este libro es fruto de pensamiento en movimiento que no parte de
un esquema cerrado, sino de una exploracién atenta de lo que
irrumpe en el presente. El libro se construye como una busqueda
itinerante que intenta leer las sefiales de un mundo marcado por la
devastacion y, al mismo tiempo, por una sorprendente capacidad de
recomposicion desde abajo. Esa tension atraviesa todo el texto y le
da unidad.

Un eje transversal es la contraposicion Necroceno-Bioceno
entendida no como dicotomia simplificadora, sino como un campo
de disputa histérica, politica y territorial. EL Necroceno aparece como
la fase contemporanea del capitalismo global en la que la muerte
se vuelve principio organizador: despojo, extractivismo, guerras,
narco-Estado, ecocidio, feminicidios y eliminacién sistematica de
autonomias. El Bioceno, en contraste, no se presenta como una era
futura idealizada, sino como un conjunto de practicas ya existentes
que colocan la vida en el centro: cuidado, comunalidad, autonomia,
relacionalidad con la naturalezay reproduccion cotidiana de lo comun.

Hay una discusién conceptual que dialoga con debates sobre
periodizacién histérica y geoldgica, cuestionando los sesgos
eurocéntricos y recuperando aportes desde América Latina, Medio
Oriente y otras regiones.

Esa reflexion se ancla de manera constante en experiencias
concretas de movimientos populares. El zapatismo, el pueblo
mapuche, la revolucién kurda en Rojava, las guardias indigenas vy
cimarronas en Colombia, asi como los feminismos comunitarios,
aparecen como ejemplos de Bioceno en acto. No se los idealiza: se
muestran sus tensiones internas, autocriticas, reconfiguraciones
organizativas y aprendizajes. La politica ya no se entiende solo como
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protesta o demanda, sino como creacién de instituciones propias,
infraestructuras de vida y formas de autogobierno que buscan no
reproducir las légicas piramidales del poder.

Otro hilo es el desplazamiento de la politica del poder hacia
la politica de la vida. Los movimientos analizados pasan de la
reaccion a la accion instituyente: escuelas autébnomas, sistemas de
salud comunitarios, economias solidarias, guardias no armadas,
redes de comunicacion propias y tramas de cuidados. La vida
organizada sustituye al poder como eje articulador. En ese sentido,
el libro propone categorias como autonomia instituyente de la vida,
biopolitica del territorio y del comudn, y constelaciones plurales
de sujetos como claves para leer las mutaciones actuales de los
movimientos populares.

No se ofrecen conclusiones cerradas ni modelos exportables.
Se mueve en el registro del asombro critico: observa, acompana,
problematiza y deja abiertas preguntas. El tono combina lo académico
con un compromiso explicito con los procesos que examina. Se
presenta asi como una cartografia viva de luchas, cuidados vy
creaciones que, en medio del Necroceno, ensayan multiples impulsos
vitales del Bioceno.

Se propone una reflexion amplia sobre los asombros como
disposicidn ética, cognitiva y politica frente a un mundo marcado por
violencias, injusticiasy crisis civilizatoria. ELasombro no es presentado
como reaccién pasajera, sino como una fuerza critica que permite
interrumpir la normalidad, cuestionar marcos heredados y abrir la
posibilidad de otros modos de comprender y habitar el mundo. Desde
ahi, se introduce la contraposicién entre Necroceno y Bioceno como
marco interpretativo para leer el presente: el primero asociado a un
capitalismo que produce muerte, despojo y devastacion; el segundo,
3 practicas que sostienen y recrean la vida desde abajo, en clave
relacional, comunitaria y ética.

A partir de un recorrido historico y teérico por debates sobre
eras geoldgicas, colonialidad del saber y criticas al eurocentrismo. Se
sostiene que Necroceno y Bioceno no son solo categorias académicas,
sino realidades encarnadas en territorios.

El texto también examina el ciclo global de movilizaciones
iniciado en 2011, mostrando su capacidad de irrupcién vy, al mismo
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tiempo, los mecanismos mediante los cuales las élites reabsorben o
neutralizan esas energias. En contraste, se destacan los movimientos
que logran continuidad a partir de autonomias territoriales,
instituciones propias y pedagogias politicas. En la parte final, se
reflexiona sobre los cambios recientes en los movimientos populares:
el paso de la protesta a la creacidon, de la demanda al Estado a la
construccion de mundos desde abajo, de estructuras jerarquicas a
arquitecturas reticulares centradas en el cuidado, la comunalidad y la
politica de la vida.

Se eleva el asombro de una emocién a una herramienta critica
para desnaturalizar la violencia, desmontar certezas tedricas vy
sostener blsquedas abiertas frente a un presente saturado de horror.
Una pieza fundamental es la formulacion del binomio Necroceno-
Bioceno como marco civilizatorio. Mas que una dicotomia moral, se
propone como un campo de disputa para leer la crisis planetaria.

También es destacada la articulacién entre teoria critica y
experiencias territoriales. Son entrelazados debates conceptuales
con practicas concretas de movimientos populares. En esta dinamica
se hace ver que el Bioceno no es utopia abstracta, sino experiencia en
curso en comunidades indigenas, feminismos y autonomias.

Hay una critica a las movilizaciones efimeras y un énfasis en la
organizacién comunitaria. Se subraya que la transformacion duradera
depende de instituciones comunitarias, organizacion territorial y
pedagogias politicas propias. La politica de la vida es focalizada. Se
profundiza en el cuidar, decidir en asamblea, sostener infraestructuras
cotidianas de salud, educacion, comunicacién y economia para la
vida, desplazando la centralidad del poder por la centralidad de la
reproduccion de lo comun.

Puntorelevante dellibroeslaindagacion entornoalas mutaciones
recientes de los movimientos populares. Se llama la atencion del
transito de la resistencia a la creacion, al liderazgo colectivo y rotativo,
a las redes descentralizadas. Existe una apuesta por horizontes
pluriversales. Son incorporadas las lecciones de multiples historias,
ritmos y saberes situados, en didlogo con pueblos y territorios del Sur
Global.

El conjunto aporta un marco interpretativo para pensar los
movimientos populares actuales como portadores de una mutacién
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civilizatoria en curso, donde el eje ya no es la conquista del poder, sino
la creacién y defensa de la vida frente a un orden que la desprecia,
conculca y depreda. Pese a las tinieblas cada vez mas densas que los
de arriba estan produciendo e impulsando, habra que tener en cuenta
las insospechadas capacidades de los de abajo que se alimentan de
productivas esperanzas.
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ste libro invita a recuperar una capacidad que parece

en riesgo en tiempos de violencia normalizada y
desencanto: el asombro. No como sorpresa pasajera,
sino como fuerza critica que interrumpe lo dado,
descoloca certezas y abre preguntas donde todo parecia
ya explicado. Propone un recorrido por los signos de
nuestro tiempo, marcado por una crisis civilizatoria
profunda y por la irrupcién de movimientos populares
que ensayan otras maneras de vivir. Se articulan reflexion
tedrica y experiencias concretas para leer el presente
desde la contraposicion entre Necroceno y Bioceno:
una época organizada en torno a la muerte y el despojo,
frente a horizontes que ponen en el centro el cuidado,
la comunalidad y la defensa de la vida. El zapatismo,
el pueblo mapuche, la experiencia kurda en Rojava,
las guardias indigenas y los feminismos comunitarios
aparecen aqui como practicas vivas que no solo resisten,
sino que crean mundo. El libro muestra cdmo hay
movimientos que han transitado de la resistencia a la
construccion de autonomias. No se ofrecen recetas ni
promesas faciles, sino claves para pensar y acompanar
busquedas abiertas. Se trata de un texto para quienes no
se resignan a recomponer un mundo injusto, y se atreven
aimaginary crear desde las grietas como empezar otro.




