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GUERRAS, ZAPATISMO, REDES

Xochitl Leyva Solano

E ste texto sentipiensa el movimiento zapatista y las redes
neozapatistas como fundamentales para la emergen-
ciay el desarrollo de las luchas contrahegemonicas dadas
desde abajo y a la izquierda, primordiales para la globali-
zacién de la esperanza y la creacion de alternativas ante
los proyectos de horror, muerte y guerras en curso. Me
pregunto: ;Qué violencias? ;Qué guerras? ;Qué cuerpos?
:Qué cuerpas? A lavez que, desde un conocimiento situa-
do y encarnado, abordo histéricamente el tejido de redes,
esperanzas y luchas inspiradas en el zapatismo.

Violencias/guerra contra las mujeres y las diver-
sidades sexuales

Un 2 de mayo de 2021 zarpd del puerto de Isla Mujeres
(Quintana Roo, México) la embarcacién rebautizada como
“La Montafia”. A bordo iba el Escuadrén 421 del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), compuesto por
cuatro mujeres, dos hombres y un otroa. Después de 47 dias
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de navegar en el Océano Atlantico, la embarcacién fonded
en el puerto de Baiona (Galicia, Estado Espafiol). Desde dias
atrds esperaban quienes llevaban meses organizandose.
Mujeres locales con trajes tradicionales gallegos tocaban
a todo pulmon sus gaitas. Entre gritos de jZapata Vive, la
lucha sigue! Ixs! zapatistas desembarcaron un 22 de junio
en el barrio pesquero de Bouzas (en Vigo). El tacén de la
bota de la comparieroa Marijose se posé en el espigén. Las
cuatro mujeres mayas zapatistas en sus trajes tradiciona-
les y con sus cubrebocas la secundaron mientras que los
dos hombres zapatistas iban a la cola acuerpando la fuerza
vital femenina y la fuerza de la diversidad sexo-genérica.
Mensaje poderoso para el mundo. Mensaje poderoso para
los pueblos.

Teniendo como testigo al cielo, la mar, el viento, las
rocas, y frente a una calida multitud, Marijose pronuncié
las siguientes palabras: “A nombre de las mujeres, nifios,
hombres, ancianosy, claro, otroas zapatistas, declaro que
el nombre de esta tierra, a la que sus naturales llaman
ahora ‘Europa’, de aqui en adelante se llamard SLUMIL
K’AJXEMK’OP, que quiere decir, ‘Tierra Insumisa, o ‘Tierra
que no se resigna, que no desmaya’. Y asi serd conocida por
propios y extrafios mientras haya aqui alguien que no se rin-
da, que no se venda y que no claudique”.? Los simbolismos,
muchos. La cuerpa zapatista ocupaba el territorio-tierra

1 Usaré la “x” como parte de una escritura rebelde que no quiere
quedarse atrapada en el dimorfismo sexual legitimado por la hete-
ronormatividad dominante.

2 Tomado de <https://www.facebook.com/watch/?v=60047412
4261206>, consulta: 22 de junio de 2021. Ver también Cubells (2021).
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de ultramar y, por encargo, lo renombraba sabiendo por
experiencia colectiva histérica del poder de nombrar al
Otro, pero ahora esa potencia se usaba no para someter,
dominar o violentar, sino para dar continuidad al tejido
de una lucha comun planetaria.

Las palabras pronunciadas por Ixs siete miembros del
Escuadron 421 retumbaron gracias al Internet en los cinco
continentes, pero también en el Area Metropolitana de Vigo
y enla vecina Baiona, convertida por la industria capitalista
del turismo cultural en lo que llaman “un conjunto de in-
terés histdrico-artistico” en donde puedes “consumir” el 1°
de marzo de 1493 como fecha-mercancia en la que Baiona
se vende como el “primer puerto de Europa que recibié la
noticia del descubrimiento de América”, al atracar en sus
aguas una de las tres carabelas del conquistador Crist6bal
Colén: La Pinta.

Quinientos veintiocho afios después, en vez de la bota
del Capitan Martin Alonso Pinzon, el tacdn de la bota de
Marijose resignificaria la historia. Bueno, Marijose, el Escua-
drén 421y el zapatismo todo, colectivamente, a quinientos
afios de la caida de Tenochtitlan ponian el cuerpo y la cuerpa
paradecir de viva voz en tierras de los conquistadores: “Que
no nos conquistaron [...] Que seguimos con resistencia y
rebeldia” luchando desde el abajo y a la izquierda contra
el capitalismo, el patriarcado y el machismo. Contra lo que
Ixs zapatistas han llamado las cuatro ruedas del capitalis-
mo: la explotacidn, el despojo, el desprecio y la represion.

Poner en primer plano ala otroa y alas mujeres zapatis-
tas fue una decisién colectiva anunciada en el comunicado
del 17 de abril de 2021. Al respecto afirmaban: “En lo que el
finado SupMarcos hubiera calificado como ‘cachetada con
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media negra para toda la izquierda heteropatriarcal se ha
decidido que quien primero desembarque sea Marijose”.®
Desde donde estoy parada me parece que con este acto Ixs
zapatistas contribuyen a seguir visibilizando las guerras
contra las mujeres, contra las cuerpas diversas y contra
los pueblos en resistencia. Asi, en esa triada.

Detengamonos en las cifras, que, de hecho, no logran
expresar a cabalidad el horror de esas guerras, pero pue-
den servir como punta del iceberg. Veamos, para 2017 la
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
reportaba que, en el mundo, 137 mujeres por dia eran ase-
sinadas, 58 de cada 100 mujeres eran asesinadas por sus
parejas o familiares. Después de Africa, América Latina
es la segunda regién con mayores tasas de feminicidios:
cada dos y media hora se registra uno. Segun cifras de la
CEPAL, en 2018 el Salvador y Honduras presentaban ma-
yor prevalencia de asesinatos de mujeres, aunque Brasil
y México los superaban en numero.*

Hoy el capitalismo ataca el poder social de las mujeres muy
brutalmente y lo hace por tantas razones: porque necesita bajar
el costo del trabajo y obliga a las mujeres a dar un montén de
trabajo y reproduccion no pagado, la necesidad de las mujeres
fuera de la casa [sic]. Es un sistema estructuralmente fundado
sobre la desvalorizacién de la condicidn de las mujeres y por
eso necesita tanta violencia. Esta violencia manda un men-

3 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/es-
cuadron-421/>, consulta: 17 de abril de 2021.

4 Tomado de <https://ayudaenaccion.org/ong/blog/mujer/violen-
cia-genero-cifras/>, consulta: 17 de agosto de 2021.
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saje, es decir: “Cuidado, no tenemos limites”. Es aterrorizar
toda una poblacién, porque las mujeres representan la vida,
representan la reproduccion (Federici 2018: s/p).

Ya en 2001 la misma autora afirmaba que:

la globalizacién en todas sus formas capitalistas —ajustes es-
tructurales, liberalizacién del comercio, guerra de baja in-
tensidad—, es en esencia una guerra contra las mujeres,
una guerra especialmente devastadora para las mujeres del
“tercer mundo” que socava al mismo tiempo la subsistencia y
la autonomia de las mujeres proletarias de todas las regiones
del mundo, incluso en las naciones capitalistas “avanzadas”
(Federici 2013: 24, negritas mias).

Por su parte, el Observatorio de Personas Trans Asesi-
nadas, reportaba que entre 2008 y 2020 fueron asesinadas
en el mundo 3,664 personas transexuales. Por su parte, la
Asociacion Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales,
Trans e Intersex (LGBTI) sefialaba que 69 Estados miem-
bros de la Organizacién de las Naciones Unidas todavia
criminalizan los actos sexuales consensuados entre per-
sonas adultas del mismo sexo y 11 paises atin condenan
la conducta homosexual con la pena de muerte.® Por su
parte la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
en 2015, reportaba la violencia letal y no letal contra las
personas del LGBTI, la cual incluia violacién al derecho a

5 Datos tomados de <https://www.es.amnesty.org/en-que-esta-
mos/blog/historia/articulo/asesinatos-colectivo-lgbti/>, consulta: 2
de agosto de 2021.



https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/blog/historia/articulo/asesinatos-colectivo-lgbti/
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lavida, actos de tortura, tratos inhumanos o degradantes,
uso excesivo de la fuerza, detenciones ilegales y arbitrarias.®

Pero detengamonos en nuestras realidades cercanas
y concretas, ya que cada vez mds se publican en Chiapas
videos activistas’ y articulos académicos hechos por jove-
nes investigadores de pueblos originarios que dan cuenta
de la situacién de violencia, rechazo y vulnerabilidad en
que se encuentran jévenes indigenas que no se ajustan
al binario de género hombre-mujer heterosexual. Tomo
como referente uno de esos articulos que estudia el tema
en una comunidad maya tseltal del municipio de Ocosingo.
Sus autores dan cuenta de la discriminacién y la violencia
fisica y verbal que sufren esos jovenes en la casa, en la
escuela secundaria y en la comunidad por parte de pa-
dres de familia, maestros, compafieros de clase y pastores
evangélicos. Al ser entrevistados, algunos de esos padres
de familia expresaron que “antes no habia” antsiwinik, que
fueron “personas externas quienes les metieron ideas a
los jévenes” y que los antsiwiniketik son “peligrosos para
la comunidad” (Hernandez, Marcial y Moreno 2020: 130).

Los investigadores traducen el término antsiwinik como
“una persona que puede hacerse pasar por hombre yala
vez por mujer” y agregan que, aunque solo se usa para
hombres, no se trata de un sinénimo de ser homosexual,

6 Tomado de <http://www.o0as.org/es/cidh/informes/pdfs/Violen-
ciaPersonasLGBTI.pdf>, consulta: 2 de agosto de 2021.

7 Véasevideo en linea: <https://www.youtube.com/watch?v=iExa-
vevdcFs>, consulta: 29 de agosto de 2021.



http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/ViolenciaPersonasLGBTI.pdf
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ya que conlleva otras cargas culturales.® Sin embargo, en
su contexto, dichos jévenes son vistos como “hombre mu-
jer”. Los efectos de las violencias ejercidas sobre los ant-
siwiniketik son devastadoras: baja estima, temor, coraje,
miedo y por supuesto bajo rendimiento escolar, asi como
ganas de abandonar la comunidad cuando no han sido
ya expulsados por la misma. Los autores del articulo cie-
rran con una fuerte critica a la secundaria técnica donde
realizaron, entre 2016 y 2018, su investigacién. Afirman
que la escuela invisibiliza y no aborda adecuadamente el
tema de la homosexualidad, a pesar de que parte de un
enfoque intercultural que pone formalmente en primer
plano la diversidad (Herndandez, Marcial y Moreno 2020).

Opongamos a esto varios retazos del caminar zapatista.
Empecemos por un fragmento del perfil que se nos com-
partié de Marijose: “39 afios. Tojolabal de la zona selva
fronteriza. Habla la castilla con fluidez. Sabe leer y escri-
bir. Ha sido milicianoa, promotoroa de salud, promotoroa
de educacion y formadoroa de educacién...”.’ De entrada
podemos ver que su identidad sexo-genérica no ha sido
motivo de exclusién de la estructura miliciana y de la es-
tructura social organizativa de base a la cual pertenecen los
cargos de promotoroa que ha ocupado. Una nueva grieta

8 Sylvia Marcos (2021: s/p) afirma sobre el concepto zapatista de
otroa, “que no puede subsumirse al de transgénero, por el peso an-
cestral en el que se enmarca”.

® Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/es-
cuadron-421/>, consulta: 9 de agosto de 2021.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/
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se abre, la anterior fue abierta cuando, como nos conté
la Mayor Ana Maria:

Nosotras les exigimos a los compafieros de los pueblos que
las mujeres tenian también que organizarse, representar algo,
hacer algo, no sé6lo los hombres. Porque siempre que llega-
bamos a las comunidades habia sélo puros hombres en la
reunion, en los circulos de estudio que hacfamos. Trabajamos
mucho para que la mujer se levantara y tuviera oportunidad
de algo, ellas mismas lo pedian. Decian: “si los hombres van
a estudiar o aprender cosas ¢por qué nosotras no?” También
queremos entrenarnos, aprender algo [...] Ademds tenemos
compatfieras que son insurgentes y que estan demostrando que
si pueden, si podemos las mujeres, dennos la oportunidad.
Asi fueron entrando muchas milicianas (Mayor Ana Maria
[1994] 2002: 110).

Que las mujeres bases de apoyo fueran respetadas e
incluidas en todas las esferas de la vida/lucha ha sidono la
ocurrencia de una persona, de una familia o de una secun-
daria, sino una prioridad del movimiento zapatista como
un todo. Solo baste escuchar a las mujeres en los diferentes
encuentros que nos han convocado o leer su palabra en sus
medios escritos y audiovisuales, donde nos narran a detalle
su situacion “antes” y “después” de ser parte del EZLN. Ahi
nos dan a conocer como van haciendo carne sus derechos,
las dificultades que enfrentan y lo que les falta por alcan-
zar. En espejo, podriamos/quisiéramos imaginar que el que
Marijose exista y tenga un lugar en el movimiento, podria
conllevar un efecto cascada similar —pero diferente— al
que se tuvo de las mujeres zapatistas con grado a las muje-
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res bases de apoyo. Las mujeres zapatistas hoy, veintiocho
aflos después de la creacién de la Ley Revolucionaria de
Mujeres, lo mismo ocupan cargos en las fuerzas milicianas
regulares y la comandancia general que en las Juntas de
Buen Gobierno, en los comités y las comisiones parte de
los diferentes niveles de la organizacién autonémica.

Marijose no debiera ser reducida a “una mera estrategia
medidtica”, como alguien despectivamente afirmd. Por
el contrario, es parte de algo mas profundo, como sefiala
Sylvia Marcos (2021) al referirse a la ancestralidad vivida
en la otroa zapatista. A lo que puedo agregar otro elemen-
to, uno que lleva afios ddndose en los sétanos del México
actual; tejiéndose entre 1xs zapatistas y 1xs trabajadorxs
sexuales y las cuerpas diversas miembrxs, por ejemplo, del
colectivo Brigada Callejera y de la Red Mexicana de Trabajo
Sexual. Como afirmé el finado Subcomandante Insurgente
Marcos, él supo de ellxs a raiz de su trabajo en las comuni-
dades zapatistas en resistencia. Mas tarde les conoci6 en
persona en La Merced, un barrio popular de la Ciudad de
México, cuando la delegacion zapatista tocé ese territorio
en su recorrido realizado dentro de La Otra Campafla. Ahi,
de propia voz, Ixs delegadxs zapatistas escucharon “los
testimonios de injusticia, discriminacién, persecucion y
represién a homosexuales, lesbianas, transgénero y los
diferentes colores que pintan las diferencias sexuales [...]
fueron cayendo las historias de razzias, extorsiones, golpes,
desalojos, asesinatos”. Habia dolor pero también lucha, re-
sistencia, dignidad, “el otro puente que une e intercomunica
al@s de abajo” (SCI Marcos 2006: xvii-xviii).

Todo esto sucedia en el marco de la sexta iniciativa po-
litica lanzada por Ixs zapatistxs. Iniciativa llamada la Sexta
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Declaracidn de la Selva Lacandona, publicada en junio de
2005. Su concrecién nacional fue conocida como La Otra
Campafia, en oposicién a la campafia presidencial en curso
y alasformas clasicas de la partidocracia. La Otra Campaia
era un llamado a hacer politica de otra forma, a dar voz y
oido al México de abajo, a levantar un programa nacional
de lucha anticapitalista y a hacer una nueva constitucion.
En ese marco la Red Mexicana de Trabajo Sexual, como
adherente a la Sexta, trabaj6 desde sus bases, en asam-
bleas, para aportar a la construccion de ese nuevo plan 'y
constitucién de corte anticapitalista. Acordaron demandar
la erradicacion de las causas estructurales que generan el
sexo comercial, pero no se plantearon la abolicion de la
prostitucién, sino que, por el contrario, exigian mejores
condiciones para ellxs como trabajadorxs sexuales, asi
como la defensa de sus fuentes y conquistas laborales.!?
Pero ese tejido nacional no se daba de manera desarti-
culada de las comunidades zapatistas. En los municipios
auténomos rebeldes zapatistas (MAREZ), personas miem-
bros de esos y otros colectivos y de diferentes redes han
impartido talleres y cursos para Ixs promotorxs zapatistas
—a peticion de las mismas autoridades autdnomas— sobre
salud y sobre salud sexual y reproductiva, entendida como
una “practica de libertad y no como imposicién y prohibi-
cién”. En talleres, cursos y manuales co-producidos con las
comunidades zapatistas se ha incluido la reflexién sobre
las trabajadoras sexuales y sobre el respeto a personas
homosexuales, lesbianas, bisexuales y transgénero como

10 Tomado de <https://en.calameo.com/read/000137394d82f-
8109b5ea>, consulta: 2 de agosto de 2021.
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parte del reto real y concreto de construir otros mundos
posibles aqui y ahora que incluyan las diversidades se-
xo-genéricas. Como han sefialado quienes han participado
en dichos talleres —ya sea dandolos o tomdndolos—, no
ha sido facil, ya que hay muchas “barreras” de todo tipo
que sortear.™t

Con lo que quiero cerrar esta primera seccion es que,
en su construccién cotidiana, integral y territorial de la
autonomia zapatista, asi como en el tejido politico de sus
redes a nivel (inter)nacional, el tema de las diversidades
sexo-genéricas ha tenido un lugar y un sentido en eso que
—como veremos en la tercera parte— muy temprano los
zapatistas llamaron la guerra contra la humanidad.

1 para profundizar véase el libro co-creado entre las comunidades
zapatistas y Brigada Callejera (Madrid, Montejo y Madrid 2006) asi
como la tesis de Alma Padilla (2018).
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Fuente: Desembarco en Vigo. Tomada de <https://pozol.org/?attach-

ment id=19084>, consulta: 24 de junio de 2021.
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La Travesia por la Vida frente al colapso civili-
zatorio

El 16 de marzo de 2020, el Comité Clandestino Revoluciona-
rio Indigena - Comandancia General del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (CCRI-CG EZLN)

1. Anuncid el cierre de los Caracoles y los Centro de Re-
sistencia y Rebelion.

2. Declard la Alerta Roja en territorio zapatista.

3. Recomendd no perder contacto humano, sino mds
bien cambiar temporalmente nuestras formas de re-
lacionarnos.

4. Recomend¢ atender las medidas de higiene difundidas
por el EZLN en sus comunidades, pueblos y barrios.

5. Llamé al pueblo a no abandonar sus luchas en curso:
* Contra el feminicidio y las violencias contra las

mujeres.
* En defensa del territorio y la Madre Tierra.
e Por los desaparecidos, asesinados y encarcelados.
e A continuar la lucha por la humanidad.

6. Todo ello como parte de lo que el zapatismo y el Con-
greso Nacional Indigena han llamado “la lucha por la
vida”.1?

12 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/16/por-co-
ronavirus-el-ezln-cierra-caracoles-y-llama-a-no-abandonar-las-lu-
chas-actuales/>, consulta: 20 de marzo de 2020.
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¢En qué contexto se dio el comunicado zapatista? Recor-
demos que el 27 de febrero de 2020 el titular de la Secretaria
de Prevencién y Promocidén de la Salud del gobierno mexi-
cano reportd la primera persona contagiada hospitalizada,
quien, via prueba de laboratorio, habia dado positivo al
Covid-19. Por su parte, el 11 de marzo, la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) caracterizd a este virus como
pandemia, al contabilizar 118,000 casos en 114 paises y
4,291 decesos.!® Cinco dias después, en una accién pione-
ra venida desde una organizacion auténoma campesina
indigena, el EZLN lanz6 su oportuno comunicado no sélo
para sus bases de apoyo, sino para todo el planeta Tierra.
Lo acertado y expedito de su accidn se ratificé cuando
dos dias después, el 18 de marzo, la Secretaria de Salud
del gobierno mexicano informé de la primera muerte por
Covid-19. Ocho dias después, el 24 de marzo, tras regis-
trarse los primeros contagios “locales” y 7 defunciones,
el gobierno mexicano decreté el inicio de la fase 2 de su
plan de emergencia sanitaria.

Detengamonos en el contenido del comunicado zapa-
tista. Este muy tempranamente nos invit6 a ver el Covid-19
como “apuesta, posibilidad, oportunidad” para “continuar
lalucha porlavida”. Alllamarnos a “no perder el contacto
humano,” se oponian a vivir las medidas gubernamentales
de la “Jornada Nacional de Sana Distancia” o el “Quédate
en Casa” como aislamiento total o, peor ain, como para-
lizacién de las luchas en curso. Ante un mundo en shock,
rebosado de confusidn, incredulidad, teorias de la conspi-

13 Tomado de <https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-ca-
racteriza-covid-19-como-pandemia>, consulta: 20 de junio de 2020.



https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia
https://www.paho.org/es/noticias/11-3-2020-oms-caracteriza-covid-19-como-pandemia

GUERRAS, ZAPATISMO, REDES 21

racion e incertidumbre, el llamado zapatista a no perder
el rumbo y a crear nuevas formas para seguir luchando,
resulté fundamental e inspirador para muchas personas
de Chiapas, México y el mundo.

La dimensién profunda de esas nuevas formas, la vamos
a conocer por sus posteriores acciones. A partir del 5 de
octubre del 2020, Ixs zapatistas empezaron a publicar una
serie de comunicados en donde nos compartian algo de la
forma en que habian enfrentando la pandemia. Nos decian
haberlo hecho con organizacién comunitaria y territorial,
medidas preventivas y apoyo cientifico solidario. Afirma-
ban que, para entonces, tenian un total de 12 fallecidos
por Covid-19. En ese mismo mes, el director de la OMS,
mirando sobre todo la realidad de los paises del Norte
global, afirmaba que el mundo pasaba por “una coyuntura
critica de la pandemia” con 40’890,712 casos y 1'126,351
fallecidos.' Lxs zapatistas también miraban y escuchaban
lo que pasaba en el mundo, y a manera de critica profunda
a los sistemas de muerte en curso, exhibian “la criminal
realidad de los feminicidios”, “la naturaleza herida de muer-
te”, el capital urgido por poner de nuevo en las calles a
los consumidores, el poder de “los poderosos escondidos
en los Estado nacién-muro”, el cerco y los ataques de las
guerras y la muerte. Pero Ixs zapatistas también miraban
y escuchaban las resistencias y las rebeldias a las que 1la-
maron “pistas de una humanidad que se niega a seguir al
sistema en su apresurado paso al colapso”. Pistas que nos
ensefian “que las soluciones pudieran estar abajo [...] No

14 Tomado de <https://www.dsn.gob.es/es/actualidad/sala-prensa/
coronavirus-covid-19-23-octubre-2020>, consulta: 10 de julio de 2021.
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en los palacios gubernamentales. No en las oficinas de las
grandes corporaciones”. Resistencias y rebeldias que se
empefian en luchar por la vida.

Luego de ese balance mundial, 1xs zapatistas compar-
tian su palabra acordada en colectivo: “Somos zapatistas,
portador@s del virus de la resistencia y la rebeldia. Como
tales, iremos a los 5 continentes” [...] “Iremos a encontrar
lo que nos hace iguales. No solo la humanidad que ani-
ma nuestras pieles diferentes, nuestros distintos modos,
nuestras lenguas y colores diversos. También, y sobre todo,
el suefio comuin que, como especie, compartimos, [...] la
busqueda de la libertad.”. En seguida se nos informaba que
el primer destino seria el continente europeo. Lxs zapatistas
afirmaban ese 5 de octubre de 2020:

Y pensamos que durante todos estos afios, hemos recibido el
abrazo hermano de personas de nuestro pais y del mundo.
Y pensamos que, si aca la vida resiste y, no sin dificultades,
florece, es gracias a esas personas que desafiaron distancias,
tramites, fronteras y diferencias culturales y de lengua. Gra-
cias a ellos, ellas, elloas —pero sobre todo ellas— que retaron
y derrotaron calendarios y geografias [...] Y llegd en nuestro
pensamiento que ya es el tiempo ya de que nosotros, nosotras,
nosotroas, zapatistas, correspondamos al oido, la palabra y
la presencia de esos mundos [...] Frente a la destruccién del
planeta, una montafia navegando de madrugada.'®

15 Tomado de <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-
parte-una-montana-en-alta-mar/>, consulta: 6 de octubre de 2020.
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Fuente: Escuadrdn 421. Delegacion maritima zapatista. Tomada de
<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/>,

consulta: 17 de abril de 2021.
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Redes alter y anti en medio de la guerra

Ese “abrazo hermano” que la gente del mundo y del pais
dio al zapatismo me llevd, a mediados de los 90 del siglo
XX, a hablar en gramatica politica y académica de las redes
neozapatistas. No se trataba de un concepto frio, alejado,
emitido desde la torre de marfil del saber/poder, por el
contrario, emergia de una reflexion sentipensada desde la
préctica personal-colectiva, pues, desde los primeros dias
de enero de 1994, con miembros de grupos politicos locales
habiamos organizado una caravana hacia las comunida-
des del Sur en San Cristébal de Las Casas, para verificar
y denunciar los rockets lanzados sobre la poblacién civil.
Luego vino mi/nuestra participacion en los Cinturones de
Paz alrededor de la Catedral, de ahi a la co-coordinacion
de la comision de relatoria en la Convencién Nacional De-
mocratica, al trabajo colectivo desde nosotras, la socie-
dad civil local, para armar “la campafia” del Gobernador
en Rebeldia y, entre medio, junto con otros compafieros
de organizaciones no gubernamentales, el impulso a la
formacion de dos frentes de organizaciones campesinas
independientes que, en ese momento, acuerpaban las de-
mandas zapatistas. Luego a caminar la palabra zapatista
en varios paises de Europa central.

Pero no vayan a creer que yo era excepcional, jno!,
como yo habia muchisima gente participando en miles de
actividades de apoyo solidario, acuerpamiento y herma-
namiento con las y los zapatistas. La diversidad de clase,
raza, etnia, sexo, género y edad de las personas que nos
identificabamos con el zapatismo era (es) impresionante
y rompia (rompe) los viejos esquemas de clase o identi-
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tarios de la militancia en las izquierdas tradicionales. De
hecho, existimos un nimero significativo de personas que
entramos por vez primera al campo de la politica gracias
a la invitacidn zapatista de hacer otra politica.

Toda esa multiforme y prismica solidaridad/hermana-
miento/acuerpamiento se dio en medio de un proceso de
paz dialogado con el gobierno mexicano, quien al mismo
tiempo desplegaba una violenta guerra contrainsurgente.
En medio de ello avanzaba el EZLN y trabajaban las ONG
y Ixs solidarixs locales, nacionales y transnacionales. Las
ONG denunciaron ejecuciones y violaciones cometidas en
Ocosingo por parte de miembros del ejército mexicano, es-
cribieron informes para organismos internacionales como
la Organizacién de Naciones Unidas y la Organizacién de
Estados Americanos, a la vez que ejercieron presion politica
sobre actores tales como los congresistas estadounidenses
o0 los parlamentarios europeos. Ellas fueron las primeras
voces que, junto con los familiares de las victimas, exigieron
el esclarecimiento de la Masacre de Acteal y el castigo a
sus autores materiales e intelectuales. De esa forma, dichos
organismos multiplicaron los canales de acceso de los za-
patistas al sistema mundo; pero para ello fueron también
importantes los miembros de las redes neozapatistas inter-
nacionalistas insurgidas en los cinco continentes, sobre
todo, al inicio, en Estados Unidos y Europa.

Redes europeas neozapatistas

Los solidarixs internacionalistas se organizaron en multi-
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ples formas: “colectivos zapatistas”, “comités de solidari-
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dad”, “coaliciones solidarias”, “grupos de apoyo”, “comisio-
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nes”, “redes de solidaridad”, “redes de accién” y/o “redes
continentales”. Ellxs impulsaron caravanas, encuentros,
foros, hermanamientos, ferias, festivales, Aguascalientes
y Caracoles en ultramar, por decir lo menos. Ellxs y no-
sotras, las solidarias locales, teniamos el Internet como
herramienta de enlace, sin embargo, no erala inica via de
comunicacion, ya que muchxs internacionalistas también
visitaron la llamada “zona de conflicto”, ya fuera como cam-
pamentistas, observadores o como promotores de algin
proyecto especifico en las comunidades zapatistas. Este
apoyo —como lo menciona el comunicado del 5 de octubre
de 2020— hacia muchas veces que fluyeran al municipio
auténomo apoyos externos para fortalecer la autonomia
de facto zapatista. Dado que el gobierno federal, estatal y
local, asi como los grupos antizapatistas y paramilitares,
realizaban, en Chiapas, toda clase de acciones para negar
la existencia o para desmantelar los municipios auténomos
rebeldes, la presencia, aportes y vinculos de 1xs solidarixs
locales, nacionales e internacionalistas se volvié algo es-
tratégico no solo para hacer avanzar al EZLN en la guerra
de posiciones librada contra el gobierno mexicano, sino
para la sobrevivencia fisica de las y los zapatistas y de su
proyecto de autonomia anticapitalista glocal.

Lxs solidarixs locales y 1xs internacionalistas coinci-
diamos en la importancia que tenian las acciones directas
de protesta en las embajadas mexicanas y la importancia
de circular flujos de informacién, algo que hicimos al ini-
cio via faxes y usando el incipiente servicio de Internet
con que contdbamos. Mas tarde, conforme fue avanzando
el desarrollo de lo que hoy llamamos las redes sociales,
usamos Facebook, Youtube, WhatsApp, Blog, Instagram,
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etcétera. Visto desde ese angulo, las redes neozapatistas
han sido tejidos socioorganizativos y comunicativos de
rebeldias y resistencias tanto virtuales como presenciales.
De hecho, lo de llamarles redes no me vino de ninguna
teoria académica, sino de lo que discutiamos solidarixs
locales e internacionalistas: asi, en 1996, Ixs asistentes al
Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
Contra el Neoliberalismo proponiamos impulsar una “red
colectiva de luchas y resistencias”. Tres afios después, en
el 2do Encuentro Europeo de Colectivos Zapatistas —reali-
zado en Europa— habldbamos de la necesidad de tener un
“minimo de articulacién en lared para impulsar estrategias
comunes de lucha”. A la vez se rechazaba la idea de que
la red fuera solo cibernética, se veia como prioritaria la
necesidad de encontrarse cara a cara, de tiempo en tiempo,
alavez que debatiamos sobre los peligros de que se diera la
centralizacion en la red que apenas estaba consolidandose.

En 1999, el corazén rebelde zapatista resonaba en mu-
chas geografias de ultramar: por ejemplo, cerca de los
Alpes suizos colectivos prozapatistas estaban formados por
obreros, estudiantes y campesinos que luchaban contra
transnacionales como la Coca Cola. Otro colectivo loca-
lizado en la isla mds grande frente a la punta de la “bota”
de Italia, trabajaba lo mismo a favor de los zapatistas que
para enfrentar los problemas de migracién, marginacién
y pobreza presentes en el sur de Italia. La resistencia anti-
danesa trabajaba tanto a favor de la lucha zapatista como
de la dada en Kurdistdn. En el sur de Espafia, en la ladera
de la Sierra Nevada, la solidaridad con los zapatistas se
incrustaba en una comuna espiritual que impulsaba un
centro cultural auténomo instalado en una casa de oku-
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pas. En la llamada “Ciudad de la Luz”, 1o que se identificd
como el M.A.R era prozapatista y parte de la lucha contra
el neoliberalismo. Nunca supimos el significado de sus
siglas, solo que se ubicaba en el extremo m4ds radical de
la izquierda parisina. Pero en esa misma ciudad también
era prozapatista una colorista de una casa de disefio, quien
era hija de una inmigrante colombiana trabajadora de in-
tendencia.

Cada dia surgian mds y mds solidarixs con el zapatismo.
Asi, en el suroeste de Inglaterra, por donde cruza el rio
Avon, auténomos de una casa comunitaria alternativa ha-
cian del zapatismo un punto de encuentro con exsolidarios
con Centroamérica y con miembros de un club de fatbol
sensibilizados politicamente a través de los problemas de
racismo y de la inmigracién en Inglaterra. Por su parte,
en la capital del Estado Espafiol, los anarcosindicalistas
de la Confederacién General del Trabajo, libertarios por
excelencia, veian en el zapatismo la posibilidad de hacer
avanzar laidea de un frente internacionalista mas amplio
y de revitalizar su propia organizacién. En la punta sur
del extenso lago Lemadn, un joven suizo miembro de un
colectivo zapatista vivia como rebelde, artesano y okupa en
rechazo, en general, al avance del capitalismo y, en particu-
lar, a la forma de vida de su propia familia adinerada. En
similar tesitura, pero en una villa de la comarca de Vallés
Oriental, un colectivo de apoyo a los indigenas de Chia-
pas contaba entre sus filas con una préspera empresaria
de la industria del mueble, quien se solidarizaba con las
comunidades en resistencia zapatistas y las espejeaba con
la resistencia y autonomia catalana que ella misma enar-
bolaba. En el poblado de a lado, los prozapatistas venian
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de una experiencia de solidaridad con Nicaragua y ahora
la extendian a Kosovo y Chiapas.

Enla parte septentrional del mar Tirreno y los Apeninos
centrales, los colectivos italianos prozapatistas estaban
formados por anarquistas, catdlicos de base e industriales
locales. Otra organizacidn de gran importancia solidaria
con el zapatismo ha sido la Asociacién jYa Basta!, también
con base en Italia. Ella, en 1999, se definia como una red
con diez centros en diferentes ciudades y pueblos de ese
pais. En sus folletos que nos compartieron comentaban
que también trabajan muy de cerca con colectivos de la
frontera italosuiza. Los miembros de dicha organizacién
provenian de la experiencia de los Centros Sociales, se iden-
tificaban con la lucha zapatista contra el neoliberalismo y
apoyaban lo que llamaban “los proyectos del movimiento
zapatista italiano”.1® Segtin sus propias palabras, esos pro-
yectos consistian en protestar en contra del desempleoyla
exclusion social en Europa, demandar un ingreso universal
ciudadano, exigir fronteras abiertas en Europa, protestar
contra las cumbres del G8 y contra la censura en los pe-
riddicos italianos, demandar el cierre de los “campos de
prisién” italianos para los indocumentados, protestar en
contra del sistema de mafias que organizan la migracién
clandestina sin importarles las condiciones inhumanas
de los inmigrantes, exigir la no violacién de los derechos
humanos en Kurdistan, protestar por la venta de armas

16 Tomado de Associazione Ya Basta! (1999: 3).
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a Turquia y por el ataque de la Organizacion del Tratado
del Atlantico Norte a Yugoslavia.'’

Redes neozapatistas y el movimiento altermundista

La semilla de la autonomia y la resistencia de Ixs campe-
sinxs indigenas zapatistas se estaba dispersando en mu-
chos y diversos territorios. Abarcarlos aqui todos y cada
uno seria imposible, pero permitaseme mencionar lo que
paso entre el 29 de noviembre y el 3 de diciembre de ese
1999, cuando se dejé ver en el mundo, de manera claray
contundente, la influencia del zapatismo en lo que, mas
tarde, se llegaria a conocer como el movimiento global por
la justicia o movimiento altermundista. Por primera vez en
Seattle (EE.UU.) marchaban y protestaban juntos masiva-
mente sindicalistas, ecologistas, estudiantes, anarquistas,
feministas, pacifistas, defensores de derechos humanos
y nativos americanos acompafiados de activistas de otros
paises tanto del llamado “Primer Mundo” como del mal
llamado “Tercer Mundo”.

Muchos de ellxs ya habian estado en Chiapas en los
municipios auténomos zapatistas, habian formado redes de
solidaridad con los rebeldes, lefan, traducian y distribuian
sus comunicados, apoyaban los proyectos autonémicos
zapatistas. Muchxs habian llegado a Chiapas como activistas
prozapatistas y a la vez estudiantes de grado y de posgrado
adscritos a nuestro centro de estudio y a otros similares.
Recuerdo, por ejemplo, a una joven japonesa quien mas
tarde fue quien impulsara la primera traduccién en su

17 yvéase Associazione Ya Basta! (1999).
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pais de los escritos del Subcomandante Insurgente Marcos.
Llegaron cientos mds, todxs fuertemente comprometidos
con hacer caminar la causa zapatista, haciéndola llegar,
ellxs y nosotras, hasta el Circulo Polar Artico, la Patagonia,
Australia, el este de Africa. A la par formébamos colecti-
vos y redes afuera y adentro de nuestro centro de trabajo.
Entre 2006 y 2012, en tiempos de La Otra Campaila, yo era
parte de nueve espacios colectivos a la vez. Una locura,
una frenética locura que nos hacia reencantar nuestras
vidas. Nos hacia encarnar la otra politica, la otra historia,
la otra educacién. De hecho, asi se llamaba uno de esos
nueve colectivos a los que perteneci. En él convergiamos
un anarcopunk de origen belga, asi como estudiantes y pro-
fesores universitarios de diferentes edades, originarios de
Chiapas y Oaxaca.

Pero regresemos a 1999. Lxs manifestantes tomaron
masivamente las calles de Seattle para protestar frente a
la Organizacién Mundial del Comercio (OMC), contra las
repercusiones negativas del libre comercio y sus medidas
desregulatorias, asi como por la pérdida y la precarizacion
del empleo en los paises del llamado “Primer Mundo”. Acti-
vistas estadounidenses que trabajaban a nivel de base por
la justicia ecoldgica y veteranos del movimiento contrala
guerra de Vietnam coincidian en afirmar el enorme impacto
del zapatismo en “lanzar” y “ampliar” el movimiento esta-
dunidense contra el Tratado de Libre Comercio de América
del Norte y, después, contra la OMC, asi como su poderosa
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influencia en “el estilo horizontal de no liderazgo de los
movimientos de calle” que se daban en ese momento.®

Guerrilla informatica, guerra de redes, guerra contra
la humanidad

El zapatismo impacté lo cotidiano, lo académico, las instan-
cias de inteligencia militar mexicanas y estadounidenses,
por mencionar algunos ambitos. Respecto al primero, me
explico. Entre mediados y finales de los afios 90 del siglo
XX, cuando viajaba en mi carro —que tiene placas chia-
panecas— a Yucatan, los agentes de transito me trataban
con gran deferenciay respeto, se acercaban a mi para pre-
guntarme: ;Cémo van las cosas en Chiapas? ;Cémo estd la
Comandanta Ramona? ;Qué me cuenta del Subcomandante
Marcos? En lo académico podria mencionar literalmente
miles de trabajos en decenas de idiomas que darian cuenta
de los efectos del zapatismo en las metodologias, episte-
mologias y teorias de las ciencias sociales. En otros textos
he escrito sobre ello, pero en este ensayo quiero referirme
al trabajo del hijo de la comunidad auténoma de Casti-
lla-La Mancha, Manuel Castells, quien, en 1997, destacaba
lo novel del zapatismo al afirmar que el EZLN era “el pri-
mer movimiento guerrillero informético”, concibiéndolo
como una “célula revolucionaria [que] se construye sobre
el flujo de electrones [y que] lucha en contra de las conse-
cuencias de la exclusién de la modernizacién econdémica;
pero también desafia la inevitabilidad de un nuevo orden

8 Tomado de <https://www.jornada.com.mx/2004/01/02/per-jim.
html>, consulta: 1 de agosto de 2004.
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geopolitico en el que el capitalismo se convierte en algo
universalmente aceptado” (Castells 1997: 77). A ese nuevo
orden global lo llamé la Era de la Informacién y la Sociedad
Red. Este se originé

en la coincidencia histdrica, alrededor de fines de los afios 60
y mediados de los 70 [del siglo XX], de tres procesos indepen-
dientes: la revolucion de la informatica; la crisis econémica
del capitalismo y del estatismo, y su consecuente reestructu-
racion; y el florecimiento de movimientos sociales culturales,
tales como el libertarianismo, el de los derechos humanos, el
feminista y el ecologista. La interaccién entre estos procesos,
y las reacciones que provocaron, dio paso a una estructura
social dominante, la sociedad de redes; a una nueva economia,
la economia informacional/global; y a una nueva cultura, la
cultura de la realidad virtual (Castells 1998: 336).

En ese marco, Castells enfatiz6 que, para difundir su
mensaje al mundo, el movimiento zapatista requirié tan-
to de Internet como de lo que él llamé “una red mundial
de grupos de solidaridad”. En otras palabras, las nuevas
tecnologias de la comunicacién jugaban un papel central
como infraestructura organizativa del movimiento zapa-
tista, junto con el principio de autenticidad de su propia
identidad basada en su especificidad cultural y el deseo
de controlar su propio destino. Las ideas de Castells no
se quedaron recluidas en la academia, sino que fueron
retomadas por investigadores parte de los llamados think
thanks (“tanques de pensamiento”) que trabajaban para el
Departamento de Defensa de los EE.UU. Dichos analistas
buscaban entender como y por qué un movimiento “local”
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tenia repercusiones globales y pusieron esos conocimien-
tos al servicio del Pentdgono. En ese marco acufiaron el
concepto de guerra de redes y, en particular, de guerra de
redes sociales zapatistas (Ronfeldt et al. 1998).

El zapatismo estaba contribuyendo a hacer surgir otras
formas de entender los conflictos en el nuevo orden global,
pero los referidos analistas se movian en un campo peligro-
so que entretejia el servicio de inteligencia, lo militar y lo
académico para orientar el actuar del gobierno mexicanoy
del imperio estadounidense en lo que dieron en llamar “el
conflicto en Chiapas”. Por su parte, el gobierno mexicano
implement6 una estrategia de contrainsurgencia en sus
facetas de guerra de baja intensidad y de contraguerra
a la guerra de redes desde una perspectiva de seguridad
nacional subordinada a la doctrina de seguridad nacional
estadounidense.” Ello puso (y ha puesto) al EZLN y a sus
solidarixs, hermanadxs y simpatizantes en el centro de
la mira del ataque social, politico, psicolégico y militar
por parte de las fuerzas gubernamentales, militares y pa-
ramilitares.

Los think thanks, los militares, los gobiernos, los po-
liticos, los académicos, todos tenian sus teorias y actua-
ban conforme a ellas, pero algo a lo que ni el mundo ni la
academia dominante estaba acostumbrada, era a que un
movimiento campesino indigena politico-militar produjera
también su propia teoria y que esta se expandiera rapida-
mente por las venas del mundo inspirando praxis glocal
anti y alter. Detengamonos en 1997, aflo en que se publicd
uno de los tres tomos de Castells. Entonces, el zapatismo

19 para profundizar, véase Juan Manuel Sandoval (2001).
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llevé a cabo uno de los andlisis politicos mds completos
y detallados de la situacién planetaria. Pensamiento que
se adelantaba a sus tiempos y a los acontecimientos por
venir.?’ Lo que entonces el SCI Marcos planted, hoy, en
2021, es comun escucharlo en los espacios de pensamiento
critico radical, pero en 1997 ningtn partido o movimiento
de izquierda mexicano tenia una lectura similar. Y mucho
menos una que fuera acompafiada de la creacion colectiva,
desde abajo, de municipios rebeldes que, desde finales de
1994, empezaron a construir autonomia de facto, retaron al
federalismo mexicano, contrarrestaron sociopoliticamente
la ocupacién militar y paramilitar de Chiapas y dislocaron
el principio de maxima ganancia de la economia neoliberal.

El zapatismo entonces afirmé que “la globalizacién mo-
derna”, “el neoliberalismo”, deberia entenderse antes que
nada como una nueva guerra de conquista de personas,
de territorios, de Estados-nacidn. A la que llamé IV Guerra
Mundial, asumiendo como III Guerra Mundial a la Guerra
Fria. AlaIVladescribié como “la peor y més cruel”, pues es-
taba siendo librada “en todas partes y por todos los medios
en contra de la humanidad”. EI SCI Marcos identificé su
modus operandi: por un lado, destruccién/despoblamiento
y, por el otro, reconstruccién/reordenamiento. A la vez que

20 Asi afirmamos en 2015 (Kohler y Leyva 2015). En 2017, Sergio
Rodriguez Lascano compild un libro con los textos del SCI Marcos
acerca de economia politica y guerra. Sefialé cdmo el zapatismo re-
cuperaba una tradicién abandonada que habia caracterizado a los
grandes andlisis de mediados del siglo XIX y principios del siglo XX
(Rodriguez 2017: 11).
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advertia que habia muchas mds, postulaba siete piezas del
“rompecabezas neoliberal”:

Una...] 1adoble acumulacién, de riqueza y de pobreza, en los
dos polos de la sociedad mundial. La otra [...] la explotacién
total de la totalidad del mundo. La tercera [...] la pesadilla de
una parte errante de la humanidad. La cuarta [...] la nausea-
bunda relacién entre crimen y Poder. La quinta [...] la violencia
del Estado. La sexta [...] el misterio de la megapolitica. La [...]
multiforme bolsa de resistencia de la humanidad contra el
neoliberalismo (SCI Marcos 1997: s/p).

Ya desde su Primera Declaracién de la Selva Lacando-
na, el EZLN afirmaba que “los dictadores estan aplicando
una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos
desde hace muchos afios”.?* Guerra que remontaba a los
tiempos de la conquista y la colonizacién. Aqui me de-
tengo y sefialo que estas formas de nombrar emergieron
todas, ciertamente, desde la realidad de lo que se estaba
viviendo en los territorios zapatistas: desmantelamientos
de los municipios rebeldes, ocupacién policiaco-militar,
proliferacién de grupos paramilitares, la Masacre de Ac-
teal, estigmatizacion y expulsion de solidarios extranjeros,
implementacion de politicas sociales contrainsurgentes,
ataques al Obispo de la Didcesis de San Cristébal y a ONG
locales, etcétera. Pero si el contexto local explicaba la emer-
gencia de la mirada, fue el crescendo de las violencias,

2 Tomado de <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/
primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>, consulta: 1 de julio
de 2021.
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horrores, guerras, muertes, feminicidios, desigualdades
en el mundo lo que favorecié que, poco a poco, nos te-
jiéramos, coaligdramos y convergiéramos en lo que hoy
recibe el nombre de la lucha por la vida.

Lo contado es solo un retazo de una larga, compleja,
dolorosa, luminosa historia colectiva sucedida en medio
de las guerras. Dicha historia tal vez nos ayude a com-
prender mejor cdmo, dénde y por qué hoy, en la llamada
“Europa insumisa”, viejas y nuevas olas de simpatizantes,
hermanadxs y solidarixs estan organizandose desde abajo
y a la izquierda, abrazando y recibiendo a las, los, loas
zapatistas como parte de una lucha planetaria que toma,
en cada tiempo y geografia, su modo.
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Lukas Avendafio y base de apoyo zapatista ejecutan el performance
“Réquiem para un alcaravan”. Festival de Danza “Bailate Otro Mundo”,
Caracol Jacinto Canek, Chiapas, 2019. Foto: Francisco De Parres Gomez.
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Para volver a empezar

No quiero cerrar este texto dando una idea equivocada
sobre las redes neozapatistas haciendo pensar a él o la
lectora que se trata de un paraiso terrenal. Todo el que se
ha aventurado a crear autonomia de facto y sin permiso
sabe los muchos tropiezos, dificultades y retos que a cada
momento se tienen que enfrentar a nivel personal y co-
lectivo. Por eso no es casual que en plena bienvenida del
Escuadron 421, en Vigo, un grupo de participantes en la
Asamblea Gallega denunciaran lo que llamaron “la violen-
cia implicita para migrantes y/o personas racializadas”. Al
micréfono expresaron:

que nuestras vivencias y juicios se pongan en juicio, que
nuestras experiencias se deslegitimen y que nuestras voces
no se escuchen es algo que desde hace mas de 500 afios se ha
normalizado y que nosotres no vamos a consentir ni ahora,
ninunca. [...] Queremos destacar que en este espacio no esta
existiendo ningun eje decolonial y/o antirracista, y nosotres
no podemos perder energia y desgastarnos emocionalmente
dando pedagogia gratuita (cit. en Cubells 2021: s/p).%

Sabedoras de las dificultades que existen en nuestros
colectivos, redes y movimientos, cuando las zapatistas nos
convocaron al Primer Encuentro Internacional, Politico,
Artistico, Deportivo y Cultural... a celebrarse el 8 de marzo

22 Latension entre miembros de la comunidad no binariay mujeres
cis* también se hizo presente en el encuentro “Muchas luchas para
vivir, un mismo corazdn para luchar”, véase Oropeza (2021).
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de 2018 en su Caracol, lo hicieron de una forma incluyente
através de lo que nombraron como “mujeres que luchan”.
Ahi entramos todas, sin distingo de raza, diversidad sexo-ge-
nérica, edad, clase social, lugar de origen. Ahi estdbamos
todas: mujeres del color de la Tierra, mujeres blancas y
negras, lesbos, bisexuales, trans, queer, darketas, artivistas,
cibernautas, campesinas, catequistas, religiosas del abajo,
precarias, universitarias, docentes, hijas con sus mamas,
lideresas, defensoras de derechos humanos, musicas, tea-
treras, payasas, bailarinas, esculturistas, fotégrafas, pin-
toras. Ahi estabamos poniendo nuestra cuerpa para hacer
frente al despojo capitalista, machista, heteropatriarcal y
racista que experimentamos dia a dia.

La potencia de ese encuentro tiene muchas explicacio-
nes, solo baste anotar una: el caminar del zapatismo se
ha dado en medio de una “rotacién”, un “viraje”, no solo
del papel y la funcién del cuerpo femenino o feminizado
en las guerras, sino del propio modelo bélico en general,
a lo que Rita Segato (2016: 59) llama las “nuevas formas
de la guerra”. En ellas, “la dominacién y la rapifia sexual
ya no son, como fueron anteriormente, complementos
de la guerra, dafios colaterales, sino que [pasan] a ocupar
una posicién central como arma de guerra productora de
crueldad y letalidad, dentro de una forma de dafio que es
simultdaneamente material y moral”. Ese dafio funciona
como una pedagogia de la crueldad (ibid.:79) y esta expresado
en mil formas de violencias hacia las mujeres, las cuerpas
diversas, la Madre Tierra y los pueblos.

Pero hay algo mds que he aprendido caminando y es-
cuchando a las mujeres y otroas zapatistas y a todas las
mujeres y cuerpas diversas que luchan. He aprendido a
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pensar y actuar en el marco de las guerras, asi en plural
y en femenino. No se trata de un simple giro semadntico,
por el contrario, implicé moverme del masculinismo abs-
tracto, del logocentrismo, y abrirme a sentipensar las otras
guerras en curso:? guerras epistemicotedricopoliticas,
guerras energéticoespirituales, guerras intrafamiliares,
guerras intrafeminismos, guerras intraizquierdas, guerras
cibernéticas, guerras de cifras, guerras de dominacion de
los hombres (de abajo y de arriba) sobre las mujeres de
abajo, como sefialan las raperas del colectivo Batallones
Femeninos, quienes desde Ciudad Juarez denuncian la
violencia contra las mujeres y los feminicidios.

El zapatismo y las redes neozapatistas me han permitido
no solo intentar enfrentar todas esas guerras/violencias,
sino reencantar mi vida con rayos de esperanza. Cuando
alo largo de décadas veo a Ixs zapatistas caminar, volver
a empezar, navegar, lo inico que puedo pensar es que soy
afortunada por poder aprender de ellxs y por llenar hoy
mi vida con autonomia digna y rebelde al lado de mujeres
y jévenas(es) maya tseltales de la Pluriversidad Yutsilal Ba-
hlumilal. Un espacio que hubiera sido impensable sin el
levantamiento zapatista del 1° de enero de 1994, sin todo
lo que ellas, ellos, elloas han creado todas estas décadas,
todos estos siglos...

23 Véase Leyva (2019).
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Fuente: Fablan Chéirez, La Revolucion, 6leo sobretela 2014. Tomado

ar7fbcl|d IWAR2RIdH-CSNpARb4jwAgMLioD8S02ThOxANraHcD-
YVEVIM36xWnYU9vZ>.
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COLECCION AL FARO ZAPATISTA

Este libro sentipiensa el movimiento zapatista y las redes
neozapatistas como fundamentales para la emergencia y el
desarrollo de las luchas contrahegemonicas dadas desde
abajo y alaizquierda, primordiales parala globalizacién de
la esperanza yla creacion de alternativas ante los proyectos
de horror, muerte y guerras en curso. Me pregunto: ;Qué
violencias? ;Qué guerras? ;Qué cuerpos? ;Qué cuerpas? A
la vez que, desde un conocimiento situado y encarnado,
abordo histéricamente el tejido de redes, esperanzas y lu-
chas inspiradas en el zapatismo.
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