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EL NOSOTROS ZAPATISTAY
ELTIEMPO COMO FLORY REBELDIA*

Sergio Tischler

Uno

a ruta emprendida por contingentes del zapatismo a

Europa, para después dirigirse a otras regiones del
mundo, es parte de su viaje contra el tiempo. No sola-
mente por el valor simbdlico de navegar La Montafia®
en el océano en una suerte de retorno a contrapelo de
la historia, sino por intentar “conquistar” Europa con la
imaginacion rebelde surgida de su praxis politica; en par-
ticular, de la lucha en-y-contra el tiempo del capital que
se presenta en la cotidianeidad de la experiencia de la

Este ensayo es el resultado de la reelaboracién de uno previo
(Tischler 2019), tanto en términos de la exposicién como de la argu-
mentacion conceptual.

1 Nombre dado por los zapatistas al barco en el que zarparonen la
Travesia por la Vida (N. de las E.).
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autonomia zapatista. Es esta una lucha por la vida, contra
el tiempo de muerte que representa la légica capitalista
de las relaciones sociales. De esto, y otras cosas, han ido a
hablar como parte de un didlogo de experiencias rebeldes
y de reinvencidn del lenguaje anticapitalista. Al centro de
ese lenguaje se encuentra el tiempo como flor y rebeldia.

Dos

El capital es una légica de reificacién del tiempo. Como
parte de esa relacion, de la forma valor de las relaciones
sociales, este se constituye en una abstraccion objetiva con
una racionalidad de cardcter instrumental, determinada
por el trabajo como praxis de dominacidn y explotacion,
como mas adelante veremos con mas detenimiento. Las
revoluciones que derivaron en el llamado “socialismo real”
fueron incapaces de cortar el continuum de esa légica y
generar un tiempo que fuera expresion de la autodetermi-
nacion colectiva de la sociedad. En cierta medida, eso fue
resultado de una perspectiva productivista de la revolucion,
ligada a la idea fetichista de progreso, la cual, como lo
argument6 Walter Benjamin (2007) en su momento, per-
tenece a una trama epistémica burguesa estructurada en
torno al tiempo histdrico como tiempo abstracto, lineal y
vacio. Por otro lado, el zapatismo ha planteado el tema de
revolucion anticapitalista desde una perspectiva diferente
y critica al “canon clésico”. Se enfrenta al desafio de actua-
lizar la revolucién. Lo hace asumiendo analiticamente la
historia revolucionaria como una historia marcada porla
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hegemoniay cuyo concepto se hizo ruina tedrica. Sabiendo
que el reto es un proceso abierto, un ensayo que genera
mas preguntas que respuestas puntuales, planteamos las
siguientes:

;La praxis politica del zapatismo, particularmente expre-
sada en la experiencia de la autonomia, apunta a la supera-
cién de la dominacidn capitalista, basada en la centralidad
del dineroy en la reproduccion de las relaciones sociales?
¢En qué medida ese proceso es, simultaneamente, una cri-
tica al Estado capitalista, al Estado en general y a la politica
como parte de este? ;En qué sentido podemos hablar de
la autonomia zapatista como un umbral de otro mundo
posible de autodeterminacién humana donde “quepan mu-
chos mundos”? ;Hasta donde ese umbral es un territorio
y un tiempo donde se quiebra, se niega, se destruye la
praxis cosificada dominante y la universalidad abstracta
que implica la violencia de la homogeneidad como forma
de sometimiento propia de las relaciones mercantiles y
del Estado? ;Hasta donde hay una ruptura en el continuum
de la reproduccién del capital y del dominio basado en
abstracciones reales como el dinero y en el fetichismo
que le es consustancial? ;En qué sentido va més alld de la
revolucién como forma Estadocéntrica de la politica? ;Se
podra leer esa experiencia en el tiempo del zapatismo y, en
particular, en el tiempo de la autonomia que proponen?
Nos arriesgamos a plantear de manera hipotética algunas
aproximaciones, las que, a manera de ventanas, nos per-
mitan un acercamiento critico mds general al tema del
tiempo y la revolucién.
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Flor zapatista, Caracol Morelia, Chiapas, 2017. Foto: Inés Duran Matute.
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Tres

Sila autonomia zapatista puede ser considerada como lu-
cha por la reapropiacién colectiva del tiempo (ligada a la
dimensidn territorial) enfrentada a la 16gica del sistema,
es importante entender que el capital es expropiacion del
tiempo social en la forma de trabajo abstracto. Y que esto
implica el dominio en las relaciones sociales de un tiempo
reificado y homogéneo, resultado de una praxis enajenada.
Una de las versiones mds logradas sobre el proceso
histdrico de transformacion del tiempo en atributo del
capital se la debemos a Edward Palmer Thompson. El gallo
todavia aparece en su papel de reloj de la naturaleza, nos
dice en los Cuentos de Canterbury, escritos a fines del siglo
XIV. Paulatinamente fue desplazado por el mecanismo de
relojeria. Hacia el siglo XVII la imagen del reloj se extien-
de hasta que, con Newton, “ha absorbido el universo”. Y
a mediados del siglo XVIII ha penetrado en niveles mas
intimos de la vida cotidiana (Thompson 1979: 239-241).
Pero es en el capitalismo industrial cuando el tiempo se
autonomiza de las determinaciones naturales inmediatas
y adquiere las caracteristicas de una objetividad con la
racionalidad propia. La orientacién al “quehacer” de las
sociedades campesinas es reemplazada por laldgica de la
fabrica. En términos generales, se puede decir que:

Lanotacion del tiempo que surge de estos contextos [primor-
dialmente campesinos] ha sido descrita como “orientacién
al quehacer”. Es quizds la orientaciéon mas efectiva de las
sociedades campesinas, y es importante en las industrias lo-
cales pequefias y domésticas. [...] Se pueden proponer tres
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puntos sobre la orientacién al quehacer. El primero es que,
en cierto sentido, es mas comprensible humanamente que
el trabajo regulado por horas. El campesino o trabajador
parece ocuparse de lo que es una necesidad constatada. En
segundo lugar, una comunidad donde es normal la orientacién
al quehacer parece mostrar una demarcacién menor entre
«trabajo» y «vida». Las relaciones sociales y el trabajo estan
entremezclados —la jornada de trabajo se alarga o contrae
de acuerdo con las necesarias labores— y no existe mayor
sentido de conflicto entre trabajo y el «pasar el tiempo». En
tercer lugar, al hombre acostumbrado al trabajo regulado por
reloj, esta actitud hacia el trabajo le parece antieconémica y
carente de apremio (Thompson 1979: 245).

Por el contrario, en la fabrica se persigue una “econo-
mia del tiempo” que se logra mediante un régimen disci-
plinario que controla despdticamente la actividad de los
trabajadores (Thompson 1979: 279-280).

Esta aproximacién nos lleva al tema del tiempo como
parte de la forma valor de las relaciones sociales. El tiempo
es parte fundamental de la teoria del valor expuesta por
Marx en El Capital y se despliega desde el capitulo inicial
sobre la mercancia y el doble caracter del trabajo hasta la
ley de la tendencia decreciente de la cuota de ganancia.?
Aqui, nos limitamos a presentar de manera muy sintética

2 Para un estudio sistematico de las categorias del tiempo en El
Capital de Marx, véase Tombazos (2014).



EL NOSOTROS ZAPATISTAY EL TIEMPO COMO FLOR Y REBELDIA 13

algunas consideraciones del tiempo y la abstraccién social
que caracteriza a la forma valor.3

En dicho capitulo inicial, Marx plantea la diferencia
entre el valor de uso y el valor de cambio de las mercancias
en los siguientes términos:

En cuanto valores de uso, las mercancias son, ante todo, di-
ferentes en cuanto a la cualidad; como valores de cambio
solamente pueden diferir por su cantidad, y no contienen, por
consiguiente, ni un solo dtomo de valor de uso (Marx 1975: 46).

Y prosigue:

Ahora bien, si ponemos a un lado el valor de uso del cuerpo
de las mercancias, inicamente les restara una propiedad: la
de ser productos del trabajo humano. No obstante, también
el producto del trabajo se nos ha transformado entre las ma-
nos. Si hacemos abstraccién de su valor de uso, abstraemos
también los componentes y formas corpdreas que hacen de
élun valor de uso. El producto ya no es una mesa o casa o hilo
o cualquier cosa util. Todas sus propiedades sensibles se han
esfumado. Ya tampoco es producto del trabajo del ebanista o
del albaiiil o del hilandero o cualquier otro trabajo productivo
determinado. Con el caracter ttil de los productos del trabajo
se desvanece el caracter util de los trabajos representados en

3 Sobre el debate contemporaneo en torno al caracter dual del
trabajo (trabajo concreto/trabajo abstracto) y su centralidad para en-
tender el capital como dominacion objetiva, véase Holloway (2011) y
Postone (2006). Nuestra exposicidn se apoya tedricamente en aspectos
centrales de ese debate.
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ellos, y, por ende, se desvanecen también las diversas formas
concretas de esos trabajos; éstos dejan de distinguirse, redu-
ciéndose en su totalidad a trabajo humano indiferenciado, a
trabajo abstractamente humano (Marx 1975: 46-47).

Como parte del andlisis del cardcter dual del trabajo
(atributo histdrico especifico de la reproduccién social en
el capitalismo), Marx (1975: 47) se refiere al trabajo abs-
tracto o “sustancia social comun” como abstraccién real
objetiva, que adquiere caracter universal en el capitalismo.
Es a partir de la produccién y reproduccién de esa abs-
traccién en la forma mercancia de las relaciones sociales
que se puede entender el capital como légica social cuyo
nucleo es la temporalidad abstracta y homogénea; una
légica que somete el trabajo concreto a la produccion de
valor y que se manifiesta en la centralidad del dinero en
las relaciones sociales.5

Dicha relacién tiene como presupuesto histérico y so-
cial la separacion del trabajador respecto a los medios de
produccién y la transformacion de la fuerza de trabajo en
mercancia. En esa “desposesion” se sustenta la relacion
de subordinacién del sujeto respecto al objeto que hace al
capital una légica social reificada,¢ la cual no solamente

4 Paradecirlo en palabras de Sohn, la abstraccidn real es una abs-
traccién en el reino de las cosas que “escapa al pensamiento de los
que la realizan” (2001: 35).

5 Paraunacomprension del dinero como sintesis social, véase Sohn
(2001: 48-50).

6 De hecho, la “légica social”, como conjunto de regularidades ob-
jetivas que determinan a los sujetosyy la sociedad, implica la predomi-
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implica explotacién (produccién de plusvalor) y domina-
cién mediada por el dinero, sino un tipo de reproduccién
social que es el movimiento incesante del trabajo abstracto
en busqueda de su realizacién. En ese tiempo de reifica-
cién el sujeto colectivo existe en el “modo de ser negado”
(Gunn 2005).

La frase “El tiempo es dinero” muestra al tiempo como
una cosay al dinero como dios universal que rige la vida
de las cosas. En la identidad con el dinero, el tiempo se
presenta con vida propia, como un déspota que le marca
el paso a la humanidad, sometida a la racionalidad de la
incesante acumulacién de riqueza abstracta. Ese tiempo,
oculto en la idea fetichizada de progreso, es el que Walter
Benjamin denuncia en la conocida tesis sobre el “Angel
de la Historia”. A contrapelo de la idea de progreso, que
representa el tiempo y la historia como “una cadena de
acontecimientos”, el “Angel de la Historia” ve un “huracén”
que arroja a sus pies “ruina sobre ruina” (Benjamin 2007: 29).

Cuatro

Las revoluciones del llamado “socialismo real” fracasaron
como proyectos de emancipacién en la medida en que
no eliminaron el tiempo homogéneo como negacién de
la autodeterminacién social en la forma trabajo’ y en la

nancia de relaciones sociales reificadas.

7 Unaaproximacion a la crisis del llamado “socialismo real” desde
la critica del valor se encuentra en Robert Kurz (2016) y el grupo Krisis.
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forma Estado.8 Lejos de eso, se empefiaron en la produc-
cién planificada de tiempo homogéneo como nucleo del
sistema que generaron.

Un aspecto de la explicacion de ese fracaso se encuentra
en el hecho de que, lejos de desaparecer, la abstracciéon
como relacion de dominacidn se reconfigurd en una nue-
va constelacién de poder: la dominacién mediada por el
mercado y laley —cuyas figuras centrales son el trabajador
como vendedor de fuerza de trabajo y el ciudadano— fue
reemplazada por la del Estado como lugar de producciéon
de una identidad directa entre la politica y la economia,
expresada en la administracién burocratica del mundo
del trabajo.

En el capitalismo, la dominacidn se presenta como
opresidn establecida por el objeto, por las cosas, y no en
una relacion directa. La negacion del sujeto es parte de
la forma mercantil de las relaciones sociales; es decir, del
trabajo como categoria dual y dominio del trabajo abstrac-
to, como se ha planteado. En relacién con la experiencia
del “socialismo real”, el sujeto es negado en el trabajo or-
ganizado de forma vertical como totalidad por el Estado
socialista, eliminando en los hechos la autodeterminacién
colectiva e individual de los trabajadores.

Desde la perspectiva del canon clasico ortodoxo de la
revolucidn, ese proceso se considerd una condicidn ne-
cesaria para la racionalizacion del trabajo y el desarrollo

8 Desde este punto de vista, el Estado es la forma politica particular
surgida del dominio del trabajo abstracto en la sociedad; es decir, es
parte de la forma valor de las relaciones sociales. Véase Holloway
(2002, 2011) y Bonefeld (2013).
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de las fuerzas productivas de la sociedad, centrales para
la construccién de una sociedad emancipada. De alli la
identidad que afirmaba la relacién Estado-partido-trabajo
como expresion de un proceso dirigido ala abolicién de la
dominacién social, pero que en realidad fue la consagracién
de la abstraccién como relacién de dominio. Tanto en el
capitalismo como en la experiencia del socialismo, la praxis
social se presenta como enajenada por estar determinada
por relaciones sociales que presuponen la separacion su-
jeto y objeto, donde el segundo adquiere autonomia con
respecto al primero en la forma de sistema o de totalidad.
En el sistema, la identidad entre sujeto y objeto, el suefio
de una sociedad plena y libre, emancipada de la tirania
de la homogeneidad® que la constituye como parte de la
forma valor, aparece como fruto fantasmagoérico de una
ideologia que se afirma materialmente en el reino de las
mercancias. Con relacién al “socialismo real”, la identidad
se presenta en el fetichismo que acompafa la inversion del
sujeto en la imagen de la maquinaria estatal que asegura
la reproduccién del trabajo como totalidad en la forma
de una racionalizacién burocratica de la praxis. En el ca-
pitalismo, la forma valor implica la reproduccién de una
totalidad (o totalizacion) de las relaciones sociales, la cual
ocurre de manera contradictoria como légica del objeto.
A diferencia, en el socialismo la totalidad se persiguié de
manera consciente y el Estado/partido se presenté como

® Lahomogeneidad implica el desgarramiento entre sujeto y objeto
(Adorno 1975).
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el sujeto central de ese proceso,!? con lo cual la experien-
cia socialista dio continuidad, por otros medios, al poder
como relacién de dominacién y a la prolongacién de la
temporalidad vertical y homogénea como parte de la his-
toria hegemonica.

En un esclarecedor ensayo, Susan Buck-Morss muestra
cémo esa idea de tiempo terminé por imponerse en la
Revolucién rusa como parte de la hegemonia bolchevique.
Enrelacién con la denominada “vanguardia” (partido) y las
diversas corrientes del torrente revolucionario, plantea que:

Los sucesos de octubre contaron con el apoyo de las masas,
pero fue algo no acordado por todos. Los milenaristas, los
vanguardistas, y los sofiadores utépicos de todo tipo ansiaban
interpretar el futuro revolucionario como propio. El bolche-
vismo necesitaba hablar por toda esa gente, estructurando
sus deseos dentro de un continuum histérico que, al mismo
tiempo, contenia su fuerza. En el momento de inscribirse en la
narrativa temporal de la historia revolucionaria, la dimensién
utépica de una amplia variedad de discursos fue limitada y
reducida (Buck-Morss 2004: 62).

La hegemonia del tiempo Estadocéntrico del partido se
convirtid en antitesis del tiempo como categoria abierta,
autodeterminante y experimental.

El efecto era romper la continuidad del tiempo, abriéndolo
a nuevas experiencias cognitivas y sensoriales. En contras-

10 Laexposicion tedrica de ese temay su defensa se encuentran en
los brillantes ensayos de Georg Lukacs (1969).
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te, el partido se sometia a una cosmologia histdrica que no
proporcionaba tal libertad de movimiento. El reclamo bol-
chevique para conocer el curso de la historia en su totalidad
suponia una “ciencia” del futuro que alentaba a los politicos
revolucionarios a dar drdenes al arte. La cultura tenia que ser
puesta en uso. Sus productos servirian al “progreso” como la
representacion visual de éste (Buck-Morss 2004: 67).

Una historia mas dramatica sucedié con la represién y
virtual destruccidn de los soviets, es decir, con la experien-
cia de autodeterminacién colectiva y democracia politica
radical de la revolucidn.

Cinco

Walter Benjamin fue quien, quizd con mayor audacia
tedrica, develd el profundo secreto de clase de la idea de
progreso, asi como las trampas epistémicas que contenia
para una transformacion revolucionaria auténtica. En las
Tesis sobre el concepto de historiall sefiala que tal idea tiene
por armazon conceptual el tiempo vacio y homogéneo, el
cual entrafa una relacién de dominacién que se presenta
como objetividad neutral y ajena al antagonismo de clase
que la constituye. De tal suerte que en ese concepto la
mistificacion de la forma mercancia o forma valor se habia
desplegado epistémicamente en la interpretacion de la
historia universal, contaminando también el materialismo
histdrico de su época.

1 Nos basamos en la traducciéon de las tesis de Walter Benjamin
sobre el concepto de la historia hecha por Bolivar Echeverria (2007).
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La revolucion, asi entendida, deparaba en la practica
una ruina histdérica.12 A contrapelo, esta debia hacer saltar
el continuum de la historia. En esa perspectiva, Benjamin
reelaboralaidea de revolucién en términos de tiempo lleno,
de un tiempo que surge de la negaciéon del tiempo homo-
géneo y vacio por la accién del sujeto revolucionario. Con
ello, opera un cambio radical en la imagen de revolucién. Si
en la perspectiva del progreso esta era representada como
lalocomotora de la historia, en la imagen benjamineana se
muestra como detencién de su marcha. La revolucidn es el
freno de mano que la humanidad jala para detener el tren
que se mueve en direccién a la catastrofe (Benjamin 2007).

La imagen del freno de mano también puede ser en-
tendida como suspension del proceso de totalizacién de
las relaciones sociales. En términos filoséficos hegelianos,
Lukdcs (1969) interpreto la revolucion como posibilidad
de realizacion de la totalidad en la figura del proletariado
entendido como sujeto-objeto de la historia. Esa lectura,
como es ldgico, se extendié a las figuras del partido y del
Estado (figuras de sintesis totalizante)!3 y representa el
despliegue de un movimiento conceptual de la dialéctica
positiva, que trabaja con la idea de tiempo homogéneo.4

2 Laimagen del progreso como un huracan que va dejando ruina
tras ruina expuesta por Benjamin (2007: 29) en la tesis IX sobre el
“Angel de la Historia” es perfectamente aplicable a las revoluciones
del siglo XX hechas en nombre del progreso. La figura de la ruina es
fundamental para entender ese proceso y sus resultados histéricos.

13 Alrespecto, véase Tischler (2007).

14 | a critica a esta dialéctica donde la negatividad se encuentra al
servicio de la sintesis totalizante fue desarrollada por Adorno (1975).
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Ahora bien, si partimos del supuesto de que la totali-
dad no es transhistérica, sino una categoria definida por
el caracter dual del trabajo en el capitalismo, entonces se
deriva que la critica de la forma valor es simultaneamente
critica de la totalidad. En ese sentido, el planteamiento del
tiempo lleno de Benjamin abre la posibilidad de una lectura
destotalizante's del cambio radical y de la lucha de clases.
El tiempo lleno, como modelo cognitivo, implica la des-
truccion del dominio del tiempo homogéneo y abstracto.
Contra el cierre en una nueva sintesis de poder, el tiempo
es concebido como despliegue de la experiencia humana
en términos de autodeterminacién social e individual.

15 Al respecto, véase Tischler (2013).
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No te rindas, Caracol Morelia, Chiapas, 2017. Foto: Inés Duran Matute.



EL NOSOTROS ZAPATISTAY EL TIEMPO COMO FLOR Y REBELDIA 23

Seis

La ruina del “socialismo real” ha obligado a los sujetos en
lucha contra el capital a replantearse la idea de la revolu-
cién, y esto ha generado condiciones de posibilidad para
que la reflexién de Benjamin cobre mayor importancia
enlaactualidad. Entre otras cosas, eso hace pensar que la
relacién entre teoria y praxis revolucionaria no es lineal ni
necesariamente inmediata, y que una idea sobre el cambio
radical, otrora marginal politicamente, puede tener un
contenido de verdad cuya significacion se amplifica en el
presente debido, en el caso particular, a la ruina tedrica
en que devino la idea cldsica-ortodoxa de revolucién. En
ese sentido, creemos que uno de los puertos a los que han
llegado esas ideas desde el pasado para dialogar con el
presente es el zapatismo.

Decimos esto no por estar en la creencia absurda de pen-
sar, por ejemplo, que laidea de tiempo lleno de Benjamin
haya sido puesta en préctica por los zapatistas, ya sea como
expresion de alguna “astucia” de la historia u otra cosa, o
que sean una suerte de encarnacién de la idea universal
pensada por algun filésofo. Por supuesto que no es asi.
Fundamentalmente, es porque nos parecer ver en la praxis
anticapitalista del zapatismo un proceso de elaboraciéon
de un tiempo horizontal, a contrapelo de la temporalidad
abstracta de la forma valory de la forma Estado.

No lo han expresado en esos términos, pero creemos
encontrar esa apertura critica en la perspectiva antivan-
guardista de revolucidn; en las practicas horizontales de
la autonomia en las Juntas de Buen Gobierno; en la ela-
boracién de un lenguaje que intenta expresar un nosotros
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rebelde anticapitalista, donde la palabra va a contrapelo
de la trama cognitiva de la hegemonia como expresion de
la dominacién. Lejos de luchar por una nueva sintesis he-
gemonica de poder, la praxis del zapatismo es un proceso
de disolucién del poder como relaciéon de dominacidn; es
decir, de critica radical del “arriba” y del “abajo” caracte-
ristico de la Hidra Capitalista.

Desde ese umbral, emerge una mirada critica a la his-
toria revolucionaria que nos obliga a pensar en los he-
chosy acontecimientos derivados de lalucha de clases que
dieron lugar a que aparentes victorias se transformaran
en derrotas; donde la critica histérica de los sujetos en
lucha se detuvo y dio lugar a un proceso contrario al de-
seado. Podemos ver una perspectiva de lucha en-y-contra
(Holloway 2011) el tiempo vertical de la dominacidn, lo cual
es parte del proceso de la elaboracién de una memoria como
herramienta cognitiva critica de la conciencia individual
y colectiva. La memoria, desde esa mirada, no es tan solo
recuerdo de lo que fue, sino, fundamentalmente, recuerdo
de lo que falta, de lo que no ha sido; un encuentro con el
pasado desde la perspectiva de la necesidad de corregirlo
(Vaneigem 1977) o de redimirlo (Benjamin 2007).

Desde los dias tempranos de su aparicion publica, el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) manifestd
que larevolucién, entendida como la toma del poder por una
vanguardia, no garantizaba la transformacién del mundo,
y que el cambio radical viene de abajo, de un movimiento
de autoorganizaciéon de multiples expresiones colectivas
antagoénicas al capital. De tal manera que la politica, como
otra politica, es parte de la experiencia de los sujetos en
lucha, derivada tanto de un proceso de negacidn de las
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formas de poder del capital, asi como de la idea misma
de vanguardia revolucionaria. Podemos ver, en esos plan-
teamientos, la critica a la idea del sujeto revolucionario
clasico y a las revoluciones que terminaron siendo una
sintesis de poder estatal, cuyo momento definitorio fue
la destruccién del movimiento de autodeterminacién de
las clases revolucionarias que le dieron vida.

Se puede decir que uno de los logros del zapatismo es
haber creado un espacio imaginario para pensar el cambio
del mundo de una manera distinta, fresca. Como plantea
en sus declaraciones, la idea de cambio surge de la auto-
critica o de la negacién de un paradigma o modelo, y no
puede ser la produccién de otro. La apuesta es por abrir
la categoria de revolucidn, teniendo conciencia de que esta
es un proceso contradictorio, expuesto a las trampas del
cierre de la historia en las diversas sintesis de poder, y que
la subjetividad constitutiva de esas sintesis, en la izquierda,
se encuentra arraigada en la idea de la vanguardia, en la
cual se proyecta el futuro como hegemonia y totalizacién
histérica del tiempo.

Las expresiones zapatistas “Un mundo donde quepan
muchos mundos” y “Preguntando caminamos”, entre otras,
nos hablan de algo radicalmente diferente. En ese senti-
do, podemos apreciar que los zapatistas no se piensan a
si mismos como expresion de una suerte de sujeto puro.
Todo indica que en ellos existe la conciencia de ser sujetos
atravesados por el poder y la dominacidn, y que la lucha
es también hacia el interior del sujeto anticapitalista. De
tal suerte que la préactica revolucionaria implicaria un do-
ble movimiento de negacién: la negacion de las relacio-
nes capitalistas como relaciones materiales, objetivas, y
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la negacién de la subjetividad de poder interiorizada en
nuestras mentes.

En esa perspectiva, creemos que se puede ver al zapa-
tismo como una apuesta por superar la contradiccién que
terminé devorando las revoluciones del pasado. Como se
ha planteado, el zapatismo se orienta a abrir la categoria
de revolucion poniendo en cuestién la idea de vanguardia
y hegemonia; es decir, yendo a contrapelo del canon del
sujeto clasico revolucionario. Rechaza luchar por apro-
piarse del poder. Sin embargo, esto no implica un “No”
abstracto del Estado, como si fuera posible plantearse la
revolucidn a partir de una negacién vacia y sin contenido
de este. Su apuesta es por un gobierno surgido de “abajo
y a la izquierda”, incluyente y deliberante; esto es, que
sea la expresion del movimiento de la horizontalidad de
las relaciones sociales: un gobierno revolucionario que
represente la negacién del Estado como forma politica
del capital (Bonefeld 2013).

Siete

Es enla préictica de la autonomia zapatista donde aparece
con mas claridad el rechazo del tiempo como un universal
abstracto dominado por el dinero, asi como al tiempo como
abstraccion de la forma Estado.

De la autonomia zapatista se han escrito diversos tra-
bajos.16 Uno de los estudios mds importantes es quiza el
elaborado por Jérome Baschet (2015), donde se subrayan

16 Entre las publicaciones sobre la autonomia, véase Baronnet, Mora
y Stahler-Sholk (2011).



EL NOSOTROS ZAPATISTAY EL TIEMPO COMO FLOR Y REBELDIA 27

aspectos centrales del fendmeno autondmico, entre estos,
la organizacion territorial en las Juntas de Buen Gobierno,
los rasgos del gobierno auténomo en los Caracoles —parti-
cularmente la rotacion sistematica de cargos—, asi como
caracteristicas de la economia colectiva, entre otras cosas
mas. Se plantean también las tensiones y contradicciones,
y los modos de llegar a acuerdos.

Un aspecto central es el esfuerzo en eliminar la espe-
cializacién de funciones y permanencia en los cargos,
ya que los cargos fijos y la especializacién son parte de
una estructura jerarquica que reproduce un “arriba” y un
“abajo” de las relaciones de dominacién. En un nivel mas
profundo, la autonomia es interpretada como la lucha por
reemplazar el trabajo por el hacer;1” una formulacién que
habla del caracter anticapitalista del proceso, en el cual la
lucha de las mujeres contra las relaciones patriarcales es
fundamental. En su conjunto, el proceso implica cambios
fundamentales en la subjetividad colectiva e individual, en
cuya elaboracidn el sistema zapatista auténomo de edu-
caciéon cumple un papel estratégico.

En resumen, la autonomia zapatista puede entenderse
como un proceso particular de negacién de las relaciones
de dominacidn del capital, en el que se reelabora la trama
comunitaria en clave anticapitalista y antipatriarcal. Sin
embargo, la experiencia autonémica no se restringe al 4m-
bito local, sino que impregna toda la politica del zapatismo.
En ese sentido, creemos oportuno plantear lo siguiente:

17 Laformulacién es una clara referencia a Holloway (2011).
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La politica de la autonomia zapatista implica diversos
planos y escalas temporales y territoriales (local, nacio-
nal, internacional, rural y urbana), como lo muestran
las maés diversas acciones politicas desde la intempes-
tiva aparicion publica del EZLN. Esos planos y escalas
son manifestaciones de un tiempo multiforme de la
dimensidn politica de lo horizontal. En esa direccién,
se puede apuntar que una de las iniciativas mas signi-
ficativas ha sido la de La Otra Campaifia, inspirada en
la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona en 2005; y
que actualmente estamos presenciando a La Montafia
navegar a Europa con el mensaje de lucha por la vida
contra el tiempo de muerte del sistema.

Vista desde una perspectiva general —no restringida
a la escala local de las Juntas de Buen Gobierno—, la
autonomia es una politica anticapitalista, enfilada a
crear un espacio y un tiempo horizontales, el nosotros
del “abajo y a la izquierda”, en una suerte de “recono-
cimiento mutuo”18 que rechaza el nosotros subsumido
en la categoria pueblo caracteristico de la forma Estado.
En el proceso de lucha autonémico existe un entrela-
zamiento politico entre lo horizontal y lo vertical. De
ninguna manera se puede entender el proceso como
meramente horizontal. En la experiencia zapatista del
mandar obedeciendo, la dimension vertical ha sido funda-
mental para dar lugar y detonar un proceso autonémico

El reconocimiento mutuo es el concepto méas radical de Hegelen la

Fenomenologia del Espiritu. Implica la disolucion de las relaciones de
negacion del Otro. En la politica del reconocimiento mutuo se puede
leer el comunismo, seglin la argumentacion de Gunn (2015).
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de rasgos primordialmente horizontales. En una suerte
de “estrategia paraddjica”, lo vertical, lejos de aspirar a
su afirmacidn, tiene como finalidad su desaparicién.?
El Subcomandante Insurgente Galeano nos plantea:

Hace dos décadas el EZLN era organizacidn, referente y
mando de las comunidades indigenas. Hoy son ellas quie-
nes mandan y nosotros, nosotras, quienes obedecemos.
Antes las dirigimos y ordenamos, ahora nuestro trabajo
es ver como apoyamos sus decisiones. Antes tbhamos de-
lante, marcando el rumbo y el destino. Hoy vamos detras
de nuestros pueblos, no pocas veces corriendo detras de
ellos para alcanzarlos.”20

= A contrapelo de la sustancializacién y mitificacién de
lo indigena y lo comunitario, la memoria colectiva
juega un papel central en la elaboracién critica de la
historia del sujeto autonémico. El golpe al continuum

19 Habria que anotar que este proceso se presenta en términos para-
ddjicos, ya que el EZLN es un ejército organizado verticalmente. Para
que el momento vertical se convierta en una necesidad del pasado, la
apuesta es por la profundizacion de la autonomia de las comunidades
indigenas zapatistas, asi como por el despliegue de un campo anti-
capitalista mas general y amplio, de diversas formas organizativas y
escalas. Como ejército, el EZLN surgid para negarse, como se plantea
en sus manifiestos. Pero esto no depende Ginicamente de la voluntad
del zapatismo, como es obvio.

20 Tomado de <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/14/
lecciones-de-geografia-y-calendarios-globalizados/>, consulta: 27
de octubre de 2021.
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de la historia esta también dirigido a los procesos de
dominacién interna. La lucha de las mujeres en las
comunidades zapatistas es un claro ejemplo.2!

» La autonomia zapatista no es una categoria cerrada;
habria que entenderla como un nosotros-proceso que
implica la lucha por la transformacién del tiempo en
una categoria de autodeterminacién colectiva e indi-
vidual; no es el nosotros-forma como coagulacién del
tiempo en categorias reificadas.?22

Se podria decir, entonces, que la praxis autonémica
zapatista implica una dialéctica que rechaza el lenguaje
de lahegemoniay de la sintesis politica como expresiones
de la totalizacion de las relaciones sociales. Se esfuerza
por ser experiencia que abre el mundo; lucha que intenta
transformar lo horizontal en el eje de la politica. En ese
sentido, el tiempo se presenta como experiencia de dis-
continuidad y destotalizacion. De discontinuidad, en tanto
critica del tiempo homogéneo de la dominacién del capital;
de destotalizacién, en cuanto critica de la forma valory de
la totalizacion de las relaciones sociales, consustancial a
dicha forma. Un tiempo que Benjamin plasmé en la idea
de tiempo lleno que, con caracteristicas histdricas parti-
culares, podemos encontrar en otras experiencias de la

2L Al respeto, véanse los testimonios de las mujeres zapatistas en
Comisidn Sexta del EZLN (2015).

22 Sobre la categoria de forma como coagulacion del flujo social,
véase Holloway (2002, 2011).
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lucha de clases, como la Comuna de Paris23 y la de los
soviets de la Revolucién rusa,2+ para nombrar algunas de
las mas conocidas.

Es un esfuerzo organizativo arduo, dificil y contradic-
torio (“Preguntando caminamos”), que poca o ninguna
relacion guarda con las fantasias que puede inspirar el
fetichismo de la espontaneidad.?s El zapatismo representa
una apuesta por un tiempo otro que surge de la lucha con-
trala fatalidad y el destino. Su perspectiva antiidentitaria
rechaza la imagen que se alimenta de la implosién de la
Unién Soviética y que da pie a la generalizacién de la fal-
sa idea de que la utopia irremediablemente conduce a la
pesadilla del estalinismo en sus diversos rostros. En ese
sentido, es un esfuerzo de reinvencién del presente en
clave revolucionaria nueva.

2 Ppara el andlisis de la Comuna de Paris desde una perspectiva
semejante, véase Ross (2015).

24 Ppara una aproximacion al respecto, véase Brendel (2003).

25 La centralidad que tiene la organizacion politica de las luchas

es expuesta de manera enfatica por el Subcomandante Insurgente
Moisés, véase Comisidn Sexta del EZLN (2015).



32 SERGIO TISCHLER

Participacion de bases de apoyo zapatistas sobre la autonomia. Foro
en Defensa del Territorio y la Madre Tierra, Caracol Jacinto Canek,
Chiapas, 2019. Foto: Francisco De Parres Gomez.
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Ocho

En este punto de la argumentacién, me gustaria incorporar
dos experiencias personales a la reflexion sobre el tema
de la autonomia. La primera, una reunién que tuve con
miembros de la Escuela Secundaria Rebelde Auténoma
Zapatista (ESRAZ) y la segunda, mi participacién en la
Escuelita Zapatista en calidad de alumno.

Hace algunos afios tuve la oportunidad de platicar sobre
el tema del tiempo con jévenes profesores de la ESRAZ.
Para mi, ese encuentro representd un momento de apren-
dizaje extraordinario. Sin entrar en detalles, puedo decir
que me enseflaron a entender cdmo se vive y se piensa el
tiempo desde una préctica rebelde. Me dijeron que ellos
viven en tres tiempos simultdnea y contradictoriamente:
el tiempo exacto, el tiempo justo y el tiempo necesario.26
El tiempo exacto es el tiempo del dinero, del comercio.
Las comunidades necesitan el dinero en la reproduccién
de su vida cotidiana, por eso parte del tiempo de la comu-
nidad esta determinado por esta forma social. A su vez,
existe el tiempo dedicado a la comunidad y a la relacién
con la naturaleza (tiempo justo). Este no estd mediado
por el dinero. Es un tiempo de cuidado colectivo. Fueron
enfaticos en decir que el tiempo justo no se puede subor-
dinar al exacto; si esto ocurre, como en buena parte de
las comunidades no zapatistas, se destruye el tejido social
comunitario. Por ultimo, hablaron del tiempo necesario.
Yo crei que iban a decir algo sobre el tiempo socialmen-
te necesario, inspirados en alguna lectura de Marx. Pero

26 Al respecto, véase Tischler (2013).
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no. El tiempo necesario es el tiempo de la revolucién, un
tiempo anticapitalista. Ese tiempo le da los colores a los
otros tiempos. Y es lo que permite pasar de la resistencia
para sobrevivir a la resistencia para transformar el mundo;
un tiempo rebelde, especifico de las comunidades zapatis-
tas, aunque la irradiacién de su experiencia se extiende a
otras comunidades y luchas no necesariamente indigenas
y campesinas. Es la experiencia del tiempo como experien-
cia en-contra-y-mas-alla del tiempo abstracto del capital,
utilizando la expresiéon de Holloway (2011).

Nueve

Respecto a la Escuelita Zapatista, me voy a permitir repro-
ducir algunas de las notas que escribi hace algunos afios
sobre esa experiencia (Tischler 2014). Me parece que hoy
no la podria exponer de mejor manera.

= Lo primero que salta ala vista del estudiante invitado a
los cursos de la Escuelita es que la educacién en las co-
munidades zapatistas no es la sistematizacién abstracta
de un corpus de conocimientos, sino parte integral de
la vida de las comunidades mismas y del proceso de
cambio social y cultural de las que son parte, y que tiene
como eje central la autonomia. En la primera sesién de
trabajo, las compafieras y compaferos encargados de
informarnos sobre los contenidos de los cuatro libros
que previamente habiamos recibido reiteraron que lo
que nos estaban mostrando era un modo de organizar
la autonomia en territorio zapatista. Nos dijeron que
la experiencia actual viene de lejos, que es algo que no
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se aprende en libros de texto, sino que es un fruto que
tiene una raiz profunda que se remonta a las précticas
de los abuelos. Ellos también practicaron la autono-
mia y heredaron a sus hijos y nietos esa tradicion de
resistencia. Sin embargo, las mismas compafieras y
compatfieros nos recuerdan que la historia no es lineal
y que las practicas autondémicas de los zapatistas de
ahora tienen otros componentes y un nuevo horizonte.
Si en un inicio, y por mucho tiempo, las practicas au-
tondmicas eran parte de la resistencia de los pueblos
indios al ser despojados de sus modos comunitarios
de organizacién, en la actualidad han dado lugar a un
proceso de emancipacion.

= Elpaso delaresistencia ala resistencia-emancipacion
cambia la perspectiva. No es lo mismo resistir para
sobrevivir que resistir para transformar el mundo. La
Escuelita no se puede entender sin ese contenido y esa
perspectiva. Cuando resistimos para sobrevivir nos vol-
camos en nosotros mismos, nos encerramos para no
ser extinguidos. La Escuelita ha sido una experiencia
abierta al mundo, una experiencia donde la dignidad
ha ocupado el lugar del miedo, donde se muestra con
orgullo un camino seguido, los aciertos, los errores. No
es el formato de la comunidad indigena como victima,
sino del sujeto autonémico como comunidad revolucio-
naria en movimiento. Es una grieta en el capitalismo
(Holloway 2011), lo cual se expresa también en el modo
de produccién del conocimiento. Este es parte de la
grieta, es decir, de una forma de pensar las practicas
autonémicas en un movimiento que se enfrenta y rom-
pe con la codificaciéon hegemonica del conocimiento.
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Personalmente estoy convencido de que la experiencia
de la Escuelita tiene como corazon ese enfrentamiento,
esa lucha, y que la misma no puede ser entendida sin
el paso de la resistencia para sobrevivir a la resistencia
para cambiar el mundo. La abstraccién al servicio de
la comunidad y de las practicas autonémicas es algo
que no puede conciliarse con la abstraccién al servicio
de la hegemonia.

Una enseflanza central de la Escuelita es la relacién
entre conocimiento y practica. En cada una de las ex-
posiciones, en los libros de texto que nos dieron, en
las platicas individuales con nuestras anfitrionas y an-
fitriones, se subrayd el hecho de que la autonomia no
es algo que se pueda aprender en algtn libro o manual,
es decir, de manera abstracta. El conocimiento de la
autonomia es el resultado de las practicas autondmicas,
y nos advirtieron sobre los peligros de la tentacién de
independizar el conocimiento respecto de estas, en una
légica de abstracciéon homogeneizante y hegemonica,
la cual, prolongando el argumento por nuestra parte,
guarda estrecha relaciéon con la abstraccién como do-
minacién material constitutiva del doble caracter del
trabajo que caracteriza a la relacién capitalista. Nos
dieron a entender que las practicas autonémicas eman-
cipatorias, a diferencia de las dominantes, son gene-
radoras de conocimiento colectivo horizontal, mismo
que es un esfuerzo por quebrar el arribay el abajo en la
produccién de conocimiento. En otras palabras, en la
Escuelita se expreso el esfuerzo por romper con la forma
clasica de produccién de conocimiento, la que, como ya
se planted al inicio, implica la radical separacién entre
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sujeto y objeto, y donde la abstraccién estd al servicio
de una apropiacién instrumental del mundo. Dicho en
términos muy simples: el objetivo de la abstraccién en
el esquema clasico es transformar la vida en objeto y en
cosa racionalizable para su explotacién, lo cual no es
una casualidad, sino parte del proceso de cosificacién
de las relaciones sociales propio del capital, donde el yo
individual aparece en forma fetichizada como el sujeto.
Por definicién, pensamiento unilateral y arrogante. A
diferencia, la Escuelita nos mostré la rara relacion entre
lo individual y lo colectivo, en la cual ambos planos son
parte de un proceso de comunizacion de las relaciones
sociales, en donde lo colectivo no surge de la nega-
cién de lo individual, sino lo potencia. Por eso quiza
sea preferible el término comunizar al de colectivizar.??
Sabemos que han habido y existen diversas maneras
de colectivizar, muchas de ellas, o la mayoria hasta el
momento, de caracter vertical y autoritario, es decir,
que han sido parte de las relaciones de dominacién.
En la comunizacidn el individuo es central, sin él no
hay proceso autodeterminante.

Se puede decir, entonces, que la practica autonémicay
el conocimiento horizontal que le es propio al zapatismo
presenta todo un desafio epistemolégico. Se plantea un
eje de produccién de conocimiento colectivo e indivi-
dual (digamos horizontal, donde las mujeres y hom-
bres que conforman las relaciones comunizantes son el
centro, el sujeto) antagdnico a la forma de produccion
de conocimiento dominante. Pero también desafia la

Sobre el tema, véase Holloway (2013).



38

28

SERGIO TISCHLER

forma de produccién de conocimiento tradicional de la
izquierda. No nos referimos a la izquierda institucional,
integrada al juego de poder del Estado y la democracia
representativa, sino al pensamiento de izquierda orto-
doxo que tiene y ha tenido tradicionalmente por centro
laidea de la vanguardia. Lo que el conocimiento “desde
abajo y a la izquierda” permite ver con claridad, entre
otras cosas, es que dicha idea de vanguardia ha sido y
sigue siendo parte constitutiva de un conocimiento “de
arriba”; es decir, de un conocimiento de poder hecho
para producir hegemonia y no para disolver las formas
sociales de la dominacién. Por razones no muy claras
y poco estudiadas con rigor, aunque, por supuesto, no
podemos dejar de consignar el acontecimiento de la
Revolucidn rusa, el pensamiento de la izquierda mar-
xista se transformo en uno identitario, equivalente al
pensamiento dominante. Siguiendo a Adorno (1975),
por identitario estamos entendiendo el pensamiento
que remata en el sistema y es parte constitutiva del
mismo. El nicleo temporal del concepto en dicho pen-
samiento es de caracter abstracto, lineal y vacio, para
usar la terminologia de Walter Benjamin (2007). A di-
ferencia, el pensamiento negativo es antiidentitario y
antagdnico al sistema. Su esfuerzo es disolverlo, dar
cuenta de la necesidad y las posibilidades de conquis-
tar la emancipacion y la libertad humanas negadas en
é1.28 Su nucleo temporal es el tiempo lleno, que no es

Esto vale tanto para las relaciones capitalistas basadas en la domi-

nacién impersonal o abstracta-real, como para lo que fue el “socialismo
real”.
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ninguna sustancia metafisica o religiosa, sino el tiem-
po de la insubordinacién frente al sistema. Lo que los
zapatistas nos dieron en la Escuelita es una muestra de
ese tiempo y de un modo muy otro de producir conoci-
miento, evidenciando la distancia con la clasica férmula
de hegemonia/heteronomia de la izquierda ortodoxa.

Diez

:Es el nosotros zapatista una nueva manera de entender la
revolucion y la lucha de clases? El nosotros del zapatismo es
tenso y a la vez festivo. Sabemos que la digna rabia incluye
la risa como parte de la experiencia revolucionaria?®y que
ese binomio es una suerte de certeza de la vida frente ala
incertidumbre del proceso en marcha. Es una apuesta. De
ese tipo de experiencias solo tenemos momentos histéricos
fragmentarios, y la teoria no puede aliviarnos. Sin embargo,
sabemos que el nosotros por el que luchan los zapatistas
es un proceso abierto que no quiere devenir en forma coa-
gulada, como lo son las categorias fetichizadas de pueblo
y nacion.3° Es un nosotros que intenta romper paredes,
haciendo crecer la flor de la esperanza en la rebeldia. Si
la poesia no debe ser nada mds asunto de la estética, sino
que puede ser organizacién de la vida como alternativa
al mundo cosificado,3! entonces la revolucidn es poesia y

2% Sobre la risa como parte de la experiencia revolucionaria, véase
Tischler (2008).

30 Alrespecto, véase Zinn (1999).

31 Alrespecto, véase Vaneigem (1977).
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el nosotros zapatista no puede ser entendido sin ella. Esa
poesia es tiempo. Tiempo en-y-contra el tiempo del capital.
¢Qué nos dicen los zapatistas con su viaje al mundo?
Lo que nos dicen es un desafio que nos ilusiona e invita a
hacer, pensar e imaginar con palabras surgidas de la lucha
por la creacidn colectiva de un lenguaje a contrapelo de la
gramatica del poder y la hegemonia. El gesto poético del
viaje es expresion de una lucha que rompe las demarcacio-
nes territoriales surgidas de la organizacion capitalista del
mundo. Si afios atras se penso que la revolucion era posible
parapetandose en el Estado, la experiencia histérica nos
muestra que este, por su cardcter mismo, no puede ser
un antidoto al sistema. No es posible eliminar el trabajo
abstracto y la temporalidad homogénea, vertical y violenta
que lo caracteriza desde el Estado. Sin embargo, es posible
generar un tiempo a contrapelo, un tiempo del abajoy a la
izquierda donde quepan muchos mundos. Es el tiempo de la
multiplicidad de sujetos colectivos en lucha contra el siste-
ma. Solamente en ese tiempo rebelde y anticapitalista puede
crecer la flor de la esperanza. Ese es el corazén profundo
de la praxis politica del zapatismo y de la autonomia que
practican. El corazén de La Montafia que navega.

Puebla, octubre de 2021.
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N EDUCACION NO
REVOLUCT

Sin educacién no hay revolucién, 2016. Autor: Camilo, base de apoyo
zapatista, Caracol Morelia. Técnica: Acrilico sobre bastidor.
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COLECCION AL FARO ZAPATISTA

La ruta emprendida por contingentes del zapatismo a Eu-
ropa, para después dirigirse a otras regiones del mundo,
es parte de su viaje contra el tiempo. No solamente por el
valor simbélico de navegar La Montafia en el océano en
una suerte de retorno a contrapelo de la historia, sino por
intentar “conquistar” Europa con la imaginacién rebelde
surgida de su praxis politica; en particular, de la lucha
en-y-contra el tiempo del capital que se presenta en la co-
tidianeidad de la experiencia de la autonomia zapatista.
Es esta una lucha por la vida, contra el tiempo de muerte
que representa la lgica capitalista de las relaciones so-
ciales. De esto, y otras cosas, han ido a hablar como parte
de un didlogo de experiencias rebeldes y de reinvencién
del lenguaje anticapitalista. Al centro de ese lenguaje se
encuentra el tiempo como flor y rebeldia.
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