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Introduccién

Ni huérfanas ni desheredadas. Por una memoria feminista
que nutra la rebelién

l 8 de marzo de 1985, pocos dias después de la reapertura
democrética luego de afios de la dictadura civico-militar (1973-
1985) en Uruguay, las mujeres se movilizaron en Montevideo. Lo
hicieron bajo la consigna “"Las mujeres no solo queremos dar vida,
queremos cambiarla”. No todas eran madres, pero buena parte de
ellas si. Las unia la resistencia al terrorismo estatal, sus luchas en los
diferentes espacios del movimiento popular, su vida cotidiana como
amas de casas, los hilos de la problematizacién de su experiencia en la
carcel, su encuentro con el feminismo durante el exilio. La apuesta por
cambiar la vida se reiterd en proclamas y publicaciones del resto de la
década, junto a otra consigna "Democracia en el pais y en las casas” que
resonaba en el movimiento de mujeres de todo el cono sur. Partiendo
de si mismas, se atrevieron a cuestionar no solo el autoritarismo
militar sino todas las jerarquias y se organizaron de diversos modos.
Desde las casas y los barrios, en los sindicatos o en las ollas populares
tensaron la supuesta condicion de igualdad entre mujeres y hombres
que conformaba el imaginario politico previo. No todas las mujeres
en lucha se identificaron como feministas, pero juntas cuestionaron
y erosionaron la estructuracion patriarcal de la vida social de ese
momento y dejaron un legado de rebeldia.
Mas de tres décadas después diversas feministas nos convocamos
3 "poner el movimiento en movimiento”, a volver a las calles y a generar
nuevos espacios. Sabiamos que antes hubo otras mujeres en lucha,
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afirmamos que éramos “todas paridas de mujer'* pero esa intuicién
necesitaba de imagenes, palabras y nombres concretos para conocer
quiénes eran ellas, y por qué y como habian luchado, qué habian dicho,
qué habian aprendido. Empezamos una bldsqueda impaciente de pistas
que desbordaran la herencia de un feminismo institucionalizado y nos
reconectaran con las luchas feministas previas, sus impugnaciones mas
duras y sus ensayos mas fértiles. El problema que teniamos era doble.
Por un lado, el poco conocimiento de ese tiempo de lucha anterior, y
por otro el desconocimiento de por qué se habia producido tal hiato en
la transmision de experiencia entre aquellas mujeres y nosotras. Esta
investigacién ha procurado seguir el flujo del antagonismo desplegado
por las mujeres en el Uruguay posdictadura al tiempo que mantuvo
abierta la pregunta de por qué y como se produjo ese olvido. Es decir, he
buscado tanto despatriarcalizar(Galindo, 2013 y 2019)? la memoria como
generar aportes que permitan escudrinar el problema teérico y politico
en las dificultades para la transmision de experiencia entre mujeres.

La memoria es nutriente de la lucha (Benjamin, 2012; Rich,
1983b) y esta investigacion nacié por la necesidad de saber de las
luchas pasadas para nutrir las actuales, para dotarlas de fuerza, para
recuperar palabras que nos permitan imaginar y reinventar (Castro,
2019, Menéndez, 2019). No es una tarea sencilla retejer memoria,

* En noviembre de 2014 se realizé el llamado Primer Encuentro de Feminismos
del Uruguay. No fue en sentido estricto el primer encuentro de feministas, pero se
lo denominé asi por ser el primero en convocar desde los feminismos en plural.
Participaron unas 400 mujeres de diferentes generaciones. Pocos dias después, en base
a los acuerdos generales del encuentro iniciaron las “alertas feministas” y a inicios 2015
se crea la Coordinadora de Feminismos y se realiza una movilizaciones del 8 de marzo
de manera articulada por el movimiento luego de varias décadas en las que se hacian
acciones mas pequefas y fragmentadas. (Grabino & Furtado, 2018) La Concertacion y
la Coordinacién de mujeres se habian desarticulado en los afios ochenta y el Espacio
Feminista habian funcionado en los primeros afnos de la década del noventa (Johnson,
Rocha, Schenk, 2015).

2Eltérmino despatriarcar es propuesto desde la organizacion feminista boliviana Mujeres
Creando, y ha sido desarrollada por una de sus fundadoras y actuales integrantes, Maria
Galindo (2019). Se trata de reconocer que la sociedad esta organizada patriarcalmente y
que son necesarias acciones plurales, tanto singulares como colectivas y especialmente
continuas y constantes —por eso el verbo en infinitivo— para desarmar tal estructuracion
desde la dominacién material y simbélica masculina.
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porque una y otra vez las experiencias politicas entre mujeres de
distintas generaciones queda guardada en cajones, o0 en algun lugar
de la casa o del cuerpo que no encuentran la manera de mostrarse y
decirse. Sabiendo que la memoria feminista se ve coartada, retaceada,
impedida, nos preguntamos de manera reiterada como eludir la
permanente expropiacion patriarcal de nuestras creaciones, cémo ser
capaces de prestar a otras palabras con las que puedan resonar para
sentir la fuerza y disentir para relanzar nuevos deseos.

En 2013 junto a mis compafieras de Minervas, mientras
organizabamos una actividad y queriamos usar fotos de mujeres en
lucha de tiempos anteriores, reparamos en que los nombres e imagenes
que tenfamos eran basicamente masculinos y en que lo que sabjamos
de las luchas en clave de izquierda social y politica nos lo habian
transmitido mayormente algunos varones sobre otros varones. Esa
fue la primera vez que hablamos de orfandad politica. A partir de alli
se hizo cada vez mas evidente la produccion de olvido y la necesidad
urgente de retejer memoria en clave antipatriarcal (Menéndez, 2019).
Esa sensacion inicialmente reconocida como emocion fue cobrando
densidad tedrica durante varias idas y venidas entre México y Uruguay,
en el periodo 2016-2020, y teniendo como susurro permanente el
eco de cada huelga feminista y las preguntas colectivas formuladas en
espacios de autoconciencia y de formacion feminista. En este trabajo
resuenan también muchas experiencias y conversaciones dadas desde
mi tarea como docente de extensidn universitaria y en especial como
integrante del equipo interdisciplinario “Mujeres, luchas sociales
y feminismos” de la Universidad de la Republica, en Montevideo. Es
por ello que si el proceso de investigacion de estos anos pudiera ser
expresado enimagenes, podria describirse como una lupa que se acerca
y se aleja de un arrugado y escondido viejo mapa. Un mapa hidrografico
que va cartografiando flujos de luchas para entender dénde estamosy
cdmo queremos seguir. Una lupa que todo el tiempo va girando para
explorar arroyos o rios y al mismo tiempo a quien la sostiene.

La versién aqui presentada en formato libro ha supuesto una
primera mirada sobre lo escrito hace ya casi un ano. Mientras escribia
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su primera versién también sostenia didlogos diversos en Uruguay
tanto con las compafieras de este tiempo de lucha renovado, como
con las que abrieron un tiempo de lucha en los afios 80. Pero este
es un texto que, aunque se enfoca en un proceso situado, tiene un
didlogo abierto con las preocupaciones que otras y otres me han
compartido, con sus dolores y también con los colores y texturas que
han aportado a pensar nuestro paisaje de lucha. En esta revision ha
cobrado relevancia el deseo de profundizar un didlogo con otras y otres
en México y en América Latina y he realizado pequefios cambios en
estas palabras iniciales que espero resuenen y colaboren para abrir
intercambios. Despatriarcalizar la memoria es parte de nuestro deseo
de cambiarlo todo, un deseo que busca afirmarse y relanzarse unay
otra vez. Retejer memoria feminista no es otra cosa que una bldsqueda
de significados, de herramientas para visualizar lo que no se quiere
repetir. Como feministas latinoamericanas, cada quien desde su
singularidad, tenemos problemas histéricos compartidos, y tenemos
también ediciones nuevas de algunos viejos debates.

Estos ultimos, han sido afios de aprender de las luchas a lo
largo de América Latina. Hemos hecho un mapa colectivo de nuestros
problemas comunes y hemos articulado nuestras luchas. Por eso
sabemos que el modelo desarrollista y extractivista contamina el agua
que bebemos y envenena la comida que deberia nutrirnos. Estamos en
medio de un nuevo ajuste que profundiza unas precarizaciones que
nunca cesaron, en medio de una honda dificultad para decir, cada vez
que queremos desarmar la guerra que quieren instalar como modo
politico (Castro, 2019; Gutiérrez, 2019; Territorio feminista, 2021) o nos
negamos a contribuir a la mutua retroalimentacion de conservadurismo
y progresismo (Castro & Salazar, 2021). Esta investigacidén nacié y se
sostuvo desde la fuerza del deseo cuando se despliega, con el telon de
fondo de movilizaciones y procesos colectivos maravillosos, y se cerr6
en medio de la rigidez de las paredes de un mundo confinado por una
pandemia que muestralaprofundidad de la crisis de lareproducciéon que
habitamos. Son tiempos de incertidumbre aunque nuestros esfuerzos
por despatriacalizar la vida siguen latiendo frente a la avanzada fascista
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sustentada en una nueva contra-ofensiva en forma de alianza militar,
financiera y fundamentalista. Hemos necesitado retejer memoria para
abriry sostener un tiempo de rebelién y necesitamos seguir haciéndolo
para navegar en la tormenta (Menéndez & Sosa, 2021).

Despatriarcalizar la memoria implica una atenta mirada a las
alteraciones del mundo reproductivo (Castro, Menéndez, Sosa, 2021). Por
ello, a lo largo de este trabajo recupero y comparto todo tipo de gestos
rebeldes que resuenan en nosotras y nosotres hoy. Este material abarca
desde la edicion de una publicacién feminista hasta la lucha contra el
autoritarismo, desde un divorcio hasta la creacién de un grupo de mujeres.
Describo, ademas, la capilaridad del movimiento de mujeres en medio
de un tiempo fértil para los feminismos y de un desborde comunitario-
popular que habilitaba nuevos horizontes politicos. Menéndez (2020) ha
trabajado profundamente la dureza de las cristalizaciones en las formas
de entender la transformacién social que reducen el antagonismo social
al conflicto capital-trabajo asalariado y la reflexion sobre los procesos
de politizacién a lo que sucede en el terreno considerado productivo.
Desde estos modos de entender la lucha se ha dado centralidad a
aquellas acciones que tienen como eje la demanda al estado o que
tienen como horizonte de deseo Unico su ocupacién presente o futura.
Esta investigacion se ha nutrido de las miradas de las luchas politicas
no estadocéntricas pero con vocacién de reequilibrio general (Castro,
2019) y estd atravesada por la preocupacién de colaborar en el retejido
de una memoria que dé fuerza a la trama comunitario-popular que dia
a dia relanzamos, cultivamos, recreamos. Entiendo que desde ahi se
habilita un modo de desestatalizar (Castro, Menéndez & Sosa, 2021) y
descolonizar (Galindo, 2013; Rivera Cusicanqui, 2018) la memoria, en
tanto contribuyen en recuperar las capacidades politicas que nos han
despojado de forma histérica y permanente.

Esta no es una tesis de la historia del feminismo uruguayo en
sentido estricto, aunque recupera, documenta y describe parte de esa

3 Esta caracterizacién ha sido enunciada principalmente desde las integrantes de Ni una
menos, Argentina. Puede verse al respecto: Gago, 2019; Gago, Caballero & Malo, 2020;
Caballero y Gago, 2019.
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historia. Es, especialmente, un proceso activo de reapropiacion de las
luchas pasadas; es parte del ejercicio de hacerle al pasado las preguntas
que queremos ver respondidas en el presente (Lerner, 1990). Realizar
genealogias es ir uniendo unos hilos con otros, ir siguiendo huellas,
no desde la literalidad, sino desde ciertas afinidades. Como sefala
Gil (2011) las genealogias conectan puntos invisibilizados. No es un
pasado al que se recurre para descubrir una verdad, sino, justamente, un
proceso de conocimiento que se hace conectando puntos que parecen
desconexos. Se trata de ir uniendo puntos para crear formas que nos
den claridad en medio de la noche, tal como propone Draper (2018),
quien desde su lectura benjaminiana, nos invita a hacer constelaciones
desde quien observa, articulando conexiones no obvias que alumbren
formas novedosas.

Parto de que las mujeres estamos inscriptas en distintos lugares
en la amalgama de patriarcado capitalista y colonial (Reyes, Gutiérrez
y Sosa, 2018), y que en funcién de ello tenemos distintas experiencias
de opresion y de lucha. Junto a otras aspiro a alterar tal ordenamiento
jerarquico y violento pero eso no supone tener como horizonte una
igualdad en clave moderna y liberal-ciudadana. Parte de las derivas
marxistas de los afios setenta incluyen la "Campafia Internacional por
salario para el trabajo doméstico* que sera retomada y profundizada
en ambos continentes. La campafa fue un primer momento para
comprender que la divisién creada entre produccién y reproduccion
implica la invisibilizacién y desvalorizacion del trabajo reproductivo a
cargo de las mujeres, mayoritariamente. Desde este debate inicial, el
trabajo de Federici (2010) nos ha abierto posibilidades de repensar las
luchas sociales moviendo el eje de la nocién de produccidn, para poner
en el centro la reproduccion material y simbélica de la vida social
(Gutiérrez, 2018)5. Recorre este texto la preocupacién por un feminismo

“ Sobre el Comité de Nueva York, sus documentos, debates y principales actividades
puede leerse (Federici & Austen, 2019)

5 En esta tradicién de debate con el marxismo desde el autonomismo italiano en los afios
setenta, y ligados a los debates de la reproduccion de la vida estan los textos de Dalla
Costa (2009), Fortunatti (2019) o Mies (2019), ademas de los aportes de Federici. De
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capaz de impugnar la obligatoriedad del trabajo reproductivo al tiempo
que no se desentiende de la trama de interdependencia que sostiene la
vida y que supone un enorme caudal de trabajo reproductivo. Es decir,
este trabajo de investigacion se ha nutrido enormemente de los aportes
de los feminismos de la reproducciéon y comunitarios que, en clave
latinoamericana, habilitan a pensar otros modos de organizacién social
en los que la vida esté en el centro (Vega, Martinez Bujan & Chauca,
2018). Ademas de dialogar con los debates latinoamericanos recientes
sobre lo comunitario-popular y la produccion de lo comdn, esta tesis
dialoga asimismo mucho con los aportes tedricos de las feministas de
los afios 70, principalmente algunas nociones del feminismo radical®
y especialmente con el feminismo de la diferencia’, aunque no es una
tesis que se haga como adscripcion Unica o cerrada a tales corrientes.

La exploracion de la década del noventa tiene adn muchos
hilos pendientes y entender de un modo mas acabado qué sucedio
con los feminismos en esos anos contribuirdn a seguir atentas hoy
para ver de que modo sostener el tiempo de rebelion que abrimos.
Esta investigacion trabaja especialmente sobre el momento de
despliegue antagonista de los afnos ochenta, pero conoce también
su momento de reflujo en la década siguiente y por ello ha buscado
recuperar algunos de los debates dados en esos anos y de establecer
algunas pistas que permitan colaborar en la comprension del proceso
de institucionalizacion del feminismo. La captura desde un lenguaje
estatalizado y la centralidad en lo politico partidario que contribuyeron
al cierre del ciclo anterior estan hoy nuevamente irrumpiendo la trama
feminista y por ello necesitamos volver sobre nuestros pasos y sobre
los pasos que nos precedieron.

manera mas reciente y desde la clave de la sostenibilidad de la vida puede leerse a Pérez
Orozco (2017) y Hernando (2017).

¢ Sus referencias principales se anudan en la consigna “lo personal es politico”, que
aparece en un texto de Hanish (1969) y en las definiciones de politica sexual de Millet
(1970).

7 Un panorama general sobre los principales debates y autoras puede leerse en Rivera
Garretas (1994).
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En los feminismos (asi en plural) que hoy existen y conocemos,
hay un mapa general de procedencia y distintos linajes, y para
inscribirse en ellos es necesario reconocer sus puntos potentes y sus
limites. En América Latina el surgimiento del movimiento de mujeres
y el creciente debate feminista en la década del ochenta fue dando
lugar a un feminismo latinoamericano, muy cercano a los debates y la
cultura de izquierda que tuvo diversos modos de llamarse: feminismo
revolucionario, socialista, feminismo de izquierda, feminismo de
base popular®. Los didlogos con las luchas feministas de las décadas
anteriores buscaron diferenciarse de la deriva del feminismo liberal,
recibieron aportes de los debates europeos y con mayor énfasis
del feminismo de la igualdad®. La década del noventa supuso un
momento de quiebre entre distintas corrientes. EL VIl Encuentro
Feminista de América Latina y el Caribe, realizado en Chile en 1996,
tuvo un momento de alta tension en el que se marcd una distincién
entre autbnomas e institucionales®. Desde entonces, la vertiente de

8 Algunos modos de organizar grandes conjuntos de practicas y aspiraciones feministas
en las ultimas décadas han distinguido ciertos binomios. Aunque los mismos pueden ser
discutidos, conviene entender a nivel general las grandes corrientes para tener mayor
fineza en la mirada. Una de las distinciones iniciales fue entre feminismo liberal y radical
o socialista, que se dio mayormente en Estados Unidos en el tiempo de lucha de los afios
sesenta y setenta. En Europa en los aios ochenta y en relacidn al debate anterior, se
establecié un hondo debate con las claves de la igualdad y la diferencia. En América
Latina, aparecieron estos debates anteriores, marcados mayormente entre feminismos
liberales y feminismos de izquierda en los ochenta y sobre feminismo institucional o
feminismo auténomo en los afos noventa. Puede leerse una aproximacién general en
Varela (2008) y una mirada general sobre los feminismos latinoamericanos puede leerse
en Careaga (2002) o Gargallo (2004).

9 Una parte importante de los debates sobre feminismo de la igualdad se han producido
en Espania. Puede leerse: Valcarcel (1994), Amords (1985,1994,1997).

10 En el VI Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, el El Salvador en 1993, se
di6 un primer debate entre el “feminismo de lo posible” y el “feminismo de la utopia”. El
contexto era preparacion, financiacién y participacioén en la Conferencia Mundial sobre la
Mujer que Naciones Unidas organizaria en Beijing en 1995. En Chile aparece la nominacién
de feministas auténomas y feministas institucionales.En la Revista Debate Feminista (12);
o en las publicaciones de Olea (1998) se encuentran varias voces sobre lo sucedido en el
encuentro, con voces mayoritariamente del feminismo institucional. La revista Cotidiano
Mujer N°23 y1/2 incluye las impresiones de las uruguayas participantes, las relatoras de
los talleres y una entrevista a la comision organizadora. Sobre la historia en general de
los Encuentros feministas latinoamericanos puede leerse Restrepo y Bustamante (2009).
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feminismo institucional fue la que se mantuvo en espacios organizados
con mayor visibilidad en latinoamérica y, de igual modo, ocurri6é en
Uruguay. Sobre finales de la década empiezan algunas reflexiones
sobre el proceso de oenegizacion del feminismo y sobre el momento
de desarticulacion y desmovilizacion (Alvarez, 1998). Los feminismos
actuales surgen de manera critica a ambas posturas, y en particular a
la desmovilizacion y fragmentacion que quedd como legado de esa
bifurcacién. Particularmente se marca la necesidad de recuperar la
movilizacién en la calle y la incorporacion de una mirada feminista en
las formas politicas y debates de las organizaciones sociales. Hereda
las insistencias en pensar en la autonomia de las mujeres y sus
organizaciones, pero sabe que hubo por parte del feminismo autbnomo
dificultades de dialogo y un interés decreciente en involucrar a mas
mujeres a la lucha.

Los feminismos renovados se han nutrido también de los
desplazamientos tedricos que han realizado los aportes de los
feminismos negros** o chicanos*2. Uno de ellos ha sido el dejar de hablar
de la mujer y el feminismo en singular. Desde todos estos aportes hoy
podemos nombrarnos como mujeres, lesbianas, trans, no binaries; es
posible decir feminismos y reconocernos en las diferencias que nos
constituyen y nos potencian. En palabras de Silvia Gil (2013) recojo de
esas derivas la paradoja de mirar la diferencia como exclusiéon y como
afirmacion. En el mismo sentido, comparto con la autora que no se trata
de reafirmar o deshacer la categoria "mujer”. Es decir, no son caminos
opuestos, sino una tensién a sostener, una paradoja que contiene
determinacién y libertad al mismo tiempo. Recojo los esfuerzos de las
mujeres que han teorizado sobre los procesos y capas de la autonomia
materialy simbélica de las mujeresy que, partiendo de sus experiencias,

1 Las feministas negras realizaron en el tiempo de lucha de la década del setenta una
mirada critica sobre la necesidad de incorporar la dimension racial. Puede leerse la
Declaracion de Combahee River o los trabajos de bell hook (2017), Crenshaw (1989),
Davis (2016), Lorde (2003), bell hook (2004).

2 Una publicacion referente es Esta puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas
en los Estados Unidos, editado por Cherrie y Moraga (1981). Sobre feminismo chicano
puede leerse Anzaldda (2016).
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fueron capaces de objetivarlas, entendiendo mejor como se sostiene la
subordinacién femenina, para ir a sus raices y desandarla.

Esta es una tesis escrita desde un cuerpo y una significacién
posible. Hay muchas formas de significar la sexualidad, muchas formas
de nombrarse. En mi caso, recupero la categoria mujer como lugar de
enunciacion propio, buscando hacer visible una categoria politica que
entiendo sigue siendo necesaria para dar cuenta de una experiencia
historica y de una intencién de mantener abierto el problema de coémo
significar la diferencia sexual. Eso no contrapone la voluntad de incluir
los debates recientes que nos han permitido establecer distintas
formas de desborde y cuestionamiento de los rasgos patriarcales que
esa categoria arrastra. Por eso insistiré en hablar de mujeres en lucha,
de mujeres disidentes?3.

La practica de la relaciéon entre mujeres, reconociendo la
disparidad y la recuperacion histérica de experiencias de libertad
femenina son aportes fundamentales del feminismo de la diferencia,
que en la experiencia de crear espacios nuevos entre mujeres fueron
vitales. Sus aportes han sido un punto de apoyo permanente en esta
investigacion y por ello buscaré detenerme en ellos. Entiendo que
forman parte de esas pistas valiosas que hoy necesitamos para seguir
explorando un lugar de afirmacién. Su profundizacion teérica sobre La
practica de la autoconciencia (Libreria de Mildn, 2004) —que sefialan
como primera invencién politica de la mujer— ha sido un punto nodal
para organizar la experiencia actual y para poner palabras a un modo
de organizarnos y de pensar lo politico. Ha sido importante recuperar
para este trabajo los debates sobre la relacién de affidamento en el
sistema de relaciones sociales, incluir las mediaciones femeninas
para que como mujeres en lucha tengamos otras fuente de valor y

3 Cabe destacar que en el periodo estudiado se hablaba de movimiento de mujeres y
del problema de la condicion de la mujer, y asi estan reflejados los debates, pese a las
aclaraciones antes realizadas. Por otra parte, aunque existia una preocupacién por las
diferencias de clases, no hubo una problematizacién profunda sobre las racializacién,
o al menos esa clave estuvo menos presente. No fue sencillo relevar los debates sobre
la colonialidad o la racializacién, y es una de las lineas que necesitan ser mayormente
exploradas a futuro.
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medida social (Libreria de Mildn, 2004:183), para desordenar el canon
masculino. De alli se recoge también la apuesta de lo insuficiente de
la inscripcién de derechos o promulgacién de leyes cuando la vida
sigue siendo organizada patriarcalmente. Eso supone, por tanto,
hondas criticas a la politica partidaria y a la estructuracién patriarcal
de las organizaciones sociales. Hay pistas que han conceptualizado
el fraude de la igualdad en su versién occidental; es decir, que para
obtener laigualdad de derechos se nos exigi6 fingir que no se tiene un
cuerpo de mujer y ello es una condena a la miseria simbolica porque
carece de significado de la propia existencia (Rivera-Garretas, 1997).
Estas pistas han permitido seguir los hilos de las aristas mas filosas de
las luchas estudiadas. Insisto en que en ningln caso busco establecer
un esencialismo de la categoria mujer, ni exaltar caracteristicas o
rasgos biolégicos de esos cuerpos, pero si busco tener presente en
forma constante el problema de la diferencia sexual y estar atenta a
las relaciones entre mujeres.

Como senalé antes, no se trata de una contraposicién estéril, sino
de mostrar explicitamente las distinciones de linajes, y los problemas
politicos que tenemos abiertos. Por ello me detendré en algunos
de los puntos criticos en lo que respecta a pensar las genealogias o
linajes feministas del debate del feminismo de la igualdad y el de la
diferencia. Desde los primeros se ha objetado el caracter esencialista
del segundo. Se les ha sefialado que realizan un planteo sugerente pero
no suficiente, criticando incluso que aunque parezca muy seductor para
las mujeres la propuesta de pensarse desde la diferencia y establecer
espacios propios, en muchos casos no se altera lo real si se desestima
la lucha por reivindicaciones concretas. Tal advertencia ha sido Util
para estar atenta a la vocacién de establecer nuevos equilibrios
generales a nivel social. No obstante, entiendo que el feminismo de
la igualdad cuando invita a realizar demandas solo en clave ciudadana
y 3 adscribirse en el proyecto de la ilustracién como un punto de
referencia, nos limita porque se cierra a una genealogia capitalista y
colonial. Algunas autoras que se relacionan con el feminismo de la
igualdad critican el asunto de la madre indicando que es peligroso
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olvidar cuanto hay de patriarcado en la construccion de ser mujeres,
o el problema de cambiar el padre falico por una madre igualmente
patriarcal. También se critica que el énfasis en el cuerpo nos vuelve a
ubicar como irracionales y es riesgoso porque desde la biologizacion
nos oprime el patriarcado. Ambos criticas permiten estar atentas a no
caer en esencialismos. Aunque colaboran en la comprension de cémo
la genealogia patriarcal nos ha desheredado, su llamado a renunciar a
la herencia del padre para liberarse sin recuperar en profundidad las
genealogias del linaje materno nos deja otra vez con las manos vacias.
En particular Lidia Cirillo (2002), desde esta tradicion, insiste en que
es preferible ser huérfanas que estar presas de la madre simbélica. Es
decir, abogan por una orfandad en resonancia con una tradicion liberal
en la que cada quien se hace a si mismo desconociendo profundamente
e invisibilizando las tramas de interdependencia. Este feminismo exalta
la diferencia como algo funcional para reconciliarse con una, para dar
autoestima necesaria y suficiente para salir a luchar desde unas reglas
ajenas, con una fuerza limitada. Asimismo reitera un modo de entender
la igualdad que supone tanto igualdad ay conlos hombres, excluyendo
la potencia simbolica de la diferencia. Es decir, se evidencia una vez
mas el fraude de la igualdad (Rivera Garretas, 1997). Para los hombres
se trata de una igualdad en la semejanza, para las mujeres es igualarse
a los hombres, seguir siendo ser siempre lo otro, porque la medida
universal, el uno, es el hombre (De Beauvior, 1981).

Este trabajo es parte de un flujo de memoria que componen otras
investigaciones de colegas uruguayas, como Graciela Sapriza (1989,
2001, 2003, 2014, 2015), referente de los estudios histéricos sobre
feminismos en Uruguay junto a Silvia Rodriguez Villamil y de manera
mas reciente Ana Laura de Giorgi (2015, 2017, 2018, 2017, 2020),
quien ha realizado una investigacion sobre el feminismo de izquierda
en el Uruguay de los afios ochenta, con énfasis en los dialogos con
la izquierda partidaria y en las mujeres que integraban partidos
politicos de izquierda u organizaciones sociales y se autodenominaban
feministas de izquierda. Sobre los feminismos de principio de siglo
estd ademas el trabajo de Inés Cuadro Cawen (2018).
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Ademas de dialogar con estas y otras investigaciones, la tesis
ha supuesto un intercambio con aquellas mujeres protagonistas del
tiempo de lucha estudiado, a través de entrevistas y conversaciones. La
tonica general de las palabras que siguen ha sido la de una valoracién
generosadelrecorrido que otras hicieron antes, lo que suponereconocer
su trabajo y su creatividad, resaltar el antagonismo que desplegaron
y reconocer las capas de autonomia que fueron capaces de sostener.
Tiene la huella de innumerables encuentros potentes y tiene también
los dolores de algunos intentos fallidos de confluir. En general, senti la
alegria de las entrevistadas por saber que hay una nueva generacion
que esta en la calle y que quiere saber sobre su historia. En términos
generales, fue posible abrir didlogos honestos sobre la dificultad del
reconocimiento mutuo y recibir pistas del balance hecho a la distancia
sobre el tiempo anterior, aunque también han sucedido momentos
tensos, especialmente en los espacios de didlogo politico durante
la organizacién de las huelgas feministas recientes. Este trabajo ha
tenido, ademas, el desafio de escribir sobre organizaciones que hasta
hoy existen pero que se han transformado desde su surgimiento. En
muchos casos se trata de organizaciones en las que una buena parte de
las relaciones entre mujeres estd mediada por dinero, porque sostienen
distintas politicas publicas de atencion a la violencia o procesos de
investigacion y divulgacion financiados internacionalmente.

He querido partir de las luchas de las mujeres y no solo las
feministas porque entiendo que en varios tiempos histéricos hay
mujeres en lucha que, por diversas razones, no necesariamente
se autodenominan feministas, aunque con sus acciones estan
cuestionando el orden de dominacion patriarcal. Muchas de ellas
devienen luego en mujeres o colectivos que se nombran a si mismas
feministas, pero eso no sucede en todos los casos, ni de forma lineal
ni en los mismos tiempos de la lucha. Por ello, miro las luchas de las
mujeres, aunque no se autodenominaran feministas, tanto como las
luchas feministas, en sentido amplio. En tal sentido, se incluye en el
analisis el movimiento de mujeres como las organizaciones feministas
que compusieron el tiempo de lucha por la democracia en el paisy en
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las casas. EL analisis no desconoce que ese fue un debate de la épocay
que en torno a esto hubo disputa de sentidos y conflictos. Atenta a ello,
busco mirar los horizontes de deseo y el alcance préctico (Gutiérrez,
2008) para nombrar y recoger los fértiles aportes de diversas las
luchas de las mujeres, asumiendo que estas preceden y exceden a los
feminismos aunque también se supongan mutuamente.

Alo largo de este trabajo he seguido la experiencia antagonista y
la autonomia desplegada por las mujeres en la transicién democratica.
Las preguntas generales que me formulé inicialmente y que han guiado
esta investigacion fueron: ¢Quiénes eran estas mujeres? ¢Por qué
luchaban? ;Co6mo y donde lo hacian? Asimismo me he preocupado por
comprender las especificidades del entre mujeres y lo que ello aporta
para iluminar otros horizontes politicos para la transformacién social,
de modo que también estaban latentes las siguientes preguntas: ; Cémo
eran los espacios y las practicas entre mujeres? ;Cudles eran sus deseos
de transformacion? Al mismo tiempo he querido conocer y analizar las
rupturasy transmisiones entre esasy las actuales luchas de mujeres y/o
feministas, y por ello también han sido Utiles las siguientes preguntas:
¢Qué pudieron decir en palabras propias sobre su propia experiencia?
¢Como se fueron desarticulando, desinflando, erosionando los
espacios entre mujeres? ¢Qué tensiones emergieron?:Qué ha podido
transmitirse y qué se perdi6? Para responder a estas preguntas realicé
una intensa revision documental y diversas entrevistas a referentes de
organizaciones del tiempo estudiado como Cotidiano Mujer, Plenario de
Mujeres del Uruguay (Plemuu), Grupo de Estudios sobre la Condicion
de la Mujer, (Grecmu), Asociacién Uruguaya de Planificacion Familiar
y Reproduccién Humana (Aupfirh), Mujer y Salud en Uruguay (Mysu) y
Casa Maria Abella.

En el primer capitulo se desarrolla el sustento tedrico-
metodolégico de la investigacion. Alli se da cuenta del desplazamiento
de la orfandad al linaje que estructura la investigacién y dio nombre a la
tesis. Tal desplazamiento tiene en medio varios movimientos —algunos
simultaneos y otros sucesivos— que han hecho posible la construccion
de una genealogia feminista situada y extendida. Esta se ha conformado
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desde varias decisiones que a lo largo de estos afios he ido tomando
como investigadora que busca una voz propia, sostenida en un entramado
de voces feministas. Su construccidén se resume en tres acciones que
suponen intenciones expresas. La primera decision ha sido pensar desde
un paisaje, es decir, construir una mirada a partir del paisaje acuifero
uruguayo como inspiracion para seguir los flujos de las luchas feministas
pasadas. Mas que mirar sus estructuras he elegido seguir sus desbordes
para entender sus potencias y sus limites. La segunda ha sido asumir el
desafio de escribir sabiendo que una pisa y habita un lugar situado en
la geografia desde su cuerpo, que en este €aso es un cuerpo que nacio y
vive como mujer. Tercero, he partido de la provocacion del lugar que en el
arbol genealdgico mas me ha costado habitar en lo personaly que nos ha
resultado complejo en lo politico: el lugar de hija. Parti de mi experiencia
como mujer que no tiene —y no sabe si tendra— hijes, pero que, como
todas las personas, tiene madre. Parti de nuestro lugar como hijas de
unas luchas anteriores que tienen a su vez propuestas propias. Se aborda
alli lo que nombro como produccién de orfandad politica y la distincidn
realizada entre la construccion de genealogias feministas (Restrepo,
2016, Rodriguez Magda, 1997) y el proceso de subjetivacion politica
que supone desafilarse del patriarcado e inscribirse en un linaje feminista.
Abordo alli la insistencia de la separacién fundante y recurrente entre las
mujeres y de las mujeres con sus hijes que se produce en el marco del
capitalismo patriarcaly colonial, y la densidad de las complejidades de la
significacion de la relacién madre-hija. En las genealogias patriarcales en
las que se nos inscribe personal y politicamente quedamos huérfanas,
busco por ello mostrar la relevancia de revalorizar la linea materna como
fuente de conocimiento y reconocimiento, o lo que ha sido nombrado
como el “saber amar a la madre” (Muraro, 1994), teniendo presente la
ambivalencia y las heridas que esos vinculos también tienen. Desde alli
es que he realizado heterogéneas conexiones teéricas y he procurado
realizar enlaces entre generaciones de luchas distintas, mostrar sus
continuidades y rupturas.

En el segundo capitulo desarrollo la conformacion del
movimiento de mujeres, deteniéndome en el periodo 1984-1989.
Muestro el contexto de surgimiento del debate en torno a la condicion
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de la mujer y las luchas contra todo autoritarismo. Establezco un mapa
global de las organizaciones referentes y me detengo en mostrar la
capilaridad de la trama organizativa y el desborde de la lucha mas alla
de los espacios feministas. Asimismo enfatizo el proceso de las amas
de casay su propuesta politica de trabajar a través de la metodologia "a
partir de nosotras mismas”, en tanto aporta elementos para entender
las formas politicas que ensayaron para "democratizar” la organizacion
de la vida social.

En el capitulo tercero realizo un analisis de las publicaciones
feministas, enfatizo en el esfuerzo que las mujeres realizaron por
escribir para organizar su experiencia, por publicar como parte de la
lucha. Recojo alli su apuesta por dialogar entre mujeres diversas a
partir de las sintesis tedricas y politicas que iban realizando.

En el cuarto capitulo, a través de lo sucedido con el aumento
sustantivo de los divorcios hacia finales de la década del ochenta, busco
ampliar la mirada sobre las alteraciones en el mundo reproductivo y
los modos en que las mujeres ensancharon la disposicion de si, a la
vez muestro la potencia y las dificultades de valorar y simbolizar las
relaciones entre mujeres.

En el quinto y Ultimo capitulo me detengo en la lucha contra
la violencia hacia la mujer, en tanto se traté de una de las luchas de
mayor amplitud en términos de organizaciones participantes y de
mayor radicalidad en los planteos, pero que termina siendo sectorizada
e inscripta como logro estatal, invisibilizdndose de esta manera la
dimensién comunitaria. La dimension expropiatoria de la légica
patriarcal se reitera una y otra vez y transcurre de forma simultanea,
desde la cena para el trabajador asalariado preparada por la ama de
€asa que no recibe salario o reconocimiento por ello, hasta las actas que
una mujer escribe sin animarse a opinar del tema que esta registrando.
Por ello, el capitulo incluye la propuesta de nombrar como fractalidades
de la expropiacion patriarcal a estas distintas escalas —variadas en
dimensién pero al mismo tiempo similares— en el que las relaciones
entre mujeres son mediadas patriarcalmente y sus creaciones son
expropiadas. Se enlaza con el problema de la lucha contra la violencia
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en tanto nos ayuda a seguir entendiendo las agresiones y despojos
como parte de continuum de violencia y expropiacién. Asi mismo
retoma los problemas planteados en el capitulo inicial, al mostrar como
la subjetividad femenina en las sociedades patriarcales se enfrenta a
la honda dificultad de simbolizar y defender sus creaciones. Entender
este problema arrojard una oportunidad de relanzar luchas, tanto para
defender lo creado como para recuperar aquello de lo que nos han
despojado.

Estos anos recientes de rebelién feminista han desordenado el
tiempo. Nuestro pasado, presentey futuro estan abiertos en un remolino
fértil. Se ha reactivado una memoria feminista viva como un esfuerzo
de reapropiacion y freno a la amenaza de nuevas expropiaciones de
nuestras capacidades politicas historicas y actuales. Cansadas de que
se nos borre de la historia y se nos inscriba en linajes patriarcales
nos hemos empenado en retejer una memoria de lucha. Estamos
recuperando y nos re apropiamos de una herencia valiosa capaz de
habilitarnos un balance hondo y honesto de las luchas pasadas para
nutrir las actuales. Por ello he incluido algunas reflexiones generales
sobre ello en el Excursus. Memoria de lucha, tiempo de rebelion.

Una es capaz de escribir porque otras han escrito antes, pero
escribir desde un cuerpo de mujer y sabiéndose hija no ha sido facil.
Hemos accedido a través de la lucha a diversos espacios pero no es
sencillo habitar esos lugares —mucho menos disfrutarlos— luego de
siglos en los que se nos ha vetado el recibir y crear conocimiento. Todo
el peso histérico que dice que no somos capaces de producir teoria
y objetivar nuestra experiencia, o que nos constrifie a escribir con
las palabras del lenguaje patriarcal han hecho que cada momento de
escritura de este texto haya sido un enorme desafio. Las voces de otras
mujeres investigadoras, escritoras, muisicas o artistas plasticas han
venido en mi auxilio para que estas paginas pudieran escribirse. Si la
autoridad femenina es esa voz de otra mujer que me legitima, todas
las mujeres que aqui integro me han ayudado de una u otra manera a
construir mi voz, es decir, me han autorizado con sus palabras, aunque
evidentemente no todas en total coincidencia. Esta autorizacion es,
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en gran medida, actual. Las voces de mis compafieras, sus ideas, sus
comentarios, sus lecturas dedicadas de cada avance del texto han hecho
que esta tesis sea posible. Juntas estamos elaborando conocimiento
colectivo.

Mirando el proceso reciente de revuelta popular en Chile, la
rebelién de Ecuador o el paro en Colombia en las que se va retejiendo
trama indigeno-comunitaria con los feminismos urbanos desde una
visibilizacién y valorizacién del trabajo reproductivo me he preguntado
una y otra vez por los hilos de memoria que se estaran tejiendo en
cada conversacidon mientras se sostiene una olla o se marcha por la
ciudad. Las preguntas sobre como ha sido y como esta siendo la
transmisién de experiencia entre mujeres en las rebeliones recientes
resuenan mientras termino la revision de mis propias palabras. Ojald
este texto y este esfuerzo por dar cuenta de una experiencia de lucha
situada resuene en otras y nos permita conversar sobre los procesos de
cada quien en cada lugar. Ojald quienes se encuentren con este libro
resuenen en las ganas de preguntar y de seguir rompiendo silencios,
para desandar separaciones, cuidar nuestra fuerza y seguir celebrando
nuestras creaciones pasadas y actuales. Que nuestra memoria corta
nos siga dando fuerza y que la memoria larga nos inspire. Que la
confianza en nuestra experiencia y en nuestra politica feminista se siga
sedimentando en la certeza de que no somos huérfanas ni estamos
desheredadas.

Queda aqui mi deseo de que las paginas que siguen ayuden a
vibrar en la rebeldia de otras y contribuyan a seguir tejiendo todas las
luchas y todas las tramas que necesitamos para la vida digna y gozosa
que nos merecemos.

Montevideo, primavera 2021
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CAPITULO|
De la orfandad al linaje

La construccion una genealogia feminista
situada y extendida

El 8 de marzo de 2018, en la marcha que inunddé de violeta la
avenida principal de Montevideo, hubo una puesta en palabras
diversas en carteles, en canciones y hasta en miradas que nos encontrd
a distintas generaciones de mujeres en lucha. En mas de un balcén
asomaban seforas ya muy mayores que nos saludaban con sus globos
y telas violetas. Abrian sus brazos mientras nosotras desde la calle
nos deteniamos a cantar "Somos las nietas de todas las brujas que
nunca pudieron quemar”. Desde entonces afno tras ano, en cada nueva
movilizacién en el marco de la Huelga Feminista'* miramos para ver a
las seforas de los balcones y volvemos a saludarnos. Detenidas pero
en movimiento, sostenemos las miradas mutuas.

La investigacion que aqui se presenta inici6 desde una profunda
sensacion de orfandad, desde la angustia por lo que no sabfamos. Esa
sensacion inicial poco a poco se fue dotando de profundidad teérica
mientras se densificaban las tramas y encontrabamos cada vez mas
pistas para saber de dénde venimos. La busqueda de archivos, las
entrevistas, las diversas lecturas tedricas, se han dotado de fuerza
en escenas similares a la antes descripta. Con estas imagenes, con el
recuerdo de muchas otras instancias, desde mi cuerpo conmovido he
intentado ordenar y dar cuenta de un recorrido que es el de otras y al

1 En 2017 se convoca como "Paro de mujeres en resonancia" con los llamados
internacionales. Desde el inicio se habla de mujeres, lesbianas y trans, buscando que la
lucha sea dispositivo de inclusién de todas las formas de habitar cuerpos femeninos o
feminizados y recogiendo los distintos modos de nombrarse politicamente y a partir de
2019, se convoca como Huelga feminista.
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mismo tiempo es también el mio. Pensar desde el lugar de hija, saber
que somos paridas de otras mujeres en lucha, fue el punto de partida
para buscar todas las pistas posibles para reconstruir genealogias e
inscribirnos en linajes feministas.

Este primer capitulo da cuenta de la estrategia tedrico
metodolégica de la investigacion y se compone de tres apartados.
En primer lugar, apuesto a pensar desde un paisaje y seguir los flujos
de las luchas feministas actuales, desde un momento de tiempo
trastocado y fértil de intercambio generacional que ha sido fuente
permanente de interrogantes. Se establece en el primer apartado la
revisién de antecedentes sobre el temay se argumenta la necesidad de
despatriarcalizarlamemoria.En segundo lugar,indago sobre la sensacion
inicial de sentirnos huérfanas politicas parair dotando de cuerpo teérico
a la produccién de orfandad, apoyada en las genealogias feministas y
aportando al debate al describir los procesos se subjetivacion politica
de la inscripcién en linajes feministas. Finalmente, explicito el camino
recorrido para realizar esta investigacion desde el lugar de hija,
deteniéndome en el componente metodolégico.

Pensar desde un paisaje

Ser como agua, alli donde la realidad es como piedra
Maria Zambrano

Una premisa general de la investigacion feminista es el reconocimiento
del lugar situado desde el que se piensa, analiza, escribe. He retomado
la metafora del paisaje acudtico uruguayo para construir un primer
mojon desde donde anclar mi investigacién. La propuesta general
de Silvia Rivera Cusicanqui (2018) sobre situar nuestra tarea desde
un paisaje concreto, ha sido revisada y profundizada por Mariana
Menéndez (2019). Ambos aportes confluyen en la puesta general
de Raquel Gutiérrez (2017) respecto a que la lucha sea la clave de
inteleccién principal que ordene nuestra tarea. Desde esos aportes
he situado un primer punto de mi estrategia tedrico-metodolégica,
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buscando que la misma colabore en erosionar las durezas del canon
patriarcal al estudiar los esfuerzos histéricos de transformacién social.

Mirar la geografia acuatica de las luchas feministas

En la literatura y en el activismo se ha usado frecuentemente la idea
de olas para explicitar los grandes momentos del feminismo. El uso del
término olas se adjudica a un texto periodistico!® que intentaba dar
cuenta de lo que estaban siendo en la década del sesenta las luchas
feministas en Estados Unidos, y a la vez, hacer enlaces con las luchas
pasadas. Luego, el término se extiende y populariza. Asi, se empieza
a denominar primera ola a las luchas de las feministas ilustradas de
finales del siglo XVIII reclamando igualdad ciudadana, segunda ola a
las luchas sufragistas y tercera ola a las luchas iniciadas a finales de
los afios sesenta ligadas a la consigna "o personal es politico” tanto
en Europa como Estados Unidos (Varela, 2008). Esta misma metafora
y caracterizacion tuvo sus particularidades en América Latina, porque
no se trata de luchas similares, en la tercera ola, porque el continente
se veia sacudido por otros procesos politicos y en el Cono Sur eran
tiempos de terrorismo estatal y a nivel general evidentemente hay
luchas anti coloniales de las mujeres que preceden los reclamos de
igualdad.

Globalmente, laidea de las olas cobra sentido porque supone una
metafora con capacidad pedagogica para sefalar tanto la continuidad
como los picos de intensidad de las luchas feministas. La metafora de
la ola da cuenta de una lucha que en determinado tiempo y espacio
cobra fuerza, irradia, desborda, amplifica ondulaciones; aunque tiene
sus limites si solo se usa para dar cuenta de ejes estructurantes de cada
momento, capturando solo los sentidos que alli se han cristalizado. La
ola como movimiento ondulatorio tiene un momento de propagacion,
de energia que se transmite y traslada. Hay sentidos que se direccionan,

15 Se trata del texto The second feminist wave de Martha Weinman Learse, publicado el 10
de marzo de 1968 en The New York Times.

33



se expanden y toman otra velocidad. Al mismo tiempo, cada oscilacion
no retorna exactamente al mismo punto sino que disipa su energia de
varias manerasy contribuye a nuevos momentos de amplitud. De modo
que, pensar las olas da cuenta de cémo las practicas e ideas feministas
van encontrando formas de canalizarse y lanzarse nuevamente. Lo que
interesa es mirar el movimiento y no solo la fotografia inmévil de un
momento dado.

En los anos recientes otras han sido las formas de nombrar la
renovacion e intensidad de las luchas feministas. Mas que hablar de
una “cuarta ola” aparecen términos como rebelién y revuelta. La idea
de hablar de cuarta ola se disipa, no arraiga completamente en el
sentido colectivo, se habla mas bien de la marea feminista®t. El agua
insiste y se utiliza permanentemente una poética acudtica que busca
dar cuenta de lo que se riega, del movimiento, de la fuerza, de lo vital,
de lo permeable. También las metaforas acuaticas son Utiles para dar
cuenta de un curso, de un proceso, mas que un inicio y un fin facilmente
determinable. Se recogen otras formas de nombrar lo que va nutriendo
esta lucha, a la vez que la ola no es suficiente, porque que ola tras ola,
lucha tras lucha, lo que hay es un tsunami (Menéndez, 2018c)*.

En este trabajo se parte ademas de la hidrografia de Uruguay en
general y de sus usos metaféricos para nombrar las movilizaciones. La
marcha del 8 de marzo de 2017 se compara con la del Rio de Libertad®,
y en la proclama del 8 de marzo de 2018 se habla de a lucha feminista

6 Se ha caracterizado las movilizaciones por el aborto legal en Argentina durante 2018
como “la marea verde”. Se ha usado la metafora para dar cuenta de las luchas por aborto
legal reactivadas en 2019 en otros paises de América Latina, como México o Ecuador.

7 La idea de tsunami aparece para describir lo que sucedié en las movilizaciones masivas
del los 8 de marzo en Uruguay desde 2017. También para dar cuenta de c6mo se vive
segln diversas escritoras, periodistas y poetas este tiempo feminista en México (Jauregui,
2018) o Espaiia (Sanz, 2019).

8 En referencia a la movilizacion realizada el 27 de noviembre de 1983 en Montevideo.
La misma fue convocada por la Intersectorial bajo la consigna “Todos juntos por libertad,
trabajo y democracia”. Se trata de uno de los actos masivos mas recordados de la lucha
por la recuperacién democrética. EL nombre Rio de Libertad evoca el titular del semanario
Aqui del dia siguiente, con una mitica foto aérea de Américo José Pla en el que se ve la
multitud y sus pancartas entre los arboles en una de las principales avenidas del centro
de la ciudad.
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como un rio callejero, caudaloso, potente y renovado®. Al afo
siguiente, en la Huelga Feminista de 2019, el colectivo de maternidades
feministas Desmadre senaldé en un comunicado que su intencién era:
"desbordar el cauce maternal contenido por el patriarcado”, agregando
su ser “desmadre” como el rio cuando se sale de su cauce previsto y
desborda en otras formas” (2019, s/d).

Por su parte, Verénica Gago al dar cuenta de la marea feminista
en Argentina, retoma la metdfora de geografia acudtica que Rosa
Luxemburgo?® usé para teorizar sobre las huelgas alemanas de 1905
y mostrar otros formas de organizacién: “ora se extiende por todo el
imperio como una ancha ola del mar, ora se divide en una red gigantesca
de estrechos riachuelos; ora brota de las profundidades como un fresco
manantial, ora se hunde completamente en la tierra (...) todo esto fluye
cadticamente, se dispersa, se entrecruza, se desborda; es un océano de
fenémenos, fluctuante y eternamente en movimiento” (Luxemburgo,
citado en Gago, 2019:42).

La descripcién de los flujos de agua permiten otros modos de
entender las luchas sociales, integrando sus distintos afluentes e
intensidades y valorizando los variados modos de fluir y cobrar forma
que en cada caso se van dando. Siguiendo el hilo de esta poética
acuatica, he ido a rastrear los diferentes afluentes de las luchas de
las mujeres en el Uruguay de la transicion democrética y he buscado
conectarlos con los flujos de la lucha feminista actual. Miro el pasado
desde el presente, como caracola de mar?* que conserva la huella de
lo anterior en su eco. Miro como el presente se formé6 con toda esa

19 “EL feminismo es marea en cada rincén del planeta. Hoy somos un rio callejero,
caudaloso, potente y renovado” Proclama leida al cierre del paro y marcha del 8 de marzo
2018 en Montevideo, Coordinadora de Feminismos.

20 Rosa Luxemburgo (1870-1919) fue una tedrica marxista y luchadora social, referente
desde sus aportes novedosos sobre acumulacién originaria y los proceso de organizacion
obreros. Junto a Clara Zetkin fue parte de la organizacién del Primer Congreso de Mujeres
socialistas en 1919. Puede ampliarse informacion en la biografia ilustrada Evans (2017)
o profundizar desde una mirada desde América Latina a sus aportes en Ouvifias (2019).

21 Junto a Menéndez abordamos en trabajos anteriores la metafora que es aqui retomada
(Menéndez y Sosa, 2018).
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sedimentacion de oleaje y a la vez recupera su capacidad de fluir y
renovarse.

Para estudiar la geografia acuatica de las luchas feministas,
retomo la insistencia del agua, que en el Cono Sur no es solo una
poética, sino que se conecta con nuestro paisaje, en particular con la
Cuenca del Plata. La cartografia acuatica, en todas sus expresiones y
metaforas, me sirve para prestar atencion al desborde, al rio cuando
crece, pero también reconocer profundidades y capilaridades, mirar los
afluentes de menor tamano. Esta mirada desde un paisaje concreto,
que es un paisaje de agua, se nutre de la propuesta que en este mismo
sentido realiza Mariana Menéndez (2018d) al estudiar los feminismos
populares en Argentina y Uruguay mirando la cuenca del Rio de la
Plata. De la mano con su planteo, me ha sido fértil seguir las pistas
propuestas por Silvia Rivera Cusicanqui que nos invita a pensar desde
un lugar de enunciacion inscrito en un espacio-tiempo y un paisaje
concreto (2018: 14)y los aportes de Raquel Gutiérrez (2017) respecto a
la clave interpretativa de la lucha, en su insistencia en seguir sus flujos.

Parto entonces del desplazamiento propuesto por Gutiérrez
(2017) de pasar de estudiar estos procesos bajo el paraguas de la
categoria movimientos sociales para partir desde las luchas y que
ésta sea la clave de inteleccién. Este giro tedrico-metodolégico, es
fundamental para entender las luchas feministas actuales y es parte
de la estrategia que he usado para mirar el pasado y hacer el didlogo
con el hoy.

Retomo la critica a la categoria movimiento social cuando opera
como penumbra cognitiva que no permite ver lo multiforme de las
formas de resistencia y organizacién y se vuelve palabra mdgica®
(Rivera Cusicanqui, 2018:107). En particular, quiero retomar la critica
de Gutiérrez (2009) respecto a mirar las luchas de una manera

22 La autora usa el término para realizar su critica a los conceptos de desarrollo o progreso,
es decir, para sefalar como algunas palabras que conforman el léxico comdn de la
izquierda muchas veces encubren o nos mantienen en penumbra porque no permiten ver
las formas politicas novedosas o lo que alumbran variadas modalidades de organizacién
social y sus modos de entender la transformacién de manera no hegemonica.
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socioldgica clasica, es decir, estableciendo quienes son los sujetos, y
asumir que los mismos forman “configuraciones mas o menos fijas de
sujetos aglutinados a partir de intereses que son defendidos contra
los de otros proyectos econémicos, sociales y politicos impulsados por
otros “sujetos” igualmente identificables y cuyo comportamiento es
descifrable a partir de algunos principios, a los que se les otorga la
calidad de “racionales, que dan coherencia al conjunto de sus acciones”
(Gutiérrez, 2008: 26).

Si las miradas de un sujeto colectivo cerrado y jerarquizado ya
no son (tiles para pensar las luchas sociales, menos adn para pensar
el movimiento de mujeres, las luchas feministas y sus desbordes
(Menéndez, 2019). Esto es, se necesitan nuevas claves de inteleccion
para comprender los procesos organizativos y de subjetivacion politica
que ocurren en as casas, en los barrios, en los distintos espacios de las
tramas organizativas que tejen las mujeres. Me interesa especialmente
seguir la pluralidad de horizontes, de sentidos, las practicas colectivas
y acciones desobedientes, mas alld de los moldes organizativos (Rivera
Cusicanqui, 2018:104), a la vez que mirar cémo se van dotando de
formas, usando lo heredado tanto como reinventandolo.

Tampoco es fértil en si misma la nocién de movimiento social
si se mira solo las movilizaciones y acciones publicas. Comparto con
Menéndez (2019) la necesidad de comprender los modos particulares
y heterogéneos en los que se despliega la lucha feminista. La propuesta
de la lucha como clave de inteleccion que permite mirar el modo en
que el antagonismo social se despliega, seguir los flujos variados de
intensidad y profundidad que se van gestando. Lo que importa es ir
tras la huella de los heterogéneos anhelos de transformacion, es decir,
mirar las organizaciones creadas, las articulaciones entre estas 'y a la
vez estar atentas a las tramas que sostienen la vida, a los modos en que
desde alli se disputan sentidos y riquezas concretas.

En sintesis, la estrategia fue construir una mirada histérica que
funcione como la caja de resonancia de las caracolas, que permiten oir
el mar que las haido forjando y en donde lo viejo y lo nuevo componen
un espiral complejo. Se trata de una apuesta por una produccién de
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conocimiento sobre el pasado como operacién de deseo (Scott,
2004), como mirada critica que no tiene descanso, que es mas bien
movimiento, como el agua, que nunca esta quieta.

Seguir el flujo desbordado de las luchas de las mujeres

En la apuesta por la construccién de una genealogia de las luchas
feministas y de mujeres en Uruguay, he buscado seguir el flujo de
las luchas de las mujeres iniciadas en los afios ochenta. En lo que se
conoce como transicion democratica?® (Caetano y Rilla, 1987; Demassi,
Rico y Rosal, 2004) o como ciclo de lucha contra la dictadura (Falero,
2008) hubo una fuerte presencia de organizaciones feministas vy
comisiones de mujeres que intervinieron publicamente por medio
de discursos y acciones. Ademas, existié una vasta produccion escrita
de publicaciones especificas y aportes al campo de los feminismos.
Ambas cuestiones suelen quedar relegadas en los registros historicos.

Ellas, con otros y otras, resistieron a la dictadura civico-militar
(1973-1985), se organizaron en diversos espacios y lucharon en varios
espacios del movimiento popular. Y, a la par, se atrevieron a tensar la
supuesta condicién de igualdad entre mujeres y hombres, desde un
encuentro con su cuerpo femenino y su ser mujeres. Fueron también
capaces, desde este punto de partida, de imaginar una democracia
mas radical y con ello formas otras de lo politico. Utilizo para ello la
distincion realizada por Echeverria (1998) para entender lo politico

23 Existen variaciones en la nominacién y periodizacion de la transicion democratica.
Globalmente abarca entre 1980 y 1989. Por su parte Caetano y Rilla (1987) sefialan dos
etapas, una dictadura transicional (1980-1985) y una transicion democratica (1985-
1989) Por su parte, Demassi, Rico, Rossal (2004), engloban la etapa de transicion de la
dictadura alademocracia (1980-1989)y seialan una etapa de postransicién o pospolitica
(1990-2002). Al mismo tiempo distinguen entre una etapa inicial de liberalizacion
politica desde el plebiscito de 1980 hasta las elecciones de 1984 —incluyendo las
elecciones internas , el Pacto del Club Naval y el del Parque Hotel, la participacion
masiva en el Primero de Mayo de 1984; y la transicion y retorno a la Universidad de la
Republica de sus autoridades legitimas—y un segundo momento del pasaje del régimen
dictatorial al democratico, desde el 1 de marzo de 1985 con la asuncién presidencial
hasta el referéndum de 1989 y su ratificacion plebiscitaria de la Ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado.
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como capacidad humana, y no lo politico en sentido de la politica
institucional, retomada por Gutiérrez, Linsalata y Navarro (2016) para
enfatizar lo politico como la capacidad de los seres humanos de dar
forma, contenido y sentido a su organizacién social.

Realizo permanentemente el doble movimiento de mirar hacia
atras y hacia adelante, tomando la década del ochenta como epicentro
y en especial la marcha del 8 de marzo de 1985 como punto inicial pero
ampliando el alcance. Ha sido necesario sefalar que en los estudios
sobre movimientos sociales uruguayos de la época aparecen pocas
menciones explicitas a las luchas de las mujeres o se desconocen sus
aportes. Ademas, en los escritos vinculados al fuerte protagonismo del
movimiento estudiantil, sindical y cooperativo en la resistencia a la
dictadura, los términos que se utilizan para hacer referencia a quienes
fueron protagonistas de las luchas estan en masculino.

Tal como sefala de Giorgi (2018), la década del ochenta en
Uruguay ha sido poco estudiada, especialmente si se compara con los
estudios sobre las décadas previas o posteriores. Ademas, la literatura
de esos afios estd claramente enfocada en la transiciony tiene su mirada
puesta en una ansiada estabilidad democrdtica. Existen menciones
especificas o detalladas del movimiento de mujeres en muy pocas
investigaciones o publicaciones. Desde los aportes historiograficos,
fueron dos mujeres quienes estudiaron en profundidad el movimientoy
las luchas de mujeres uruguayas a lo largo del siglo XX: Silvia Rodriguez
Villamily Graciela Sapriza. Ambas han investigado sobre los feminismos
sufragistas y obreros de principio del siglo pasado (Sapriza, 1985,
1989, 1991)%. En los afios ochenta se realizaron presentaciones de
trabajos sobre el movimiento feminista (Sapriza, 1989; Villamil, 1990)
y de manera mas reciente Sapriza ha realizado una reconstruccién
de las luchas de las mujeres en la dictadura (2009) y del proceso de
organizacién del movimiento de mujeres en la post dictadura (2001,
2003, 2014, 2015). De igual modo las investigaciones de Johnson

24 De manera reciente se destaca el trabajo de Inés Cuadro (2018) quien ha aportado
desde su investigacion histérica sobre las practicas y experiencias politicas de las
mujeres uruguayas en el Uruguay de 1900.
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(2000) y de Giorgi (2015, 2018, 2019) visibilizan el comienzo y el
fortalecimiento de un movimiento de mujeres y feminista en los
ochenta. Por su parte, Johnson aborda el movimiento de mujeres en el
contexto mas amplio de los movimientos en la transicion democratica,
incluyendo en su descripcién a las organizaciones ligadas a la
condicién de la mujer, las primeras movilizaciones y la tensién con los
partidos politicos. En particular, de Giorgi aborda en detalle los debates
y espacios del feminismo de izquierda en los anos ochenta, al que
define como un feminismo cooperador, con mirada latinoamericana,
compuesto por mujeres marcadas por la doble militancia.

Se trata de un periodo muy fértil de las mujeres en lucha del pais
del que aln sabemos poco. Necesitamos despatriarcalizar |a historia
tanto a nivel de la academia como en la memoria colectiva porque
creacion y fertilidad desplegadas aparecen expropiadas, la falta de
transmisién de la experiencia aparece comonuevo momento de despojo.
Como bien ha sefialado Menéndez (2019) existe una produccién de
olvido que no solo se produce desde la historia nacional y su memoria
oficial (Jelin, 2002) o desde la memoria del poder (Rico, 2008), sino que
es también una memoria patriarcal que se reproduce en la izquierda 'y
en as organizaciones sociales. Acuerdo con la autora cuando sefiala
que en esta produccidn de olvido de las luchas populares en general,
intervienen por lo menos tres dificultades: la propia condicién de
subordinacion; el énfasis en las relaciones de produccion y la forma
sindicato; y la mirada liberal en clave de derechos.

Sobre los ochenta, observamos que se cuenta con una literatura
focalizada en los procesos de transicion y la estabilidad democratica:
registramos diversos estudios sobre partidos politicos y en especial
relacionados con el Frente Amplio y sus estrategias politico-
electorales (Yaffé, 2005). Los ochenta fueron afos de disputa sobre las
concepciones de la democracia, pero en el registro de estos procesos,
los aportes feministas han quedado excluidos. Se ha escrito sobre el
fuerte protagonismo del movimiento estudiantil, sindical, cooperativoy
de Derechos Humanos en la resistencia a la dictadura (Midaglia, 1989y
1992) y menos del movimiento de mujeres. Uno de los pocos textos de
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la época es de Prates y Rodriguez Villamil (1989), en una compilacion
sobre movimientos sociales a cargo de Carlos Filgueira.

Frente a este problema mas obvio hay aportes desde las ciencias
sociales criticas y hay una vocacién de reconstruccion de memoria
desde las mismas organizaciones sociales. Pero alli se albergan
igualmente otros modos de produccién de olvido cuando se reduce a
la forma sindicato o partido la capacidad organizadora de la lucha. En
este caso aparecen otras variantes de hombres blancos, los dirigentes
varones de las corrientes hegeménicas. Es por ello que a nivel general
se hace necesaria una lectura de la historia a contrapelo, pelo por pelo
(Castro, 2019)? que permita ver la historia de los vencidos dentro de
los vencidos. En este trabajo me aboco principalmente a desandar las
miradas patriarcales.

Entre los debates que se dieron en la Ultima década en los
estudios enmarcados dentro de las ciencias sociales en Uruguay una
parte importante de las preocupaciones teoricas fueron en torno a los
usos y las modificaciones en la utilizacién del concepto democracia
en la postdictadura. El término evidentemente no era nuevo pero en
es0s anos sus usos se transforman desde una valoracién que se torna
mas positiva. Entre los aportes referidos por Lesgart (2002), se observa
cdmo la democracia instala un léxico antes negado, descartado o
burlado por “burgués”, “formal” o “liberal”, pero que mas que abrirse
se fue acotando a régimen politico, en desmedro de analizarse como
modelo de organizacion de la sociedad. La democracia comenzé a ser
entendida como reforma moral e intelectual que portaba la promesa de
una nueva historia, como una caja vacia en la que se pondrian todas las
esperanzas. La democratizacion se volvio el horizonte de expectativas
frente al autoritarismo que resignificé la identidad de izquierda anterior
al golpe de Estado.

Los debates feministas sobre la democracia fueron los aportes
mads criticos y al mismo tiempo los més invisibilizados (de Giorgi, 2018),

25 Cabe destacar que tal como es acotado por el autor la propuesta de historia a contrapelo
es homologa a lo propuesto por Benjamin y también recuperado a partir de dicho autor
por Gilly (2006).

41



incluso cuando no solo se tratdé de un tema presente en las calles y
en las casas, sino que fue al mismo tiempo incluido en los debates
académicos. Ejemplo de ello es el temprano texto de Suzana Prates
(19873) sobre autoritarismo y democratizacién, en la que parte de la
centralidad del debate sobre democracia en América latina, a la par
que propone que es necesario indagar el sistema social de poder, la
cotidianeidad, las relaciones interpersonales y no solo los partidos
politicos o la dominacion. El texto ademas realiza una critica a la mirada
asexuada de la academia sobre los sectores populares y da cuenta
de la situacién del movimiento de mujeres en esos primeros anos, al
discutir con la mirada reduccionista que miraba a las mujeres como
conservadoras a nivel politico.

En este ejemplo puede observarse como la academia reitera
una mirada patriarcal de la transiciéon, en tanto no contempla que el
feminismo estaba sefialando sentidos mas abiertos de la democracia,
mostrando limites de la politica institucional e insistendo en la no
separaciéon de las esferas publica y privada. Se trataba de un debate
que se desplazaba de la politica a lo politico (Echeverria, 1998),
que aportaba otros modos de pensar la democracia institucional al
denunciar que esta edificada casi sin mujeres, y al mismo tiempo abria
ventanas para pensar lo democratico como modo de organizacién
social, que abarcaba desde las organizaciones sociales a las casas. No
obstante, se tratdé de un aporte sustantivo que hasta hoy sigue sin ser
estudiado a detalle.

Sucede algo similar a lo que sefala Pateman (2018) para las
teoria politica. Aln cuando el movimiento feminista de los afios setenta
proporcion6 una vision nueva de la democracia y de la vida politica—y
de manera mas global, desafi6 la construccion patriarcal de la teoria
politica moderna basada en la separacion de las esferas publica y
privada— sus aportes no fueron considerados en profundidad. Sirve
la ironfa de la autora cuando indica que en las ciencias politicas se
han abordado todo tipo de problemas tebricos e historicos sobre
amos y esclavos, ricos y pobres, capitalistas y trabajadores, vanguardia
y proletariado, pero en estos pares siempre queda por fuera o se
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minimiza el analisis de la relacién de dominacién de los hombres sobre
las mujeres.

Volviendo a los debates respecto a la democracia uruguaya, en
los afios recientes han aparecido textos que abordan la cuestion de
los partidos politicos distancidandose de la teoria cldsica. Sin embargo,
los aportes feministas siguen siendo marginales. Por ejemplo, en
Demassi y De Giorgi (2016), uno de los textos que dan cuenta de este
nuevo abordaje, aparece rastros pero hasta en la portada del libro se
evidencia esta dificultad persistente. La imagen de tapa tienen unas
botas militares intervenidas con pines de distintas luchas, pero ninguno
es de feminismo, o en todo caso se busca incluirlo de manera laxa e
imprecisa en la bandera multicolor del movimiento LGTBI+. Se trata de
un texto relevante en su revision critica del relato hegemonico de los
ochenta que se sale de los periplos de la negociacién en lo politico
partidario para mirar otros procesos sociales y es parte de los trabajos
recientes que se corren de la centralidad de lo politico-partidario y
dan cuenta de las disputas en torno a la idea de democracia que son
valiosos pero no suficientes. Por ejemplo, en ese mismo libro, no hay
un texto explicito sobre el movimiento de mujeres. Otro ejemplo es
el articulo de Delacoste (2016) en el que se recupera que las mujeres
lucharon por democracia en el hogar, pero luego éstos aportes no
aparecen en detalle, o se nombran ciertas crisis de estructuras politicas
como las del Partido Comunista, desde los debates de la contracultura,
los rechazos y encuentros con la izquierda o los debates generales
sobre otros modos de hacer politica pero siguen sin figurar los intensos
debates que en ese espacio dieron las mujeres?s.

Jelin (2002) llama definitivo al olvido profundo que responde a
la borradura de hechos y procesos del pasado, producidos en el propio
devenir histérico, mostrando cémo el mismo puede ser una politica

26 Sobre los procesos organizativos de las mujeres dentro del Partido Comunista, de Giorgi
(2019) senala el surgimiento en 1986 de la Comisién de Mujeres en la que participan
referentes feministas como Lucy Garrido y Silvia Rodriguez Villamil. La autora sefala que
los debates desde este feminismo de izquierda son relevantes para entender el proceso
de renovacion del partido.
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de silencio cuando se elaboran estrategias para ocultar y destruir
pruebas y rastros, impidiendo asi recuperaciones de memorias en el
futuro. Claro que no se trata de este tipo de olvido el que acontece en
las Ciencias Sociales sobre las luchas feministas, pero es igualmente
un olvido relevante y que es parte del modo patriarcal en el que el
conocimiento se produce y transmite. Una vez mas, nuestra voz queda
difusa, se vuelve inaudible, se coloca en el lugar de lo no significativo.
Desde alli que esta tesis se propone hacer un ejercicio genealdgico
contra la desmemoria, la amnesia y la orfandad.

Desde este presente de rebelidn feminista, se han abierto
preguntas insistentes, se han iluminado estos olvidos recurrentes de
las Gltimas tres décadas y se ha hecho urgente producir conocimiento
nuevo sobre el pasado para seguir abriendo caminos para imaginar
futuros (Scott, 2004). No se trata de corregir la ausencia de mujeres
en la historia, —aunque también eso haga falta— sino de pensar la
historia de otro modo. A lo largo de la historia, las mujeres no solo han
estado en diversos espacios de lo que se llama mundo publico, aunque
se las borre, también estallaban huelgas y organizaban sindicatos; no
solo eran las damas voluntarias que ofrecian apoyo, sino que iniciaban
revueltas (Idem).

Como se ha senalado, mi mirada esta puesta en el antagonismo
y la autonomia desplegada por las mujeres a partir de la transicién
democratica. He querido partir de las luchas de las mujeres y no solo
las feministas porque entiendo que en varios tiempos histéricos hay
mujeres en lucha que, por diversas razones, no necesariamente se
autodenominan feministas, aunque en si mismas estan cuestionando
el orden de dominacién sexo-genérico. Muchas de ellas devienen
luego en mujeres o colectivos que se nombran a si mismas feministas,
pero eso no sucede ni en todos los casos, ni de forma lineal ni en
el mismo tiempo de la lucha. Por ello miro tanto las luchas de las
mujeres, aunque no se autodenominaran feministas, como las luchas
feministas en sentido amplio. En tal sentido, se incluye en el analisis
tanto al movimiento de mujeres como las organizaciones feministas
que compusieron el tiempo de lucha por la democracia en el pais y
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en las casas. No desconoce que en si mismo ese fue un debate de la
época, que hubo disputa de sentidos, conflictos. Atenta a ello, busco
mirar los horizontes de deseo y el alcance practico (Gutiérrez, 2008)
para nombrar y recoger los fértiles aportes de diversas las luchas de
las mujeres, asumiendo que las mismas preceden y exceden a los
feminismos aunque también se supongan mutuamente.

Escribir desde un cuerpo

Llevaba mi cuerpo a todas partes conmigo.
En la espesura de la abstraccién mi piel palpitaba con mi sangre.
Adrienne Rich

No te olvides de tu cuerpo, porque otros van a querer
olvidarlo,

no evadas el dolor, no te lo tragues,

escupe,

grita,

rompe,

escribe,

no dejes que te consuma.

Sandra Ivette Gonzalez

La estrategia tedrico-metodolégica tiene otro punto central en
la apuesta por dejar de autopercibirse desde el cuerpo neutro o
masculinizado que se nos impone, es decir dejar de negar el cuerpo
que una tiene y desde el que escribe. En palabras de Rolnik (2019)
se trata de no vivir en un cuerpo sordo o en palabras de Rivera
Garretas (1997) de ser cuerpo y palabra al mismo tiempo. Mas alla de
la decisién sobre la maternidad que realiza cada quien, conectar con
nuestro cuerpo de mujer es conectar con su capacidad gestante, con
su posibilidad de parir y con toda la experiencia historica singular y
colectiva ligada a ello. Las consignas de los afos ochenta sobre dar la
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vida y las recientes como el renacer, ser nietas o parir mundos nuevos
sirven como metaforas y como inspiracién. Desde alli y desde los
aportes de la genealogia feminista abordo los procesos de orfandad y
linajes politicos en el feminismo.

El punto de partida: reconocer que somos todas paridas de mujer

Hay palabras simples que desandan obviedades, pero no son simples
en si mismas, en tanto suponen una profunda densidad tedrica. Eso
sucede con las palabras de Adrienne Rich cuando sentencia “La vida
humana nace de la mujer” (1986:45). En tal oracién, condensa una
apuesta a integrar la experiencia de la gestacion, el parto y la crianza de
otro modo, que no es el de la biologizacion ni esencializacion, pero que
se sale de la trampa del universal para pensarlo todo, incluso nuestros
cuerpos. Si bien hoy se habla de cuerpos gestantes?” y de embarazo
mas alla de lo binario y heteronormativo, las palabras de Rich vuelven
para insistir en el peligro de lo aparentemente neutro, que en realidad
es masculino. La maternidad es algo propio de las mujeres, a la vez que
hay otres?® capaces de gestar y maternar.

En el feminismo la maternidad ha sido un tdpico esquivo e
insistente a la vez. Esto se ha visto reflejado en diferentes reflexiones
y teorizaciones vinculadas a las diferentes formas de maternar, a las
practicas y roles de nuestras madres, a los deseos o no de serlo, a
los mandatos, a la culpa. Hay aportes distintos, que oscilan entre la
figura materna como ejemplo o metafora de modos de vincularse y
las experiencias concretas con las madres reales. No todas las mujeres
son o seran madres, pero todas son hijas. En mi caso, como mujer que
no tiene —y no aln no sabe si decidira tener hijes—, problematizo la

27 El uso del término cuerpos gestantes fue mayormente expresado en la lucha por aborto
legal, seguro y gratuito en Argentina durante 2018.

28 Uso la conjugacién “e” de modo de que quede incluido tanto mujeres, personas trans y
no binaries. Tal uso se hace junto al uso del femenino porque sigue siendo una necesidad
politica nombrar la existencia de quienes nos afirmamos desde el ser mujeres. No son
usos excluyentes sino intencionalmente complementarios.
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maternidad desde los legados feministas y escribo desde el lugar de
hija, reivindicando la potencia de tal lugar de enunciacion.

Enfatizar la relacién entre madres e hijas no excluye otros
vinculos, pero permite visualizar especialmente una relacién que se ve
imposibilitada de simbolizacién y llena de tensiones en el marco del
patriarcado. En su tesis sobre los feminismos de izquierda en el Uruguay,
de Giorgi (2018) sefiala que nos ha sido méas facil reconocer a nuestras
abuelas —a veces lejanas geograficay temporalmente— que a nuestras
madres, es decir, a la generacion de mujeres en lucha inmediatamente
anterior. El reconocimiento entre distintas generaciones es parte de las
tensiones politicas recurrentes en los feminismos. Esta tesis surge de
un deseo creciente por conocer la lucha de la generacion anterior que,
como fue sefalado, inicia como necesidad incluso varios afos antes
que este proceso de investigacion.

En este apartado desarrollo la idea de que las genealogias
feministas, como parte de la tarea de investigacion, y especialmente
los procesos politicos de inscripcién en linajes feministas, van contra
y mas alld de la orfandad impuesta por la mediacion patriarcal que
conforma la amalgama de capitalismo patriarcal y colonial. En tanto
interrupcion del linaje patriarcal y reconexién intergeneracional
contribuyen en nuestra capacidad colectiva de poner en el centro las
tramas de interdependencia que sostienen la vida y son, por tanto,
un movimiento antagoénico y de produccion de autonomia. Propongo
asimismo distinguir y precisar ambos procesos, por una parte nombrar
las genealogias feministas como proceso de investigacion —no solo
académico— y por otra, nombrar el proceso de subjetivacion politica
de inscribirse en un linaje (Sosa, 2019).

Aunque hablar de maternidad ha sido siempre dificultoso para
los feminismos y para las feministas, el tema siempre esta presente y
cada ciclo de lucha colabora en iluminar algunos de sus aspectos. En
la marcha del 8 de marzo de 2019 se hizo publico el deseo colectivo
de maternidades feministas?®. Se ha vuelto evidente la potencia

29 “Estamos en Huelga feminista, porque deseamos deconstruir la maternidad como
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de la maternidad en tanto base de como se organiza y garantiza la
continuidad de la vida humana y esa certeza ha sido vital para ver la
maternidad desde lugares novedosos, que habiliten a mirar tanto la
dureza de su mandato como la potencia de su deseo, que nos permitan
salir de la inercia repetitiva, alterar el bucle de repeticién. Esa tensidon
entre ser madres y no cerrar el ser mujer a serlo, entre hacerse cargo de
la vida, a la vez que se lucha por cambiarla, ha estado presente en las
preguntas de investigacion, han estado en cada indagacion hecha en
las entrevistas, en la revision de archivos y de referencias bibliograficas.

Como fue indicado en la introduccion y sera retomado en el
siguiente capitulo, la maternidad como mandato y como potencia
politica fue parte de los ejes del ciclo de lucha anterior. La movilizacion
del 8 de marzo de 1985 se convocaba bajo la consigna “"Las mujeres no
solo queremos dar vida, queremos cambiarla”y en los afos siguientes
hubo reformulaciones de la misma. De algin modo, la metafora del
"nacimiento” que atraviesa esta tesis, también aparece desde los inicios
de los feminismos renovados desde donde escribo. Ese sentido se ha
ido sedimentando poco a poco. En relacion a esto, vale nombrar las
palabras de clausura del Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay:

Reconocemos las luchas y los logros de tantas mujeres feministas en Uruguay
a lo largo de la historia como punto de partida para seguir luchando (...) Nos
reconocemos lesbianas, heterosexuales, bisexuales y mujeres trans, queer y
mujeres CIS. Negras, blancas, indigenas. Mujeres migrantes y de acad. Somos
mujeres rurales y urbanas. Nifias, adolescentes, jovenes, adultas y viejas. Es-
tudiantes, trabajadoras, desempleadas. Somos madres, y no somos madres, y
queremos serlo o no. Abortamos y ayudamos a abortar, o nunca lo hicimos.
Somos todas paridas de mujer.

Identifico varios movimientos simultaneos en esta declaracion. Por
un lado, se reconoce la lucha de las mujeres anteriores, a la par que
se explica el reconocimiento mutuo y las diferentes mujeres que

institucion opresiva. jRadicalicemos las formas de maternar para construirlas feministas
y anticapitalistas!” Proclama de la Coordinadora de Feminismos, 8 de marzo de 2019 en
Montevideo.
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componen los feminismos. Por otro lado, se parte de reconocer las
diferencias que nos componen a nivel general y de manera particular lo
que respecta a la maternidad. Al mismo tiempo, se habla del hecho de
ser paridas de mujer para establecer lo que nos es comun. Se trata de
una linea de descendencia politica que afirma —a la vez que excede—
la maternidad como posibilidad de los cuerpos de mujeres.

Grabino y Furtado (2018) sefialan que en dicho encuentro
se gesta la conformaciéon de la Coordinadora de Feminismos, la
organizacién de paros y marchas masivas de 8 de marzo vy las alertas
feministas®*®. Me interesa la declaracion por su juego con la propuesta
de Rich precisamente en una actividad relevante del resurgir, renacer,
renovarse del movimiento feminista en el pais. Es un momento de
reapertura de un ciclo, que a su vez conecta y reabre los debates de las
luchas anteriores, entre ellos el de la maternidad.

Parto de la siguiente preocupacién: ;Qué sentido tiene insistir
hoy en decir que somos paridas de mujer? De ella se desprenden
otras interrogantes ¢Qué significa politicamente ser parida de mujer?
¢Por qué y para qué son necesarias las genealogias feministas? ;Qué
significa y qué potencia alberga la construccidn de linajes feministas?
Es desde alli que intento ampliar la clave maternidad en términos
politicos y mas alld de la clave dominacidén-explotacion.

La primer referencia bibliografica para abrir el debate sobre el
lugar de dominacién de la maternidad es El segundo sexo, publicado
inicialmente en 1949 (De Beauvoir, 1981). En los anos setenta desde
los feminismos radicales de Estados Unidos, aparece el ya mencionado
trabajo de Adrienne Rich que inaugura una serie de escritos vy
publicaciones posteriores que marcan un cambio en el modo ver lo
materno desde el feminismo. En Europa se destacan los aportes de
Luisa Muraro (1994) y Maria Milagros Rivera Garretas (1997). En América

30 Se llaman alertas feministas a las movilizaciones convocadas por la Coordinadora de
Feminismos del Uruguay ante cada feminicidio. La primera se realiz6 en diciembre de
2014 en Montevideo y desde entonces se han mantenido y extendido a otras ciudades
del pais. Las mismas son parte de la expresién del movimiento feminista uruguayo en la
actualidad (Grabino y Furtado 2018).
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Latina, destacan los aportes de Marcela Lagarde (1997) sobre los
cautiverios de las madre-esposas y los de Ana Maria Ferndndez (1993)
sobre la dimension psicosocial de la experiencia de la maternidad,
tanto en los procesos identificatorios e inconscientes de la mujer con
su madre como en la valoracion social de la misma.

Hay una larga tradicion que ha mirado al aspecto social y
cultural de la maternidad, su caracter construido y especialmente han
mostrado su lugar de dominacion lo cual ha aportado mucho a la lucha
feminista y a las mujeres a comprender su vivencia. Se ha sefialado
cémo el patriarcado desvaloriza la maternidad y como el trabajo de la
maternidad es apropiado y explotado. Interesa aqui el hecho de que
la maternidad puede también leerse desde su capacidad de generar
y sostener la vida. Con ello no se niega ni se desconoce el hecho de
que la maternidad haya sido tomada por el patriarcado como unas de
las formas privilegiadas de subordinacién, pero permite reconocer su
potencial para la transformacién social.

Parte de esta contradiccién y esa potencia ha sido expresada
por una mujer en un taller sobre maternidades feministas. Al relatar
su vivencia como madre indicaba: "Nunca fui tan feliz/Me sentia
loca, desbarrancada, desfasada”**. Ambos sentimientos, aunque
contradictorios, conviven. En esa misma instancia, otra participante
sintetiz6 la fuente de esa contradiccion diciendo: “es que la sociedad
no estd preparada para una maternidad libre y digna” y se discutio
sobre la dificultad de albergar las diferencias en los modos de maternar,
porque se establece un modelo Unico. Partir de las experiencias
concretas habilita a nombrar la diversidad de vivencias en el transito
por embarazos, partos, lactancias y dar cuenta de que hay distintos
arreglos familiares: madres trans, lesbianas, madres adoptivas, madres
de crianza. Hay también cuerpos que no pueden gestar y lo desean,
hay también presion por ser madre de cualquier modo. Hay madres
que crian hijes ajenos por obligacion y hay devenires complejos en

31 Taller sobre maternidades feministas, coordinado por Desmadre, en el marco del
Encuentro de Feminismos Populares y desde abajo, realizado en Montevideo, en octubre
de 2018.
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términos de las relaciones de poder en lo que respecta por ejemplo
3 las modalidades de maternidad subrogada’?. En definitiva dar y
sostener la vida precede y excede lo biolégico y el problema no es la
diferencia, sino la jerarquizacion de las mismas. Asimismo, hablar cada
una desde su particular modo de ser o no ser madre permite ver el
peso de la culpa que cae sobre todas las mujeres, y dimensionar que
los mandatos de maternidad, en el fondo son mandatos de feminidad
para todas. Es sobre la culpa materna —que se esparce despareja pero
a todas— que el capitalismo patriarcal y colonial se sostiene. Esta
situaciéon que identificamos, ha implicado una domésticacion de la
sexualidad femenina mediante el uso de la violencia y la expropiacién
de los conocimientos que se disponian sobre los cuerpos y sus ciclos
(Federici, 2010). De la mano de ello, se instalé la institucion maternidad
de modo abnegado y sacrificial, enajenado y enloquecedor.

La tarea reproductiva es repetitiva y subordinada, pero a la
vez es creativa y por tanto habilitadora de variadas posibilidades de
socializacion. Su componente creativo y abierto es permanentemente
expropiado al no ser reconocido ni valorado socialmente como trabajo.
Las palabras de Rich (1986), desde su experiencia concreta, permiten
una redefinicién de la maternidad como instituciéon patriarcal, pero
también como experiencia. El rastreo de la experiencia de maternaje
conecta con otras claves de lectura en las que la maternidad puede
politizarse, socializarse y vivirse de modo diferente, como lo evidencia
la tradicién de lucha de miles de mujeres en la historia. A su vez,
recuperar y revalorizar la linea materna como fuente de conocimiento
muestra que hay saberes y lenguajes que son transmisibles de mujer
a mujer y eso habilita a moverse del lugar de pobreza simbélica que
busca siempre imponerse sobre las mujeres como condicidén para que
sean pensadas por otros y no desde si mismas.

32 Los debates sobre maternidad feminista suponen a la vez la esfera del aborto, el
mundo de la fertilizacién y las denuncias de esterilizacion forzada, cuestiones que no
serdn abordadas en esta tesis doctoral por la especificidad que demandan. Sin embargo,
vale aclarar que tales dimensiones son asimismo estructurales para entender el complejo
mundo de la reproduccién. En Uruguay y para mayores referencias, pueden consultarse
los trabajo de Viera, Mariana (2015) y de Rostagnol, Susana (2016).

51



Talcomo se configura nuestro mundo simbélico es muy dificultoso
conectar de manera no opresiva con la disposicién a la maternidad, con
la potencia de generar vida, de crear, mas alla de gestar hijes. En elmarco
de ladominacién masculing, se ha reprimido la percepcién de la cavidad
materna, se desconoce la capacidad organica y muscular uterina. En la
l6gica patriarcal es dificil para las mujeres conectar y apropiarse de lo
que se crea. ¢Sera por eso que nuestra creacion nos resulta ajena 'y es
mas facil su expropiacion? O dicho en otras palabras, ¢a quién se le
reconoce la creacion? EL poder masculino ha generado y sostenido las
condiciones materiales y simbolicas para que parezca que “la prole”,
como creacion mutua pero particularmente sostenida desde el cuerpo
femenino, sea atribuida a los hombres. Segln Lerner (1990) se trata de
un proceso muy largo en la historia de la humanidad, sefalando incluso
que el control de la capacidad reproductiva precede a la aparicion de
la propiedad privaday la formacion de sociedades de clase, repasando
3 través de la historia y la antropologia cémo se dio inicialmente la
esclavizacion, primero de mujeres y luego de hombres y mujeres, y el
posterior pasaje de varias diosas femeninas (especialmente la de la
fertilidad) a un solo dios, de modo de ir realizando una devaluacién
simboélica de lo femenino.

La madre queda como simple receptaculo de la creacion de otro,
exaltada de forma instrumental y simultdneamente invisibilizada en
su fertilidad porque lo Unico que importa es la legitimacion paterna.
Es por ello que varias autoras han sefialado que en el patriarcado, la
maternidad es un poder secuestrado en tanto la mujer deviene solo
medio para la reproduccion del linaje paterno (Muraro, 1994; Goldman
Amirav, 1996; Rivera Garretas, 1997; Lerner, 1990; Pateman, 2018).
Por su parte Sau (1984, 1991) agrega que se produce un vacio de la
maternidad, o que la maternidad no existe porque se ha perdido en
el camino a la madre porque esta reducida a lo biolégico. No puede
gestionar, decidir, gozar de autoridad, solo es medio de un fin ajeno. En
este contexto, interesa ver ademas cémo las relaciones madres-hijas
en las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las relaciones
entre hombres, no son simbolizadas, no tenemos de ellas mayores
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referencias. Incluso en la literatura las obras que retratan esta relacion
Son muy pocas, muy recientes, y estan obviamente escritas por mujeres
(Freixas, 1996).

Salirnos de la mirada patriarcal de lo materno sera fundamental
para comprender y desandar la desvalorizacidn de las relaciones entre
mujeres, junto a la desvalorizacién de su creacion, trabajo y ser. Es por
ello que los sentidos abiertos en Nacemos de mujer (Rich, 1986) y los
diversos aportes desarrollados extensamente por varias feministas estan
siendo Utiles a la hora de la revalorizacion de la creaciéon femeninay de
abrir posibilidades de otros modos de entender las relaciones madre-hija,
especialmente en el plano simbélico y politico. Tales aportes confluyen
con los textos que actualmente siguen iluminando los problemas de
la tension entre el mandato y el deseo, que siguen evidenciando las
dificultades para maternar sin trama (Imaz, 2010; Del Olmo, 2013) asi
como los desafios concretos y las aperturas de las actuales madres
feministas (Justo Von Lurzer, 2015, Leruane, 2015; Vivas, 2019).

Si las genealogias patriarcales, al someter a las genealogias
femeninas son parte delandamiaje de dominaciony a nivel simbolico tal
estructura de mediacién nos hace miraral padre como el autor de lavida,
las genealogias y los linajes feministas nos quitan del lugar de orfandad
—en este caso politica— al que se nos expone permanentemente. Son
el punto de partida para abordar la conformacion de linajes, porque
nos permite saber que no estamos solas, ni somos huérfanas.

Las tentaciones de una mujer sin madre o el problema
de la orfandad politica **

Maria Milagros Rivera Garretas (1997) nos dice que la generaciéon del 68,
ha sido la mds emancipada y anti-materna del siglo XX. Estas mujeres
protagonistas de lo que se conoce como tercera ola, en la que el eje
era la frase "lo personal es politico” (Hanish,1969), estaban mirando

33 Este titulo se inspira en un licido analisis de Adrienne Rich (1983a) sobre la novela
Jane Eyre de Charlotte Bronte.
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todas las opresiones. No resulta extrafio el querer distinguirse de unas
mujeres en las que solo se veia opresion, habia que evitar ese camino.
Las mujeres de esa generacion quisieron diferenciarse de sus madresy
los modelos que ellas portaban pero eso supuso que se fuera olvidando
en tal proceso el propio cuerpo de mujer. Habia que desconfiar de la
funcibn materna porque desde ella se las habia excluido, en un mundo
donde la figura masculina era —y es— central y prioritaria. No solo
para ellas, sino para las diferentes generaciones feministas ha sido en
extremo dificil y costoso repensar las relaciones con nuestras madres,
nuestra posibilidad de ser madres o nuestras maternidades concretas.

En la vivencia como hijas hay un cimulo de registros de violencia
que se contraponen a la vivencia de amor incondicional, se entrelazan
recuerdos del cuidado recibido, junto a limitaciones y conflictos.
En la vivencia de las madres, los sentimientos de enojo y cOlera,
de desesperacién, de culpa, junto a la ternura y la alegria de ver un
ser humano crecer conviven. Ser madre bajo el esquema patriarcal,
pone a la mujer como responsable de realizar sola una tarea que es
impensable sostener sin redes de apoyo. Existen ademas situaciones
mas complejas en lo que respecta a las violencias que pueden
ejercerse, tales como malos tratos o casos de abuso sexual en los que
las madres no creen lo que les cuentan las hijas y/o contindan viviendo
con el agresor. Evidentemente, en tales casos la ambivalencia se torna
mucho mas dificil de elaborar, y los debates sobre la reconciliacion
con la madre concreta son claramente distintos. Es decir, entender el
lugar oprimido y de transmisidén de opresién de la madre no siempre es
suficiente cuando el dano es hondo. Asimismo la relacién madre-hija
en medio de la amalgama de patriarcado capitalista y colonial supone
tensos procesos de reconocimiento y habilitacién de autonomia, que
han sido retratados con lucidez, por ejemplo, por Gloria Anzaldda en
La Prieta (1981)%. No se trata de profundizar sobre estas situaciones

34 Otros problemas de la maternidad mirados desde la colonialidad del poder, pueden
leerse en Segato (2013) y su trabajo sobre el proceso de forclusién —es decir la ausencia
misma de inscripcién en el inconsciente— acontecido sobre la figura de las baba-nifieras
y amas-de-leche negras, que criaban a nifies blancos.
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en particular, pero es preciso estar al tanto del nudo hondamente
problematico que suponen.

El sefalamiento de lo anti-materno es incémodo, pero nos hace
ver un proceso que también resuena en nosotras. Nombrarlo como tal
es evidenciar las contradicciones que la maternidad porta y a la vez
advertir que en ese mismo rechazo se nos puede olvidar nuestro cuerpo.
Invita a reconocer que cuando se borra a la madre se borra el cuerpo del
que se proviene y a hacerse cargo de ello, pensando como desandarlo.
Ese es tal vez es el primer paso para no volver al mismo laberinto3s.

En términos politicos la orfandad ha sido sentida porque parece
que siempre se empieza de nuevo. El modo en que se ubica a la madre
en las genealogias patriarcales hace que en términos generales exista
una suerte de orfandad psicosocial para hombres y mujeres (Sau, 1991),
que en el caso de las mujeres se vuelve mas compleja y problematica,
en lo subjetivo y en lo politico. Basaglia (1983) indica que la orfandad
madre-hija supone que las mujeres sean “madre-sin-madre”. Esto es,
para las mujeres no hay posibilidad de regresar al seno materno porque
tempranamente tienen que convertirse en el apoyo y el regazo de otros.
Las feministasitalianas partieron de la sensacion de orfandad y fueron tras
las huellas de otras mujeres en la filosofia, en la literatura, en la historia.
Le llaman a eso genealogias femeninas. A la vez, desde sus experiencias
en grupos de mujeres, sefialan que las relaciones de dos en dos entre ellas
fueron la base desde la que se tejio6 la fuerza del movimiento de mujeres
de esos afos (Beltran Tarrés y Rivera Garretas, 2000).

En la tradicion latinoamericana, Alejandra Restrepo (2016b)
aborda la genealogia como método de investigacion, repensandola
desde el feminismo. Lo hace en dialogo con Rosa Maria Rodriguez
Magda (1997, 1999)%¢ quien distingue entre genealogias femeninas y

35 En alusion al texto Desandar el laberinto de Raquel Gutiérrez Aguilar (2014) en el que
muestra la dureza de la dominacidn patriarcal a nivel subjetivo y los procesos complejos
que suponen una subjetividad femenina no subordinada.

36 Rosa Maria Rodriguez Magda es una feminista espafiola ligada al feminismo de la
igualdad, en didlogo profundo con Celia Amor6s, una de las feministas mas criticas al
feminismo de la diferencia. Mas allé de estas trayectorias, en su texto rescata el aporte
de las italianas en sus aportes a las genealogias.
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genealogias feministas y, aunque no se restringe al uso feminista de
la genealogia foucaultiana, la incluye como herramienta. Recompone
los hilos de las formas de poder en la construccién sociocultural de
los géneros, desde la critica al no-lugar histérico de las mujeres, busca
incluir la historia de la movilizacién sociopolitica de las mujeres pero
no quiere limitarse al rescate de las mujeres y a acontecimientos del
pasado o la narracién de lo sucedido de manera lineal. Se trata de
un ejercicio de reconstrucciéon de procesos, como revision critica del
presente y apuesta de futuro.

Restrepo (2016b) aborda de forma profunda las genealogias
feministas como método de investigacion, partiendo del uso general
de las mismas en las ciencias sociales pero repensandolo desde el
feminismo, para hacer de ella una herramienta en la produccién de
conocimiento. Segun Rodriguez Magda la nocion de genealogia tiene
al menos cuatro acepciones: genealogia patriarcal, deconstruccion del
saber/poder —de inspiracion foucaultiana—, genealogias femeninas y
finalmente genealogias feministas.

Por una parte, las genealogias patriarcales son parte del
andamiaje de dominacién y desdibujan a las femeninas porque la
filiacion masculina se establece como orden simbélico en tanto es el
padre quien reconoce a la prole y la legitima, por mas exaltacién de
la madre se haga en términos reaccionarios. De esta manera, tal como
describen las tradiciones psicoanalitica y antropolégica, la metafora
paterna funcionaria como una practica de legitimacion que perpetua el
conocimiento y el poder masculino.

Por otra parte, es posible retomar la propuesta de Foucault en lo
que respecta a entender la genealogia como comprension del presente
desde el analisis de las condiciones de produccidon de discursos y las
practicas de la vida social. Es decir, se retoma la intencién de entender
como se constituyen los sujetos inmersos en relaciones de poder.
Pero lo que mas importa es colaborar en las genealogias femeninas y
feministas para entender un tipo especifico de relaciones de poder, las
que se establecen entre hombres y mujeres y hacerlo en el marco del
analisis del entramado de dominacion multiple.
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Comparto con Restrepo (2016a) la necesidad de retomar las
genealogias femeninas o de las mujeres que derivo de las feministas de
la diferencia sexual desde su apuesta por los vinculos entre mujeres, el
rescate de su presencia en la historia y la reconciliacién con la madre
simbélica. Este enfoque supone una retrospectiva histérica, va contra el
vacio de la carencia de representacion simbélica y propicia por todo ello
una nueva configuracion creativa y politica. Desde ese punto de partida,
la genealogia feminista devela los artilugios del poder patriarcal, mira las
condiciones de produccidn de las mujeres desde su lugar de opresion,
recupera sus saberes, privilegia sus experiencias. Las genealogias
feministas, como sefiala Restrepo (2016a) no cambian el pater familias
por las mujeres pero si reivindica la autorizacién entre mujeres y mira
de manera no ingenua las diferencias entre las mismas, constatando
las disparidades bajo el compromiso de no establecer a partir de ello
nuevas desigualdades. Usaré la referencia de la diada madre-hija, como
base de tales relaciones entre mujeres desde la disparidad, y recupero el
"nacida de mujer” para pensar la revalorizacion de la creacion femenina
y la revalorizacién de los vinculos entre mujeres.

En la discusién que intento presentar hay dos niveles que
quiero distinguir, el de las genealogias y el de los linajes feministas
(Sosa, 2019). Por una parte, la genealogia feminista como método de
investigacion y en su sentido histérico, por otro, como componente
de relaciones entre personas, en la conformacién de linajes, en su
sentido filial y simbélico. Entiendo que las genealogias feministas
vinculan ambas dimensiones, pero que es asimismo necesario precisar
ambos procesos. Nombrar las genealogias feministas como proceso de
investigacion —no solo académico— y por otro, nombrar el proceso
de subjetivacion politica que supone inscribirse en un linaje feminista.

Desafiliarse del patriarcado, inscribirse en linajes feministas
En pleno auge de la lucha feminista de los afios sesenta y setenta y

en el contexto general de revuelta de ese tiempo cientos de mujeres
se convocaron a una plaza publica en Padua a una vigilia cantando
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“Tiemblen, las brujas hemos vuelto™’. En Estados Unidos las mujeres
de W.LT.C.H 38 realizaban acciones publicas en las que danzaban en
circulos vestidas como brujas. EL 8 de marzo de 1990, en Montevideo,
en la Plaza Libertad se veia “algo parecido a un aquelarre”, mujeres
de todas la edades se disfrazaron de brujas “"con sombreros negros
muy puntiagudos, capas y vestidos negros, y los consabidos pafuelos
lilas, las mujeres marchaban, y con escobas, muchas escobas”, contra la
violencia (Gobbi, 1990: 6). En esa misma plaza, desde 2014 en nuestras
movilizaciones frente a cada feminicidio ocurrido en Uruguay y mientras
ampliamos las luchas contra las todas las violencias cantamos: "Somos
las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar®. Primero fue
un grito timido, entre algunas al final de cada alerta feminista, luego se
volvio el canto de cierre de marchas masivas de cada 8 de marzo. Hay
en este modo de estar en la calle un un ritmo particular: se danza, se
grita cantando y se cierra con un abrazo colectivo estableciendo una
suerte de pacto en el que aparecen simbélicamente diversos linajes
(Grabino & Furtado, 2018).

¢Qué es lo que resuena en esa invocacién que tanto reiteramos?
Las brujas simbolizan ese lugar de resistencia al capitalismo, a la
colonizacion y a las nuevas formas que tomo el patriarcado como
modo de dominaciéon de nuestros cuerpos y territorios. Este canto
va cobrando cada vez mas sentido con el aumento de la cantidad de
feministas que en la actualidad han leido Calibdn y la bruja. Mujeres,
cuerpo y acumulacién originaria de Silvia Federici (2010). En dicho texto

37 La frase era “Tremate, le streghe son tornate”. Puede verse registro e imagen de la
misma Dalla Costa (2009).

38 Se trataba de un juego de palabras con la palabra bruja en inglés. La sigla refiere a
“Women's International Terrorist Conspiracy from Hell” (Conspiracion Terrorista
Internacional de las Mujeres del Infierno). No era una Unica organizacién sino un intento
de articulacion de varios grupos feministas.

39 Luego de marchar por 18 de julio, se realiza una abrazo colectivo junto a este canto.
El mismo se conoce como abrazo caracol porque las mujeres van formando una ronda
tomadas de la mano, al tiempo que alguna de ellas comienza a girar por la parte interna
de la ronda, iniciando un espiral que va cerrdndose hacia el centro hasta que, en forma
de caracol, las mujeres alzan las manos entrelazadas mientras cantan (Grabino y Furtado,
2018).
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se senala el lugar de las mujeres dentro de la resistencia campesina
a la imposicion violenta del capitalismo y a la "caza de brujas” como
elemento clave en tal proceso. Habitualmente, al recuperar nuestra
memoria de lucha aparecen las sufragistas como la referencia mas
antigua de las luchas feministas en sentido estricto, pero al nombrarnos
nietas de esas brujas recurrimos a una memoria mas larga, que
desborda el imaginario liberal y el horizonte simplista de la igualdad
referenciado a las luchas por el voto ciudadano y su ligazén con un
feminismo limitado a la politica institucional (Menéndez, 2018b).

En este mirar hacia atras hasta las brujas hay un intento de
buscar las raices mas largas. Desde distintas constelaciones he
ido encontrando las pistas para desenredar la madeja de hilos que
permiten comprender las légicas de dominacién que mantienen a las
mujeres atadas a cumplir con un conjunto de practicas y deseos de
otros. Es desde esta misma huella que es posible ir también tras las
pistas de otras dominaciones y las relaciones histéricas y actuales que
existen entre ellas.Federici (2010), desde una lectura sagaz sobre la
acumulacion originaria de Marx, da cuenta del entrelazamiento entre
capitalismo y patriarcado para circunscribir a las mujeres a la esfera
doméstica y al trabajo no asalariado de produccion y reproduccion
de la fuerza de trabajo. Como sefala la autora la divisién creada entre
produccion y reproduccion implica a invisibilizacion y desvalorizacion
deltrabajo reproductivo a cargo mayoritariamente de las mujeresy para
ello fue relevante la domésticacion de la sexualidad femenina mediante
el uso de la violencia. El capitalismo no es solo un modo de produccién,
sino una manera de organizar las relaciones de interdependencia, y
en su configuracion histérica la experiencia masculina es establecida
como dominante y estructurante de la reiteracién tanto de la
explotacion como de la dominacion de los cuerpos feminizados y de
los territorios. Se basa en la expropiacion de lo comin y la separacion
entre la reproduccion general de la vida material y simbédlica, vy la
produccion de mercancias y de capital, que conforman una amalgama
triangular que trenza patriarcado, capitalismo y colonialismo, en el
que cada vértice sosteniendo a los otros establecido en cadenas de
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separaciones y a través de la fijacion de mediaciones para la gestion
de tales separaciones (Gutiérrez, Reyes, Sosa 2018). La modernidad
capitalista patriarcal y colonial se compone de tres clases de
separaciones articuladas: de las mujeres entre si'y con sus creaciones,
de las colectividades humanas con sus medios de existencia y sus
capacidades politicas. Cada una de ellas se establece y sostiene a
través de mediaciones: la mediacion patriarcal, mediacién dineraria
y mediacién de la ley colonial. Las tres separaciones conforman un
complejo sistema de dominacién, expropiacion, explotaciéon y despojo
que tiene a la violencia como eje organizador que ha implicado que
se nos haya —y se nos siga— separando entre nosotras mismas y se
debiliten los lazos intergeneracionales. En ese mismo sentido, es posible
afirmar que el capitalismo es el reiterado proceso de separacion de les
trabajadores de sus medios de existencia (De Angelis, 2012) que tiene
como mediaciéon de tal separacion al salario. Para que ello suceda es
que se dan recurrentes procesos de despojos multiples (Navarro, 2015)
que inhiben y degradan la capacidad politica de las colectividades. Es
por ello que puede entenderse a la colonizacién como la separacion de
las comunidades de sus capacidades politicas mediadas por la ley de
quien coloniza.

En especial la dominacién patriarcal es el radical e insistente
proceso de separacion entre hombres y mujeres, de las mujeres entre
siy de ellas con sus creaciones y, en particular, con su prole para que
sea posible una jerarquia de los varones y una desvalorizacion de lo
femenino o feminizado. Esto es, se garantiza una forma de organizar
el mundo social instalando una y otra vez mediaciones patriarcales
tanto por personas con cuerpo de vardn como por aquellas que
habitan cuerpo de mujer (Gutiérrez, Reyes, Sosa, 2018). La mediacién
patriarcal nos ha permitido nombrar la experiencia femenina —y de
los cuerpos feminizados— de bloqueo —impedimento, negacién,
desconocimiento, deformacién, ruptura— de las relaciones entre
mujeres bajo el capitalismo-colonial, a la par que da cuenta del hecho
objetivo, materialy simbolico, de fijacion de tal separacidn, estructurada
y estructurante (Bourdieu 1991) de las mujeres entre si, entre ellas y su

60



progenie, y sus creaciones. Dicho de otro modo, imponen una orfandad
recurrente.

La orfandad da cuenta del modo en que estas separaciones
se expresan en el proceso de subjetivacion politica, es la vivencia
personal y politica de la insistencia de tal separacion fundante vy
recurrente. Es una orfandad simboélica, politica y material, porque las
separaciones y mediaciones impuestas nos desligan de los procesos
anteriores de lucha y nos quitan riqueza concreta. Es una orfandad que
nos instala en medio del desorden simbélico, no solo por la inscripcion
en una linea llena de agujeros, sino porque ademds la madre (o quien
materna) es quien cuida y a quien le toca simulténeamente transmitir
la dominacion.

Este problema ha sido explorado por las feministas. En los
debates de la segunda olg, la madre concretay personal aparecia como
una madre siempre en falta y siempre mejorable, y especialmente una
madre que en su transmisién era siempre ambivalente:"no habia sido
capaz de ensenarnos a hablar sin transmitirnos el lenguaje patriarcal”
(Rivera Garretas, 2001: 85). Las feministas italianas le pusieron
palabras a esta relacién dificil de simbolizar, a este nudo de nuestro
desorden simbélico sostenido en el tiempo: *(...) casi siempre dolorosa,
a menudo insoportable, jamas indiferente... y que todo ese dolor no
depende de mi o de ella..de nuestra relacion: depende del hecho que
todo lo que tiene que ver con la madre esta fuera de lugar” (Bochetti,
1991:268).

Para las ninas los procesos de subjetivacion se dan en medio
de una honda desvalorizacion. Desde el psicoanalisis se han sefialado
cémo la ninase enfrentaa que sumodelo identificatorio es una categoria
social devaluada, es decir carece de suficiente insumo narcisista para
autoafirmarse (Blanco 2019). Sobre los dolores de las relaciones
madres e hijas, Alicia Lombardi (1986) indica que existe una profunda
ambivalencia; por una parte se transmiten la resignacion o frustracion a
las hijas mediante mensajes contradictorios y afectivizados, por otra se
transmiten modos de impugnacion de los mandatos y se legan deseos
de otros horizontes vitales.
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La relacién de la madre con la hija se da en base una mediacion
patriarcal fundante. Como contrapartida, propongo que los procesos
de inscripcion en un linaje feminista son parte de la apuesta para que
las relaciones madres-hijas no queden subordinadas a las relaciones
entre hombres, que es lo que sucede en las sociedades patriarcales.
El binomio padre/hijo tiene una de sus expresiones en la estructura
edipica, como forma de acceso al orden cultural, se organiza en el
interior de una sola linea de filiacién masculinag, mientras que la relacion
de la mujer con su madre carece de simbolos porque el que esta en
brazos en imagenes y esculturas es siempre un bebé varédn (Irigaray
2007). En la relacién inicial a partir del encuentro con el cuerpo de
la madre no es lo mismo si soy una nifia 0 un nifo, si es un cuerpo
semejante o diferente (Irigaray, 2007; Vegetti Finzi, 1990). Tampoco es
igual para la madre maternar a un hijo que a una hija, es decir, en este
segundo caso se enfrenta al problema adicional de ser madre de un ser
que se sabe devaluado por el orden patriarcal (Blanco, 2019).

En esa estructura edipica clasica quedan desdibujadas las
relaciones madre e hija. Desde la ley del padre descripta y teorizada
por el psicoanalisis se colabora con la consolidacién de lo femenino
como la negacién, ubicando a la mujer siempre en el lugar de la
castracién y de la falta. Aunque todas seamos hijas de mujer —que a
su vez es hija de una mujer y asi sucesivamente—, dada la inscripcion
patriarcal de la prole y lo que esto ha supuesto en términos simbolicos,
este linaje es permanentemente invisibilizado o negado. Por ello,
la recuperacion del vinculo simbélico con la madre, y por tanto con
otras mujeres, representa una amenaza al orden patriarcal. Entiendo
que tal proceso permite mirar de manera no ingenua las diferencias,
constatando las disparidades bajo el compromiso de no establecer
a partir de ello nuevas desigualdades. Es desde alli que se vuelve a
insistir en la recuperacion del linaje madre/hija para abrir lo que el
binomio padre/hijo opaca como requisito patriarcal de la dominacion
en clave masculina“®. Saberse hijas de las madresy por tanto desdfiliarse

“° La relacién madre-hijo también ha sido pensada por los feminismos. El problema de
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del patriarcado** desde el establecimiento de linajes feministas
abre posibilidades contra y mas alla de la separacion y la mediacion
patriarcal.

La formulacién mas alld, contra y mas alld desarrollada por
Gutiérrez (2017) es retomada para sefalar la potencia de los linajes
en términos de antagonismo y autonomia. A su vez se trata de una
propuesta que discute con la propuesta contra y mas alla de Holloway
(2007) y desde su trabajo se enfatiza que para la comprensién de las
luchas sociales es fértil poner en el centro y partir de la reproduccién
de la vida y no la produccion y acumulacion de capital, para asi mirar
de manera simultdnea el proceso de negacion y de afirmacién. Se usa
la conjugaciéon mas alla inicial para sefalar la autoafirmacién vital
cotidiana, que hace que la vida se sostenga. Para senalar los procesos
de politizacién de tal conjunto de luchas inmediatas y cotidianas y
su proceso de autonomia se usa el segundo mas alla. La conjugaciéon
contra, evidentemente senala los aspectos del despliegue del
antagonismo, pero entendidas en este juego de afirmacion/negacion
sefalado. El uso de mas alla, contra y mas alla en lo que hace a
construccion de genealogias feministas y a los procesos politicos de
inscripcion en linajes feministas permiten reconocer aquellos linajes
que, aunque negados e invisibilizados, existen, y al mismo tiempo,
contribuyen en nuestra capacidad colectiva de poner en el centro
las tramas de interdependencia que sostienen la vida y pueden por

la afiliacion del hijo en genealogias no patriarcales es también relevante. Collin (2013)
sefiala que ademas de abrir a nuevos modos de afiliacién simbélica de mujer a mujer, a
corto o largo plazo se necesita un movimiento parecido en la relacion con los hombres,
para que esto sean también capaces de aprender algo de las mujeres, algo del orden de
la verdad. Audre Lorde ha trabajado el tema profundamente, en especial sefalando la
necesidad de incluir a los hijos varones en los espacios feministas, de pensar como se
los educa desde el feminismo, como se abre la posibilidad de pensar su masculinidad
de manera no patriarcal. En particular lo hace problematizando su propia experiencia de
maternar un hijo varén. Puede verse el texto “EL hombre nifo. Respuesta feminista de
una madre negra y lesbiana” de Audre Lorde (2003).

1 La propuesta de desafilarse la he tomado a partir de lo que han puesto en debate las
ex hijas de genocidas en Argentina con su proceso de desafiliacion al quitarse el apellido
de sus padres militares implicados en el secuestro, tortura y desaparicién de personas y
bebés. Ver: La Tinta, 12 de junio 2019; La vaca, 2 de junio 2017.
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tanto ser al mismo tiempo un proceso antagénico y de produccion de
autonomia.

Tal proceso de inscripcion se reafirma cada vez que se canta que
somos las nietas. La expresién publica de esa inscripciéon es una forma
muy potente de hacer visible que ese linaje existe y da fuerza. En ese
gesto hay una reconexién que desanda la orfandad y sus limitaciones.
No envano, en el 8 de marzo de 2019, la consigna ademas de reiterarse
en el cierre, fue agregando un canto que dialoga y dice "jY nunca
podran!” y fue a la vez variando en carteles que decian “"Somos las
hijas de las presas politicas que no lograste desaparecer” o "Somos las
nietas de las negras que lucharon por la libertad"”.

Reconocer la autoridad femenina, prestarnos palabras

Un grafitti ligado al mundo punk dice “contra toda autoridad (excepto
mi mamd)”. Tal juego de palabras ilustra parte de la tensién que en
este apartado quiero abrir. Partiré de lo que las italianas llamaron como
“autoridad femenina” y que entiendo clave para pensar los procesos de
transmision y organizacidén de experiencia de lucha de las mujeres. Se
necesita escucharnos decir (Tzul 2016, 2019), porque si no se reconoce
en otra la capacidad de prestar palabras, no hay inscripcion posible en
un linaje.

Aligual que sucede cuando se habla de maternidad, no es sencillo
incluir el concepto de "autoridad” en el feminismo. Suele ser rechazada
con total sentido en tanto se esta impugnando todo tipo de dominacion.
"Autoridad” se asocia con poder, con mando y obediencia, con el uso de
la fuerza y la violencia, con la arbitrariedad. Es una asociacion correcta
por lo que es evidentemente una palabra dificil de ser reivindicada.
No obstante, siguiendo la provocacién de las feministas italianas
entiendo que retomar la nocién de autoridad femenina, y su alusion
a lo maternal, es una apuesta fértil. Autoridad viene de hacer crecer.
Se trata de habilitar en lo politico el mismo proceso que lo cuerpos
nos muestran: para crecer es necesario nutrirse, para hacer crecer es
necesario nutrir. Recuperar la linea uterina, recuperar la metafora de la
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placenta —ese 6rgano que se crea como mediacion entre dos cuerpos,
que es puente dispar y que cuando la autonomia de la vida nueva
lo habilita y no es necesario muere— nos remite a ese proceso para
recordar los cuerpos y excederlos.

El formar parte de la estructura del continuum materno (Muraro
1994), se asienta en la capacidad de hacer crecer, de crear, gestar
personas y relaciones, desde un lugar que ni incluye ni excluye la
maternidad, sino que es parte de las posibilidades de realizar nuevas
sintesis simbolicas. La autoridad es reconocimiento mutuo en la
diferencia, es la base del establecimiento de los linajes feministas.
Estas relaciones entre mujeres, denominadas desde Did6tima*? como
affidamento (Rivera Garretas 1997, Cigarini 1996) solo pueden
estabilizarse y perdurar bajo el orden simboélico de la madre, una madre
que ensena a hablar, muestra el mundo, presta palabras.

Pero hablar de autoridad femenina es hablar de autoridad. Y en el
lenguaje corriente autoridad es el derecho de mandar, es por tanto una
autoridad imperativa e instrumental. Para retomar la autoridad desde
otro angulo me han sido Utiles los aportes de Revault d”Allones en
tanto no solo distingue entre autoridad y poder, para salirse de la clave
de las estructuras de dominacién y su andamiaje legal, sino que liga
la nocion de autoridad con la temporalidad: “El tiempo es a la matriz
de la autoridad, como el espacio es a la matriz del poder“(2008:15).
Si el entre mujeres es la practica de la relacién entre nosotras donde
tratamos de eludir la mediacion patriarcal y desde tal mediacion entre
nosotras creamos un lenguaje propio para mediar con el mundo, los
linajes feministas son la prolongacién temporal y la reactualizacién
de este entre mujeres, convirtiéndose en un modo de inscribir esta
relacion a nivel simbélico y en el tiempo.

Una autoridad femenina propone o rectifica, o mas bien confirma
y garantiza, va hacia atrds y hacia adelante en su intervencién.

42 La comunidad filoséfica Diétima surge en la Universidad de Verona en 1984, conformado
lingtistas, filosofas, artistas, mujeres intelectuales. Las autoras que se incluyen bajo
esta corriente prefieren nombrarlo como practica y un pensamiento de la politica de la
diferencia sexual femenina.
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Se trata de un gesto de apropiacion o reapropiacién del pasado
porque estd ligado a los ciclos de la vida y la produccion, supone lo
intergeneracional. Desde este punto, las relaciones de autoridad, no
son ni igualitarias ni jerarquicas en el sentido estricto de la relacion
mando/obediencia; implican una asimetria. Es un juego de aceptacion
y reconocimiento, en el que cada quien es consciente de su diferencia,
de sus limites y su potencial. Hay un reconocimiento mutuo del lugar
de cada parte en la relacion, se reconocen las diferencias y se busca
gestionarlas al instalar una forma interesante de pensar lo horizontal
en lo politico, pero de manera no liviana o ingenua sobre los modos
de subvertir la verticalidad de la dominacion. En otras palabras, hace
estallar el horizonte de la igualdad“?, porque desborda la inmovilidad
del ser iguales y no hace una negaciéon de lo diferente, sino que lo
relanza. Volviendo al inicio se trata de aumentar, de incrementar, de
heredar para transformar, o volviendo a la metafora propuesta de parir,
de crear algo nuevo desde el cuerpo recibido y nutrido para sostenerlo
en el tiempo.

En tanto prolongacion temporal y la reactualizacién del entre
mujeres, los linajes feministas suponen al menos tres sentidos
de ascendencia-descendencia y de bifurcacion: hacia las que nos
parieron, sostuvieron, ayudaron a crecer, o sea, en linea ascendente
encontrar y tejernos con nuestras abuelas, madres y tias; hacia las que
vendran porque pariremos o cuidaremos como hijas, sobrinas o nietas;
hacia aquellas con las que compartimos un mismo tiempo de lucha
como hermanas. Se trata de una linaje expandido horizontal y no solo
verticalmente. En todos los casos aparecen variantes de esta relacion
de diferencia, porque hay por ejemplo hermanas y tias mayores y
menores.

La autoridad femenina nutre, presta palabras, ayuda a ordenar
sentidos y habilita a crecer desde la exploracion de modos de

43 Se toma la metafora de lo sefialado por la autora en entrevista en prensa al explicar
los limites del horizonte de igualdad a nivel general como aspiracién a una igualdad
abstracta de derechos liberales y en el interior del movimiento feminista de los espacios
feministas como negacién de las diferencias. Brecha, 19 de marzo de 2019.
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relacionamiento no signados por el orden simbélico de lo masculino
dominante, que es jerarquizante, violento y estd signado por la légica
mercantil de relaciones utilitarias. Los aportes de Muraro recuerdan
que en el vinculo inicial con la madre se establece un tipo especifico de
orden simbdlico que se establece en el proceso de aprender a hablar
que la madre —o quien materna— vehiculiza. Esta vivencia de lenguaje
inicial, que al mismo tiempo va otorgando certeza, seguridad, confianza,
junto al dotar de sentido al mundo, es desde la madre concreta de cada
quien, pero también desde la madre simbélica. La madre —o quien por
ella— muestra el mundo y presta las palabras para entenderlo. Retomo
este planteo ligado a la maternidad concreta para pensar en general
las relaciones entre mujeres que parten de una disparidad que no se
torna jerarquizacion de diferencias, sino que se generan procesos de
habilitacion del deseo propio, de crecimiento.

El abordaje de las relaciones madre e hija desde una mirada
centrada en la ley de padre colabora con la consolidacién de lo
femenino como la negacién, ubicando a la mujer siempre en el lugar
de la castracion y de la falta. Lo que se conoce como estructura edipica,
como forma de acceso al orden cultural, se organiza ya en el interior
de una sola linea de filiacion masculina, mientras que la relacion de la
mujer con su madre carece de simbolos. Asi, las relaciones madres-hijas
en las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las relaciones
entre hombres (Irigaray, 2007). Mucho se ha dicho de las limitaciones o
posibles patologias cuando falla la funcién maternay no siempre se ha
reconocido la capacidad materna de generar autonomia, estimularla en
les hijes, especialmente en las hijas: "Como si la genealogia femenina
estuviera bloqueada por una insuperable imposibilidad, y lo que pasa
entre unay otra generacién de mujeres fuera un mensaje cuyo sentido
nadie guarda, o que encuentra en el misterio su propia significacién”
(Vegetti Finzi, 1990: 54)

Es entonces una capacidad politica y organizativa que desborda
las relaciones entre mujeres, permite organizar la experiencia vivida y
con ello tomar decisiones personalesy colectivas, por tanto es parte del
producir decision para gestionar lo comuin. Una de estas capacidades
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es la autoridad femenina ligada a la capacidad del cuerpo femenino
de ser dos (Rivera Garretas, 1996) y a partir de ello de cuidar, hacerse
cargo y reclamar su creacidbn como accién contra la explotacion vy la
expropiacion. Una vez mas, interesa esta apuesta por una autoridad que
permite la continuidad en tanto reconocimiento de una anterioridad de
sentido (Revault d“Allonnes, 2008).

La autoridad femenina nos ayuda a organizar la transmision de
experiencias desde la disparidad generacional, nos habilita a mirar
las relaciones de mujeres desde las diferencias y lo comdn al mismo
tiempo. La relacién asi pensada es correlato de la idea contumaz de la
interdependencia, de que la vida se desarrolla siempre en relacién con
otras, que solo desde ahi es sostenible. La valorizacion de las relaciones
entre mujeres, supone una revalorizacion de la relacién con una misma
y del sentido de ser mujery, por tanto, una revitalizacion de la potencia
politica de tales relaciones. Si la mediacién patriarcal es el bloqueo de
la disposicion de nosotras mismas, la mediacién femenina es parte del
ensanchamiento de la disposicidon de si (Menéndez, 2018a).

Es posible definir el entre mujeres como la practica de la relacién
entre nosotras donde tratamos de eludir la mediacién patriarcal y
desde tal mediacion entre nosotras creamos un lenguaje propio para
mediar con el mundo (Gutiérrez Aguilar, Reyes, Sosa, 2018). En la
medida que rompe tal estructura y erosiona tal mediacion, colabora
en el conocimiento de siy se torna fuente de fuerza, es por tanto una
mediacion que habilita y no bloquea: "Las relaciones entre mujeres, si
son simbélicamente reforzantes, si no se reducen a la mera solidaridad
0 a la identificacién reciproca, sino que son relaciones mediadoras
que permiten la libre afirmacion de lo que existia sin palabras en la
intimidad de cada una, entonces son al mismo tiempo fuente de fuerza
y de saber” (Muraro, 1994:12 ).

Estas relaciones entre mujeres priorizadas como pacto politico
y tendencialmente por fuera de la competencia y la rivalidad han sido
llamado como sororidad, que deviene de la matriz latina de soro*, que

“ En la matriz francesa de sororité, en las italianas dicen sororitd, en las de habla inglesa
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es hermana y que se asume como un vinculo potente politicamente
porque implica la amistad entre quienes han sido creadas por el
mundo patriarcal como enemigas (Lagarde, 1997). Aunque esta matriz
nombra aquellas relaciones intencionalmente politicas entre mujeres,
retomadas desde el feminismo, no enfatiza necesariamente la relacién,
ni el lugar de hijas. Es decir, se trata de un termino (til, pero con el que
hay que tener cuidado de no homologarlo a la légica de la fratria, de
hermanos que pelean por un lugar en a jerarquia y que como ya fueron
alimentados solo se preocupan por las alianzas en el espacio publico.
Interesa mirar las relaciones entre mujeres sin caer en la escisién
publico-privada nuevamente, se necesita valorizar los vinculos para
afrontar las desigualdades y la violencia del mundo publico, tanto
como densificar las tramas que sostienen la vida diariamente.

Las feministas negras de los afos setenta insistieron en que para
ellas tales registros de vivencia de ayuda mutua, apoyo, proteccion y
amor fraternal en la crianza, en las tareas de cuidado en general son
aquellas que se han gestado desde la resistencia cotidiana y que
supone una especial fuerza para las mujeres negras, doblemente
extranjeras, pero con una gran tradiciéon de relaciones de apoyo para
sobrevivir (bell hooks, 2004; Lorde, 1988 y 2003, Davis, 2016). Rich
(1986) ha dado cuenta de la amplia gama en la vida de cada mujer
de relaciones intimas con otras no restringidas al deseo o experiencia
sexual genital con otra mujer, sino todas las experiencias de relacion
con otras mujeres desde el cuidado al nacer hasta el cuidado al morir.
Son relaciones con variados grados de intensidad desde el compartir
riqueza de la vida interior, la solidaridad ante la tirania masculina, el dar
y recibir apoyo practico y politico. Resuena con lo que en la actualidad,
desde una nueva ola de lucha, se sefala como diversas practicas
cotidianas de apoyo mutuo entre las mujeres inscriptas en redes de
parentesco y/o amistad; tramas asociativas en clave comunitaria

sisterhood. En francés, italiano e ingles se puede distinguir entre hermandad masculina
y femenina, aunque en espafiol si “hermandad” puede ser tanto entre hermanas o
hermanos. En el caso del italiano y el francés la raiz para las relaciones filiales masculinas
proviene de “fratria”.
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inscriptas o no en espacios conformados como movimientos politicos
sociales populares y experiencias explicitas de entre mujeres que se
nutren unas a otras (Menéndez, 2018a). No solo son de socializacién de
las tareas domésticas en un espacio publico que se torna comunitario,
sino de acompanamiento y escucha entre mujeres que se convierten
en practicas elementales de autocuidado y defensa ante la violencia
machista. A la par que van a organizar la experiencia van produciendo
nuevos sentidos desde el poner en comun, en primera instancia lo
que se ha vivido/sentido de modo fragmentado y entendido como
problema o sufrimiento individual (Menéndez, 2018a).

Por un lado es necesario reconocer lo aplastante del baremo del
mundo masculino dominante, pero también insistir en que la mediaciéon
masculina no comprende la totalidad de nuestra experiencia, que hay
otras medidas y mediaciones, mas cercanas a la interdependenciay los
cuidados y mas lejana a la violencia. Como contraparte al desprestigio
de la palabra femeninay la invisibilidad de las relaciones entre mujeres,
existe, permanece la palabra en didlogos o chismes, como relacion
pedagdégica maternal entre amigas (Lagarde, 1997), que da cuenta de
la disposicion a oir, a aprender de la experiencia y a organizarla.

El proceso de inscribirse en un linaje feminista es parte del
proceso de politizacién y revalorizacion de la relacion de mujeres,
precisamente relaciondndonos. En tanto erosiona, elude, desanda la
mediacion patriarcal, la recuperacién de las genealogias femeninas
y la inscripcién en linajes feministas abren paso a otra politica, una
que de alguna forma sabemos que existe, que se ha mantenido, pero
que no siempre reconocemos, dada la negacién permanente de la
interdependencia y de las tramas que sostienen la reproduccion de la
vida. Estas relaciones bajo el orden simbélico de la madre, que genera
unamediacionenbase aconfianzayapoyo,que dafuerzay conocimiento
de si, es ponerse en relacién con otra mujer para realizar su deseo o ser
puente para que otra realice el suyo. Los linajes feministas se tornan
asi antagoénicos, porque van contra la separacion de la madre con su
prole y de las mujeres entre si, porque colabora en la desafiliacion de
un linaje patriarcal en el que solo es posible el desorden simbélico.
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En la medida que rompe el silencio, desanda separaciones e instala
una mediacién que habilita y no bloquea, alimentando un nuevo bucle
de reconexion del proceso de autonomia. Es parte y nutre el entre
mujeres y permite simbolizar nuestra existencia y nuestros vinculos,
sabiéndonos las hijas de las madres, las que nos parieron —o no—, las
que nos cuidaron y nos ensefnaron a hablar.

Conectar desde el lugar de hija

Si somos mujeres, pensamos a través de nuestras madres
Virginia Woolf

La escritora feminista Ursula K. Le Guin (1992) en su ensayo titulado
La hija de la pescadora, aborda las posibilidades de escribir que tiene
una mujer que es madre. El ensayo abre de modo muy bello otras
preguntas sobre el vinculo madre-hija, indicando que las madres no
siempre dan lo que cada hija necesita, pero siempre ayudan a que la
hija encuentre el camino para conseguirlo. Suma sus aportes al debate
de las dificultades para escribir de las mujeres iniciado por Virginia
Woolf en Un cuarto propio (2013) y enriquecido por otras, como Gloria
AnzaldlUa en su Carta a las escritoras tercermundistas (1981). Este
apartado cierra el capitulo uno desde esta resonancia que vincula las
metaforas acuaticas con el punto de partida del lugar de hija que ha
sido mi lugar de enunciacion a lo largo de la investigacion, explicitando
las dificultades y desafios de recuperar diversas herencias teoricas de
las luchas feministas. Finalmente se detalla la informacion referida
al proceso de realizacion del trabajo de campo y los materiales que
componen el corpus documental de esta investigacion.

Reconocerse como las hijas de las madres
Sau (1991) indica que como feministas tenemos pendiente profundizar

en algo que nos es comun: el hecho de que todas somos hijas. Agrega
que depende como nos ubiquemos en ese lugar seran las posibilidades
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de seguir desplegando feminismo, aunque la misma Sau sabe que no
se trata de algo liviano, que es una relacion extremadamente compleja.

Parto de la paradoja abierta por diversas feministas, la paradoja
de que como hijas aprendemos de la propia madre que la madre no
existe. Resignificar el lugar de hijas es saber que las madres existen,
y reconocernos explicitamente como sus hijas, como las herederas de
sus legados. Retomo la propuesta de Taylor (2017) de que investigar
es explicar las continuidades dolorosas entre el presente y el pasado,
para hacer nuevas conexiones que nos permitan salir del bucle de
repeticion. Durante todo el proceso de revision de materiales y de
escritura ha estado presente la tensidn de como ser lo suficientemente
generosa con la herencia de lucha recibida, y con las mujeres que nos
la han legado, a la par que habilitar una critica honesta, aguda.

Reconocerse hija, incluye saberse nieta y habilita al mismo tiempo
otros modos de saberse sobrina. En el texto de Le Guin, la hija de la
pescadora habla imaginariamente con su tia. A lo largo de este texto
he dialogado imaginariamente con muchas tias, de linajes distintos.
Tal como ha sido explicitado, buena parte del debate que nutre las
consideraciones teoricas lo heredamos de las luchas feministas de los
anos setenta, especialmente la de Estados Unidos y Europa. Un norte
que no es homogéneo, sino que se compone de distintos feminismos.
Ampliar la genealogia tedrica a tales geografias no supone estar ajena
a la dimensién colonial. Recupero lo que sefiala Medina (2013) quien
enfatiza que para realizar genealogias criticas ademas de incluir las
luchas de América Latina, hay que recuperar los feminismos disidentes
como el feminismo negro y chicano. Se trata mas bien de reconocer
la densidad te6rica que en el norte se produjo en medio de ciertas
condiciones, distintas a las latinoamericanas, pero que no por ello
carecen de una mirada critica a las dominaciones mdltiples. A lo largo
de la tesis he buscado estar atenta a cdmo opera la colonialidad del
poder (Quijano, 2004).

He buscado incluir los valiosos y numerosos aportes de otras
mujeres latinoamericanas contemporaneas buscando construir
genealogia situada y extendida. En esta misma linea, Alejandra
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Ciriza nos advierte de no desconocer la complejidad a la que nos
enfrentamos al establecer genealogias desde el sur. Es decir, se trata
de estar al tanto de que las nuestras son genealogias a menudo "dobles
y contenciosas”, que tienen “"mdltiples y contradictorias raices que es
posible localizar en el terreno abrupto de nuestra complejay a menudo
tragica historia” (2015:84-85). Comparto con la autora la propuesta de
preservar la ambivalencia, recuperando las herramientas que nos son
Utiles y manteniendo ciertos recaudos con lo que heredamos desde
el lugar colonial. No se trata de desconocer que hay diferencias, pero
si recuperar aquello que actualmente nos ayude a imaginar. A veces
se trata de corrientes con raices diferentes, en ocasiones enfrentados
entre si. Algunos debates que en su momento parecian irreconciliables,
son vistos con 0jos nuevos por las que accedemos a ellos desde otro
tiempo histérico. En medio de la orfandad descripta, entiendo que
todos los aportes, a sumodo, nutren.

La ambivalencia de los legados

Entre madres e hijas hay legado de dones en medio de expropiaciones.
Hay un legado conflictivo que contiene esa experiencia subjetiva de
ambivalencia entre la idealizacion y la devaluacion vivenciada sobre
la que me detuve con anterioridad. Parte del legado es un modelo que
no se quiere o que se quiere superar. El problema que quiero abordar
aqui es que en base a tal dificultad se ha hecho creer a las mujeres que
necesitan liberarse de todo aquello recibido como don de la madre,
sin embargo recuperar criticamente legados aunque no es siempre
sencillo es posible y necesario.

En la cultura patriarcal hay una linea legitima de herencia, se
te reconoce, se te inscribe y se te hereda un legado. ;Qué nos legan
las madres? ¢Pueden legar algo mas que opresién?;Es posible recibir
también pistas de autonomia? ;Como las luchas feministas habilitan la
reapropiacion de las herencias expropiadas?

Sobre los posibles caminos abiertos de la generaciones mas
jovenes frente a la lucha anterior aparece como uno de los postulados el

73



preferir ser huérfanas segun Lidia Cirillo (2002). Para esta autora se trata
de una medida tajante para no caer en un psicoanalismo o esencialismo
del feminismo de la diferencia que coincide con estereotipos miséginos
y patriarcales. Es decir, asocia la revalidacion del orden materno como
validaciéon teérica del patriarcado desde el feminismo, y por tanto
argumenta que es mejor ser huérfanas que “estar presas de la madre
simbolica” (Posadas Kubissa, 2002:VII). ¢Por qué podria ser mejor ser
huérfanas? ;Qué sentido tiene reclamar una orfandad?

Las criticas de Cirillo a lo que llama psicoanalismo, es de algun
modo una critica a la preponderancia de lo simbdlico del feminismo
de la diferencia. Es ademas un cuestionamiento al uso de teoria
psicoanalitica para la elaboracién de un programa politico, porque para
la autora supone una invasion decadente de los temas psicoanaliticos
en el terreno de la politica. Se critica su aislamiento, se indica que se
han olvidado de las mujeres reales y sus condiciones de vida, que las
mujeres tienen problemas que resolver antes que incluirse en el orden
simbélico materno. Posadas Kubissa al referirse a su acuerdo con Cirillo
sefiala que debe ser un femenino *(...) en el plano de los derechos de
las trabajadoras”, de lo contrario es un feminismo carente de mediacién
politica y social, carente de "la autonomiay la fuerza de un movimiento
de clase organizado” (2002:Xll). Para sostener su argumento se
afilia a la tradicion republicana de la Ilustracién y del socialismo
revolucionario. Se trataria de recuperar para el feminismo la via
ilustrada republicana, sus reivindicaciones de igualdad y cumplimiento
efectivo de los derechos formales. Para Cirillo es mejor ser huérfanas
de madre pero conservar al padre de izquierda, aunque sea un padre
que no reconoce a las mujeres o el refugio en la genealogia patriarcal
sea una ilusion. En este sentido, de Giorgi (2018: 265) nombra como
orfandad de la izquierda, a lo que sufrieron aquellas feministas que
pese a dedicaron horas de estudio, a elaborar uno y otro informe bien
argumentado y solventado tedricamente tuvieron que recibir todo tipo
de descalificaciones y vivir un clima de hostilidad antifeminista.

45 Lidia Cirillo formaba parte del Partito della Rifondazione Comunista italiano.
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Desde un punto de vista diferente al de Lidia Cirillo, Francois
Collin trabaja la necesidad de transmisién y aceptaciéon de legados
entre mujeres. Para Collin (2013) la transmisién no es un movimiento
de sentido Unico, es un trabajo relacional, supone a alguien que
transmite y alguien que recibe lo transmitido, es decir no puede
funcionar por obligacién, hay que desear y compartir esa herencia.
Aunque afin a los linajes feministas y profundizando en el problema
de la simbolizacion la autora indica que la relacion entre mujeres
debe ser pensada dentro de la categoria de lo simbélico y no de lo
biologico, bajo la forma de lo publico y no de lo privado. Propone
que usemos el término generar en lugar de parir. Para designar tal
proceso prefiere el término de afiliacién al de maternidad simbélica,
demasiado inscrito en elimaginario familiar. Para la autora la afiliacién
deberia subvertir la maternidad biolégica tal como ésta se ha visto
delimitada en la configuracién familiar tradicional. Es decir, insiste
en seguir liberando a las mujeres de las metaforas familiares que
son parte del lenguaje patriarcal, para establecer un parentesco de
lengua en lugar de sangre o de ley.

En mi caso, recupero la produccién de orfandad como un
problema politico y la potencia de inscribirse en linajes feministas,
recuperando la linea de descendencia materna como propuesta.
Cuando hay orfandad no hay herencia recibida, la orfandad es al
mismo tiempo despojo, proceso de expropiacién permanente, y por
tanto todos los esfuerzos de desandarla suponen reapropiarse de las
herencias, recuperar lo valioso de los legados como fuente de fuerza.

Construir una genealogia feminista situada y extendida

La construccion de la genealogia de las luchas feministas post
dictadura en Uruguay que se presenta en este trabajo ha tenido varias
etapas. A lo largo del proceso de investigacién varias mujeres me
recibieron en sus casas con una previa seleccién de materiales, desde
fotos personales y notas de discursos realizados, hasta cuadernillos,
libros, notas de prensa. Varias colegas universitarias, asi como diversas
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companieras feministas fueron ademads aportando materiales que en
sus investigaciones o de modo curioso iban llegando a sus manos.

El trabajo de campo se ha realizado en distintas etapas, la mayor
parte de la revisién documental y las entrevistas se realizaron entre
junio 2018 y setiembre 2019. Para el acceso a los distintos documentos
que componen el corpus analizado se han revisado distintos archivos.
No fue sencillo acceder a los materiales porque estan dispersos, no
todos tienen detalle de fechas o lugar de publicacion, no siempre
estan completos. Como ha sido explicitado una y otra vez cuando se
investiga sobre feminismos o sobre mujeres, las fuentes, las huellas,
los documentos no son sencillos de encontrar o reconstruir. Tal como
sefala la historiadora Michelle Perrot (1993) cuando se trata de las
mujeres las huellas estan borradas y los archivos destruidos. Sefala
de Giorgi (2018) sobre su trabajo de investigacién que los archivos
personales de las feministas “estaban cuidadosamente guardados
esperando ser consultados”, que es posible apreciar a través de
listados de mujeres perfectamente guardados y ordenados, fechas de
reuniones, notas de prensa u otros materiales que habia una fuerte
voluntad de no volver a pasar al anonimato como le habia pasado a
otras. En algunos casos quienes cuidaron la materialidad de la memoria
fueron sus hijas mujeres.

Sibien se trata de mirar la década de los ochenta como epicentro,
y se tom6 la movilizacion del 8 de marzo de 1985 como referencia se
amplié la mirada en un rango mayor, comprendido entre 1979-1995.
Desde mediados de los anos setenta aparecen algunos debates y
es en el afo 1979 cuando que se crea Grecmu, una de las primeras
organizaciones especificas y relevante para el periodo. En 1995
se realiza la Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing que es
sefialada como uno de los hitos en los procesos de institucionalizacion
del feminismo latinoamericano. En el caso uruguayo, coincide ademas
con la primer década de recuperacion democraticay el cierre del primer
ciclo de gobierno de izquierda en la municipalidad de Montevideo. Se
ha establecido un periodo de intensidad de las luchas entre 1984 y
1989, pero hay elementos a rescatar previos y posteriores.
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Principalmente el material se ha obtenido de los siguientes
espacios: Archivo digital Cotidiano Mujer, Archivo del Instituto Ciencias
Politicas de la Facultad de Ciencias Sociales, Archivo Plemuu. No
existe un archivo de Grecmu, pero buena parte de sus materiales se
encuentran en la Biblioteca Facultad de Ciencias Sociales. La Biblioteca
Nacional ha sido fundamental para el acceso al archivo de prensa. Se ha
complementado la bdsqueda en la Hemeroteca del Palacio Legislativo
y en el sistema de Bibliotecas de la Universidad de la Republica.
Se ha accedido al momento de la redaccién a materiales digitales
del reciente y en construccion Archivo Sociedades en Movimiento.
Asimismo se ha accedido a través de Diana Mines a varias fotografias.
Una nota particular merece el acceso al acervo de la New York Public
Library, que permiti6é acceder a variados materiales segin se detallara
mas adelante.

Un eje vertebral lo componen las dos revistas feministas de la
época: Cotidiano Mujer, especialmente su Primera Epoca“® y en menor
medida algunos nimeros de la Segunda Epoca, vy La Cacerola*’. Se
han incluido igualmente otras publicaciones como los boletines Ser
Mujer®® y Plemunicandonos*®. Se han revisado materiales especificos
del suplemento La Republica de las Mujeres.

De todas las organizaciones se han revisado otro tipo de
publicaciones,desdelibrosafolletos.Enelcasode Plemuu existenvarios
cuadernillos que se usaban en los grupos y otros materiales pensado
para talleres y actividades de formacién. En el caso de Grecmu se trata
de un conjunto de materiales considerable desde la Serie Documentos
Ocasionales, que componen un total de 16 cuadernillos escritos desde
1984 a 1988 por autoras diversas. Asimismo hay varios libros que
registran la experiencia desde las organizaciones, textos escritos varios
anos después y algunos registros de participaciones en conferencias.

4“6 De Afo |, N° 1 (septiembre 1985) a Afio 4, N° 33 (junio 1989).
47 De Ao 1, N° 1 (abril 1984) a Afio 5, N°8 (diciembre 1988).

“8 De Ao 1, N° 1 (1983) a Afio 3, N° 4 (1985).

4 De Ao 1, N° 1 (octubre 1985) a N° 11 (noviembre 1988).
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Se incluyen algunos folletos de divulgacién de actividades. Finalmente
existe un pequefio acervo audiovisual compuesto por videos de
Plemuu y un pequerfio audiovisual de la feminista espanola Lola Luna.

El archivo se completa con la coleccion completa del Servicio
de Documentacion Mujer, que recoge recortes la prensa general del
momento. Se trata de una compilacién periédica realizada en conjunto
por Plemuu y Notas®. El periodo del mismo va desde setiembre de
1986 a mayo de 1988. Se podia adquirir en cualquiera de los locales
de ambas organizaciones, salia con frecuencia quincenal. Realizaba
una revisién de toda la prensa nacional®?, tanto de diarios como
de revistas, y presentaba de manera indexada todos los titulos de
dichos medios graficos que habian abordado temas sobre mujeres o
feminismos. Esto sumoé un total de 2298 notas indexadas muy diversas,
publicadas en medios de prensa heterogéneos. Se incluia un registro
detallado de todos los titulos de notas sobre mujeres y feminismos
en sentido amplio, presentado a través de un indice tematico (aborto,
sindicalismo, sexualidad, educacion, literatura, derechos humanos, etc).
Seincluia la reproducciéon fotocopiada de las notas mas relevantes de la
quincena. Finalmente se inclufa una lista bibliografica de los materiales
que podian encontrarse en las bibliotecas de ambas organizaciones.
Dicho material permite acceder a una visién panoramica de los temas
tratados en el momento, a la vez que evidenciar que el movimiento
de mujeres y feminismos no pasé inadvertido. Fue posible evidenciar
en esos materiales la capilaridad del movimiento, acceder a pistas
de conflictos sindicales protagonizados por mujeres u otros datos a
explorar como el aumento del indice de divorcios.

¢ Noticias y Accion Social era un Centro de Documentacién e informacion, organizacion
sin fines de lucro por la democratizacién de la informacién en América Latina, en
vinculo con distintos movimientos sociales. A partir de mayo de 1988 ya no se realiza
en colaboracién con Notas y pasa a llamarse Servicio Prensa Mujer, estando a cargo de
Plemuu.

51 Las fuentes consultadas eran (a) Diarios: El Dia, La Hora, La Mafana, El Pais, Ultimas
Noticias; (b) Semanarios y revistas: Aqui, Alternativa Socialista, Las Bases, Brecha,
Busqueda, Cotidiano Mujer, Cuadernos de Marcha, La Democracia, Jaque, La Juventud, La
Semana, Medio Mundo, Mate Amargo, Opinién, El Popular, Relaciones, Revista Punta del
Estey Zeta.
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Tanto en el archivo de Plemuu o en la Biblioteca Nacional solo
fue posible acceder a un par de ejemplares y la coleccion completa
de este material se encuentra en la New York Public Library (NYPL)
donde pude consultar el total de la coleccién?2 El hecho de que la
coleccion completa de estos materiales se encuentren en la NYPL da
cuenta de la dimensién colonial en la produccién de conocimiento,
que si bien no desarrollaremos aqui, vale la pena mencionar. Es decir,
sucede con este archivo lo mismo que con valiosos materiales de la
historia y los procesos sociales en América Latina que se almacenan en
Universidades o Museos de Estados Unidos o Europa.

Por otra parte se han realizado doce entrevistas a mujeres
participantes de distintas organizaciones: Aupfirh, Mysu, Cotidiano
Mujer, Grecmu, Plemuu, Casa Maria Abella. Los documentos, ofrecen
una lectura ordenada pero limitada por eso vale la pena complementar
con las narraciones personales, en tanto estas abren fisuras, contrastan
con lo que dice la letra impresa y aportan novedades (Oberti, 2010).

Es importante sefalar que se han prestado especial atencion a
revisar fotos y otros materiales graficos y en a lo largo del texto se han
incluido imagenes diversas, desde fotografias o portadas de revistas y
libros, porque las mismas alli también se condensan sentidos y a través
de ellas se rebela algo de lo borrado (Rivera Cusicanqui, 2015).

Un aspecto relevante es que varias de estas organizaciones
tuvieron multiplicacion en distintas ciudades del pais y no solo en la
capital, pero las entrevistas se realizaron a residentes en Montevideo.
En las mismas he buscado consultar sobre las actividades de otros
lugares y se ha revisado en los materiales informacion de lo sucedido
en otras ciudades, pero sin duda se trata de un primer acercamiento
que mereceria en otro trabajo ser explorado cabalmente. La lista de
entrevistas posibles en Montevideo e interior es inmensa, y queda
abierta para futuras profundizaciones de esta investigacion.

52 De N°1 (19 de setiembre a 2 de octubre 1986 ) al N°38 (16 al 31 de mayo de 1988). EL
material esta disponible en tal biblioteca desde enero de 1994 y se detalla en el mismo
que a partir de recibir un nimero es la biblioteca la que pide el resto de la coleccion. No
fue posible encontrar la informacién detallada de cémo llego el primer ejemplar.
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Finalmente quisiera incluir una breve nota respecto al uso del
material a lo largo del texto. Coincido con Lerner (1990) en que nos
hemos enfrentado una y otra vez con el problema de gastar mas
energias en polemizar con el discurso patriarcal, en vez de seguir
las pistas del lo que ya han dicho nuestras antecesoras. Recibimos
mucho menos de lo que fue hecho, dicho, registrado, por eso cada
recuperacion del legado de lucha se vuelve un material invaluable
y fuertemente apreciado. En tal sentido ademas de recuperar teoria
feminista, las palabras escritas en revistas y folletos han sido fuente de
inspiracion. Son palabras prestadas intergeneracionalmente que quiero
recuperar especialmente, por lo que ademas del analisis general y de
las categorias por mi propuestas en la tesis, he procurado recuperar sus
propias palabras tanto como ha sido posible no solo a lo largo del texto,
sino en titulos de capitulos y apartados.
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CAPITULOII

Las mujeres no solo queremos dar vida,
queremos cambiarla

La capilaridad del movimiento de mujeres

L 8 de marzo de 1985, a pocos dias de la asuncién del nuevo
presidente electo las mujeres se movilizaron en Montevideo. La
convocatoria incluia la consigna“Las mujeres no solo queremos dar vida,
queremos cambiarla”. La apuesta por cambiar la vida fue incluida en la
proclama de ese ano®3, que ademas cerraba diciendo “"Hemos dicho que
queremos cambiar la vida y hoy llamamos a todas las mujeres del Pais
a integrarse a esta hermosa y noble tarea”. En la proclama también se
ubican como parte de una larga historia de la lucha de las mujeres desde
las obreras de Nueva York, recuperan la tradicion de la lucha en las
calles del movimiento populary sefialan ser herederas y continuadoras
de la luchas de otras mujeres que “la historia injustamente no recoge”.
La década delochenta fue un tiempo fértil para las mujeres, en tanto
habilité un ensanchamiento de la disposicién de si (Menéndez, 2018ay
b), no solo para las que en ese momento se asumieron como feministas. En
esos afnos hubo una resignificacion de la democracia a nivel general, pero
fueron las mujeres en diversos espacios las que le pusieron palabras a esa
otra forma de concebir la nueva etapa del pais: "Democracia en el pais y
en las casas”. Esta consigna de las feministas chilenas durante la dictadura
de Pinochet, rdpidamente circulé —incluso con algunas variantes— por el
resto del Cono Sur4, haciendo eco en Uruguay.

53 En la proclama se incluye una minima variacion en la frase: “Porque las mujeres no solo
queremos dar la vida, queremos cambiar la vida”.

54 Esta circulacion se da en el marco del resurgir del movimiento de mujeres y los
feminismos en toda la regién del cono sur. En Chile, aparece desde la defensa de los
derechos humanos, con ollas populares y otras medidas contra la “carestia econémica”.
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No se trataba de un reclamo sectorial, es decir que se restringiera
a demandas como mujeres, sino que contenia un horizonte democratico
general, tomando su experiencia como punto de partida. Se atrevieron
a cuestionar no solo el autoritarismo civico-militar de la dictadurg, sino
todas las jerarquias. En las casas, en los sindicatos, en los barrios, en el
deporte, en el arte, lograron tensar la supuesta condicion de igualdad
entre mujeres y hombres que conformaba el imaginario democratico y
politico previo, y que no parecia ser discutido por los varones en medio
de la restauracién de la institucionalidad.

Pueden rastrearse variadas practicas politicas y gestos de
rebeldia en mujeres diversas, mas alla de que la autonominacién como
feministas fuera elegida por muy pocas en esos afos. De modo que
me propongo seguir las pistas del alcance practico de las luchas, tal
como fue mencionado en el capitulo anterior con el propésito de dar
cuenta de los efectos del debate feminista, a la par que rastrear desde
donde este debate fue posible y se sostuvo. Es decir, mirar el desborde
de las luchas de las mujeres en general, afirmando que mas alla de
lo reducido de los espacios feministas en sentido estricto se tratd de
un tiempo con una densa capilaridad de lo que se conoce como el
movimiento de mujeres, es decir un entramado de mujeres en lucha en
los dmbitos mas diversos e insolitos.

Al mismo tiempo, me interesa especificar que el periodo que va
desde el afio 1984 al 1989 es el momento mas denso de la lucha en
términos organizativos y de debate. Unos anos antes, ya se estaban

Se crea la organizacién de Mujeres de Chile (Mudechi) en 1983 y otras organizaciones
que realizaban talleres sobre trabajo doméstico, maternidad, violencia, democratizacion
de la vida familiar, de la escuela, del pais. Varias de las grandes manifestaciones que
marcaron la reapertura democratica fueron organizadas por mujeres (Tessada Sepulveda,
2013). En Argentina fue precisamente un grupo de mujeres el que enfrenté con mayor
contundencia el terrorismo estatal, politizando un lugar reservado como cautiverio: las
Madres de Plaza de Mayo. Desde los inicios de la década del 80 se fundaron agrupaciones
nuevas, se realizaron demandas especificas como salario para el trabajo domestico,
patria potestad, divorcio a peticion de cualquiera de las partes y anticoncepcién. También
hubo practicas de autoconciencia. Se cred la "Multisectorial de Mujeres” (Taducci y Rifkin,
2010) y se iniciaron los Encuentros de Mujeres. En Brasil hubo numerosos grupos de
mujeres que participaron de la campafa por amnistia y en esos afos los feminismos
negros y lesbianos cobraban fuerza en dicho pais (Andersen Sarti, 2005).
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creando ciertas organizaciones y en 1984 hay varios momentos de
aparicién en el espacio publico. La trama organizativa se densifica a
partir del ano 1985. De igual modo la mayor parte de las publicaciones
de las organizaciones como documentos de trabajo, ponencias,
cuadernillos se concentran en el mismo periodo En medio de estos
anos intensos no solo crece la organizacién de las mujeres en sentido
explicito, sino que se registran por ejemplo varios conflictos sindicales
protagonizados por mujeres y aumentan los divorcios, es decir la
estructuracion patriarcal de la vida social estaba siendo cuestionada.
Finalmente, es a partir del afio 1989, junto a la pérdida del referéndum
por el voto verde 55 y luego con las elecciones en las que el Frente
Amplio gana la Intendencia de Montevideo, que se evidencia el cierre
de este ciclo. Tal momento de tensién y desgaste sera abordado en el
Gltimo capitulo.

Este segundo capitulo incluye dos apartados y en el mismo se
incluye mayormente los hallazgos relativos a la pregunta sobre quienes
eran las mujeres en lucha en esos afnos, por qué luchaban y cémo lo
hacian. En la primer parte sigo las pistas de la consigna "Democracia en
el paisy en la casa” para dar cuenta de la vida en los afios de dictadura
y detenerme en la experiencias de las ex-presas y las exiliadas. Al
mismo tiempo realizo un recorrido por el modo en que las mujeres se
van organizando y doy cuenta de la trama capilar que sostenia y hacia
posible la lucha feminista desplegada. El segundo apartado aborda la
lucha contra el autoritarismo desde la propuesta de las amas de casay
su metodologia “a partir de nosotras mismas”. Desde su propuesta de
trabajo en grupos exclusivamente de mujeres, asi como en sus intentos
de establecer coordinaciones nacionales pueden seguirse las pistas de
los esbozos de darse una forma organizativa propia.

5 Se conoce como voto verde a la lucha que tuvo como propésito derogar la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado, que ampara a los militares y policias
que cometieron delitos de lesa humanidad bajo el régimen dictatorial. Se realizé para
ello una juntada de firmas que habilité la realizacion de un referéndum, en el que la
papeleta verde significaba votar a favor de la derogacion de la ley y la papeleta amarilla
mantenerla. El resultado fue voto verde 42,42% de los votos y voto amarillo 55,4% de los
votos (Caetano y Rilla, 1987:8).
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Democracia en el pais y en la casa

Tengo ganas de salir a la calle con carteles y encontrarme
a las multitudes para cambiar la vida
Julieta Kirkwood

El Cono Sur fueron las mujeres las que ampliaron el debate de lo que
se entendia por autoritarismo y las que amplian la denuncia a todos
los espacios de jerarquia patriarcal, mas alld de las dictaduras civico-
militares. Particularmente fueron los aportes de Julieta Kirkwood vy
Margarita Pisano®¢ desde su militancia feminista las que cristalizaron
desde sus palabras un sentido que estaba siendo desplegado: la
democracialiberal no alcanzarg, se necesita democracia en todas partes.
"Democracia en el pais y en la casa” aparece escrito en el "Manifiesto
Feminista: demandas feministas a la democracia” publicado en 1983 y
se volvié rapidamente lema de las movilizaciones en la calle en Chile”.

El movimiento de mujeres de esos afios, supuso un gran
“ensayo politico” (Kirkwood, 1986 y 2017) que amplié la nocién de
autoritarismo mas alld de las dictaduras para incluirlo como parte de

56 Margarita Pisano y Julieta Kirkwood eran amigas, habian compartido espacios en el
Circulo de Estudios de la Mujer. En esos afnos realizaban talleres en los barrios para
problematizar la ciudad desde su lugar de mujeres. Junto a otras desde estos espacios no
solo lograban escabullirse de la represion para hablar de sexualidad, de la historia de las
mujeres y de cdémo habian vivido estos afios de terror sino que juntas lograron empezar a
denunciar piblicamente las torturas y comenzaron a rearmar el movimiento feminista en
Chile. Julieta Kirkwood era soci6loga y politéloga, fue investigadora de Flacso y se volvié
una de las mayores referentes del feminismo chileno y de los debates feministas sobre
la democracia. Fallece en 1985. Margarita Pisano es arquitecta y militante feminista
en chile. Fue creadora de Casa de la Mujer y luego de La Morada. Integrante de “Las
complices” y referente del feminismo auténomo en los afios noventa.

57 Si bien “en el pais y en las casas” fue una consigna que tomaron todas, el Manifiesto en
si mismo expresaba mas el discurso de lo que en Chile se llamaba como las “feministas”,
no asi el de las “politicas”, es decir, las que estaban en estructuras politico-partidarias.
Una de las diferencias ya existentes y que seran retomados en los debates de los afios
90, es sobre el énfasis o las prioridades de la lucha que se expresaba en el juego de
las consignas “No hay democracia sin feminismo” y “"No hay feminismo sin democracia”
(Kirkwood, 1986). A nivel general, para las “feministas” el énfasis era que no habia
democracia posible si no se resolvia el autoritarismo también a nivel privado y para
las “politicas”, la urgencia era terminar el régimen pinochetista y luego luchar por las
reivindicaciones de las mujeres.
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la estructura patriarcal en las casas, reflejando que hay oprimidos que
oprimen y que la familia proletaria se parece demasiado a la burguesa
(Kirkwood, 1986:39). Sefialan con agudeza y desde su experiencia las
continuidades autoritarias y al mismo tiempo afirman que en el caso de
las mujeres es vital resistir a la figura de autoridad masculina. Tal como
sefiald Kirkwood (1986) el feminismo es en si mismo la negacién de
cualquier autoritarismo.

Democracia en el pais y en las casas, fue la consigna general del
contexto regional y fue también usada en Uruguay. Aqui también fue
un sentido insistente el luchar contra todos los autoritarismos. Resulta
interesante en la consigna el doble juego de rechazar y afirmar, de decir
bastay a la vez de indicar lo que se desea, se imagina. AL mismo tiempo,
decir “contra todo autoritarismo”, tiende hilos de la politica patriarcal
mas alld del formato democratico, porque mira todos los espacios de
organizacion social y no solo la institucionalidad politica.

En las paginas que siguen se desarrollard brevemente el contexto
dictatorial y el momento de transicion democratica, realizando un
pasaje breve pero no por ello menos importante sobre dos experiencias
que fueron marcas en la trayectoria de las mujeres uruguayas: la
carcel y el exilio, para detenerme posteriormente en las experiencias
organizativas de las mujeres en distintos espacios.

Vivir en dictadura

Los procesos de resistencia al terrorismo estatal y la urgencia por la
recuperacion de la democracia institucional para frenar la maquina
de tortura, desaparicion y muerte, son parte de la historia comuin del
Cono Sur. Las Ultimas dictaduras civico-militares son muy cercanas en
tiempo y caracteristicas en Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990)
y Uruguay (1973-1985). Brasil también comparte buena parte de los
rasgos aunque su proceso se inicié casi una década antes (1964-1985).
En América Latina toda, son anos en los que se da inicio al proceso de
liberalizacién de la economia que se consolidara en los afios noventa
(Quijano, 2004). Las dictaduras mas alld de sus particularidades en

85



cada pals, tuvieron una suerte de caracter refundacional, con Chile
como primera experiencia sistematica del neoliberalismo (Sala de
Touron, 2017).

Desde la mitad de la década del cincuenta, la economia uruguaya
habfia iniciado un viraje econémico signado por el cambio en el patron
de acumulacion del sistema capitalista, desencadenando una crisis
social y politica muy fuerte. Es en este contexto de los afios sesenta
en que se sitda el ciclo de lucha que se conoce como ciclo socialista'y
anti-imperialista y que culmina con la brutal represién de la mano del
terrorismo estatal (Falero, 2008). La dictadura corta de forma abrupta
el ciclo de lucha de los anos sesenta, marcado por las crecientes
movilizaciones populares y un proceso de fortalecimiento politico y
de iniciativa programatica a nivel de las organizaciones sociales. En
1964 se realiz6 el Congreso del Pueblo. Dos afos después, se cre6 la
Convencién Nacional de Trabajadores (Cnt) constituyéndose en una
herramienta de articulacién fundamental para el movimiento sindical.
En 1971, se fundo el Frente Amplio (FA), que en ese momento se
convirtié en la expresién politico partidaria que recogia las propuestas
de estos sectores organizados.

Las acciones represivas de parte del Estado se incrementaron
a partir de 1968%® hasta potenciarse con el golpe de Estado del 27
de junio de 1973. La primera accion de resistencia al golpe, fue una
huelga general que se sostuvo hasta el 9 de julio de ese mismo afo. La
situacion de las organizaciones sociales se torné a partir de alli cada
vez mas compleja. Se proscribieron los partidos politicos, se ilegalizé
la Cnty la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (Feuu)
y muchas personas fueron encarceladas o exiliadas®®. La detencidn

58 En 1966 en las elecciones nacionales se aprueba una reforma constitucional que
disuelve el régimen presidencialista colegiado y reinstala el sistema presidencial. Es
electo Oscar Gestido, del Partido Colorado, pero fue a pocos meses reemplazado por
Jorge Pacheco Areco quien a partir de 1968 comienza a implementar medidas prontas de
seguridad en supuesta respuesta a la insurgencia guerrillera y en el marco de una lucha
obrera amplia que sostenia huelgas en todos los sectores.

9 Los primeros afos, la represion fue dura y las posibilidades organizativas demasiado
riesgosas. En el caso de la Federacion Uruguaya de Cooperativismo de Vivienda por
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prolongada fue el principal método represivo, junto con las practicas
de tortura, especialmente en los primeros afios, aunque se registraron
durante todo el periodo dictatorial. A nivel general, hubo detenciones
forzadas permanentes®yelencarcelamiento prolongado de integrantes
de organizaciones fue el mecanismo represivo mas usado. Existen en
Uruguay 172 casos de personas detenidas-desaparecidas, que fueron
secuestradas por las fuerzas represivas y de las que no se supo nunca
mas ni se ha podido encontrar sus cuerpos®*.

A la situacién de ruptura institucional y represion, se sumaron
las transformaciones operadas en el pais en el plano econémico. Hasta
1976 hubo una fuerte reestructuracién econémica, acorde al esquema
neoliberal que se evidencié en el descenso de 56% del salario real
entre 1970 y 1980 y en la reduccidén de gasto estatal en salud o
educacion (Johnson, 2000). Las familias fueron adoptando estrategias
y en ello hubo muchos cambios para muchas mujeres que por ejemplo
entraron al mercado de trabajo asalariado. Su papel fue central para la
economia familiar, pero bajo diversas dificultades en el plano laboral,
como ser incorporadas inicialmente a los trabajos menos calificados

Ayuda Mutua (Fucvam), organizacion que tuvo mucha incidencia politica en el pais,
inicialmente no fue considerada peligrosa por el régimen, hasta que detectaron que era
un actor clave en el entramado de las resistencias a la dictadura y sus dirigentes también
fueron perseguidos. No obstante, los salones comunales de esas mismas cooperativas
de vivienda, fueron los que permitieron —bajo excusas de cumpleaios, actividades
culturales o las asambleas previstas por sus estatutos— realizar encuentros y reuniones
clandestinas para accionar contra el régimen.

% Vale recordar que aunque en el cono sur el dispositivo de desaparicion forzada
estd ligado a las dictaduras civico-militares, se trata de un dispositivo que en América
Latina supone una de las practicas fundamentes del poder colonial (Paley, 2018). La
desaparicion de cuerpos indigenas fue parte de un primer momento de acumulacién
originaria que se re actualiza en la avanzada liberal de modo distinto y al mismo tiempo
sefialando la continuidad de la violencia colonial.

1 En las investigaciones recientes al revisar fuentes oficiales disponibles existen errores,
contradicciones, repeticiones y duplicados en las detenciones registradas. El listado
general de presos y presas politicos que se ha reconstruido es de 5.925 personas (Rico,
2008b:66), aunque por lo ya mencionado no se considera un listado definitivo. Si se
consideran las personas no registradas, se estima en 25.000. Las personas detenidas-
desaparecidas son 172, incluidas 3 menores de edad (Rico, 2008a:69). Los datos son
claramente menores en términos absolutos si se lo compara con Argentina o Chile, pero
son significativos en relacién a una poblacién de poco mas de 3.000.000 de personas.
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y peor remunerados. Muchas se incorporaron al sector de la industria
textil que tradicionalmente habfa estado asociado a trabajadoras
mujeres. Algunas autoras sefalan que las empresas contratistas las
ocupaban como trabajadoras porque se suponia que tenian menos
trayectoria organizativa a nivel sindical (Johnson, 2000; Sapriza 2003).
Hacia finales de la década cuando se profundiza la recesién las mujeres
son las primeras en ser despedidas. En 1981 el 61% de desocupades
eran mujeres (Prates y Rodriguez Villamil, 1985).

Elinicio de la década marca ya los primeros pasos de la transicién
a la democracia institucional. Uno de los elementos claves que permiten
identificar la pérdida de poder del gobierno de facto, fue el resultado
del plebiscito para reformar la constitucién, promovido por la misma
dictadura e inspirado en la experiencia chilena. Pese a la abrumante
campana oficial por el si, la trama invisible tejida en los afios anteriores,
que sostuvo espacios de encuentro pese a la represién tiene un primer
momento de visibilidad con el resultado final de un rechazo a la
continuidad del régimen dictatorial®%. En 1983 se realiza el acto del 1°
de Mayo convocado por el reciente Plenario Intersindical de Trabajadores
(Pit) con una participacién multitudinaria y en setiembre la Asociacion
Social y Cultural de Estudiantes de la Enseflanza Publica (Asceep)®?
realiza la marcha de la Semana del Estudiante. En ese mismo periodo,
se crea la Intersocial, que reunia a la Asceep, el Pit, Fucvam y el Servicio
de Paz y Justicia (Serpaj) y posteriormente la Intersectorial, integrada
por los partidos politicos y el conjunto de la Intersocial (Gonzélez,
2013). Desde la Intersocial se coordiné el plan de demandas hacia la
nueva institucionalidad politica mediante la Concertacién Nacional

62 Se trata del plebiscito realizado el 30 de noviembre de 1980 con el fin de reformar
la Constitucién de 1967 y consolidar el régimen militar. Se podia votar Si o NO a tal
propuesta y evidentemente hubo una fuerte campafia oficial a favor del Si bajo el
lema de mantener la paz, pero sin detallar el tipo de reformas que suponia. Pese a
la poca informacién, un 57, 2 % del electorado se pronuncié por el NO y tal reforma
constitucional no fue aprobada.

3 Asceep vy Pit fueron las nuevas reorganizaciones del movimiento estudiantil y sindical,
para sortear la proscripcion de la dictadura de la Feuu y la Cnt respectivamente. A partir
de alli se nombra Asceep-Feuu y Pit-Cnt.
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Programética (Conapro). En 1986 se dard un nuevo momento clave de
articulacion en torno al llamado voto verde. Inmediatamente luego de que
el parlamento aprob¢ la Ley de Caducidad de la pretension Punitiva del
Estado, la organizacion Madres y familiares de detenidos y desaparecidos
uruguayos inicié una campana para anular a ley a través del mecanismo
del referéndum y fueron precisamente tres mujeres —Elisa Dellepiane
de Michelini, Matilde Rodriguez de Gutiérrez Ruiz y Maria Esther Gatti
de Islas— las que presidieron la Comisién Nacional pro Referéndum
(Cnpro-R) y organizaron la tarea.

Masalla de estasreferencias explicitas,nosoloenlasagrupaciones
de Derechos Humanos, sino que en todas las organizaciones antes
mencionadas habia mujeres, aunque no se las reconozca o no se les
haya sacado fotos individuales como bien lo narra Maria Julia Alcoba
(2014), obrera textil, en su texto “Y las mujeres, ;ddénde estaban?”.
Tal cémo fue sefialado en el Capitulo Uno, esta no es una pregunta
ingenua si se considera que en la memoria colectiva y en los estudios
sobre movimientos sociales uruguayos no suelen aparecen menciones
explicitas a los aportes feministas ni a las luchas de las mujeres. La
provocacion de esta obreray su pregunts, insisten.

De la reja para adentro, nosotras®

La carcel de mujeres no es en si misma un espacio de organizacion
feminista, pero la experiencia de la carcel compone parte del escenario
en el que las luchas feministas se dierony "marca un hito en la historia
del feminismo uruguayo” (Trias,1986: 7). Por una parte, compone la
trayectoria vital de algunas referentes, por otra, es una marca de las
mujeres en lucha en general, no solo a las que vivieron la prision
politica, sino todas aquellas que desde fuera dieron sostén para que

64 Se trata de una frase que la directora uruguaya de cine Manane Rodriguez atribuye a
Ivonne Trias en varias entrevistas sobre su pelicula Migas de pan (2016). La frase original
de Ivonne Trias a la que hace referencia es la siguiente™(...) Ellos afuera, nosotras adentro,
separados por la reja. De la reja para aca todo es asunto nuestro, y solo nuestro, fue la
primera y bienaventurada decisién estratégica “. Trias, lvonne. De este lado de la reja.
Brecha, 4 de julio de 2003.
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esos anos fueran menos duros. Unos de los primeros textos al respecto
lo sefialaba asf:

La cércel como experiencia, como hecho nacional, tocé a mas gente de la que
encerrd. Hay que tener presente para responder a la cuestion de si la carcel
fue una experiencia feminista o no que involucr6 a una poblacion femenina
mucho mayor que el nimero de presas. Todas esas mujeres que protagoniza-
ron durante tantos afios un papel distinto al tradicional, participando activa
mente en la lucha por la dignidad, por la vida, por la justicia, construyeron
algo muy importante: la clase que permitié elaborar las respuestas que hoy
aparecen con mas claridad (Trias, 1986: 7).

Como sefnala Sapriza (2009), el movimiento de mujeres que emergid
en la transicién a la democracia tiene uno de sus antecedentes en
la lucha de las mujeres en la década previa y en sus acciones de
resistencia al terrorismo de Estado, que buscaba reforzar los mandatos
de género para todas. Se emplearon mecanismos mucho mas “sutiles”
que la represion dura y llana para “recordarle” a la mujer cual era su
“verdadero lugar” (Brazuna, 2010). En particular, la carcel fue un modo
mas drastico de restablecer el orden patriarcal para las mujeres que
habian osado salir de sus casas para tener militancia social y politica.
Alli se les recordaba de manera mas dura el modelo reaccionario
de familia que debian haber cumplido, es decir ser madre y esposa
dedicada al hogar. Para los militares, las mujeres en si eran doblemente
transgresoras, por mujeres y por subversivas (de Giorgi, 2018). Las
presas embarazadas significaban un desacomodo mayor, no solo por
militantes mujeres sino por haber tenido hijos en ese momento (Jorge,
2010). Algunas mujeres fueron secuestradas por la actividad de sus
maridos, companeros o hijes para obtener informaciény a nivel general
eran responsabilizadas por los "malos caminos” y desvios de sus hijos
y demés parientes (File, 1997 citado en Jelin, 2002).

Muchas de las mujeres que devienen feministas en los ochenta
habian transitado anteriormente por la experiencia carcelaria, en la
que se dieron procesos de reflexién sobre los mandatos femeninos.
Ingresaron como militantes presas y salieron de la carcel como
militantes presas y mujeres. Una serie de practicas y consideraciones
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evidenciaron que la experiencia de las mujeres no era la misma que la
de los hombres (de Giorgi, 2018). Particularmente la practica reiterada
de la tortura se encarniz6 con su cuerpo de mujer. Si bien la represién
fue para todos y todas, hubo mecanismos distintos para las mujeres.
Los interrogatorios buscaron especialmente que se sintieran solas,
desprotegidas y aisladas. Ademas, usaron su condicion de madres para
presionarlas®s.

Se estima que cerca de novecientas mujeres fueron detenidas
y procesadas durante la dictadura (Alonso, 2016: 53). Tal como fue
sefalado las detenciones comenzaron desde mediados de los anos
sesenta, y con las medidas prontas de seguridad de 1968 la cantidad
de presas y presos politicos crecié exponencialmente. En abril de 1972,
un ano antes del golpe de Estado se habia declarado el Estado de
Guerra Interno, suponiendo otro gran momento de detenciones masivas
(Alonso, 2016). En el caso de las mujeres fueron inicialmente procesadas
por a Justicia Civil y en los primeros momentos fueron a la Carcel de
Mujeres de Montevideo, conocida como la carcel de Cabildo, que estaba
gestionada por la congregacion Nuestra Sefora de la Caridad®e.

Aunque suele nombrarse la fuga de los Tupamaros del Penal de
Punta Carretas en 1972, fue en Cabildo que se da la primer fuga de
presas politicas, curiosamente un 8 de marzo de 1970%”. En consonancia
con el aumento del control y la represion, y una vez que se produjo la
fuga la carcel deja de estar en mano de las monjas y pasa a ser vigilada
por funcionarios policiales, pero siguid siendo el principal lugar de

65 La tortura a las mujeres incluia violencia sexual, al mismo tiempo que para los hombres,
la tortura también implicaba un acto de “feminizacién” de sus cuerpos por parte de los
torturadores. También incluia modos particulares de violencia sexual. A nivel general, la
masculinidad de los torturadores se afirmaba en su poder absoluto para producir dolor y
sufrimiento, para reducir a la otra persona en una victima pasiva (Jelin, 2002), como un
cuerpo a ser penetrado” (Franco, 1992: 107 citado por Jelin, 2002).

%6 La mayoria de las cérceles de mujeres en América Latina en esos afios estaban a cargo
de congregaciones religiosas. Otro ejemplo de fuga de mujeres es la acontecida en
Cérdoba, Argentina, en la carcel de Buen Pastor. Puede verse el documental "Buen Pastor.
Una fuga de mujeres” de Matias Herrera y Lucia Torres (2010).

67 Se denominé “Operacion Paloma”, fue realizada principalmente por mujeres de MLN-
Tupamaros y permiti6 la fuga de 13 mujeres.
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reclusion de mujeres hasta 1977. Hubo ademas presas politicas en la
escuela de Nurses Carlos Nery y las menores de edad estuvieron en el
Consejo del Nifo (Jorge, 2010). Desde 1971, la policia dejé de ser el
6rgano represivo que realizaba las detenciones, y las mismas pasaron a
estar a cargo de las Fuerzas Conjuntas®. Sus cuarteles que se llamaban
carceles transitorias®.

Las presas del interior del pais estuvieron en el Establecimiento
Militar de Reclusiéon N° 3 en Paso de los Toros y hubo carceles politicas
especiales que se habilitaron en esos afios para las presas politicas y sus
hijes nacidos en cautiverio entre 1972 y 1974. En 1974 separan a las
mujeres de sus hijes y a partir de 1976 las trasladan a todas a Punta de
Rieles. Es en esta carcel dénde estuvieron detenidas las mujeres durante
un tiempo prolongado, la mayoria incluso hasta marzo de 19857°.

Para aquellas que estuvieron presas, supuso afos de estar solo
entre mujeres, aunque de manera forzada. La carcel fue un pasaje
abrupto del mundo mixto y supuestamente igualitario a uno solo de

%8 Se denominé como Fuerzas Conjuntas a la coordinaciéon de las Fuerzas Armadas
(Ejército, Armada y Fuerza Aérea) y la Policia, este organismo de coordinacién fue central
en la operativa represiva del terrorismo estatal.

% En 1972 se improvisaron lugares por la gran cantidad de presos. Los cuarteles en los
que estuvieron las presas por tiempos breves fueron: Cuartel de Colonia, Cuartel de
Durazno, Cuartel de Infanteria N°© 2, 3 y 13, Cuartel de Caballeria N°4 y N° 9, Cuartel de
Artilleria N°5. en dependencias de Fusileros Navales —Fusna— estaban las detenidas
que habian sido capturadas por la Marina (Alonso, 2016; Jorge, 2010).

70 Algunas son detenidas con sus hijes, otros nifos ingresaron luego a pedido de las
madre. Huno bebés nacidos en cautiverio. Mayormente estuvieron en la enfermeria del
Regimiento de Caballeria N°1 Blandengues de Artigas (conocido como “Blandengues”)
y una parte del edificio del Instituto Militar de Estudios Superiores (IMES) a partir de
1973. Aunque a partir de ese afo ingresa la Policia Militar Femenina que fue preparada
especialmente para el trato degradante con las presas y empiezan a ser mas seguidas
las requisas y aumenta el maltrato, de estos espacios hay relatos del ejercicio de la
maternidad en condiciones de cautiverio y hacinamiento. Habia un cuidado especial
por la higiene dentro de lo posible, pero las enfermedades de bebés y nifies pequeiios
se contagiaban facilmente y la atencién sanitaria era insuficiente. Con la ayuda de
familiares recibian ropa para los bebés y algunos alimentos. Hay relatos del esfuerzo por
acompanarse, organizarse, cuidarse afectivamente, aunque hubiera conflictos. Sefalan
el maternaje colectivo (incluso amamantamiento de otros bebés). Aunque estaban al
tanto de las condiciones eran adversas para les hijes, para todas primaba el hecho de
que estuvieran los primeros afios de su desarrollo con ellas, de que esto se lograra por el
mayor tiempo posible (Jorge, 2010).
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mujeres. Afirma de Giorgi (2018) que estar juntas y acompanarse fue
crucial para sostenerse en esas condiciones, les permitié no quedar
absolutamente excluidas del mundo y en especial no volverse locas.

Salvo el calabozo como espacio para castigo, las celdas eran
colectivas. Las mujeres se hacian cargo de la limpieza y la cocina
por turnos. Tenian equipos de cocina y lavado, ponian en comudn
todo lo que recibian para que la que no recibia o era sancionada
accediera a lo mismo. Buscaban hacer muestras de teatro, leer, hacer
juguetes para les hijes que estaban con ellas o que vendrian en las
visitas. Las decisiones de militares y carceleras las iban reubicando
para crear enemistad y tensiones. Persistentemente, las carceleras
intentaban evitar el didlogo entre las reclusas, quienes de manera
insistentemente inventaban modos de comunicarse. En esos anos
de carcel, la cancion “"Palabras para Julia”’* era entonada en los
pabellones, en particular a las companeras que volvian de la tortura o
el calabozo, para que supieran que no estaban solas, para acompanar
dolor con dolor, aunque se sintieran “acorraladas, perdidas, solas”. La
cancién susurrada, quien sabe cantada desde que fuerzas, conectaba
con la pulsion de vida, una vida que serd nuevamente bella y tendrd
amigos y amores’?2.

La trama que sostenia desde afuera tuvo redes formales e
informales. Hubo un comité de familiares, creado en 1969 y compuesto
inicialmente por unas 10 o 12 familias (Jorge, 2010). Casi todas la
presas obtuvieron apoyo de sus familias directas, quienes tendieron
puentes desde afuera, para acompanarlas a todas, es decir no solo cada
quien a su hija, sino que especialmente se preocupaban por las que no
recibian apoyo familiar porque estaban lejos o con mayores dificultades
econémicas. Las redes de apoyo fueron basicamente madres, esposas

7t Se trata de un poema de José Agustin Goytisolo, musicalizado por Paco Ibafiez, en el
disco Paco Ibdiiez 3 de 1969. Fue posteriormente musicalizado y cantado en otros ritmos
y por otras artistas y bandas, popularizada en los afios de resistencia a las dictaduras. Fue
cantada, por ejemplo, en la retirada de la murga Falta y resto del afio 1982.

72 El relato sobre el canto puede leerse en Mi habitacién mi celda (Garrido y Celiberti,
1990:43) o puede verse en escenas de la pelicula Migas de pan (Rodriguez, 2016).
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0 compafieras e hijas de desaparecidas/os y presas/os (Sapriza, 2009).

En el tejido que sostuvo a las mujeres presas desde afuera
estaban también otras mujeres como las abuelas, hermanas o tias, que
hacian eso esfuerzo por acompanar las decisiones de sus hijas, desde
el dolor compartido se escribian cartas:

No dormi en toda esa primera noche que mi hija estuvo presa, porque me
dije: Si no duermo, la acompafio (Jorge, 2010: 51).

Espero que como madre, pueda entender y comprender estos casos,
que sin quererlos y esperarlos a veces nos caen encima. En estos momentos
nuestras chicas necesitan de todo nuestro amor. Admiro a esa juventud tan
valiente y lo menos que podemos hacer por ella es acompafarla con nuestra
comprensién y carifio ( [dem, 56).

En muchos casos las familias se hicieron cargo de nifies cuyo padre
y/o madre estaba presa. Entre las tareas mas recurrentes y pesadas,
estaba coordinar las visitas y hacerles llegar comida y otros insumos
a las presas. El armado y envio de paquetes suponia conseguir dinero,
armarlos con etiquetas que indicaban producto y peso con exactitud,
llevarlos y esperar largas colas, soportar que a veces rechazaran parte
de los productos por minimos errores, o no saber que las presas
estaban castigadas y no recibirian lo conseguido. Por otra parte
estaba la redaccién y entrega de cartas, permanentemente revisadas
y censuradas a criterio de los militares. Las visitas quincenales o
mensuales podian suspenderse como modo de castigo, y se avisaba
una vez la familia ya habia hecho el esfuerzo de llegar hasta la carcel.

Por otra parte, hay una conexidn interesante con la movilizacién
del 8 de marzo de 1985 en la que las mujeres concentraron en la
Plaza del Entrevero. En el marco de la movilizacion se fue a la Jefatura
de Policia, donde se encontraban algunas de las presas politicas
que habian sido trasladadas desde la carcel Punta de Rieles y que
serian liberadas dias después: "Antes o después de la concentracién
nos vinimos a la carcel porque todavia quedaban mujeres presas”
(Entrevista CMA2).

Aunque el detalle de la experiencia de las ex-presas politicas
no es el eje de este trabajo, me interesa mostrar el pronto proceso
de invisibilizacién que tuvieron que afrontar. Un curioso e ilustrativo
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hecho es la Conferencia de Prensa realizada en 1985, cuando culminé
la liberacion de les rehenes presos. La mesa estuvo Unicamente
integrada por varones’. Las mujeres no fueron invitadas a ser parte de
esa voz colectiva’. Pasé casi una década para que la indignacion fuera
colectivizada y transformada en proceso de voz propia y colectiva que
gritara que las mujeres también fueron parte de la historia’. En los
anos recientes la impugnacién de ese silencio se convirtié en algo cada
vez mas firme, tanto como las huellas de la invisibilizacién.

Hubo una inicial reflexion desde el feminismo pero que no
fue un proceso general de todas las ex-presas, pero se trata de una
experiencia relevante, que muestra los problemas existentes que las
mujeres enfrentaron en la reapertura democratica, que da cuenta de la
fuerza que se venia tejiendo desde antes. Es en los afos noventa que
la voz colectiva de las mujeres, no necesariamente como feministas,
aparece con mas claridad. Parte de estos aportes escritos se trabajaran
en el tercer capitulo.

73 Aunque se conoce mayormente a los rehenes tupamaros, hubo once mujeres
integrantes del MLN-T detenidas y mantenidos en cautiverio, en calabozos separados,
trasladadas arbitrariamente a diferentes lugares de detenciéon y de manera clandestina.
Las rehenes fueron: Alba Antlnez, Maria Elena Curbelo, Raquel Dupont, Yessie Macchi,
Flavia Schilling, Gracia Dri, Cristina Cabrera, Estela Sanchez, Miriam Montero y Lia Maciel,
Elisa Michelini (Ruiz y Sanseviero, 2012).

74 Es interesante lo que sucedio al final de la presentacion del libro 38 estrellas (Licitra,
2019), en la que se cuenta la fuga de la carcel de mujeres. Sonia Mosquera, una de las
presas fugadas, cuyo marido fue uno de los rehenes pero habia muerto quince dias antes
de salir responde a unos de los companeros que decia no ver machismo: *(...) cuando nos
liberaron a todos, ustedes no nos llamaron a nosotras. Cuando salieron los nueve y mi
marido no estaba, llamaron a mi hijo para que ocupara ese lugar. Y yo me preguntaba,
¢qué hubiera pasado si yo en vez de hijo hubiera tenido una hija? ¢La habrian llamado a
esa conferencia de prensa?” Ver: Karina Ocampo. Voces de una fuga en Letras Libres, 22
enero 2019.

75 Al respecto existe en la actualidad una investigacién en proceso, en la que se recoge
y analiza las distintas producciones colectivas de las ex-presas, entre las que incluye
el documental Memorias de mujeres (2005), la coleccion Memoria para armar | (2001),
Memoria para armar IlI: ;Quién se porté mal? (2002) y Memoria para armar Il (2003) y
otros textos como: De la desmemoria al desolvido (2003), Memorias de Puntas de Rieles
(2004), Palabras cruzadas (2005), Ovillos de la Memoria (2006). Ver: Verrua, Romina
(2019) "Porque fuimos y somos parte de la historia”. Las disputas colectivas de mujeres
ex presas politicas en espacios publicos entre 1960y 2017 en Uruguay. Proyecto de tesis
de maestria, Universidad Nacional de Cérdoba.
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Exiliadas: regresar con ansias de transformar lo cotidiano

En la segunda mitad de la década de los ochenta muchas mujeres
comenzaron a retornar del exilio, y ellas al igual que las presas
fueron poco a poco nombrando la incomodidad y nutriendo la lucha
de todas. Un exilio marcado por afos de dificultades pero también
de experimentacion. En medio de la adaptacion a paises nuevos,
con sus codigos culturales y desde un momento personal y familiar
duro, algunas iniciaron en ese tiempo ciertas criticas de la experiencia
militante previa, interpeladas por la cotidianidad del exilio. En general,
las mujeres exiliadas no tuvieron una militancia feminista en su estadia
en otros paises, pero muchas se encontraron en Europa o América Latina
con lecturas o con las movilizaciones de esos afios. Habia experiencias
de organizaciéon como el Grupo de Latinoamericanas en Paris (Abreu,
2013) o los encuentros de mujeres latinoamericanas que se hicieron
en Bélgica y Francia (Araujo, 1985).

Indica de Giorgi (2018) que la experiencia del exilio fue
importante para las mujeres, porque los debates estaban en la prensa,
circulaban enlas revistas feministasy no habia modo de que algo de ese
contexto noresonara, aunque en algunos casos eso fuera procesandose
mucho tiempo después. Es decir, no implicé automaticamente que se
volvieran feministas, pero con una vinculacién mas o menos directa,
hubo una interpelacion que al regreso al pais estarad en juego. Aunque
no fue la generalidad, algunas si mantenian relacién con grupos
feministas que habian conocido en el exilio (Aradjo, 1987; Aguirre y
Rostagnol, 1986).

Tal como afirma Burgos (2018), hubo un relato del exilio
heterodiscursivo del exilio que debe ser cuestionado porque conforma
una narrativa centrada en una militancia partidaria y masculina, mas
cercano a las derrotas y al escepticismo politico. Se trata de un tema
recientemente estudiado pero que en general permite asociar al
feminismo latinoamericano con el fenémeno del exilio y los efectos
inesperados en la mirada politica de muchas mujeres. Se trata de un
tema no abordado en profundidad, pero del que podemos hallar pistas.
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Desde Grecmu se publicé tempranamente un texto sobre las
mujeres desexiliadas. Alli Thurau (1987), problematizaba la necesidad
de pensar a las mujeres que vivieron el exilio no meramente como
victimas pasivas, sino como mujeres capaces de pensar su experiencia.
Indica que unos/as 350.000 uruguayos/as salieron del pais entre
1968-1984 y que se estimaba en un 8% la cantidad de exiliados/as
politicos/as. Mayormente eran mujeres de capas medias y vinculadas
3 organizaciones de izquierda que al regreso del exilio hallaron una
doble dificultad: como retornantes y como mujeres. A los problemas de
reacomodar la vida se sumaba la incomodidad que empezaban a sentir
frente a ciertos modos patriarcales, por ejemplo en las organizaciones
politicas. Algo similar escribia Prates, cuando afirmaba que ser mujeres
exiliadas de regreso es como “volver a ser extranjera en su pais” (1987:
28), compartiendo lo que desde su experiencia describfa Aradjo (1987)
al mencionar que las mujeres son de por si exiliadas en la sociedad
en general y para las que regresaban era como seguir exiliadas, pero
en el propio pais. Sobre esta complejidad una de las integrantes de
Cotidiano Mujer recuerda:

Fueron afos tumultuosos, muy complejos. Y en eso me encontré con algo y
en el fondo lo que hago es complicarme la vida, porque si volvés al pais y tu
punto de relacién con la politica es el feminismo, te estas creando un proble-
ma (Bogliacini, 2011: 27).

Para las mujeres mas politizadas, que tenian previamente una
experiencia militante, reinsertarse en las estructuras partidarias no fue
sencillo. Estaba latente la idea de que lo pUblico y lo privado no fueran
esferas separadas y habia distintos niveles de sensibilidad con el tema
de la condicion de la mujer. El regreso al pais afiorado se complejizaba
al regresar. Quienes estuvieron en Europa, habian visto como se habian
transformado ciertas politicas en medio de las luchas feministas, que
permitian que en marco de su Estado de Bienestar hubiera nueva
infraestructura y servicios que aliviaban la carga de trabajo doméstico.
Sin embargo, al regresar las condiciones locales no daban ese
soporte y ademas los varones cada vez querian hacer menos porque
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la responsabilidad en las labores domésticas que en otros paises se
empezaba a valorar positivamente en Uruguay era ridiculizado (de
Giorgi, 2018; Araujo, 1987).

Esta extrafieza no impedia que se tuvieran ganas de aportar
desde lo aprendido, en la medida que las mujeres exiliadas iban
reorganizando sus vidas poco a poco. Algunas se fueron sumando a
distintos espacios, y ese encuentro era fértil también para las mas
jovenes. Una de las fotdgrafas feministas de esos anos recuerda:

(...) llegaban mujeres de aqui y otras muchas que volvian del exilio llenas
de experiencias nuevas, empecé a escuchar que las mujeres en otras partes
luchaban por sus derechos... Eran temas muy actuales pero que en Uruguay
no se trataban (Peri, 2011: 2-3).

Por momentos estos encuentros fueron mas dificiles, porque cada
quien tenia experiencias diferentes vinculadas al exilio, la carcel o0 a la
lucha por la reapertura democratica. En cualquier caso, la experiencia
del exilio compone parte de los afluentes de las luchas de esos afos
y es reconocido a nivel general como parte de ese tejido que se iba
construyendo.

Un esfuerzo llamado concertacion de mujeres’®

La experiencia de la Concertacién fue relevante para las articulaciones
feministas, fue uno de los primeros espacios de escritura conjunta y
publica desde el lugar de mujeres. En palabras de Prates y Rodriguez
Villamil "la relevancia de este proceso consistidé precisamente en que
por primera vez, las mujeres realizan una afirmacion del “nosotras’
desconociendo las decisiones de las instancias institucionales”
(1985:190). En una de las entrevistas aparece desde el orgullo de lo que
las mujeres son capaces de hacer juntas en el ambito politico: “hicimos
en cinco meses lo que los hombres no habian hecho” (Entrevista P1).

76 En referencia al texto. Un esfuerzo llamado Concertacion de Mujeres, septiembre, Afio
I,N°1,1985: 2
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Imagen 1: Movilizacién 8 de marzo 1985. Foto Nancy Urrutia.

Hubo en esos afios dos espacios de articulacién: la Concertacion de
Mujeres del Uruguay, que es la continuidad de la Conapro de 1984y a
partir de 1987 la Coordinacién de Mujeres. Ambos espacios convivieron
durante untiempo, organizando las marchas conjuntamente y hacia finales
de la década las distancias, especialmente las que se dan en el marco
del referéndum por el voto verde, se agudizan. En 1989 se realizan dos
convocatorias al 8 de marzo, una desde cada una de estas articulaciones.

La Concertacién Nacional Programatica (Conapro) funcioné desde
finales de 1984 a inicios de 1985. En tal espacio general convergieron
partidos politicos, organizaciones sociales y empresariales. Se
pretendia que reunidos y de manera concertada se elaboraran
propuestas programaticas para ser puestas en practica por el nuevo
gobierno democratico. Los acuerdos iniciales no incluian un eje sobre
la condicién de la mujer, sino que fueron incluidos a pedido de las
mismas mujeres de los distintos partidos politicos con el apoyo de
espacios feministas como Grecmu que en su revista insistia en la
necesidad de estar alli, de no quedar excluidas.
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El pedido no fue amablemente recibido, de modo que las
mujeres formaron un espacio aparte, al que llamaban Pre-concertacién,
promovido mayormente por Plemuu. Comenzaron a reunirse en el local
de AEBU (Asociacion de Bancarios del Uruguay) el 17 de noviembre
de 1984, con una amplia convocatoria, tanto de los partidos como de
organizaciones sociales: Liga de Amas de Casa La Cabana, Pit, Fucvam,
Asociacion de Mujeres Periodistas (Ampu), Consejo Nacional de Mujeres
del Uruguay, Grupo Ecuménico de Mujeres (GEM), Congreso Obrero Textil
(CQT), Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar, Centro
de Promocion de la Mujer y la Familia, CMU y los Grupos de Estudio de
Grecmu y de Aupfirh. Hubo sesiones de trabajo de ahi en mas y cuando
oficialmente fue aceptado incluir el eje por parte de la concertacion ya
habia trabajo avanzado. Finalmente se realizaron cinco documentos:
Educacién, Cultura y Medios de Comunicacién; Trabajo; Orden Juridico;
Saludy Participacion. Cada uno de ellos, incluia diagnésticos y propuestas
concretas que fueron aprobadas en febrero de 1985.

Los documentos en si mismos fueron parte de la plataforma
reivindicativa en los afios subsiguientes (Johnson, 2000) y ese
mismo espacio de la concertacién de mujeres fue el que fungid
como articulaciéon hasta 1987. Para de Giorgi (2018) el trabajo en
la Conapro fue un enclave central de lo que ella nomina como un
feminismo cooperacionista. La apuesta a formas consensuadas de
hacer politica que ensayé la Conapro fueron desestimadas ya en los
primeros meses del nuevo gobierno del Partido Colorado pero los
documentos elaborados por las mujeres fueron utilizados dentro
del movimiento como una herramienta de concientizacién (Sapriza,
2015). El conjunto de documentos de la Conapro fue posteriormente
editado por Plemuu en formato librillo bajo el titulo "La condicién de
la mujer uruguaya. Una realidad y un desafio” (Plemuu, 1986a). Por su
parte Cotidiano Mujer aunque no participé del espacio la concertacién
—aun no existia el colectivo— el tema fue central en los inicio de la
revista por su reciente importancia a nivel coyuntural. En la revista
destacan el esfuerzo de las mujeres por participar en la nueva etapa
democratica haciendo propuestas. Quienes mas recuperaban esa
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experiencia fueron las mujeres de Plemuu, que rescatan que en ese
proceso:

Las mujeres aparecemos con un discurso propio y diferente y logramos—
3 pesar de las discrepancias entre intereses muy distintos— presentar
propuestas concertadas entre todas y desde las mujeres. (...). Significé una
practica politica y, al mismo tiempo, generé nuevos impulsos para continuar
con la organizacion y la concertacion de estrategias en otros ambitos. En ese
proceso, las mujeres logramos visibilidad como movimiento (...) y también
logramos legitimarnos como interlocutoras validas para el tratamiento de
“nuestros” problemas (Filgueira, 1989:10, comillas en original).

En el cuadernillo no solo se recuperaba el hecho histérico de la
participacion de las mujeres en las propuestas politicas para consolidar
la democracia se explicaba como "los hombres tomaban las decisiones
en lo lugares donde nosotras trabajdbamos” (Entrevista P1), es decir
se ampliaba el uso para pensar los problemas generales de como
se toman las decisiones en todas las organizaciones estructuradas
patriarcalmente, no solo en el parlamento.

Ese primer espacio de la concertacion fue desde donde se gestd
la convocatoria a la movilizacion de 1985. Tal como fue sefnalado en
esa primer movilizacion del 8 de marzo la consigna fue Las mujeres
no solo queremos dar vida, queremos cambiarla. Con ese juego de
palabras plasmaron con belleza y habilidad una de las certezas que las
habitaban: ser mujeres, ser madres, ser trabajadoras (con o sin salario)
y desde ese mismo querer cambiar la vida. La consigna no eran solo
palabras, sino algo que “trataron de llevar a la practica en las propias
formas de organizarse” (Sapriza, 1989: 5).

Estas propuestas fueron cobrando diferentes significados a
medida que se fueron conformando distintas orientaciones dentro
del feminismo, pero segln sefala Sapriza la consigna unificadora de
los feminismos de estos afios era la de “cambiar la vida“(1989:1) es
decir esa convocatoria marcé un tono y unos sentidos compartidos.
Se inspiraba en la voz poética de Rimbaud, pero especialmente hacia
sentido para inaugurar un modo de entender la transformacion social
ligada a la vida cotidiana.
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Trascendid ese afiche para ser parte de las proclamas y los
sentidos de los siguientes afios. Por ejemplo en la convocatoria a la
movilizacién del 8 de marzo de 1987 en medio de la campana por
el voto verde se convocé diciendo "Para cambiar la vida, las mujeres
defendemos las firmas” y la misma fue parte de la campafia mas alla
de esa fecha. El afno siguiente, se abre cada parrafo de la proclama del
8 de marzo reiterando para cambiar la vida. AL mismo tiempo esa idea
fuerza con la que convocaron a la primer movilizacién daba cuenta de
un proceso que germinaba desde hacia varios afos en los grupos de
mujeres que se reunian en diversos barrios y organizaciones sociales
de Montevideo asi como en distintas ciudades del pafs.

Parte de la convocatoria de 1985 se realizd con un afiche que
incluia un rediseno del logo de la conferencia Internacional de la Mujer de
Naciones Unidas en 1975, que es una paloma con un simbolo femenino.
El logo de Naciones Unidas esta en la contratada del primer nimero de La
Cacerola, en el que también se sefiala que "no podia ser” que terminara
la Década Internacional de la Mujer (1975-1985) y que no se hubiese
conmemorado el 8 de marzo en Uruguay. En estos primeros afos aparece
por momentos parte del mensaje de la conferencia de la mujer pero se
mantenia una mirada mas critica al proceso de Naciones Unidas.

LAS MUJERES
NOSOLO QUEREMOS
DAR VIDA,

Imagen 2: Logo usado en la convocatoria al 8 de marzo 1985.

102



Al mismo tiempo cobraban protagonismo las palabras sobre el proceso
propio y el contexto nacional, recuperando la lucha de otras mujeres a
lo largo de la historia del pais y la fecha del 8 de marzo que surge de

las luchas de las obreras de Nueva York:

Esta fecha se convirtié en un simbolo para el mundo entero, del aporte que
a lo largo de la historia han hecho las mujeres a la lucha permanente de los
pueblos en la bisqueda de una vida mejor. Las mujeres uruguayas, que tam-
bién tenemos tradicion en esa lucha venimos a la calle, recuperada hoy como
ambito natural de la participacién popular (...). Herederas y continuadoras
de mujeres orientales del éxodo y de la construccion de la Republica, de la
educacion vareliana. De las sufragistas y las que lucharon por dignificar su
condicién de trabajadoras, de los movimientos de mujeres por democracia,
derechos humanos y paz (Proclama 8 de marzo de 1985).

37-5« I8¥5

8 IE MARZO
DIA DNTERVACIONAL DE LA MIJER

Hace 75 afios, wn 8 éo marso cono hoy, comenz§ & celsbrarss el Dfa Tnter
nscional de la Mujer.

Porque tn 8 de marso habfan muorto quemsdas dentro de una ffbrica en
Wueva York, nfs do cien cbrares textiles que précisamente luchaban por me-
Jorar las condiciones do seguridad, horsrio e higlens en qus cusplfan s
trabajo.

Esta fecha 56 constituy$ en un sfrbolo para el mmndo enters, del sporte
e a 16 largo de la historia han hecho las mjeres a 1s lucha permanente
36 1os7pueblos en 1a bdsqueda dé una vida mojor.

Las mijeres uruguayss, que tanbifn tenemos iradicifin en esa lucha veni=
m0e & 1a calle, recuperads hoy como &mbitc natural de la participacién po-
puler, 7o 3010 a recordsr csa focha; veninos's proclamar mestrs voluntad y
muostro compromiso de participacifn plena en ls construccifn de w Uruguay
para todos, Justo y sclidario sin discriminscionss ds ningwne ndoles

Este compromiso hunde sus radfes en musstra propia historia. Porque
somcs heredoras de las mijeres orientales quo dscidiersn integrar la
columa del éxodo artiguista, ¥ que ms tande alcanzaron niveles protagt-
nicos en 1= construscin de la Repfblica, en sus luchas y en sus desencusn—
tros, en scciones que 1s historia infustaoente no recoges

Forque somos heredorss ds 10 scelfn educadora dé las mujeres varelisnos
que icieran posible ol desaffo de una educacién popular, laica y clentifica.

Forque muestro compromiso de hoy nos hace sentir herederas ¥ centinuade-
ras do aquellas mujeres que lucharcn desde comionzo de siglo por sl sufra-
#10 ¥ 10s derechos civiles. Somos herederss y contimuadoras de squellas
mijéres que valientemente se organizaren ya a fines de miglo para dignifi—
ear su cendicifn de trabajadorass

Somos heredorss tambifin de los movimientos do mijeres que en distimtes
momentos de misstra historie defendieren 1a demccracis, los derechos hums=
os y 1a paze

Porque 1as mijeres no solo queresos dar 1a vida, sino qus queremos casbiar

1a vida.

Bn la Saludi Un programa que atiends sspecfficamente 1a problend-
tiea de 1a mujer.

Bl fren familiar v comniterin: Por 1a plena participacifn polf-
tica, sfnddcal y socdal de la mijer,
For guarderfas, lavadoros, comedoros y otros servisios
wvinculados al trabajo del hogar quo resuclvan social=
mento 10 que hoy 6g un prodless individual de las
mjoros.

Bn Jos nedios do Formss
wia inagen resd do la mujor.

que trasmitan

Estas banderss quo hoy levontanos son solo wia etaps ms do wn passdo
do lucha quo relvindicams. Recogen uns rica tredicifn que llam a la par-
ticipacifn y ad esfuerzo individusl y coloctivo de todos y eads una do
1ss mijerss de este Pals. Do uns vez v pars siempro dsbe pomerce fin sl
desoncuentro existente entrs 1a logislacifn y la realidade

Son derechos cuys vigencia no tiens ms garantfs qus muestra particips-
cifn, muestrs unidsd y noestra lucka permanente.

No estanoe solas. El mmndo entoro colebrs hoy & OIA INTERNACTONAL 0B
LA MER, bajo la consigna de Nacionos Unidass IGUALDAD, DESARROLLO Y PAZ.

Estos concoptos sdquioren ospocial significacién pars wn Asdrics Letina
desgarrada por la pobreza y lo dependencia y oon cwyo destino confin hoy
mas que funca estanos identificadas,

Y on csta identificaifn, en osta comin aspiraciée liboradors, particuls—
rizanos musstrs cilids y firmo solidaridad oon muestras hermanes latinosmeri-
canss que oy luchen contre la dictodura y on la dofensa de uns Abrics Latina
1ibre y soborana.

Asf mismo quoremos saludar ¥ agradecer en este & do MARZO que tasbifn
constituye para nosotras un reencuotro con la domocracis, a todas aguellas
mijeros y organisacianes del mundo quo nos brindaron su solidaridad en asta
oseura década do dictadura.

En monontos on e ol pucklo wrugasyo alimts 1o osperansa do un futuro
de publica felicidad las mujeres querecca junto el hombre construfr une so=
cisdsd justs, efoctivasonte participstiva y solidaria sin discrimnaciones,
sin desiguildades.

Hemos dicho que quoromos cambiar la vida y hgy 1lavamps & todas las mujores
del Pafs a integrarse a osta hermoss y noblo tarea.

Comsifn Organizadora
o7 870n —nPen 22 300

Imagen 3: Proclama 8 de marzo 1985. Archivo Sociedades en Movimiento.
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La lucha de las mujeres asociada a la paz, la igualdad y el desarrollo
se cristalizaban en el logo de la paloma, y parte de ese vocabulario se
expresa en las proclamas o en la preparacion de las movilizaciones. En
los documentos de la Conapro se usaba la declaracién de Naciones
Unidas como respaldo, es decir, un documento internacional daba
legitimidad frente los intentos de los varones de desestimar la voz de
las mujeres. A veces se resaltan los vinculos previos que las feministas
uruguayas habian hecho en el extranjero con otras feministas, es decir,
se marca un enlace a las luchas feministas de las décadas del sesentay
setenta, otras veces se asume el discurso hegemoénico de la mediacion
de la ONU en el internacionalismo feminista y no se sigue las pistas de
por qué las Naciones Unidas convocaron al ano de la mujer. Como se
vera en el capitulo cuatro ese vinculo cobrara mayor dimensién en la
década de los noventa.

Imagen 4: Movilizacién 8 de marzo 1985. Fotos: Diana Mines.
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Finalmente, cabe recordar que el trabajo de la Concertacion Nacional
Programética (Conapro) en general y en el realizado por las mujeres
habia una voluntad de trabajo desde los distintos partidos politicos.
En las coordinaciones iniciales participaban mujeres de distintas
adscripciones politicas, principalmente mujeres frenteamplistas y
mayormente en Plemuu habia mujeres ligadas a la corriente wilsonista
del Partido Nacional. Con el paso de los anos se comienzan senalar
de manera mas recurrentes las diferencias entre las feministas de
izquierda y las que eran de los partidos tradicionales, no obstante en
las primeras convocatorias se mezclan entre los carteles con poemas
0 consignas feministas las banderas de los partidos politicos. El nudo
problematico sobre la autonomia de los partidos se abordara en el
cuarto capitulo.

Las mujeres se organizan’’

Aunque 1984 fue un afio clave en la visibilidad publica del movimiento
de mujeres porque aumenta la cantidad de espacios, se incrementan las
movilizacionesy se produce una densificacion de la trama organizativa,
principalmente en Montevideo, aunque con resonancia en todo el pafs.

Collin (2013) sefala, para el caso europeo, que el feminismo
sigui6 actuando de un modo subterraneo y ramificado mucho mas alla
de los anos de auge en la década del setents, incluso a través de las que
rechazaban el término. Resonando con su propuesta, en este apartado
busco evidenciar los trasvases permanentes de practicas e ideas
feministas a los espacios mas extrafios y los lugares mas reconditos
del pais. Retomo la idea de capilaridad que en la biologia describe la
comunicacién liquida que transfiere nutrientes, que se van absorbiendo
desde lugares mas subterraneos para hacer crecer, o lamisma capilaridad
sanguinea, capaz de llevar nutrientes hasta los rincones mas lejanos del
cuerpo. A través de las pistas dejadas por diversos textos escritos en la

77 Se retoma el titulo de uno de los primeros textos en dar cuenta del proceso organizativo
de las mujeres, publicado por Rosario Aguirre y Susana Rostagnol (1986).
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emocion de esos dias por algunas investigadoras feministas y desde la
revision de prensa en general puede identificarse que ademas de los
momentos de visibilidad a través de acciones o movilizaciones, existia
una fuerte capilaridad organizativa. Esta capilaridad se expresada en las
organizaciones especificas en los grupos de “condicion de la mujer” y
en las diversas luchas que las mujeres sostuvieron desde los sindicatos
u otras organizaciones sociales y, especialmente, en cada casa. Se trata
de una capilaridad potente que tiene su contracara en la fragmentacion
que se hara mas evidente sobre finales de la década y se abordara en
los siguientes capitulos.

El primer espacio es el Grupo de Estudios de la Mujer Uruguaya
(Gremcu) creado en 1979 y que nucleaba a investigadoras que no
podian desarrollar tarea académica en Universidad de la Republica
(Udelar) puesto que la misma estaba intervenida’®. Entre 1982 y 1983
se crean grupos nuevos de mujeres en muchos grupos barriales, que a
veces duran meses, o hasta un ano y luego se disuelven, por razones
multiples (Villamil,1988). En esta etapa inicial se centran en la crisis
politica del pafis, las reflexiones sobre “la condicién de la mujer”
empiezan poco a poco a incluirse (Aguirre y Rostagnol, 1986). Luego,
varios de estos grupos barriales se coordinan en Plemuu. Para el afio
1984, el tejido de organizaciones de mujeres ya cobraba mas forma y
empezaba a tener mas densidad, el tema de la condicién de la mujer
empieza a ser mas visible.

Del ano 1984 se enfatizan tres fechas relevantes por sus acciones
publicasy sus posibilidades de articulacion: la marcha de amas de casa
del 26 de enero de 1984, el 8 de marzo de 1984 conocido como el "8
de marzo de la rosa”’? y la masiva manifestacion frenteamplista del

78 En 1978, Suzana Prates y Graciela Taglioretti realizan un primer estudio sobre las
mujeres en el mercado de empleo. Un afio después se crea Grecmu. Las investigadoras
eran parte de otros centros de investigacion en Ciencias Sociales, a saber: CIESU (Centro
de Informaciones y Estudios Uruguay) y CINVE (Centro de Investigaciones Econémicas).

79 Se buscaba realizar una movilizacién en el centro de la ciudad, pero la misma fue
prohibida por la policia. La accién de desobediencia consistié en pasar por el centro de
la Plaza de Caganchay arrojar una flor a la estatua de La Libertad, de ahi el nombre “8 de
marzo de la rosa”.
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15 de noviembre del mismo afo (Sapriza, 2003). En esa marcha por el
centro de Montevideo aparece con fuerza en carteles variantes de la
consigna "Democracia en el pais y en la casa”, pese a que tal consigna
no habia sido aprobada por el FA. La marcha se realiza una semana de
las elecciones nacionales de 1984 y se estima que 100.000 mujeres
participaron de la misma (Prates y Rodriguez Villamil, 1985)°. Este
periodo de tiempo de creciente actividad publica, tiene otra de sus
expresiones en la movilizacion del 8 de marzo de 1985.

Johnson (2000) relata que una de las primeras instancias que
colabord en el contacto entre grupos de mujeres fue la circulacién
de una carta enviada al presidente en 1983 en la que se demandaba
precios bajos de la canasta basica familiar en medio de la carestia®.
La carta comenzd a circular en el barrio, luego entre asociaciones
religiosas, entre mujeres sindicalizadas o cooperativistas de vivienda.
Fue undisparador para que luego algunas comenzaran a reunirse en uno
local sindical. Una de las participantes de esa carta relata ahos después
el proceso de la elaboracion de la misma. Varias vecinas preocupadas
por la crisis econdmica, el aislamiento y el miedo que habia impuesto
la dictadura procuran reunirse con otras para emprender algunas
acciones:

Juntas empezamos a hacer una lista con los nombres de las mujeres que iba-
mos a invitar para hacer la primera reunién, por supuesto que habia que ir por
las casas de cada una. (...) Facilité la comunicacion el que yo viviera hacia més
de 10 anos en un complejo habitacional donde vive mucha gente, como lo

8 Se habia realizado previamente un encuentro de mujeres frenteamplistas, con la
participacion de 700 mujeres delegadas en el Teatro Astral en el que se habia discutido
propuestas programaticas y se habia propuesto la movilizacién. Se habian acordado “17
medidas del Frente amplio para la mujer”, pero existia la propuesta N°18 "Democracia
en el hogar” habia sido vetada por el Comando electoral del Frente Amplio porque no
queria se acusara al mismo de inmiscuirse en la vida familiar (Prates y Rodriguez Villamil,
1985:186).

81 Algunos fragmentos de la carta: “"Nosotras, mujeres orientales, amas de casa y madres”,
usufructuando el derecho de peticion le solicitamos: 1-Congelacién de precios de los
articulos de primera necesidad, 2- Recuperacion del poder adquisitivo de los sueldos,
3-Solucion urgente al tema del desempleo, 4- Un sistema de salud que esté al servicio
de toda la poblacién, 5- Derecho a una vivienda digna, 6- Suspension de los desalojos
(Cabrera, 2011:37-38).
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fue también contar con algunas cooperativas de vivienda dentro de la zona y
el conocimiento de muchas mujeres de su barrio y los alrededores (Cabrera,
2011:37-38).

En esos anos habia ademas otros modos de protesta como amas de
casa, como las jornadas de “no compra” paradas frente a un lugar de
expendio de alimentos con las “chismosas”®. Una de las expresiones
de la resistencia en ese tiempo fueron los cacerolazos® que empiezan
en 1983. En ese mismo afio hay ademas varios hechos de movilizacion
popular que van recobrando la calle, como las actividades de la Asceep-
Feuu a nivel estudiantil, el acto del 1° de mayo y la movilizacién
lamada Rio de Libertad.

En la preparacion del acto del Primero de Mayo aparece la
Comisién de Mujeres Uruguayas (CMU), conformada bésicamente
por esposas de trabajadores sindicalizados, que colaboraron en la
realizacién del acto sindical bajo la consigna ya acordada por el
sindicalismo: “Libertad, Trabajo, Salario y Amnistia” (Johnson, 2000;
Prates y Rodriguez Villamil, 1985). Aunque ya existia esta ligazén, en el
acto aparece un cartel que no respondia a ningln sindicato existente,
un cartel de las amas de casa:

Llegamos a mayo y nos preguntamos si debiamos ir al acto de los trabajado-
res del 1 de mayo, algunas decidimos iry llevar una pancarta que dijera "Las
amas de casa presentes’ aunque una compafera con mucha fuerza dentro
del grupo, insistié y se enojoé porque queria escribir algo que demostrara mas
una lucha que el solo decir presentes, pero la decisién por mayoria se hizo
respetar (Cabrera, 2011: 37-38, comillas en original).

Comenzb a gestarse un movimiento con una dimensidén propia que
desbord6 a los partidos politicos y los espacios sociales existentes. El

82 Se llama “chismosas” a las bolsas de hacer la compra.

83 EL 25 de agosto se realiza el primer caceroleo, entre las 20.00 y las 20.30 en las ciudades
de Montevideo, Salto, Paysandl y Colonia. También hay apagén masivo desde las casas.
También se registra una concentracion frente a la sede de Serpaj, donde algunos de sus
integrantes estaban en ayuno como protesta y una concentracion el 18 de julio. Hay més
de 300 detenciones (La Diaria, 2013).
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mito de la igualdad antes construido comienza a resquebrajarse y se
vislumbra que “"en el marco de la idea de Suiza de América, el machismo
se colaba sutilmente” (Tornaria, 1986: 37). Empezaron a visibilizarse y a
cuestionarse temas hasta entonces ausentes de los proyectos politicos:
"la sensacién que me da es que después de que pudiste votar, que la
mujer estaba, todo el mundo se pens6 que estaba todo arregladito”
(Entrevista P1).

La participacién de las mujeres no solo se da en el rearmado
de los espacios ya existentes que comenzaban a rearticularse como
sindicatos y partidos, sino también “a través de otras estructuras menos
formalizadas” (Aguirre y Rostagnol, 1986: 15). Acorde al relevamiento
denominado "Organizaciones y grupos de mujeres de Montevideo”
que realizaron Aguirre y Rostagnol en 1986, habia unas 2000 mujeres
en las 37 organizaciones que registraron. Eran espacios heterogéneos,
que incluian grupos ligados a la economia popular u organizaciones
religiosas de soporte econémico que venian de los anos setenta, pero
al mismo tiempo se registraba un creciente numero de “organizaciones
y grupos condicion de la mujer”. Las mujeres empiezan a organizarse
cada vez en mas espaciosy no solo en Montevideo. En elinterior se crea
el Movimiento Paulina Luisi en Melo y se realiza el Primer Encuentro de
Mujeres del Interior en dicha ciudad en el afio 1985.

Para ese ano ya estaban varias de las organizaciones referentes
de la época: Grecmu, Plemuu, Aupfirh, Cotidiano Mujery Colectivo Maria
Abella®4. Aunque 1984y 1985 son los afios mas fértiles en la gestacion
de espacios feministas, hasta 1988 siguen creandose comisiones
de mujeres que componen la trama mas amplia del movimiento. Por
ejemplo, en 1988 la Asceep-Feuu también crea su comisién®® y también
en ese afo se crea Mundo Afro, que no es en concreto una organizacion
feminista pero es el soporte en el que luego se crea el Grupo de Apoyo

84 El colectivo Maria Abella surge en Montevideo el afo 1982 como grupo de mujeresy en
1988 inaugura una Casa de la Mujer en el Paso Carrasco.

85 En algunas referencias se habla de que la comision es de afos anteriores. Tomé como
referencia la nota “La ASCEEP-FEUU ya tiene Comision de Mujeres” (Cotidiano Mujer, Aho
11, N°26, Junio 1988, p.3)
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a la Mujer Afrouruguaya®. Ese afio hay ademas una muestra colectiva de
mujeres fotografas llamada “campo minado” que constituia la primera
muestra colectiva de fotégrafas mujeres en el pafis .

Entérminosgeneraleslasque seasumiancomo feministasestaban
ligadas a la izquierda politica (de Giorgi, 2018), pero la organizacion de
las mujeres no estaba Unicamente en los partidos politicos. No se trata
solo de sindicatos o gremios donde las mujeres establecen espacios
propios, sino que se extiende a organizaciones barriales, deportivas,
culturales. Al mismo tiempo se gestan variadas formas de encuentro
para compartir problemas comunes en lugares u organizaciones donde
no necesariamente habia comisiones de mujeres, pero en los mismos
empieza un intercambio sobre el tema “condicién de la mujer”y sobre
los debates que desde el movimiento se venian impulsando.

A nivel politico partidario se formd la Comision de Mujeres
del Frente Amplio integrada por mujeres de distintos sectores®.
También en el Partido Colorado y en algunos espacios del Partido
Nacional®. La mayor parte de estas comisiones de mujeres fueron
creadas entre 1984 y 1986 (de Giorgi, 2017). Desde las mismas se
promueven diversos modos de intercambio como el Encuentro de
Mujeres de la Democracia Cristiana o los Encuentros de la Asociacién

8 En términos generales las mujeres han asumido el término afrouruguayas, aunque
toman parte del debate de lo que se conoce como feminismo negro. Las organizaciones
ligadas al movimiento negro en Uruguay estdn en general muy ligadas a la trama
institucional y hay menor registro de sus espacios y propuestas auténomos. Sobre el
proceso esclavista, la colonia y los diversos precios organizativos puede verse: Ramirez
Abella (2018).

87 Participaron once mujeres: Lilian Castro, Clotilde Garro, Diana Mines, Maida Moubayed,
Marta Pagliaro, Estela Peri, Ana Richero, Heidi Siegfried, Verénica Silva, Ibel Torchia y
Nancy Urrutia. Sobre la muestra puede leerse Cotidiano Mujer,N°28, p.6 o en La Cacerola,
N°8, p14.

88 Habia comisiones de mujeres en distintos espacios de la izquierda: Partido por la
Victoria del Pueblo, Partido Socialista de los Trabajadores, Partido Socialista, Partido
Comunista del Uruguay, Partido por el Gobierno del Pueblo e Izquierda Democratica
Independiente. Algunas de las integrantes de la comisiéon de mujeres del FA eran Alma
Espino, Elsa Duhagon, Fanny Puyesky, Graciela Costa, Margarita Percovich, Nadia Delgado,
Susana Mazuncalde.

8 En la Comision de Mujeres del Partido Colorado estaban entre otras Nelly Morganti y
Laura Albertini y en el Partido Nacional Celinna Burmester.
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de Mujeres Uruguayas Lourdes Pintos, aunque el que cobra mayor
relevancia es el Encuentro de Mujeres del FA porque desde alli se
gesta la movilizacion de noviembre de 1984 y porque muchas de las
feministas participaron alli.

Muchas eran doble militantes®, es decir participaban de alguna
organizacién partidaria pero también eran parte del proceso de
gestacion de otros espacios, por ejemplo por sector de trabajo. En 1984
se realiza el Primer Encuentro Nacional de Parteras, inaugurando una
serie de encuentros por sector laboral. Durante esos afios se realizan los
“primeros” encuentros de mujeres de diversas areas. Pueden rastrearse
por ejemplo el Primer Taller de Educacion Popular entre Mujeres, el
Primer Encuentro de Mujeres del area rural lechera y posteriormente el
Encuentro de mujeres tamberas, el Primer Encuentro de Trabajadoras
de la Salud, el Primer Encuentro de Mujeres Ferroviarias o el Encuentro
de Mujeres Trabajadoras de AEBU-

Uno de ellos fue el encuentro de secretarias, que da lugar a la
asociacion gremial de las mismas. Ademas de ser relevante por tal hecho
organizativo, es interesante como se registra en la prensa el evento, en
tanto da cuenta de esa potencia de encuentro entre mujeres capaz de
hacer temblar estructuras. "Peligro para jefes: secretarias unidas” es el
titulo de la nota de EL 27 de septiembre de 1986 en cuyo texto se
explicita la preocupacion y el miedo que sentian los jefes frente a la
rebeldia que podia derivar de esta organizacion de las mujeres.

También funcionaba desde 1982 el Grupo Ecuménico de
mujeres, que cuestionaban la predominancia de una lectura masculina
de la biblia y “"como buenas limpiadoras estamos descubriendo vy
encontrando verdaderas joyas, en el sentido del respeto hacia la
mujer” (Cotidiano Mujer, N°29, 1988: 5). Desde el grupo se participd en
la concertacién y en las movilizaciones del movimiento de mujeres de
los afios siguientes.

9 Se nomina como doble militantes a las mujeres que participaban simultdneamente de
espacios feministas y de partidos politicos. La mayor parte de quienes se asumian como
feministas de izquierda tenian esta doble insercion (de Giorgi, 2018).
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Otra pequena expresion de las alianzas insélitas (Galindo,
2013) de esos afnos es la de las mujeres periodistas. En 1981 se crea
la Asociacién de Mujeres Periodistas del Uruguay (AMPU) vy varias
de sus integrantes colaboran con notas en diversos medios y se van
involucrando en el movimiento. Un ejemplo de ello es el trabajo de
Mercedes Sayagués como editora de La Cacerola o la participacion
de la periodista Cristina Moran en algunas actividades. Aparecen
en algunos archivos fotos de los espacios compartidos y de manera
picaresca aparecen algunos registros de esta complicidad: "Dos
periodistas amigas nuestras, Maria Esther Gillio y Cristina Moran fueron
“atrapadas” y se sumaron como mujeres a los grupos de trabajo de las
PLEMUU" (Plemunicdndonos N°5, Abril 1987, p3.)

Otra de las notas curiosas de la época, que da cuenta del
desborde de esos afnos es lo sucedido con la creacién de la Liga
femenina del Club Atenas, en la que estaba aconteciendo una
“pequeia revolucién femenina” (Mate amargo, 20 de mayo de 1987).
Lanotaesdeunodelos medios deizquierda de entoncesyenlamisma
se busca ser correctos y saludar la iniciativa a la vez que evidencia
la tensidn que tal hecho supuso y los comentarios machistas que ya
no podian ocultarse, por ejemplo cuando se sefiala que los varones
del club veian a las mujeres como las “florcitas del club”. En la nota
aparece lo que seguro fueron escuchando las mujeres de todos esos
espacios, como que se fueran “a lavar los platos” o se quedaran en la
casa "a cuidar a los gurises”. Describen muy bien cémo la violencia
incrementd alin mas cuando el proyecto avanzaba y se consolidaba,
incluso sin ningln apoyo institucional, sino con la autoorganizacién
de las mujeres. Ana Maria Surrg, la responsable de la liga lo relataba
de este modo: "(...) cuando nos federamos y entramos a competir, con
jueces oficiales, ahi se desaté la guerra, nos boicoteaban la cancha,
los horarios, etc.” (Idem).

Por su parte, el movimiento de Derechos Humanos y el de
cooperativismo de vivienda, que se incluyen como nuevos movimientos
sociales surgidos en esos afios, no contaron con espacios de mujeres
formalizados, pero se trataba de espacios con alta presencia de
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mujeres y con mucho trabajo concreto aportado por ellas. En el primer
caso habia una fuerte presencia de mujeres en Madres y Familiares, tal
como fue sefalado la campana del referéndum estaba integrado en
su direccién formal por tres mujeres. Sobre Fucvam pueden rastrearse
varios hilos de la participacion de las mujeres organizadas desde
sus cooperativas y del entramado ligado a la reproduccién de la vida
que sostenia las acciones del movimiento popular en general, que se
detallan en el siguiente apartado.

Entre las actividades diversas, desde movilizaciones hasta talleres
de formacion, habia algunas instancias especificas de autoconciencia’.
Mas alla de que las mismas no eran masivas como fueron en otros
paises, varios de los espacios realizaban practicas similares. No fueron
la expresidn mayoritaria pero como se verd en los siguientes apartados
aunque no se nominaban como tal habia practicas del partir de si
llevadas cabo por ejemplo en los grupos de Plemuu. Asimismo existen
algunos registros de que si sucedieron en algunos grupos:

Algunos grupos de base CM dedican gran parte de su tiempo a la informa-
cion y reflexione sobre la condicion de la mujer, constituyendo, algunos de
ellos, lo que el feminismo denomina “grupos de auto conciencia” (Aguirre y
Rostagnol, 1986:16)

Nosotras durante muchos afios hicimos talleres de auto conciencia
porque ese era el lugar del conocimiento (Entrevista CMA2)

Hubo inicialmente una mirada abierta y positiva sobre los espacios de
mujeres que iban surgiendo, y en estos afos la caracteristica principal
era la participacién en pequenos grupos con algunas instancias de
coordinacion. Se trataba de grupos que se iban formando y desarmando,
lo que suponia un "movimiento continuo que puede parecer cabtico”,

9% Las practicas de autoconciencia como accién de lucha son planteadas por primera vez
a fines de los sesenta por el grupo Mujeres Radicales de Nueva York, que pertenecian
al Movimiento de Liberacion de la Mujer, y eran llamadas como concienciousraising
(Sarachild, 1973). Existian miles de grupos en las principales ciudades de Estados Unidos.
En Italia Carla Lonzi (1978), desde Rivolta Femenile sera quien lo nombre como auto
concienciay una de las referentes en la conceptualizacion de la practica, que también fue
realizada de manera masiva en ese pais.
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pero que era el modo de buscar "otros modos de organizarse con la
palabra de todas” (Aguirre y Rostagnol, 1986: 16). Segin sefalaban
Prates y Rodriguez Villamil (1985) el movimiento de mujeres no tenia
una estructura organizativa clara ni un funcionamiento enteramente
definido, y existian propuestas anti-jerarquicas a diferencias de otras
organizaciones clasicas como las sindicales.

La capilaridad tiene nudosimportantes en los espacios feministas,
pero a la vez los desborda, en el sentido de que abarca espacios
heterogéneos y novedosos. No hay datos de la cantidad de mujeres
que participaban de manera mas precisa, pero ademas de lo sefialado
por Aguirre y Rostagnol (1986) de unas 2000 mujeres en grupos
diversos, puede imaginarse una participacion creciente. Se estima que
el 8 de marzo de 1988 hubo unas 10.000 mujeres movilizadas (Brecha,
11 de marzo de 1988). Sobre el momento germinal de organizacién
dan cuenta en la proclama del 8 de marzo de 1986:

"hemos realizado, como grupos de mujeres, movilizaciones en los barrios
y ante organizamos publicos, por diferentes reivindicaciones, creando ser-
vicios, como talleres, policlinicas, guarderias, lavaderos, entre otros. Hemos
participado como grupos de mujeres, en encuentros, congresos y reuniones
nacionales e internacionales y también nos hemos integrado a la red de orga-
nizaciones sociales que caracterizan la vida civica de este pais. Y lo mas im-
portante, hemos multiplicado las organizaciones de mujeres en todo el pafs,
vigorizando su presencia en la vida social y politica” (Proclama 8 de Marzo de
1986, subrayado original).

Las preocupaciones sobre los pequefios grupos, los limites de la
articulacion y de la intervencidn social amplia, comienza a ser luego
cada vez mayor y se intensifica hacia 1988. En los primeros momentos
se reconocia y saludaba este accionar desde grupos pequenos que
ampliaban la politica tradicional, que proponian relaciones horizontales
no jerarquicas y que se enlazaban con las urgencias latinoamericanas
de los sectores populares y combinaban diversas modalidades de
participacién, sin hostilidades profundas (Rodriguez Villamil, 1988:
26). De esos primeros afos se registra que iban surgiendo grandes
puntos de acuerdo que hacian que el movimiento de mujeres tuviera
una “peculiar combinacion explosiva”, capaz de enfatizar algunos
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problemas urgentesy comunes como la "discriminaciény subordinacion
en el hogar”, la necesidad de "democracia interna” y de “revalorizar lo
personal y lo afectivo”, que daba cuenta de un complejo planteo sobre
la propia organizacién de la sociedad, no solo de las mujeres (Idem).

Una manifestacion de cocineras®?

La capilaridad organizativa del movimiento de mujeres estaba en el
movimiento sindical, en el cooperativismo de vivienda y en diversas
expresiones del movimiento popular que en esos afnos incluia una
trama ligada a la reproduccion de la vida que ha sido menos estudiada.

A nivel sindical, tempranamente aparece la Comisién de mujeres
de AEBU. Se trataba de un espacio interesante porque nucleaba no solo
a trabajadoras bancarias sino a otras mujeres afines, como amigas o
familiares de las funcionarias®. En 1985 se crea la Comisién de Esposas
de Ferroviarios, agrupacion que permitié a muchas mujeres ser parte
del entramado de resistencia sindical ya no solo desde la invisibilidad y
la negacién sino con formay nombre propio®*. En 1984 se crea también
el Sindicato de Servicio Doméstico, que no es una comision dentro de
un sindicato, sino la expresion organizativa de mujeres de un sector. En
el marco del 8 de marzo de 1985 se crea la comisidon mujeres del Pit-
Cnt*y se realiza el Primer Encuentro de Mujeres Trabajadoras. Hubo en

92 A propésito de la expresion de una de las sindicalistas sobre una de las movilizaciones
contra la carestia. "Esta es una manifestacion de cocineras” El Popular, 3 de julio 1987.

9 Asi lo expresa una de las participantes de la comisién en la entrevista audiovisual
realizada por Lola Luna. Ver: Lola G. Luna (1985) En el mismo hay también entrevistas a
integrantes de Plemuu, Cotidiano Mujery de la Comisién de Mujeres del Frente Amplio.

94 Puede verse la nota: “"Mujeres isabelinas en defensa de AFE”, La Razén 24 de marzo
1988 en la que se muestra como las mujeres isabelinas en su calidad de esposas, madres
e hijas vinculadas al ferrocarril se suman a la lucha. Una de las cartas que ellas escriben
se encuentra registrada en: "Mujeres Isabelinas. Carta Abierta al presidente”, Alternativa,
3 de marzo 1988.

9 La integraban Cristina Castro, Mabel Olivera, Irene Zeballos, Morgana Hernandez
y Mariela Barboza. No fue posible encontrar el registro detallado de que sindicatos
integraban la misma, pero se mencionan en la prensa de la época trabajadoras estatales
o municipales, bancarias, domésticas, de la industria alimentaria o de la pesca.
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esos afos varios conflictos sindicales de lugares con mayoria femenina,
como el sector de la industria textil o pesquera. Desde la comision se
propusieron talleres, se cred una biblioteca y se circularon materiales.

Desde estas comisiones se abrié un intenso debate sobre qué
lugar tenian las mujeres en el movimiento sindical, ampliando la mirada
de la subordinacion de las mujeres en el mundo reproductivo no solo
en los hogares, sino también en el mundo del trabajo asalariado y
sus organizaciones sindicales. La creacién de comisiones de mujeres
implicé fuertes tensiones y polémicas en el interior de los sindicatos.

En el Encuentro de Mujeres Trabajadoras se elabora un
documento que es presentado en el Primer Congreso Extraordinario
del Pit-Cnt, en el que se sefialan los principales problemas que las
mujeres asalariadas percibian:

"Somos miles de mujeres que trabajamos y que por hacerlo planteamos una
nueva realidad al movimiento sindical. Somos trabajadoras nuevas, sin expe-
riencia colectiva de lucha, que llegamos de un trabajo, el doméstico, asilado e
individual|(...) Como mujeres tenemos en esta sociedad (por educacién y por
tradicion) la responsabilidad casi exclusiva de la tarea doméstica, cumplien-
do un papel fundamental pero invisible en la reproduccién de la fuerza de
trabajo, no solo bioldgica, sino en todas las esferas de la economia domés-
tica. La incorporacion del trabajo fuera del hogar es una necesidad que se
agrega a las responsabilidades familiares y que acarrea a la mujer una doble
jornada laboral y al conjunto del ndcleo familiar problemas nuevos. Para las
mujeres es un enorme costo personal y sicolégico(sic), que lejos de asegu-
rarnos una independencia en nuestro pais, hoy nos coloca en condiciones
mas dificiles, y muchas veces termina por marginarnos de la actividad social,
sindical, cultural o politica” (Compafiero, 22 de julio de 1988).

El ano anterior desde el Pit-Cnt se habia convocado a una movilizacién
particular por la crisis econémica®. En la convocatoria se hacia
referencia a los cacerolas de la dictadura y se denunciaba que la
carestia dejaba vacias las ollas con las que se habia protestado afos

% Realizada el 30 de junio de 1987 y habia sido coordinada entre la Comisién de
mujeres Pit-Cnt con otras organizaciones de feministas y de mujeres como Plemuu,
UMU, Coordinadora de Mujeres por el referéndum, La Asociacion de Mujeres Uruguayas
Lourdes Pintos (Amulp), Cotidiano Mujer. Se detalla en la prensa que la misma conté con
seis cuadras de mujeres en el centro de Montevideo.
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antes. En el discurso Mabel Pizarro afirma: "Esta es una manifestacion de
cocineras”?’. La movilizacién enfatizaba la necesidad de salir a la calle
"Contra el tarifado y para vivir mejor”, olla en mano, recuperando las
herramientas de las luchas anteriores. La consigna “cambiar la vida” se
recuperaba una vez mas, esta vez para senalar por qué se movilizaban:
"Para cambiar la vida porque estamos hartas de que los precios suban
y suban con ellos nuestras horas de trabajo...” (EL popular, 25 de marzo
de 1988).

"Nosotras, las mujeres, luchamos por un futuro mejor” se tituld
a una serie de entrevistas a mujeres sindicalizadas en el marco de
distintos conflictos laborales cercanos al 8 de marzo de 1988. Es
interesante ver las conexiones alli establecidas por las trabajadoras
sobre la lucha de las amas de casa:

Porque hay una imperiosa necesidad de encuadrar en la lucha no solo a la
mujer que trabaja en la fabrica, sino al ama de casa, a la mujer que no puede
militar regularmente en el sindicato, a la que tiene que ocuparse exclusiva-
mente de su familia, a todas las mujeres en fin (La hora sindical, 8 de marzo
de 1988: 4).

Uno de los reclamos presentes entre las trabajadoras organizadas era
la instalacion de guarderias. Mayormente se tomaba como un reclamo
estatal, pero en algunos casos fueron los propios sindicatos los que las
gestionaron®. Asilo mencionaban en entrevista una de las trabajadoras
que estaba ocupando una fabrica textil:

Es necesario luchar en un caudaloso movimiento en conjunto, por las guarde-
rias infantiles, para lograr una ley general que abarque a todas las empresas
(idem p.5).

97 Se reproducen fragmentos de la oratoria en La hora, 1 de julio de 1987 y Zeta, N°19,
12 de agosto de 1987.

% En 1988 se presenta un proyecto de ley para la creacion de guarderias en locales de
trabajo, que no fue aprobada. Algunos gremios y sindicatos se abocaron de todos modos a
crear las suyas. Tal es el caso del sindicato textil de laempresa OSAMI (La Hora Sindical, 17
de mayo de 1988, La Hora, 21 de mayo de 1988, La Reptiblica, 16 de mayo de 1988). Ese
mismo afos se inaugura también una guarderia gestionada por organizaciones barriales
de MOVIVE (Cotidiano Mujer, N°25, p.3)
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Es importante destacar que ademas de la organizacion sindical,
la trama territorial de esos afios era muy densa. En la transicion
democratica el movimiento popular se complejiza y aparecen nuevos
espacios de lucha ligados al barrio que no quedan centrados en la
légica de la representacion politico partidaria. Segin Canel (1992)
hubo un aumento de 15 a 60 clubes de compras entre 1982 y 1986,
se registraron unas 43 ollas populares, que alcanzaban a unos 10.000
platos de comida en Montevideo en el afilo 1985. En esos anos este
mismo investigador sefiala que habia un total de 740 comisiones
barriales y varios espacios de articulacion: la Mesa Coordinadora de
Clubes de Compra, la Coordinadora de Ollas Popularesy la Coordinadora
de Policlinicas Barriales. En marzo de 1985 se organiza el Primer
Encuentro de Vecinos de Montevideo en el que algunas amas de casa
participan y en agosto de ese mismo afio la Coordinadora de Centros
de Promocion Social también realiza un encuentro (Cabrera, 2011).
Ese mismo afio 1985 Movemo (Movimiento Vecinos de Montevideo)
realiz6 un encuentro en el que participaron 100 comisiones barriales
y un total de 250 participantes y afios mas tarde, en 1988 el Movide
(Movimiento Pro Vida Decorosa) realiza otro encuentro con unos/as 30
delegados/as de comisiones de distintos barrios (Canel, 1992). Muchos
de estos espacios estaban ligados al ambito religioso y a distintas
organizaciones no gubernamentales, pero mayormente estaban ligados
a sindicatos y cooperativas de vivienda.

Los grupos ligados al tema condicion de la mujer mantenian
una estrecha relacion con el movimiento popular en general, y con
espacios como el Movide o la Coordinadora de ollas populares (Aguirre
y Rostagnol, 1986; Prates y Rodriguez Villamil, 1985)%. Esta trama
territorial en el Uruguay post dictadura estaba fuertemente sostenida
por las mujeres. Siboney Moreira (2016) destaca la capacidad de

9 La trama era al mismo tiempo regional, en la que habia espacios latinoamericanos
de encuentro. Existen algunos registros que permiten dar cuenta de capilaridades
regionales : "Nelly partié para Nicaragua junto a un joven de MOVIDE para el Primer
Encuentro Latinoamericano de organizaciones comunales” (Plemunicandonos, Afo 1,
N°5, abril 1987).
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las mujeres establecer trama territorial y de sostenerlas. Una de
las entrevistadas recuerda que en esos afios las mujeres estaban
sosteniendo diversas luchas territoriales:

Las que estaban llevando las ollas populares en los barrios eran las mujeres.
A mi se me potencian mucho la figura de la mujer, como perteneciente a un
genero fuerte, todo lo contrario de lo que se dice. Yo senti que éramos la fuer-
za del mundo. En todos los lugares donde habia que enfrentar cosas duras yo
veia mujeres (Entrevista CM2).

En el cooperativismo de vivienda no fue posible rastrear con precision
la existencia de espacios de mujeres, pero hay varios experiencias
que hemos podido indentificar en esos anos como por ejemplo el
organizarse para irse de vacaciones, cuidar hijes, hacer compras
comunes u organizar policlinicas (Sosa, 2015). En palabras de Stella,
una de las integrantes de la Comision de Salud de Fucvamy una de las
referentes de una policlinica cooperativa que funciond en los ochenta,
en esos tiempos desde las policlinicas barriales habfa “auténtica
coordinacién de todo lo que pasaba en la periferia” (Castro, Menéndez,
Sosa & Zibechi, 2013)1°. Existen otras pistas interesantes del vinculo
entre Plemuu y las cooperativas de vivienda, por ejemplo la mencidon
en uno de los boletines de Plemuu en el que se registra el incipiente
proceso de las mujeres de una cooperativa que: "Estdn empezando a
hablar cosas de mujeres. Por ahora se relinen en casas pero esperan
conquistar el salén comunal” (Plemunicandonos, Junio 1986, N°3: 3).
Muchas grupalidades, sin bien no se autopercibian como
“feministas” o espacios de “condicién de la mujer”, funcionaban como
"gérmenes de grupos de auto conciencia”. Tal es el caso de las ollas
populares o los merenderos. Aguirre y Rostagnol (1986) sefialan que
aunque fueran una “extension del trabajo doméstico” y se hiciera igual

100 Seg(in Canel (1992) existieron unas 55 policlinicas barriales. Existia una coordinacién
de la red de policlinicas de FucvaM y de las policlinicas comunitarias: Cadorna, 19 de
abril, Ponce de Leon, La Tierrita, La Huerta, Arbolito, La Cachimba del Piojo, Monserrat,
La Teja Barrial. Las policlinicas hacian la sanidad en los campamentos donde estaban
resistiendo las familias ligadas a distintos conflictos sindicales (Castro, Menéndez, Sosa
& Zibechi, 2013).
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que aquel, de manera gratuita, en lo concreto les permitia a las mujeres
“colectivizar trabajo privado” (1986: 16). Si bien el mismo es parte de los
mandatos que las mujeres cargan, es decir, realizar de manera gratuita
todo tipo de trabajo reproductivo para el sostén de la vida de otros y
otras, al hacerlo de manera colectiva se establecen modos colectivos
de resolver la tarea y que permiten a la mujeres salir del cautiverio
doméstico. Desde estas experiencias concretas hubo un fuerte debate
en las revistas feministas sobre el trabajo doméstico, su invisibilizacion
y desvalorizacion que sera retomado en el siguiente capitulo.

Luchar contra todo autoritarismo a partir de nosotras mismas

El movimiento de mujeres realiz6 una profunda mirada al mundo
de la familia y junto a los aportes feministas fue posible mostrar las
continuidades del autoritarismo. Es decir, no solo era autoritario el
régimen politico de la dictadura, sino la estructuracion patriarcal de
las familias. La lucha contra el autoritarismo y la bdsqueda de formas
otras de lo politico desde las propias mujeres tuvo en los debates de
las amas de casa un punto nodal, porque desde alli se habia organizado
parte de las resistencia. Me interesa por ello recuperar el debate de
democracia en la casa junto a la mirada que sefalaba al feminismo
como lucha contra todo autoritarismo. En las paginas que siguen me
detendré mayormente en la propuesta “partir de nosotras mismas” de
Plemmu como parte de la lucha contra los autoritarismos y para dar
cuenta de algunos primeros aspectos de los modos de organizacion
politica que estaban en construccién.

¢Y como hago para ir a la reunién?'**

Uno de los espacios que nace en los primeros anos de la década fue el
Plenario de Mujeres del Uruguay (Plemuu). Se traté de una organizacion

01 Tomado en alusién a la siguiente cita “Todo comenzé simplemente con un Y cémo
hago para ir a la reunidn? ¢Con quién dejo a los nenes? (Plemuu, 1985a: 4).
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de mujeres que inicialmente no se auto denominaba feminista,
aunque varias de sus integrantes y referentes con el tiempo fueron
asumiéndose como tales®2 En 1985 publican un cuadernillo titulado
Nuestro feminismo, un proyecto de vida (Plemuu, 1986b). Inicialmente
se reunieron para decir basta a la represidn, para resistir y colaborar en
la reapertura democratica desde grupos barriales de mujeres. Carmen
Tornaria®3 (1986) —una de sus fundadoras— sefialaba que el auge del
movimiento de mujeres en la salida a la dictadura tuvo inicialmente
un anclaje barrial y popular, naci6 de un entramado de mujeres
organizadas desde dicha trama para resolver problemas cotidianos
o sostener otras luchas. Como fue senalado en el apartado anterior,
se trataba de mujeres organizadas inicialmente por temas comunes
como la vivienda, la carestia, el trabajo, los derechos humanos y no
necesariamente desde una “conciencia de género” (Tornaria, 1986:
38), pero poco a poco los temas y problemas afloraron y se empez6 a
trabajar a partir de esas preocupaciones.

Segln Tornaria (1986) existia una nueva politica desde las
practicas de mujeres, en tanto aparecian nuevas formas de hacer y
pensar lo politico a partir de las experiencias concretas, en tanto la
tradicional esfera del mundo politico estaba bloqueada por la represién
dictatorial. Para sortear la represion e incluso dado el retraimiento
de muchos hombres por dicha razén, el hogar y el barrio se habian
convertido en lugares privilegiados para las acciones de resistencia:

las mujeres éramos expertas en ese medio cuyas reglas y lealtades casi des-
conocian los hombres. Las respuestas desde la resistencia no solo involucran
a las mujeres sino que asumen modalidades nuevas, vinculadas a lo domés-

192 Carmen Tornaria, una de sus fundadoras y referente al inicio no se nombraba feminista,
pero en los debates hacia finales de la década si lo hacia. Otras de las integrantes de la
Comisién Directiva en los primeros afios como Margarita Percovich, Cristina Grela, Nita
Zamunisky también se adscribian como feministas y posteriormente como feministas de
izquierda, dejando su participacion en Plemuu por su participacién politico partidaria.

103 Carmen Tornaria fue directora de Plemuu hasta su fallecimiento en 2019. En los
anos noventa fue asesora en materia educativa y tuvo duros enfrentamientos con los
gremios y sindicatos de la educacion por las reformas educativas del corte neoliberal
del gobierno de Luis Alberto Lacalle. Aunque fue contactada varias veces no fue posible
acceder a una entrevista personal.
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tico; apagones, caceroleos, jornadas de no-compra, la practica del "boca a
boca” para transmitir informacion. (...) y, por Gltimo, lo fundamental; miles de
mujeres hemos comenzado a cambiar y hemos construido nuestra identidad
rompiendo viejos lazos de relacion asimétrica y de poder en el espacio co-
tidiano, integrando a nuestras parejas e hijos al proyecto de cambiar la cali-
dad de vida, miles de mujeres, con la fuerza que da el cambio tangible para
trasladar ese proyecto a otros espacios a los que nos vinculamos (Tornaria,
1986:38-44).

La organizacion no era exclusivamente de mujeres que eran solo
"amas de casa”, pero afirmaban desde alli su lugar politico: "Amas de
casa, estudiantes, profesionales, obreras, mujeres de distintas clases
sociales, niveles educativos, estados civiles y edades, descubriamos
que partiamos de un eje comudn: mujer” (Plemuu, 1985a: 5). Su
experiencia como mujeres se fue poniendo en el centro en medio
de las diferencias, que suponian "matices mas o menos dramaticos,
ahondandose en las mujeres de los sectores populares” (idem). Ser
amas de casa era algo de lo que tenfan en comdn como mujeres:

Nosotros empezamos en el 83 como un movimiento de mujeres amas de
casa. Que era un modo de llamarse, porque amas de casa habia muy pocas.
En ese momento nos empezamos a juntar por distintas cosas, unas eran por
los presos politicos, otras eran por la canasta familiar, yo que sé, diferentes
cosas (Entrevista P1).

Esta organizacién se va gestando desde 1983, nutriéndose de las
tramas de resistencia barriales que son una de las partes constitutivas
de las organizaciones de mujeres durante los afios ochenta. Mujeres
que frente a la profundizaciéon de la desigualdad social, muestran
como contrapartida estrategias solidarias que se van tejiendo y que
convierten al barrio como campo propicio para la politizacion de
lo cotidiano en un contexto de participacion barrial creciente. Esta
resistencia por ejemplo se evidenciaba desde el recolectar ropa o
alimentos para los/as presos/as politicos/as o en la realizacién de
ollas populares para solventar la crisis (Sapriza, 2003). A la par que se
gestaba esta trama para sostener la vida comienzan a politizarse como
mujeres. Asi lo relata entre risas una de las entrevistadas:
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Ademas yo siempre digo que [yo] era una transgresora divertida en el fondo.
Cuando un vecino mio sali6 del Penal de Libertad lo fui a buscar, y mi marido
se podria haber muerto de un ataque cardiaco de que yo me habia llevado
su camioneta. Y yo decia siempre que el tenfa ganado el cielo gracias a su
ignorancia. Porque por ejemplo, llegaba el dia de hacer los paquetes para
los presos y mi vecina no tenia plata y yo iba a un lugar donde tenfa cuentay
compraba todo. Que pagaba él después, bah, pagaba él o yo, no importa, pero
el tema era el uso de cuentas familiares. Y yo iba y lo hacia (Entrevista P1).

De las distintas fechas nombradas anteriormente para marcar el inicio
del movimiento, para Plemuu es relevante el 26 de enero de 1984,
porque ese dia los grupos barriales marcharon por la vereda de 18 de
Julio y luego de ese acto publico se pusieron nombre: *(...) nos ponen
que somos las madres y no éramos las madres. Entonces nos pusimos el
nombre Plemuu nosotras” (Idem). Esta marcha de enero de 1984 esta en
el contexto de un llamado de huelga general del PIT y la reimposicion de
las medidas prontas de seguridad. Las mujeres amas de casa desde sus
grupos tomaron iniciativa de organizar una marcha silenciosa, porque
les parecian que los hombres estaban aln miedosos. La convocatoria
fue "de boca en boca” y participaron mas de 2000 mujeres, incluso
muchas que no habian participado de otras acciones de protestas antes
(Johnson, 2000). Era un contexto en el que alin movilizarse era riesgoso.
El propio hecho de hacerlo por la vereda y no tomar la calle era parte de
las formas de manifestarse pero con ciertos recaudos. Al mismo tiempo
en estas movilizaciones en que las mujeres eran protagonistas, no solo se
desconcertaba la policia, sino que tampoco los hombres de sus familias
quedaban sin saber bien que hacer: "Si, pero todos los hombres en la
vereda de enfrente, todos los maridos y los hijos, pero no en marcha,
sino como apoyando pero cuidando, una cosa asi...” (Entrevista P1).

Llamarse “"plenario” fue una aspiracion de ser plurales, abiertas,
heterogéneas y con aspiracion a la horizontalidad. Ponerse nombre
fue también la estrategia frente a la preocupacion de que desde los
grupos politicos partidarios o espacios mas cercanos al sindicalismo
se cooptara la organizacién de mujeres. El debate sobre la autonomia
de los partidos politicos fue cobrando fuerza con los afios tal como se
analizara en el cuarto capitulo.
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En junio de 1984 se forma la Federacion Uruguaya de Amas
de Casa (Fuadec), conformada por organizaciones vecinales y de
esposas de trabajadores de la industria metaldrgica, la construccion,
el transporte o empleados municipales (Prates y Rodriguez Villamil,
1985). Este espacio que funcioné hasta agosto de 1985, se entendid
que una vez recuperada la democracia el cometido de “abrir una
brecha en un contexto histérico donde estaba prohibido nuclearse” ya
se habfa cumplido (Cabrera, 2011: 40-41).

Aunque Plemuu es la organizacion de amas de casa que luego
crece y se consolida, en los primeros momentos los grupos barriales
confluyeron, por ejemplo en la organizacién de la marcha de enero de
198404

Otras mujeres de algunos gremios o grupos politicos estaban empezando a
reunirse. Algunas vinieron a nuestro grupo a intercambiar ideas. Luego se
decidié hacer una primera reunién ampliando la convocatoria en el COT (Con-
greso Obrero Textil) en el Paso Molino. Se llegd a muchas mujeres y de alli
surgi6 la idea de hacer, el 26 de enero de 1984, la marcha en silencio de las
mujeres con volanteada por la vereda desde la calle 18 de Julio y Ejido hasta
la Plaza Libertad. Me acuerdo de encontrarnos en un bar para repartirnos los
volantes y que algunas prefirieron ir al bafio a esconderlos entre sus ropas,
por las dudas. (...) Dicen que fuimos cerca de 2.000 mujeres (Cabrera, Cotidia-
no Mujer N°46, p.37-38, comillas en original).

Plemuu se volvié una organizacién que integraba tanto grupos barriales,
como trabajadoras, estudiantes, académicas e integrantes de diversos
partidospoliticos.Enlossiguientesafioscolabor6envariasarticulaciones,
por ejemplo en 1985 en la coordinacion de los documentos sobre la
cuestién de la mujer presentados en la concertacion. El espacio de

104 Se trat6 de una organizacién que no era explicitamente partidaria pero que mantenia
una fuerte ligazén con el Partido Comunista. Una de sus referentes, Susana Bonilla
fue luego integrante de la Comision de Mujeres del partido. Las amas de casa quedan
luego mayormente nucleares en Plemuu, que sostenia una mirada critica a esa cercania
partidaria. Una de las integrantes de Plemuu indica: *(...) El tema de la Fuadec es que
venian de todos lados, no quiero decir que fuera la gente de Partido Comunista, sino
que en pocos dias era como una dirigencia del Partido Comunista, (...) Tengo idea de que
eran las esposas de, no habia gente que fuera verdaderamente trabajadora del lugar. Y
digamos que las lineas venian dadas, sin ninguna duda. (Entrevista P1).
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Plemuu reunia a mujeres diversas, no todas con experiencia previa de
militancia o en otros casos desde la imposibilidad o la incomodidad de
los espacios mixtos de los que venian. Este encuentro entre mujeres
diferentes era un desafio permanente:

Y bueno, después de eso como que ya fuimos un poco mas conocidas. Y nos
planteamos mas que nada, nosotros le deciamos una especie de militancia
al boleo. O sea, no era que militdramos con las domésticas ni que militara-
mos con, sino que era con todo el mundo. Venian las literatas. O sea, en ese
momento lo que hicimos fue lograr que se juntaran distintos —yo no se si le
podes llamar estratos sociales o ocupaciones— pero en las reuniones nues-
tras habia una que era una obrera del frigorifico que decia “a ver companeras
ustedes hablen despacio porque yo tengo que apuntar y después buscar en
el diccionario las palabras que no entiendo”(Entrevista P1).

En ese mismo afio hubo también un intento de realizar un acto por
el 8 de marzo, que finalmente devino en el "8 de marzo de la rosa”
ya mencionado. Como no se pudo hacer la movilizacién, organizaron
un taller en el Centro de Obreros de Alpargatas junto a familiares de
presos politicos. A la actividad fue la policia y varias de las participantes
terminaron en la comisaria esa noche. Ademas de contextualizar el
tiempo de represidn que aln se daba en el pais, es relevante postular
el significado que tuvo para las mujeres salir a manifestarse. En una de
las entrevistas una de as participantes relata por ejemplo cémo otra de
las amas de casa que no tenia sus documentos al ser detenida regresé
hasta la casa para cumplir con el requerimiento mostrar los mismos al
oficial de policia. De esa misma actividad hay varias anécdotas que se
relatan entre risas:

Entonces llego, entro muy rapido, no veo que estaban las camionetas policia-
les ahiy se me acerca unay me dice “jandate!" Y yo le digo pero no llegue tan
tarde y me dice “andate”, hasta que me dice te estoy diciendo que te vayas
mientras puedas (risas). Y al final como estaba la esposa de un blanco que era
de lo mas peleador, [...], dijeron no, no se metan con estas y las citaron para
la mafnana. Las anécdotas de ahi te digo que son impagables porque estaban
todas como muy tranquilas, o de un modo, pero dijera una: “en la noche me
casé y me divorcié unas siete veces porque mi marido decia me divorcio,
después decia no, te acompafio, no"( Entrevista P1)
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Al reunirse y compartir sus necesidades y problemas comienzan a
descubrir que no era asunto de una o de otra, sino de todas. A la par
de resolver otros temas comienzan a hablar de sexualidad, trabajo
doméstico, maternidad. Desde Plemuu usaban un texto intitulado “"A
partir de nosotras mismas"” (Plemuu, 1985a) como herramienta para los
grupos barriales:

Esos grupos, hay un libro que se llama, A partir de nosotras mismas que es
como la metodologia que usadbamos, que era el juntarnos y el hablar de las
cosas que nos pasaban. Entonces lo que me pasaba a mi repercutia también
porque a vos te habia pasado y a otra, entonces, es decir, como que ahi podias
después juntarte y decir no me pasa a mi porque soy yo, nos pasa a todas (...)
(Entrevista P1).

Elndmero de grupos es variable y no hay un dato exacto nide los mismos
ni de la cantidad de integrantes©s. Algunas entrevistadas sefialaban que
hubo hasta unos 30 grupos funcionando simultaneamente. A través de
las publicaciones, tanto de folletines como de libros se ha reconstruido
la siguiente lista de grupos*®® en Montevideo: Malvin, Cordén, Complejo
Bulevar, Parque Posadas, Cerro, Paso Molino, Villa Dolores, Pocitos,
Camino Maldonado, Cementerio Norte, Casavalle, Parque Miramar,
Sayago, Colon, Nuevo Paris, Aires Puros, La Teja, Bella Vista, Villa Teresa.

05 Puede encontrarse una lista tentativa de unas 150 participantes de los grupos barriales
en actividades de sistematizacion (Fundacién Plemuu, 1990:115).

106 A través de Plemunicandonos fue posible reconstruir la siguiente lista de grupos
nombrados de acuerdo a su surgimiento o informe de actividades En el boletin N°1
de Octubre 1985 registra en Montevideo grupos en Paso Molino, Pocitos, Camino
Maldonado, Cementerio Norte, Casavalle, Parque Miramar, Sayago. En el resto del pais
incluye Florida, Cerro Largo, Young, Minas, San José, Cerro Colorado, Nueva Palmira. En
el boletin N°2 de Marzo 1986 se incluyen los siguientes barrios montevideanos: Colén,
La Cabafa y las siguientes ciudades: Canelones, Pando, Cardal. En el N°4, de Octubre
de 1986 se agregan en Montevideo:Nuevo Paris, y Aires Puros. En el interior del pais se
suman Paysandu, Guichén, Quebracho, Carmelo, Colonia Suiza, Tacuarembé, San Carlos,
Rocha segin el N°5, de abril 1987. En setiembre en el boletin N°7 se incluyen Cordén, La
Teja y Bella Vista en Montevideo y se suma el poblado Egafia-Risso. En el N°9, de Agosto
de 1988 se incluye informacion de grupos en Villa Teresa y Delta del Tigre. A través de
la sistematizacion de Ponce de Leédn, Popelka y Pereira Sarti (1991: 24) se registran los
siguientes grupos barriales mencionados: Montevideo: Paso Molino, La Cabana, Colén,
Pocitos, Nuevo Paris,Casavalle, Cordén, Bellavista, La teja. Interior: Minas, Florida, Treinta
y Tres, Pando, Egana y Risso, Nueva Palmira.
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En 1985 se organizé en Melo el Primer Encuentro de Mujeres
del Interior. La organizacion del mismo, se coordiné entre Plemuu y el
movimiento Paulina Luisi, conocidas como las Paulinas. Las mujeres
registraban el creciente nimero de grupos en distintos lugares del
pafs: "Se prenden lucecitas que anuncian grupos PLEMUU. La mujer
del interior se ha echado a andar” (N°5, abril 1987: 2, mayusculas
en original). Las amas de casa se organizan en ciudades capitales
como Treinta y Tres, Florida, Cerro Largo, Minas, San José, Canelones,
Paysandu, Tacuarembd. En ciudades mas pequefias como San Carlos,
Guichén, Carmelo, Colonia Suiza, Young, Cerro Colorado, Nueva
Palmira, Cardal, Pando, Delta del Tigre y en algunos casos en pueblos
muy pequefios como Cardal, Cerro Clorado o Egafna-Risso. Se trataba
de situaciones muy distintas a las de Montevideo, por la cercania, los
prejuicios o la infraestructura, pero alli también las mujeres contaban
sus experiencias y empezaban a sentirse mas seguras de si mismas*’.

Se registran diversas actividades en los barrios, en liceos, en
cooperativas de vivienda o hasta en la feria del libro. No todas las
actividades eran sobre la condicion de la mujer, pero tendencialmente
alteraban lo que se esperaba de la femenidad hegemonica, como lo que
registran como un “chocolate con masitas [que] termina formandose
dos grupos de vecinas en el Club Albatros” (Plemunicandonos, Afo
1, N°4, Octubre 1987: 2). Las coordinaciones eran mayormente con
organizaciones barriales como Comisiones Fomento en las escuelas,
pero en algunos casos también se realizaban a nivel institucional con
las intendencias municipales.

Los grupos se reunian en general una vez a la semana. Durante
1986, una vez que se van consolidando los grupos de mujeres de
Montevideo y delinterior del pais se comienza a impulsar una instancia
de articulacidn de los grupos, en lo que se llam6 "La Coordinacién”, que
funcionaba mensualmente en Montevideo. Hubo en 1987 una primer
asamblea con 24 mujeres, de 11 grupos: "Queriamos una organizacion

107 Puede verse mas detalle al respecto en el texto “Vivencias de grupos del
interior”(Fundacién Plemuu, 1990: 21-33).
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de mujeres, sabiamos que no era facil. (...)JQueriamos trascender los
grupos, muchos de ellos ya consolidados y pusimos manos a la obra”
(Ponce de Leén etal, 1991:23).108

En ese mismo afio se obtiene la personeria juridica y Plemuu
pasa a llamarse Fundacion Plemuu y hubo una fase de consolidacion
entre 1988-1989 y una salida publica en 1990. Parte de la circulacion
de informacién sobre lo que cada grupo hacia, los temas que trataban
asi como las actividades generales se difundian en Plemunicandonos.
Fueron varias las iniciativas para fortalecer el entramado de los grupos,
pero a finales de la década se registran varias dificultades para sostener
la coordinacion. Por una parte, para los grupos del interior del pais
suponia trasladarse y ausentarse de sus hogares, a veces mas de dos
dias seguidos. Ademas para todas era dificil hablar en este espacio y
muchas veces esperaban que hablaran las referentes o coordinadoras.
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Trabajadoras sin salario y sin horario

Un elemento relevante es la transformacion de la valorizacion del ser
"ama de casa”y el considerar a las tareas domésticas como trabajo. Desde
distintos relatos puede apreciarse el hecho de que fueron encontrando
estrategias de lucha en lo cotidiano, apoyadas desde el sostén que los
grupos de mujeres les brindaban. Es mediante el intercambio de palabras
en cotidianas conversaciones grupales que muchas de las mujeres
transforman su percepcién de si mismas al considerarse trabajadoras,
aunque fuera un trabajo sin salario y sin horario:

En uno de los grupos, en el de Paso Molino, habia una mujer que después de
la difusidn de todas esas cosas dijo “Ah, ahora entiendo, nosotras somos sin
horario y sin salario. Pero yo no voy a ser mas sin horario y sin salario, me voy
3 poner un horario aunque no tenga salario. Entonces decia que trabajaba
desde las 8 de la manana a las 4 de la tarde. Y lo puso en practica. Entonces
de 8 a 4 le podian pedir lo que sea como ama de casa que ella lo cumplia,
después de las 4 nada. Y su marido salia a las 4 de la tarde del trabajo o lle-
gaba a la casa. Entonces de repente el primer dia llegd y le dice que te parece
viejita si tomamos, si compras unos bizcochitos y ella le dice si, si vas vos a la
panaderia porque mi horario de trabajo termind”. (risas) Entonces ella toma-
ba mate con él pero los dos se tenian que encargar de los bizcochos, porque
ella ya estaba fuera de horario y él también. Para mi esa fue de las cosas mas
geniales (Entrevista P1).

Existen diversos gestos de rebeldia que se mezclaban con la ténica
general de apelar al didlogo en la pareja, hacer propuestas, generar
un clima cooperador. En algunos casos los enojos y negociaciones se
expresaban de modo particulares:

Una vez una tenia que ir a una reunion del grupo y entonces el marido le dice
“¢qué hago con el bebé?” Y ella le dice, “le das la mamadera” “¢Y como se
cuando la leche hierve?”; “Bueno, mira, cuando se vuelca, bueno, ahi hirvio”
(risas) Y le decia “yo no puedo creer que le hayas dicho eso”, y ella me dice “es
que a preguntas de ese tenor hay que contestarle de ese modo~ (risas) (Idem).

En la experiencia de los grupos, las mujeres empezaban a problematizar
su ser mujeres, y desde alli comenzaban a ver con otros ojos a la otras

mujeres con las que se iban encontrando, aunque no fueran de la
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organizacion. Se abria una reflexionar sobre la negacion de lo femenino
que se extendia en la imposibilidad de reconocer a otras mujeres:

Y bueno nos llevaba a todas a descubrir que ademas de ser madres éramos
mujeres y personas individuales, con nuestras cuestiones propias de muje-
res. Que nunca nos habiamos imaginado que eso era asi (Entrevista P2).

"Nos pasé, de repente [una compafiera] un dia dijo “Yo nunca trabajé
con mujeres” y le digo “Como que nunca trabajaste con mujeres si trabajabas
con asignaciones familiares” y dice, “Ay que yegua que soy, nunca las consi-
deré mujeres, son usuarias”” ( Entrevista P3).

En los grupos se evidenciaba lo que la teoria feminista de esos anos
comenz6 a iluminar, y lo que en la prensa feminista local se trataba:
la permanente negacién, invisibilizacion y desvalorizacién de la
reproduccién social, la permanente explotacion del trabajo de las
mujeres. Su reconocerse trabajadoras ponia en crisis el patriarcado del
salario (Federici, 2017).

Los afos mas fértiles, de grupos sostenidos con frecuencia,
de movilizarse y estar reflexionando y tejiendo estrategias de
transformacién en sus vidas fueron para todas muy significativos. En
ese momento de apertura "cambiar la vida" reverberaba en cada una.
Para las mujeres de Plemuu cambiar la vida era “tener una vida libre de
restricciones” (Entrevista P1). Otras relatan que aunque habian leido
antes libros clasicos como El segundo sexo de Simone de Beauvoir,
se autonominaron feministas en esos afos, en medio de la lucha, y
que eso significd una experiencia personal fundamental, al punto de
sentir que es desde momento que existian de manera plena: “haber
encontrado una paz interna, de decir bueno, ahora soy (Entrevista P2).

Desde la vida cotidiana se vuelve a denunciar la falsa separacién
publico-privado y lo que ello supone para las mujeres; se insiste en
denunciar todos los espacios de jerarquia patriarcal que tan costosa ha
sido para las mujeres: "Lo cotidiano de la mujer que estaba adentro de
la casa que estaba tan sometida y estaba tan deprimida que le impedia
saber de que tenia la posibilidad de cambiar cosas” (Entrevista P2).

Aungue en clave latinoamericana, y con todo el anexo de
problemas ligados a la represidn y crisis econdmica ya descripto, se
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trata de procesos similares a lo sefialado por Friedan (2009) en la
mistica de la femeneidad. Es decir, ese "malestar sin nombre”, esa
angustia negada de las amas de casa. Por su parte, bell hooks (1984)
desde los feminismos negros fue una de las primeras en sefialar que
se trata de un problema de las amas de casa blancas, heterosexuales
y de clase media, no un problema de todas las mujeres. En el caso
uruguayo se trataba mayormente de mujeres de sectores populares.
Ademas interesa recuperar la politizacion de un malestar que existia
en muchas mujeres en esos afos, en tanto el mismo permitié abrir
espacio a nuevos modos de entender tedrica y politicamente el trabajo
reproductivo, tal como se abordara en el tercer capitulo.

Trabajamos sin mandarnos unas a otras

En los inicios Plemuu senalaba la aspiracion a un movimiento de
mujeres en forma de red, con multiples grupos, de débil estructuracion
y sin jerarquias, que apuntara a la coordinacion en base a pautas
comunes sin centralizacién, pero con respeto y solidaridad. Se abre la
posibilidad para entender que lo politico no se reduce a la lucha por
el poder del Estado, sino a pensar que existen relaciones de poder a
lo largo y ancho del tejido social (Tornaria,1986: 56). Es por ello que
la estructura inicial de Plemuu era flexible y tenia fuerte interés en
establecer relaciones horizontales entre sus integrantes (Johnson,
2000). En la misma linea en los grupos evitaban establecer jerarquias,
atendian a las posibilidades de cada quien y las decisiones se tomaban
por consenso. Esa propuesta convivia con una comisién directiva
formada por cinco integrantes que no tenia un sistema de rotacion
establecido con claridad. Tenian una red organizada entre los grupos,
segln lo descripto de sus reuniones y plenarios, pero a la vez habia
un desborde desde diversas mujeres que participaban de los espacios
barriales:

(..) fijate que una decia yo soy del Plemuu y vos decias pero nunca la vimos...
Nosotros ibamos, o sea nosotras ibamos, no iba Juana Pérez, éramos nosotras,
entonces conociamos. Y de repente saltaba que fulanita que estaba alla en
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el fondo del mundo decia que era Plemuu, que estaba en Plemuu y que esto
y que lo otro. jPara nosotros eso era divino! Entonces [...] decia esto es como
para asustar, porque era como una adhesién (Entrevista P1).

Las referencias a Julieta Kirkwood aparecen facilmente, porque
aunque se trataba de una feminista chilena, sus aportes tedricos y su
constante esfuerzo por ir escribiendo y ordenado los sentidos de las
luchas, tuvieron repercusiones en Uruguay: "Y Julieta Kirkwood era un
personaje con la que nos encontrdbamos. (...) para nosotros fue como
una revelacioén las cosas de Julieta de lo privado es politico” (Entrevista
P1). Sobre la politizacién de la vida cotidiana y la vida privada de las
mujeres una de las entrevistadas senalaba:

Nosotras planteabamos que la vida cotidiana también era un espacio politico.
Que lo cotidiano era politico también deciamos nosotras. Empezamos a decir,
no lo habriamos inventado nosotras pero lo tomamos como una herramienta. Y
claro, desde el lugar de ama de casa, ¢no? Yo me acuerdo que en un momento
escribimos algunas notas, hay unos librillos en el Plemuu, y que a mi se me
ocurri6 decir que las mujeres amas de casa estdbamos construyendo la voz,
el tiempo y el espacio de nuestro ser social. Porque dejabamos de salir de ese
individualismo para ir a un lugar mas colectivo, en el barrio(Entrevista P2).

El movimiento de mujeres, al enfatizar el asunto de la separacion
publico-privado, no solo debate con la democracia liberal, sino que
atrae la atencion a mirar las otras opciones democraticas que pueden
entenderse como mas radicales (Phillips, 1996). Las que venian de
las luchas y de las organizaciones de la izquierda traian consigo los
debates vy las criticas clasicas a la democracia "burguesa” y ampliaron
los anhelos de una democracia como practica politica general, sus
espacios concretos y su necesaria ampliacion a la vida toda.

Fue también en estos anos que se realizaron fértiles intercambios
entre feministas de Latinoamérica y el mundo, siendo los Encuentros
Feministas de Latinoamérica y el Caribe (EFLAC) el lugar privilegiado
para volcar experiencias, reflexiones y planificar acciones colectivas.
La propia Kirkwood los sefiala como “ese gigantesco estar juntas las
mujeres”(1986), un espacio de despliegue feminista pero también de
tensién entre diferentes trayectorias y posturas. El primero de ellos,
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realizado en Bogotd en el afio 1981, da cuenta de ese momento de
descubrimiento y reconocimiento, de fortaleza de los espacios entre
mujeres y la autonomia en relacién a los espacios mixtos. Para las
uruguayas, uno de los encuentros mas relevantes fue el de 1986, en
Argentina, no solo por la cercania y las facilidades para participar, sino
porque habia una apuesta prepararlo juntas y varias de ellas estuvieron
en la organizacion del mismo.

Desde los distintos espacios de autonomia es que se van gestando
ciertas provocaciones y debates que desbordan lo democratico para
abarcar el mundo politico masculino y sus canones teéricos. Una de
ellas es denunciar una y otra vez que las mujeres no tienen el mismo
tiempo para participar de los espacios politicos por hacerse cargo de
las tareas domésticas y de cuidado, es decir, sefialar la exclusién de
las mujeres del mundo de la politica institucional dada la division
sexual del trabajo. Esta situacién no habia sido considerada, como si
lo eran otras desigualdades miradas con mas atencién por la izquierda,
como por ejemplo la desigualdad salarial. Luego del debate sufragista
parecia que las diferencias habian desaparecido, pero las mujeres
volverian a sefalar una de las falacias de la democracia institucional:
el individuo. Esto es la base de la democracia liberal es un ciudadano,
es siempre un hombre sin trama de interdependencia®®. A la par, van
realizando otra de las criticas comunes que apuntaban evidenciar algo
que histéricamente ha sido naturalizado: en los cargos politicos habia
mas hombres, mas alla de los afios que hacia de la llamada conquista
del voto, es decir la incorporacion formal de las mujeres era discutible
y se ponia en tela de juicio la nocién misma de representacidn
(Phillips, 1996). La nocién de igualdad, tan pilar de la democracia fue
asimismo sefialada como "mito” y como imposibilidad teérica y factica
(Kirkwood, 1986). Phillips sefiala las trampas de esta igualdad al decir:
“cuando hombres y mujeres son tratados igual es porque las mujeres

%9 De igual modo puede debatirse la propia nocion de libertad y consentimiento que son
vitales para pensar en la democracia, en tanto ambas estan basadas en una experiencia
masculina. No se considera por ejemplo el lugar del “consentimiento” que un hombre
siempre cree tener aunque la mujer diga lo contrario o no pueda siquiera responder
como sucede en los abusos o las violaciones (Phillips, 1996).
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son tratadas como si fueran hombres; cuando hombres y mujeres son
tratados de modo diferente, el hombre es la norma respecto de la cual
la mujer es peculiar, carente y diferente” (1996: 46).

Hay una apuesta por una democracia participativa, cuestionando
la separacién dirigente-dirigidos y sus consecuentes jerarquias, a la
par que buscaban democratizar la vida cotidiana y los otros espacios
en los que participaban. Aunque no eran debates que se daban
necesariamente leyendo o dialogando explicitamente con la teoria
feminista del norte, estos debates dados especialmente entre las amas
de casa coinciden en la atencién especial a revisar las relaciones de
dominacién en el interior de los grupos de mujeres que atravesé el
movimiento feminista en los afios setenta.

El movimiento supuso un gran “ensayo politico” (Kirkwood, 1986
y 2017) que partié del cuestionamiento de sus lugares en la izquierda
y de una profunda mirada al mundo de la familia, del hogar y de todas
las esferas de la vida de las mujeres. Se esforzaron por nombrar y
denunciar el autoritarismo en las familias que supone la estructura
patriarcal.

Se cuestiona el vanguardismo politico y se revalorizan como
nuevos espacios politicos a la familia, el barrio, como espacios de
politica no abstracta, sino concreta (Tornaria, 1986; Kirkwood, 1986).
Desde los grupos o espacios solo de mujeres empezaron también
3 cuestionarse a si mismas, @ mirar su lugar de mujeres realizando
una politica masculina y lo que esto puede suponer en términos de
lenguaje y forma organizativa: "A ese mundo queremos acceder con
un mensaje y un lenguaje propio de mujeres” (Plemuu, 1985a: 15).
La lucha contra el autoritarismo y la busqueda de formas otras de lo
politico desde las propias mujeres suponia una contraparte de ensayo,
de experimentacién de otros modos de organizarse entre si. Lo que
se proponian e incluian como signo distintivo en distintos folletos y
publicaciones era:

Cambiar las relaciones de poder entre hombres y mujeres en todos los dmbi-
tos. Cuestionar el autoritarismo: a partir de nosotras, desde las mujeres, Para
las mujeres y para los demas. Valorizar lo cotidiano, la afectividad propia de
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las mujeres y del mundo privado como nuestro aporte fundamental y espe-
cifico al cambio en la calidad de vida. Impulsar la igualdad de posibilidades
y oportunidades de realizacién personal, formacion y participacion. Respetar
las opciones personales, educar para poder elegir y encontrar la identidad
propia. ¢Cémo lo proponemos? Constituyendo una organizaciéon autdbnoma,
pluralista, participativa, comprometida. Promoviendo cambiar a partir de no-
sotras mismas: una nueva mujer, una nueva familia, una nueva sociedad (Pro-
puesta Politica de la Coordinacién de Grupos de Amas de Casa, 1988. Citado
en Ponce de Ledn et al, 1991:33).

El debate que empez6 frente al terrorismo estatal y que anclaba en la
experiencia de cada una, sostuvo la preocupacion por establecer otros
modos de relacionarse entre mujeres y otros modos de dar forma a la
organizacién, que no repitieran lo que se estaba impugnando. La frase
“Trabajamos sin mandarnos unas a otras” (Ponce de Leon et al, 1991:
26) resond en las encargadas de sistematizar los afios de trabajo de
Plemuu vy tal frase, de la que no sabemos qué mujer en concreto dijo,
se usO para dar cuenta de los sentidos circulantes en ese momento.
¢Qué se dice cuando se afirma tal cosa? ;Como es un espacio dénde
nadie mande a nadie? ;Qué significaba para estas mujeres estar en un
espacio en el que sentian que no eran tuteladas? s Desde donde insiste
este rechazo a ser mandadas? Esa tutela inicial era la militar, pero luego
se fue ampliando para comprender la subjetividad femenina dominante
para ampliar las posibilidades de lucha:

Desde los espacios en que se intentaba resistir el modelo politico de socie-
dad que el autoritarismo nos queria imponer, las mujeres empezamos a or-
ganizarnos. Primero porque no nos gustaba la tutela permanente que se nos
queria imponer, ni para nosotros ni para nuestras familias, ni para el futuro de
nuestros hijos. Segundo porque advertiamos que esa oposicién no manifiesta
publicamente la compartimos muchas. Tercero, porque habiamos perdido el
temor y ahora, estdbamos mas bien furiosas (Filgueira, 1989: 9-10).

En el momento mas efervescente de los grupos y del movimiento
realizaron un gran esfuerzo por delinear otros modos de trabajo, por
irse dotando de una forma que recogiera la aspiracién democratica.
El lema que empez6 a hacer usado fue “"Una nueva mujer. Una nueva
familia. Una nueva sociedad”. Sobre su intento de darse forma propia
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indicaban: "Las reglas las hacemos nosotras y valoramos mas lo que
nos une que lo que nos separa” (Ponce de Ledn et al, 1991: 33). El
pluralismo de las amas de casa se leia como algo ingenuo, poco
comprometido o despolitizado por parte de las feministas de izquierda.
Sin desconocer las implicaciones politicas del contexto, entiendo que
el mismo buscaba abordar el problema de la mediacién patriarcal a
través de las estructuras partidarias, especialmente de la izquierda.
Aparece a la vez junto al desvio de mirar la potencia del despliegue al
mismo tiempo que atender cémo seguia operando fuerte el lastre de
la culpa femenina cuando sefalan: "Cuando nosotras decimos que la
propuesta es cuestionar el autoritarismo a partir de nosotras mismas
no fue casualidad, fue después de un proceso, una toma de conciencia,
de que nosotras mismas éramos autoritarias” (Idem: 34).

Elluchar contra todo autoritarismo fue un argumento filoso contra
los companeros, porque partia de un acuerdo que ya era colectivo y del
que habia evidencia del dafno que producia. La propuesta de democracia
en la casa era a la par una estrategia ingeniosa de direccionar y ampliar
una discusién que ya inicio limitada. La reiteracion de hacerlo “a partir
de nosotras mismas” resulta muy inspiradora, en tanto su eje hay una
apuesta por la autoafirmacion personal y colectiva. Es una propuesta
que se empefia en no separar lo privado de lo publico, que intenta
erosionar tal division.

Parte de este debate se fue tensionando luego entre el
feminismo de izquierda, muy marcado por los lineamientos de la
izquierda politica (de Giorgi, 2018) ¢Cémo entender las distancias
que tomaban las amas de casa de los partidos sin solo decir que no
estaban totalmente politizadas, o que no tenian conciencia o que no
eran lo suficientemente criticas, cémo interpretar desde los inicios la
preocupacion que tenian por la posible expropiacion de la energia
desplegada por el movimiento popular, por las organizaciones barriales
y en particular por las mujeres? Parte de esa tension se evidencia en el
siguiente fragmento de la sistematizacién de Plemuu:

Esta capacidad demostrada y ejercida en el proceso de resistencia a la dic-

tadura aparece frenada y negada desde los centros de poder tradicionales
(Partidos Politicos, Estado, Sindicatos) negando y promoviendo el olvido del
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protagonismo ejercido por los sectores populares a través de sus formas or-
ganizativas alternativas, surgidas espontaneamente en el proceso dictatorial
(Ponce de Ledn et al, 1991: 16).

Es decir, resulta fértil mirar el proceso de autonominacién como
feministas, la valentia y coraje de hacerlo en aquellos anos y ver esos
procesos de autonomia porque permite reconocer en ellas parte de
ese linaje que buscamos. Pero al mismo tiempo aparece el desafio
de superar ese limite porque tal como fue sefialado era un feminismo
de izquierda muy enmarcado en los presupuestos de la izquierda
partidaria. De modo que interesa mantener abierta esta tension vy
esa preocupacién por la autonomia de los espacios de mujeres y
pensar mas alld de la dicotomia movimiento de mujeres-feministas.
No por interés en dar valor o reconocimiento a una tradicion liberal,
sino para entender el conjunto de deseos desplegados mas alla de la
cristalizaciones que puedan suceder si solo pensamos los feminismos
en espejo con los procesos de la izquierda. Es decir, insisto en mirar
el horizonte de deseo propio de las mujeres, la radicalidad de la
imaginaciéon que pueda ser recogido desde alli, asi como entender la
blusqueda de cuidado y resguardo de sus creaciones politicas.

Traducir a palabras lo que sentimos

Los grupos de Plemuu no se auto nominaban o consideraban como
grupos de autoconciencia, ni se inscribian en esa tradicion de los
feminismos de los afos setenta. Sin embargo, parte de las intuiciones
y de los supuestos basicos son, curiosamente, muy parecidos. En los
grupos de amas de casa aparecen diferentes practicas de la relacion
entre mujeres (Rivera Garretas, 1996) que fueron permitiendo un
ensanchamiento de la disposicién de si (Menéndez, 2018a y b). En
fragmentos de entrevistas realizadas a fin de sistematizar la experiencia
de los grupos que realizdé Plemuu a principios de los noventa, varias
mujeres relatan que contrario a lo que les sucedia en otros espacios,
podian crecer, ser ellas mismas: “en el grupo nos sentimos personas”
(Ponce de Leén etal, 1991: 34).
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Insistian en que se trataba de “partir de nosotras mismas para conocer
la condicién de la mujer” (Plemuu, 1985a: 3), es decir, no una condicidon
de una mujer abstracta, ajena, sino desde cada una. La practica del
partir de si fue el modo de empezar la reflexién. Esa la forma de
acceder al conocimiento no descartaba otras pero "considera esencial
y basico el analisis de la condicién de la mujer a partir de nuestra propia
experiencia como mujeres” (idem).

Cuadernos de Trabajo

focias mimas

PLEMUU

Imagen 6: A partir de nosotras mismas edicién de 1985 y en sistematizacion
de la experiencia editada en 1991.

El cuaderno de trabajo que se usaba en los grupos tuvo al menos tres
ediciones entre 1985 y 1990. La tercera edicion contdé con apoyo
financiero y se incluy6 una diagramacion a color y un subtitulo que da
mayor relevancia a la metodologia de trabajo.

La lucha inicial fue contra la dictadura y por la democracia,
pero al dialogar entre si se fueron dando cuenta de su condicién de
subordinadas en sus familias y trabajos: “juntas empezamos a descubrir
cosas que solas no veiamos” (...) "el conocimiento de nosotras mismas
surgid colectivamente (Plemuu, 1985a: 3-5). Al igual que les pasé
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3 otras mujeres en otras experiencias, al encontrarse pasaban de la
culpa individual a las posibilidades de transformacion colectivas:
"Comprendimos que lo que nos pasaba, no solo nos sucedia a cada una,
sino a todas (...) ¢Cudnto tiempo vivimos pensando que "las fallas"que
se expresaban en la convivencia conflictiva en nuestras casas o en
nuestro trabajo eran culpa nuestra (mia), o del marido o de los hijos 'y
ahi nos queddbamos?” (idem: 6).

Unas de las experiencias similares refiere a lo que se llam6 como
autoconciencia como accién de lucha. Muchos de estos grupos se inician
a fines de los sesenta por el grupo Mujeres Radicales de Nueva York,
que pertenecian al Movimiento Liberacion de la Mujer, y eran llamadas
como concienciousraising’’. De modo similar sucede en Italia. Es Carla
Lonzi (1978), desde Rivolta Femenile quien da nombre a la practica de
la autoconcienciay genera valiosos aportes a la conceptualizacién de la
misma. En esas experiencias las mujeres proponian los encuentros de
autoconciencia como forma de abordar los problemas personales desde
una perspectiva politica, es decir, no era otra cosa que reflexionar sobre
como la vida privada estaba enmarcada por los mandatos patriarcales
y ver juntas los caminos de la liberaciéon. Sulamith Firestone (1976)
también indica que estos procesos permitian entender y explicar el
patriarcado desde la experiencia de las mujeres puesta en comun. En
el texto icénico “Lo personal es politico” Carol Hanisch (1969) se hace
una defensa de la practica como una herramienta necesaria para la
liberacion de la mujer y en el texto “"Autoconciencia: un arma radical”,
Sarachild (1979) sefala que se trata de una practica radical por lo que
pretende y por cobmo o hace, es decir, va a las raices, abre a una gama
de asuntos que componen la totalidad de la vida y que por tanto no
pueden ser cooptables.

Al mismo tiempo, Sarachild (1979) enfatizaba que escuchar la
experiencia de las otras, escuchar lo que tienen para decir es asumir
que hay verdad en la palabra de una mujer. Escuchar a una mujer

110 En espanol el término ha tenido diferentes traducciones, tanto como concientizacion
0 como concienciacion.
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colectivamente permite analizar a situacion general, no a las personas
en si. Si se asume que hay verdad en lo que una mujer dice, se asume
asimismo que el modo de entender el mundo desde la objetivacion
de la experiencia femenina también tiene validez y tiene sentido,
aunque el mismo esté negado. Se trata de una experiencia que tiene
validez. Asi lo describian las amas de casa uruguayas: "Al hablar con
otras mujeres descubrimos que tenemos cosas que deciry que nuestra
palabra también vale” (Plemuu, 1985a: 9). Indican la importancia de "la
reflexiéon sobre nosotras mismas en un espacio propio” y sentencian
“fue un puente para comprender el mundo que nos rodea” (idem: 4).

Las mujeres no estaban solo rompiendo el silencio que seimponia
desde la dictadura a todes, sino que en ese mismo acto sumaban la
desobediencia al mandato de silencio femeninoy comienzan a decir sin
miedo lo que piensan, lo que sienten, lo que viven, iban perdiendo la
inhibicién. A través de procesos de sistematizacion de lo que ocurria en
los grupos realizaron cartillas que permitian ser trabajadas en nuevos
grupos, con otras mujeres. Bajo la reiteracion de "nosotras las mujeres”
abren para otras las preguntas que se hicieron a si mismas: ¢quién hace
la comida?;quién hace las compras?;quién posterga mas que nadie
sus necesidades ¢quién no tiene tiempo de enfermarse? ;quiénes
inauguramos los despidos? iquiénes tenemos mas dificultades para
conseguir trabajo? (idem:7-8)

Se trata a la vez de una apuesta metodolégica que se basa en el
preguntar y responder, yendo mas alld de lo anecd6tico pero siempre
partiendo de lo cotidiano y en un espacio solo entre mujeres: “analizar
lo que pensamos de nosotras, nuestra relacion como madres, como
esposas, como hijas, como amigas. Preguntar a fondo, verbalizary traducir
a palabras lo que sentimos, ir mas alld de lo anecd6tico” (idem:12). Lo
sintetizaron a partir de los siguientes cuatro momentos que componian
la metodologia de trabajo: Momento yo mujer/Momento nosotras
mujeres/Momento de respuestas/Momento de accion (Idem:19-20).
Indican que se trata de momentos que no necesariamente tienen un
orden fijo y tienen los mismos tiempos y ritmos, pero que de algin
modo han sido momentos comunes a todos los grupos.
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Realizaron un esfuerzo por sistematizar lo que iba sucediendo.
En los registros del momento aparecian diversos modos de explicar
lo que los grupos suponian para cada una. En una ponencia de Nelly
Fagindez registraba este tipo de comentarios: "Podemos hablar de
nosotras/ Aprendemos que no estamos solas/ Adquirimos confianza
en nosotras mismas, nos autovaloramos/ tenemos un lugar de mujer,
un grupo donde nos sentimos seres humanos, personas/ Encontramos
aceptacion y libertad/ Cargamos baterias para volver al otro mundo/
disfrutamos de la alegria de los demas/ Nos sentimos sin presiones, sin
autoritarismo” (Faguindez, s/d).1*

En algunos textos de la época se recogen varios testimonios en
lo que se evidencia que el estar con otras mujeres, hablar de lo que
sucedia era fuente de bienestar y les daba herramientas para sentirse
mas seguras en otros espacios. Puede verse por ejemplo el siguiente
testimonio de una mujer del movimiento sindical que no participaba de
los grupos feministas ni realizaba en sentido estricto autoconciencia,
pero que también sentia la fuerza del proceso entre mujeres:

(...) y ahi también fue un feminismo de alta temperatura y que me senti muy
bien y aprendi mas que nada muchas cosas y eso creo que es eso mas que
el sindicato me hizo agarrar mas seguridad, después de eso me siento mas
segura y mas firme en lo que hago”. (Juana, empleada doméstica, militante
sindical. Citada por Rodriguez Villamil, 1990: 11).

Recupero a MacKinnon (1995) quien sefiala que ciertos modos de la
practica de la autoconciencia no se limita a grupos creados para tal fin,
a lavez que los grupos especificos ayudaron a entender el método, para
pensar estas experiencias del partir de si que sucedieron en Uruguay.
Por otra parte, segun las italianas, los principios mas o menos explicitos
de la autoconciencia son espacios de mujeres en grupos pequefios en
lo que se reconoce la palabra de la mujer, se garantiza una escucha sin

111 Se trata de la ponencia “Los grupos de mujeres en la dindmica de cambio” presentada
en el Primer Encuentro Latinoamericano de Organizaciones comunales. No hay en el
documento datos que establezcan la fecha del mismo pero segin Plemunicandonos de
Abril 1987 el encuentro habia sido en febrero de ese mismo afo.
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juzgar y se generan ciertos procesos liberadores ligados a ese hablar
(Libreria de Mujeres de Milan, 2004). O como sefialaban las feministas
radicales estadounidenses, los grupos de concienciacion eran el
método para llegar a la verdad, para producir conocimiento (Sarachild,
1979) en el que se desplaza el punto de referencia de la verdad y las
mujeres en vez de sentirse menospreciadas, se sentian valoradas como
fuente de informacién, de consejo, se conmovian y dejaban conmover
por las vidas de las otras, que eran en parte también las suyas.

En América Latina se solia llamar "pequefio grupo” a los espacios
de mujeres en los que compartian y analizaban sus experiencias de
subordinacion. En uno de los especiales de La Cacerola**? destinado a
trabajar el problema de la conciencia abstracta a la conciencia critica
aparece con claridad la busqueda por resonar con las practicas que
otras feministas habian propuesto en medio de las luchas, al mismo
tiempo que adaptarla a los modos locales, conjugando con la educacién
popular que era muy frecuente en América Latina. Reconocen el legado
feminista de manera critica, porque consideraban que los grupos de
Estados Unidos o Europa no lograban hacer que sus reivindicaciones
derivaran en propuestas a ser asumidas por distintos actores socialesy
se mantenian en una “insularidad”.

En Uruguay se nomin6 como "Problematizar la toma de conciencia
y el feminismo en los paises del Tercer Mundo” (La Cacerola, 1988).
En este pasaje se realizan varias modificaciones en la nominacion vy
la practica que se asemejan mas al modo de entender la conciencia
de clase en la izquierda que a los aportes feministas. Ejemplo de ello
es precisamente nombrar “toma de conciencia” y no autoconciencia
0 concienciacién, que parece dar cuenta de un proceso lineal y con
hitos marcados mas que de un proceso permanente. Al mismo tiempo
se lo asumia mas como método que como principios tal como se
describia en la practica de las feminista radicales. Para la “toma de
conciencia” propician herramientas y dindmicas muy cercanas a los

112 Edicién Especial /agosto 1988. Junto a La Tribuna N° 34. Desde Montevideo la editora
fue Kirai de Ledn y de Nueva York: Vicky Mejia y Joanne Sandler.
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talleres de educacién popular, es decir modos mas estructurados mas
que propiciar la conversacidon entre mujeres a partir de siy con intentos
de ir haciendo sintesis parciales desde las resonancias de las mismas.
En ese especial se propician integrar juegos y variados tipos de
actividades participativas de concientizacion de la mujer“incluyendo
manual con técnicas de animacién®?s,

Los grupos de autoconciencia no fueron el modo caracteristico
de la intervencion feminista por ser considerados poco politicos.
Algunas mostraban alguna de las dificultades que suponia para las
feministas que podian conocer y reconocer la subordinacién como
condicién objetiva pero eso no implicaba que se tomara conciencia de
la situacién de cada quien:

¢Como se explica esta negacion para si de un dato que se acepta para to-
das?(...) Nos situamos como el sujeto que conoce, no incluyéndonos nosotras
mismas dentro del objeto de estudio. Esto nos lleva a aceptar la subordina-
cion “desde fuera” y a no sentirla como propia (De ledn, 1988a:3)

Sera recién en la década posterior que esta distancia entre el proceso
politico organizativo y los procesos personales sera problematizada,
revisando el proceso de deslegitimacion de la izquierda politica de
estos espacios y cdmo eso influyd en que las feministas de izquierda
fueron reticentes a los mismos. Este aspecto sera retomado en el
capitulo cuatro.

113 Se explicaba en la metodologia de como iniciar y llevar a cabo el proceso, de escribir
las técnicas que se fueron usando cada dia en el seminario que realizaron en Montevideo
y que se proponian como base para realizar con otros grupos.
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Capitulo I
Sabemos de cacerolas

Publicar para organizar la experiencia feminista

n abril de 1984 sale el primer nimero de La Cacerola, como
Epublicaci()n de Grecmu —creado en 1979— abocada a "la cuestion
de la mujer”. Desde finales de 1983 existia el boletin “"Ser Mujer” de
Aupfirh,una publicacién brevey mayormente de difusién de actividades.
A partir de 1985 inicia otra publicacién de vital importancia, la revista
Cotidiano Mujer. Asimismo, aparecen en estos afios una prolifera
cantidad de materiales. Desde Grecmu se publican también libros e
informes de investigacion. Plemuu edita varios cuadernos de trabajo y
su boletin Plemunicandonos. Circularon en prensa muchas columnas de
diversas feministas. Publicar era hacerse cargo de lo que se sabia hasta
el momento y ampliar las posibilidades para que cada vez mas mujeres
pudieran involucrarse en los debates tedricos y politicos feministas.

Elnombre del boletin, La Cacerola hacia referencia a experiencias
de mujeres vinculadas a la cocina y a la protesta, reivindicando
que desde alli también se produce conocimiento: “"Sabemos de
cacerolas (...) Hoy reivindicamos La Cacerola, no como un simbolo de
subordinacion, sino como un camino de liberacion. Lo importante no es
abolir La Cacerola, sino encontrarle nuevos usos, nuevos significados”
(La Cacerola, abril de 1984:1).

Entre las preguntas guias de esta investigacion, me propuse
conocer cuales habian sido los deseos de transformacion de las
mujeres en la década del ochenta, qué habian podido decir en palabras
propias sobre las luchas que desplegaron. Con la preocupacion puesta
en la transmisidn de experiencia, he estado atenta a rastrear lo que
pudieron ordenar de su experiencia en ese momento. Se trata de un
primer acercamiento, tan exhaustivo como fue posible, pero nunca
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inacabado. Raquel Gutiérrez nos ha hecho a las feministas actuales
una pregunta muy (til que yo abro para pensar la experiencia pasada
"¢Qué sabian que sabfan?”. La pregunta ayuda a dar cuenta de dos
cosas al mismo tiempo, reconocer que se sabfa, es decir, que se estaba
aprendiendo y que la experiencia estaba siendo organizada, y por otro,
se complementa estableciendo explicitamente lo que sabian hasta
entonces, los contenidos, algunas pistas de lo que lefan o debatian.

El primer apartado, da cuenta de los formatos de escritura, de los
objetivos que abordaban a partir de sus publicaciones y el esfuerzo
por sostener las mismas durante afos. Alli podremos visualizar como
algunas feministas se dedicaban mayormente a tareas de edicién y
escritura. A suvez, daremos cuenta de lo que las revistas y publicaciones
habilitaban en clave de didlogos y disputas de sentidos. En el segundo
apartado, se hace un recorrido por los grandes temas abordados en las
publicaciones relativos a los problemas asociados a la condicién de
la mujer, como la doble jornada o la maternidad. Cabe destacar que
uno de los temas abordados por Cotidiano Mujer y que cobra especial
relevancia en el marco del analisis que realizo, es el de la violencia
contra las mujeres, que serd incluido en el cuarto capitulo.

iEsta soy yo! jEstas son ustedes!

En este apartado se realiza una mirada general a la produccion escrita
en las revistas feministas. Me ha interesado examinar tales textos, en
tanto los mismos son la voz que fueron construyendo las mujeres en
esos anos. En el capitulo anterior he revisado la estrategia de partir
de si como fuente de conocimiento, en este exploro aquellos espacios
que se abren a partir del lenguaje y de la escritura como practica de
relacion de si(Rago, 2013)4. Los textos forman parte de una narrativa
colectiva de una época, de como los problemas ligados a "la condicién
de la mujer” se iban haciendo publicos.

114 L a autora parte de la nocién de escritura de si Foucault (1999) pero la amplia desde
una mirada feminista, asumiendo que escribir es un modo de existir piblicamente y que
esto para las mujeres es un problema y un desafio permanente en tanto la condicién
femenina tiene en el anonimato y en el silencio sus rasgos fundantes.
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La publicacion La Cacerola, da cuenta de un pasaje en el accionar
politico de las mujeres: fueron protagonistas de los caceroleos y de
las ollas populares y también organizaron una prolifera colecciéon de
producciones escritas sobre sus debates y propuestas. El boletin se
convirtié en una herramienta de lucha en dos sentidos. La palabra
“cacerola”, por un lado, connotaba el recipiente metalico con el que
se protestaba desde las casas y los barrios, por otro, se inscribia en
el mundo de las publicaciones como una palabra a ser reivindicada
desde la lucha por medio de la escritura. Esta publicacion fue una de
las primeras y no solo fue una referencia de lectura, sino que era al
mismo tiempo una parte relevante del tejido de mujeres, porque su
circulacion colaboraba con tener espacios de encuentro y de dialogo.

La coordinacion general y las integrantes fueron variando a
lo largo de los cuatro afos en que se publicéd el boletin. Ademas de
las referentes de Grecmu como Graciela Sapriza, Suzana Prates, Nea
Filgueira y Silvia Rodriguez Villamil, participaron muchas otras mujeres
en diversas tareas tanto como editoras, columnistas, diagramadoras o
colaboradoras®®s. La ultima publicacién de La Cacerola, se realizé en
diciembre de 1988. En total se publicaron diez boletines, dos de ellos
fueron especiales. Se trataba de nimeros monograficos donde los
topicos eran abordados en distintas secciones. Incluian un “ldentikit”
—un informe grafico de estadisticas sobre el tema—, entrevistas,
informacién de actividades feministas en la region y el mundo en
la seccion "Cocina Internacional” y de la agenda feminista local la
seccién "Platos tipicos”. Incluia ademas varias notas producidas por las
colaboradoras sobre el tema elegido, al menos una vifieta humoristica
y un poema escrito por alguna mujer uruguaya o latinoamericana. Todo

115 Durante el periodo de la revista hubo cambios en el equipo editorial y participaron
diferentes colaboradoras. Desde la revision de la colecciéon es posible identificar
las siguiente conformacion. Editoras: Mercedes Sayagués, Carmen Tornaria, Rosalba
Oxandabarat, Marisol Santelices Diagramadora: Laura Cavagnaro. Colaboradoras:
Nea Filgueira, Suzana Prates, Mercedes Sayagués, Silvia Rodriguez Villamil, Graciela
Sapriza, Nelly Niedworok, Kirai de Ledn, Elvira Lutz, Beatriz Lovesio, Martha Aguifin,
Marisol Santelices, Maria Isabel Miranda, Gisella Argenti, Victoria Schumacher. Invitadas
especiales: Amalia Alonso, Carmen Alvarez,Raquel Carreira,Fanny Puyesky, Stella Cerruti.
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el boletin incluia asimismo dibujos o imagenes que aludian al tema en
cada una de las notas. La diagramacion de portada fue variando con el

paso de los afos.
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Imagen 7: Seleccién de portadas La Cacerola.
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En marzo de 1988, aparece un nimero especial que no cuenta con las
habituales secciones y que se dedica especialmente a Suzana Prates*?®.
En el mismo se aborda en profundidad lo que entonces se llamaba
conciencia de género, o toma de conciencia. En agosto del mismo
ano aparece una edicién especial junto a La Tribuna sobre el mismo
punto "Mujer y Conciencia”, en este caso con elementos de la reflexién
teodrica del momento sobre el tema, y con un apartado extenso sobre
un taller con técnicas participativas de concientizacion de la mujer.
Los dos restantes ndmeros incluyen la seccion “ldentikit”, pero ya con
mas texto que explica y analiza los datos. AL mismo tiempo, se eliminan
las restantes secciones anteriores, se divide la revista entre notas
tematicas, una seccion de Noticias y una sobre materiales propios
de Grecmu disponibles en su biblioteca. Se mantiene la inclusion de
ilustraciones y dibujos a lo largo de todo el nimero.

La forma en que La Cacerola se editaba y circulaba daba cuenta
de la vocacion de tejido, de encuentro en las diferencias. Supuso desde
el inicio una preocupacién por la formay el contenido, por materiales
que sirvieran para las variadas luchas que las mujeres daban en sus
espacios. Eso se tradujo en nimeros tematicos y también en el modo
especifico en que se elaboraba. Se realizaba un encuentro entre
investigadoras y periodismo, que Suzana Prates habia denominado
“triangulacion”. Se trataba de un proceso que incluia investigacion y
difusion de ese conocimiento hacia grupos de base con ayuda de la
edicién periodistica (Sapriza, 2011). En ese momento no habia casi
periodistas feministas, Mercedes Sayagués ya habia realizado un
especial sobre aborto en uno de los semanarios de la épocay una nota
sobre el movimiento feminista latinoamericano®’. En la preparacion de
la edicidn se enfrentaban al desafio de como transmitir los materiales
producidos en la investigacion:

16 Suzana era una académica brasilefa instalada en Uruguay desde la década anterior.
Fue fundadora de Grecmu e impulsora de la revista. Habia muerto recientemente y por
eso le dedican la revista.

117 Se trata de su participacién en un informe especial sobre aborto en Bisqueda, 20 de
julio de 1983 y la nota El movimiento de las mujeres en la realidad latinoamericana hoy.
Aqui, 7 de marzo de 1984
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la redactora, que era Mercedes Sayagués, iba a hablar con la gente de las
cooperativas, de los textiles, de los grupos de mujeres (...) y lo que se ha-
cia era siguiendo los consejos periodisticos, no era un burlote teérico, que
hiciste una investigacién sobre la participacion en el trabajo y las maquila-
doras y es todo datos, datos, datos ..entonces era el esfuerzo de traducir
todo eso a un lenguaje sencillo, como en pastillitas. (...) Mercedes hacia el
vinculo, recogia lo que las mujeres comentaban, lo que entendian, lo que no
entendian, lo que aportaban y otra vez se reunfa con nosotras y eso se incor-
poraba muchas veces a la propia investigacion. Entonces estaba muy linda
esa circulacion(Entrevista G1).

Porque al Grecmu lo que le faltaba digamos, era justamente una perso-
na que fuera capaz de escribir de una manera accesible para distintos grupos
de mujeres —y de hombres también— pero que pudiera a la vez entender la
investigacién, conceptualizarla y después escribir de una manera que fuera
accesible. Y que ademas entendiese de diagramacion y de los distintos pu-
blicos. Porque también elinterés era el abarcar mujeres sindicalistas, mujeres
en la fuerza de trabajo, mujeres en los partidos politicos. (...) Digamos, abarcar
gente y cada ndmero al ser especifico sobre una tematica tenfa también un
perfil diferente tanto en el lenguaje como en la eleccién de los chistes, de los
dibujos y demés (Entrevista G2).

Se tratd de una publicacion novedosa en su contenido y forma. Una
publicacién realizada por mujeres tanto en la edicién como en la
redaccion, sobre temas de "la condicion de la mujer”y con un cuidadoso
proceso de distribuciéon en la trama del movimiento de mujeres del
momento:

Y ese era un concepto nuevo en Uruguay en ese momento. De la misma mane-
ra que el feminismo era nuevo, 0 no nuevo porque ya habia, pero en ese mo-
mento de transicion de la dictadura creo que era una cosa novedosa. (...) En-
tonces fue una conjuncién muy interesante. (...) Era muy original el proceso y
muy completo también. Y creo que estaba muy bien pensado (Entrevista G2).

Sobre la edicion interna cada una armaba sus aportes, discutian juntas
el enfoque. Era un trabajo arduo con las condiciones del momento:

Méquinas de escribir. Mimedgrafos. Horas! Faxes! (...) Realmente era casi he-
roico hacer todo aquello durante la transicion, digamos durante la dictadura
y en los primero afios de la democracia. No era facil, desde las condiciones
fisicas, —que aquella casa era helada— en aquel caserdn de Juan Paullier,
iera una cosa! jUn friol jY todo era dificil! jiImprimir era dificil! Todo! Era una
maratén, remar contra la corriente (Entrevista G2).
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Ademas de recordar La Cacerola, en las entrevistas realizadas todas las
mujeres recuerdan a las companeras de Grecmu por su tarea de apoyo
en la formacién, por todas las veces que habian ido a los espacios a
facilitar talleres o compartir materiales. El primer afio de su publicacioén,
Plemuu registra que unos 250 ejemplares de La Cacerola circularon por
los grupos que formaban parte de esta organizacién (Plemuu, 1984,
s/d), enlas que Grecmu realizaba actividades de formaciony produccion
de materiales. El boletin era parte del esfuerzo para construir dialogo
entre mujeres. Se trataba de un espacio imaginado para el encuentro
y la accién en conjunto, pero esa misma tarea era un desafio en sus
procesos de intercambio y sostenimiento. Resulta interesante el relato
de una de las primeras presentaciones del nimero:

Ya estaba impreso. Era la primera vez que llegdbamos para presentar. Y te-
niamos ciertas dudas de como es que vamos a ser recibidas las académicas,
universitarias. Y entramos, hicimos una pequefa presentacion, yo expliqué
que era La Cacerola y empecé a distribuirla. Y habia una cierta disidencia.
Pero una de las sindicalistas empezé a leer y lo que habiamos hecho era un
dibujo, un chiste, en el que hay una mujer que va a la fabrica, mete la tarjetay
demds y después va a la casa y mete la tarjeta y demas. Lo de la doble jorna-
da. La mujer miro eso y se empezé a reir. Y dijo jpero esta soy yo! jy estas son
ustedes! (risas) Y ahi la empezamos a pasar y todas la miraron y empezaron
a reirse y a decir jesta es nuestra vida! Y ahi se quebro el hielo. Y de ahi tuvi-
mos una conexién muy fuerte y creo que entendieron de que se trataba (...)Y
después empezaron a leer, y después querian leer y no querian hablar. (risas)
Y tuvimos que dar un tiempo para que hojearan la revista y empezaron a leer.
Y habia coros de aprobacién, murmullo y demas. Y creo que eso nos paso en
muchos ambientes (Entrevista G2).
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Imagen 8: Vifleta humor La Cacerola N°2.
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Las trabajadoras se habian visto reflejadas entre otras cosas en las
descripciones de la doble explotacion de la mujer. Parte de este debate
es retomado en las vifietas de humor, mostrando el agobio de tener
que "marcar tarjeta” como trabajadora en la casa.

A partir de 1985 se suma una nueva publicacion, la revista
Cotidiano Mujer**®. Al igual que La Cacerola, el nombre Cotidiano Mujer
refiere a uno de los ejes del momento, politizar lo cotidiano desde su
lugar de mujeres. En sus inicios estaban Elvira Lutz, Lilian Abracinskas,
Brenda Bogliaccini, Lilian Celiberti y Elena Fonseca'®. Sobre el
lanzamiento una de sus referentes recuerda:

El 25 de agosto de 1985 un grupo heterogéneo (edades, historias) de muje-
res publicamos el primer nimero de la revista Cotidiano Mujer. Y brindamos,
por supuesto. No me acuerdo, si aparte de la euforia de tener el producto
en la mano después de una larga, meditada, discutida elaboracion de dias
y meses, fuimos conscientes de la importancia, del significado de hacer una
revista feminista, la Unica en Uruguay y una de las poquisimas en América
Latina (Fonseca, 2001: 4).

K f\a

Imagen 9: Integrantes del colectivo editorial en lanzamiento de la revista.
Foto: Archivo Cotidiano Mujer.

118 |3 primera época en que se edité y publicé esta revista, se corresponde com el
periodo que va desde setiembre de 1985 hasta junio de 1989. A partir de 1990 se inicia
la segunda época y cambia el formato de la revista, pasando a ser a color y aumento de
ndmero de paginas.

119 L a feminista italiana Ana Maria Colucci (2011), que residia en Uruguay en esos aios
junto a su esposo que era el embajador italiano, participaba en la revista realizando
aportes teéricos y fue también muy importante para la financiacién de la misma.
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En su primer ndmero, se evidencia la huella de la movilizacién
reciente, con una editorial y un titulo central sobre el tema. Ademas
explicitan el objetivo de la revista: "hablar de nuestra vida cotidiana,
de la historia pocas veces escrita por la mujer protagonista, de nuestros
problemas”. Habia una fuerte preocupacién por integrar una mirada
latinoamericana, aunque el énfasis estaba en Uruguay, que componia
la mayor parte de las notas. Aligual que en La Cacerola, hay un registro
de actividades locales, en este caso en la seccion "mujerilmente”. En
las notas centrales, aparece una seccion titulada "Mujer con Mujeres”
en la que se realizan entrevistas a diferentes espacios de mujeres de
ese momento. El colectivo editorial escribia todas las editoriales y
también algunos articulos, las integrantes aportaban textos propios,
hacian entrevistas y también algunas invitadas enviaban aportes
ocasionalmente. Se trataba de un colectivo que discutia conjuntamente
los textos y que apostaba al trabajo colaborativo entre mujeres. Tenian
ademas una fuerte preocupacion estética y por incluir mujeres no solo
en la escritura. Se incluian los aportes de mujeres fotégrafas como
Estela Peri, Diana Mines o Nancy Urrutia, y también artistas como Lala
Severi, entre otras, que ilustraban las notas (Severi, 2011).

MUJER -

Pin Ingermacnatde v Porque la violencia existe

Mujeres de Encuentro do
Islandia Espaiia, mujores pariodistas
Malia, B Salvador
y g Lo N El humor es (lambién)
dos adolescentes i cosa de mujeres
opinando

Imagen 10: Seleccién portadas Cotidiano Mujer realizada
en edicién especial por su 25° aniversario.

También realizaban reuniones de intercambio con otros colectivos y

buscaban que la revista circulara entre las militantes. La revista era
parte del proceso de conocerse y reconocerse como mujeres en lucha,
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de ir identificando los temas comunes. Se daba central importancia a
los testimonios de las mujeres implicadas en cada uno de los temas
abordados. En las entrevistas, se ahonda sobre la situacién de las
mujeres en las diferentes areas tratadas, se busca encontrar una
"perspectiva especifica femenina y feminista sobre sus vidas” (Mesa,
2011:30-31). Esta voluntad de encuentro puede apreciarse en la
presentacion del nimero en el que se invita a participar activamente a
todas la mujeres y en la que se explicita que escribiran alli comparieras
de Grecmu, Aupfirh, Plemuu y mujeres de las comisiones en distintas
organizaciones. En su primer ndmero aparece una entrevista a una
referente de Plemuu, otra de Grecmu y una mujer sindicalista que
particip6é en la Conapro. A un ano del primer ndmero, en 1986 dan
cuenta de la valoracién positiva de esos espacios de intercambio,
agregando que ademas las animaba para sostener el trabajo de edicion,
que era intenso y honorario:

Este mes ha sido muy fecundo para nosotras. Fuimos a Melo y tuvimos un
hermoso encuentro con las compaferas del Movimiento Paulina Luisi y un
rico contacto e intercambio de experiencias con el grupo de teatro La Madda-
lena de Roma. En Coldn las comparieras del grupo barrial del PLEMUU nos
aportaron sus opiniones, sus criticas y sus sugerencias para el crecimiento de
este medio de comunicacién entre mujeres. En Nuevo Paris y en Marofas con
las comparieras de las curtiembres. El primero de mayo vendiendo las revis-
tas. En la mesa redonda con las mujeres del teatro, hemos recogido una can-
tidad de ideas de fuerzas para seguir trabajando (Cotidiano Mujer, 1986: 1).

Elproceso colectivo de la escritura se recuerda como un momento fértil,
de descubrir temas, buscar entrevistas y pensar juntas, pero también
como un lugar que expresaban la tensidén del modo politico patriarcal
que estaban desandando pero que todavia las componia:

(...) lo ves a la distancia, a veces habfa debates que eran descarnados (...) éra-
mos crueles, pero también te forjabas. Muchas de nosotras tenemos un baga-
je que no te amedrenta cualquiera publicamente. (...) Nos podiamos pelear y
nos deciamos cosas horribles. Horribles. Pero alcanzaba que alguna le pasara
algo y automaticamente estaban los circulos de solidaridad (Entrevista CMA2)
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En ambas revistas las firmas aparecen en general como iniciales,
aunque muchas veces puede deducirse la autora por tratarse de un
grupo reducido de participantes. El proceso de armar y sostener las
revistas fue muy formativo. Al mismo tiempo, se esforzaron en generar
bibliotecas por las que otras companeras pudieran circular. EL clima
de formacion se complementaba con seminarios, talleres y congresos.
Aunque todas las organizaciones lo hacian, se destaca Grecmu en esta
dimensién por su caracter mas académico. Aupfirh y luego la Casa Maria
Abella son espacios que tenian especial relevancia por la cantidad de
material bibliografico disponible y por la presencia de profesionales
ligados a la sexualidad. En los grupos de Plemuu se usaban varios
materiales disparadores para los espacios de formacién, como ya fue
senalado, pero ademas habia una biblioteca. En la publicacion Servicio
Documental Mujer se registraba la lista de materiales disponibles y en
las revistas se informaba de los materiales nuevos que habian recibido
las organizaciones.

Imagen 11: Actividad de formacion en Grecmu en 1988. Fuente La CacerolaN°7, p.14.
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Como sefala de Giorgi (2018), las mujeres se esforzaron en formarse
como feministas, la formacién era parte de ese proceso, el estudio era
una practica ligada a la izquierda de la que muchas venian. Muchas
habian estudiado previamente carreras universitarias o terciarias,
pero se trataba de ampliar el conocimiento en todas, buscando
modos de integrar las diferentes trayectorias, aunque eso suponia a
veces conflictos o tensiones. Se reconoce en general el esfuerzo de
las companeras de Grecmu, por ser el espacio de soporte, por los
materiales y por la voluntad pedagégica de las compafieras que se
pasaban yendo de un lugar a otro acompafiando procesos. No obstante,
aunque la horizontalidad estaba como apuesta, se evidenciaba que
algunas tenian mayor posibilidad de explicar y argumentar por su
formacion. Las dificultades para sentirse seguras en la presentacion de
ideas en ambitos publicos era un problema de todas. Ademas habia por
momentos tensiones en cémo trabajar a partir de la experienciay como
se generaba teoria: asi, lo que se ponia en tension era el énfasis en la
escritura por parte de algunas académicas feministas otro el énfasis en
la experiencia y la oralidad por parte de las amas de casa organizadas.
Finalmente corresponde sefalar que en 1988 el diario La
Republica comienza a editar un suplemento llamado La Republica de las
Mujeres, que tenia como editora responsable a Isabel Villary en el que
colaboraban referentes feministas de las revistas antes mencionadas
como Lilian Celiberti o Graciela Sapriza junto a otras. Se trataba de un
espacio mas especifico de debate protagonizado por las feministas
de izquierda (de Giorgi, 2018). Es en esos mismos afios que aparece
mayor intencionalidad desde las feministas de que el movimiento de
mujeres se pronunciara como feminista y que inician algunos debates
y tensiones mas evidentes entre las mujeres organizadas y las que se
autodenominaban feministas. El suplemento fue muy relevante en el
debate sobre violencia que sera abordado en el Gltimo capitulo.

Nuestros cuerpos, nuestras vidas

Alahoradelasiesta, cuando los esposos estaban en el trabajo y les hijes
en la escuela, las mujeres de uno de los grupos barriales de Plemuu se
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reunian a leer Nuestras vidas, nuestros cuerpos, una edicién en espanol
del libro editado por el Colectivo de mujeres de Boston (1979)%°
y a conversar de las dificultades respecto a su sexualidad en sus
matrimonios, su maternidad o dudas respecto a su salud reproductiva.
Varios testimonios similares fueron publicados por Plemuu (1986b).
En distinta medida todas estaban abordando aspectos de sus cuerpos
y de sus vida como mujeres y en las publicaciones se recogian estos
intercambios. En este apartado quiero recorrer parte de los topicos en
las publicaciones feministas, especialmente lo abordado en las revistas
La Cacerolay Cotidiano Mujer.

Sentimos los actos de trabajo como practicas de amor'?*

El eje principal del primer nimero de La Cacerola es el trabajo
doméstico, que es sin duda un eje importante en esos anos. El topico,
tal como nombramos en el apartado anterior, también fue frecuente en
las paginas de Cotidiano Mujer.

El primer nimero de La Cacerola esta explicitamente “"Dedicado
al trabajo doméstico”y en su portada dan cuenta del porque de esta
eleccién, junto al nombre de la publicacién: "Tampoco es casual que
el primer nimero de La Cacerola esté dedicado al trabajo doméstico.
(-..) Es un trabajo fundamental: sin él la sociedad se paraliza. Resulta
imprescindible para la economia nacional. Pero es un trabajo secreto,
invisible, humilde, ignorado. Trabajo de mujeres.” (La Cacerola, Abril
1984:1). Hay un énfasis puesto en la doble explotaciéon *(...)la mujer de
los sectores populares, es doblemente explotada, por su condicién de
clase y de género” (idem).

120 E| titulo original es Our Bodies, Ourselves y fue publicado en inglés en 1971. Se trata
del primer libro sobre salud y sexualidad de las mujeres escrito y editado solo por
mujeres. Fue realizado por el colectivo de mujeres en medio de las luchas feministas
de finales de los sesenta en Estados Unidos. Desde entonces se ha vuelto un libro de
referencia en el feminismo, cuenta con numerosas traducciones a maltiples idiomas. Se
han vendido millones de ejemplares.

121 Se toma expresion de Kirai de Ledn (1988b)
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La reiteracién de la desvalorizacion del trabajo doméstico y su
asociacion como practica de amor es uno de los puntos centrales.
En las publicaciones se inicia una profundizacién del problema de la
invisibilizacién del mundo reproductivo y lo que eso supone como
punto clave para entender el capitalismo en clave patriarcal. Este
debate en clave marxista estaba siendo dado en varios lugares del
mundo por ejemplo, desde la Campana por el salario para el trabajo
doméstico. En las publicaciones locales aparece esta larga cita que da
cuenta de como se estaba discutiendo el tema:

Con nuestro trabajo en el hogar las mujeres contribuimos al bienestar de
nuestras familias, si, pero también entregamos a la industria, al comercio, al
sector financiero, al agro, el Unico recurso que realmente produce riqueza: la
fuerza de trabajo, sea ocupandonos de que nuestros compafieros se manten-
gan vivos y sanos, sea entregando y educando a nuevos trabajadores, en el
caso de nuestros hijos.(...) “¢Qué significa este aporte gratuito que hacemos
las mujeres a la sociedad? Es el fundamento mismo de la sociedad. ¢Cuan-
to deberia ser el salario de un obrero, de un empleado de comercio, de un
funcionario publico, si tuviera que pagar por todo aquello que su comparfiera
produce gratis? Cocinar, lavar, planchar, coser, acompanar los deberes de los
hijos, cuidar enfermos, hacer mandados, pagar cuentas, llevar y traer los hijos
de la escuela al médico, etc”. ¢Cuantas horas de trabajo representan y qué
precio de mercado tiene cada hora en cada una de estas tareas? En la medi-
da en que las mujeres seguimos produciendo todos estos bienes y servicios
gratuitamente, asegurando en cada nivel social el bienestar familiar, estamos
generando recursos para el conjunto de la sociedad, en particular para los
grupos de mayor poder econémico que son los que mas se benefician de esta
situacion.(...) Nuestro trabajo doméstico gratuito (que es llamado trabajo de
amor y por eso no se paga) es condicién fundamental para que la sociedad
entera siga funcionando, permite que se mantengay aln que se acreciente la
desigualdad social (Prates, 1984: 4-5).

Ademas de la editorial, se incluyen articulos que siguen abordando el
problema desde distintos angulos y con miradas interdisciplinarias.
Se sigue el hilo del problema tanto desde una mirada a lo que en su
momento se llamaba como roles de género y se denuncia cémo el
trabajo doméstico no aparece en estadisticas y por tanto no permite
entender globalmente los procesos econémicos.
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Discuten como la publicidad esta dirigida a que las mujeres
consuman y dialoga con el clasico libro de Betty Friedan'*? sobre el
malestar de las amas de casa. Se habla de la lista infinita de las tareas
invisibles que hace una mujer en su casa: “en esta sociedad capitalista
y competitiva lo que no se paga no se ve”. En el texto se reconoce que
el concepto de invisibilidad del trabajo doméstico ha sido estudiado
por investigadoras feministas de los setenta:

Hasta ese momento los estudios habian privilegiado el mundo de la pro-
duccion, el cudl habia estado mayoritariamente asociado a los hombres. Las
feministas ponen el acento y rescatan el mundo de la reproduccién, intima-
mente asociado a las tareas domésticas (...) Devolviendo a las mujeres aque-
llo que se estudia podremos, juntas, construir una sociedad mas justa, mas
solidaria y mas humana (Perelli, 1984:9).

Por otra parte, se establece un didlogo con los debates internacionales
sobre el tema, desde un recorrido por la Campafia para el salario
doméstico, nombrando que hay argumentos a favor en Italia, Franciay
Bélgica, que la misma ha sido rechazada en Holanda y Brasil y que una
opcion de tipo comunitaria esta siendo debatida en Inglaterra®?.
Ademas de los debates internacionales, a nivel latinoamericano
Isabel Larguia es una de las feministas latinoamericanas que aport6
tedricamente al tema desde el concepto de trabajo invisible (Henault,
Larguia, y Morton, 1971) para dar cuenta del trabajo doméstico como
fuente de reponer diariamente gran parte de la fuerza de trabajo. Sefiala
de Giorgi (2018) que si bien estos conceptos fueron contemporaneos,
los aportes de Larguia no fueron referenciados en su momento, en
tanto no aparecen citas a su trabajo. Es relevante recuperar su aporte

122 Se trata del texto La mistica de la femenidad publicado en 1963 en el que la autora
desde su propia experiencia enuncia los problemas de depresién y el malestar de las
amas de casa de familias heterosexuales y de capas medias en los Estados Unidos
de posguerra. Es un texto que rapidamente se volvié best seller. Betty Friedan fue
posteriormente fundadora de NOW organizacion que se abocé principalmente al ingreso
de las mujeres al mundo laboral.

123 Parte de las derivas marxistas de los afios setenta incluyen la “Campafa Internacional
por salario para el trabajo doméstico” que se relatan en la nota, pero en la misma no hay
referencias de la campaia en Estados Unidos o Italia, que es desde donde surgen los
aportes de Silvia Federici, Maria Rosa Dalla Costa o Leopoldina Fortnatti.
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desde la clave latinoamericana, pero a la vez recordar que la misma
Larguia estaba en dialogo con el feminismo internacional a través de
otras feministas y ella misma indica que se nutre de esos intercambios
con el norte*?.

Casi 500.000 personas eran amas de casga, segln las estadisticas
de esos afos. AL momento de llenar sus datos como profesion
ponian "labores”. Como no se lo considera trabajo estas mujeres son
clasificadas en los censos y estadisticas oficiales como poblacidn
econdémicamente inactiva. Indican ademas el problema de que “aceptar
que no es trabajo” hace que nadie se haga cargo:

¢Cudntas veces nosotras mismas inconscientemente aceptamos la nocién
ideolégica de que las tareas que realizamos en la casa no constituyen “tra-
bajo"?; ¢Cuantas veces nos preguntan si podemos salir, si podemos leer un
libro, etc., y contestamos "no, no puedo porque tengo muchos quehaceres”.
No tenemos trabajo, tenemos “quehaceres”. Y lo vemos como natural... Sen-
timos que estos quehaceres nos pertenecen, son nuestra obligacién, nuestra
predestinacion” (Prates, 1984: 4).

El énfasis estd mayormente puesto en que el Estado y los empleadores
se hagan cargo, por ejemplo, que se cobren impuestos con los que se
podrian gestionar guarderias, comedores, lavaderos, asistencia escolar,
sanitaria, etc. Este abordaje es cercano a los andlisis feministas de la
época, pero mas cercano a planteos marxistas clasicos. Por una parte
coinciden las miradas sobre la invisibilizacién del trabajo doméstico
y por tanto del trabajo reproductivo en general, pero eso no supuso
necesariamente un modo distinto de entender la transformacion social.
Es decir, se enuncia el problema de la explotacion del trabajo de las
mujeres, es decir no se pagan la tareas domésticas, pero el foco sigue
estando en alterar las reglas del mundo productivo?.

24 La argentina Marta Henault, la canadiense Peggy Morton y la argentina radicada en
Cuba Isabel Larguia, publican un texto conjunto que se llama “Las mujeres dicen basta”
y contiene tres capitulos: el primero "La Mujer y los Cambios Sociales. La Mujer como
producto de la historia”, escrito por Mirta Henault; el segundo “El trabajo de la mujer
nunca se termina”, de la canadiense Peggy Morton; por Gltimo, el tercero “La Mujer”,
de la argentina-cubana Isabel Larguia. En el libro sefialan que parten de los debates del
Movimiento de Liberacién de la Mujer.

125 E| trabajo de Silvia Federici (2010) muestra como en el trabajo de Marx no se establece
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Una de las notas elocuentes sobre el tema se llama “Hola, mujer
maravillal”. Alli se aborda el trabajo productivo también en clave de
domesticidad y los problemas especificos de las mujeres en el trabajo
remunerado, en el que son relegadas y acosadas, y la suma de tener que
sostener la casa como una enorme presion para ser "mujer maravilla™

Cuando salen a trabajar por dinero, son maestras, limpiadoras, secretarias,
peluqueras, telefonistas, mucamas, enfermeras, empleadas de comercio y
oficinistas. Todas actividades relacionadas con el rol doméstico tradicional-
mente asignado a la mujer. Cuando van a la industria, se concentran en la
manufactura, textiles y alimentos. Donde se requiere delicadeza, destreza
manual, minuciosidad y paciencia, todas habilidades que la mujer adquiere
tempranamente a través de la educacién pero que se suponen naturales para
ella y que por tanto sirven para encajonarlas en actividades no calificadas
con menos prestigio y remuneracién (La Cacerola, Julio 1984: 1).

Poco a poco comienza a hacerse mas explicito el debate con laizquierda
que desconocia e invisibilizaba el debate. El debate se di6 mas en lo
que en ese momento se enunciaba como contradicciones principales
y secundarias, esto es, la contradiccion principal es la de clase, y la
de género es secundaria. En los analisis sumaban las dificultades para
participar del sindicato: ";qué espacio real de actuacion le espera
en el sindicatos: doblar boletines, llevar las actas, hacer de tesorers,
alcanzar los puestos de poder efectivos?” (Sayagués, 1984: 9). Suzana
Prates, investigadora de Grecmu es una de las que mas aporta a discutir
pUblicamente este tema, mostrando el error de la argumentaciéon que
indica que feminismo divide a la clase y debilita la lucha como un
problema en la forma de entender el antagonismo:

con claridad un analisis sobre la reproduccion de la mercancia basica y mas preciada
para el capital: la fuerza de trabajo. La caza de brujas operada por la Inquisicién no fue
centralmente un problema de fundamentalismo religioso sino un punto central en la
configuracién del capitalismo, junto a la expropiacién de tierras, la invasion a América
Latina y la esclavizacién de pueblos africanos. La mirada sobre el trabajo reproductivo
permite entender como este proceso histérico supuso una acumulacion de diferencias y
divisiones dentro de la clase trabajadora desde la jerarquizacién del mundo productivo
e invisibilizacién del mundo reproductivo. En esta misma linea son relevantes verse los
trabajos de otras pensadoras como Dalla Costa (2009), Fortunatti (2019) o Mies (2019.
Desde esta claves Gutiérrez Aguilar (2014, 2019) propone pone la reproduccion de
la vida en el centro, que la existencia, de defender y ampliar las condiciones para la
reproduccién de la vida.
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El conflicto basico en las sociedades capitalistas es entre los capitalistas y los
trabajadores, pero el capitalismo se mantiene y se recrea sosteniéndose en
la explotacion, mucho mas intensa que hace la mujer tanto como trabajadora
remunerada como ama de casa con su trabajo invisible gratuito (..). Las muje-
res no podemos ni debemos esperar mas. No hay un conflicto grande y otro
pequefio. No hay uno principal y otro secundario. La lucha debe ser al mismo
tiempo por un Uruguay nuevo, sin discriminaciones, sin postergaciones y sin
exclusiones en el que las mujeres estemos organizadas y representadas (Pra-

tes, 1984b: 9).

Es la explotacion de la mujer, como ama de casa y trabajadora, la que nos lleva a la
comprensién del doble sistema de dominacion que actda en la sociedad: capitalismo
y patriarcado” (...) al no comprenderse esto es cuando se afirma que el feminismo, la
lucha de las mujeres, divide a la clase obrera (...). Es el patriarcado el que, articulado
con la forma de explotacion capitalista, hace antagdnicos a los miembros de las cla-
ses subalternas. Por eso la lucha por la liberaciéon femenina no es una “contradiccion
secundaria”. Es la posibilidad ética de que la historia se vuelva presente para todas
y todos; es la posibilidad de que al reconocerse la discriminacién milenarias de que
hemos sido objeto, se eliminen otras discriminaciones y otras jerarquias sociales

(Prates, 1988: 2)
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Mas alléa de la centralidad de la demanda estatal, aparecen algunos
aportesdecomosalirdelbucle derepeticion de otrosmodos. Yaen 1988,
KGirai de Le6bn —en un articulo que no esta centrado en el tema trabajo
doméstico sino que se pregunta por las tendencias politicas femeninas
a la hora de votar— trabaja sobre la idea de "conservadurismo” ligada
al conservar la vida y abre a pensar la necesidad de valorizar el trabajo
desde las mujeres mismas:

(...) dimensionar todo este despliegue de trabajo y cultura que creamos como
una red que, por momentos, aparece como una trampa(...). Porque quizas en-
contremos entonces un camino de reflexién por el cudl podamos, nosotras
mismas, empezar a valorar esa parte ineludible de trabajo que es social y ne-
cesario, pero que no es necesariamente solo nuestro (...). (De Le6n,1988b: 2).

Aparece claramente un analisis muy fino del mundo reproductivo y de
lo que supone el trabajo doméstico, aunque resulta interesante que el
dialogo con las luchas sobre el tema en otros paises, aparece solo en
una nota sobre la lucha por el salario para el trabajo doméstico y no
aparecen referencias de las luchas ni en Italia ni en Estados Unidos.
Por otra parte, aunque el eje del trabajo reproductivo se analiza y
comprende, eso no altera la centralidad de lo productivo ni supone
cambios profundos en la estrategia politica. Es decir, la centralidad
la sigue teniendo una mirada marxista clasica, aunque incorpora los
problemas de las mujeresy los sefala en su limitante en la participacion
politicay en la necesidad de cambios en las familias y hogares, pero no
profundiza en lo que eso supone en el horizonte politico.

Libres en la maternidad

La experiencia de maternidad es uno de los ejes tematicos que
se reitera en las publicaciones, aparecen diversas aristas de una
maternidad que empezaba a ser politizada. Desde las vivencias de
cada una empiezan a denunciar los mandatos y a valorizar como desde
ese lugar supuestamente docil y de sacrificio las mujeres habian
luchado contra la dictadura. En la Carta de las mujeres uruguayas por
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el referéndum, con la que se convocaba al 8 de marzo de 1987 se
expresaba del siguiente modo: "Porque la dictadura nos obligd a callar,
a sufrir en silencio porque tuvimos miedo, pero porque sin embargo
poco a poco lo vencimos y aprendimos que la maternidad habia dejado
de ser el docil refugio de la mujer sacrificada, y se convirtidé en un gran
estandarte de vida contra la muerte”.

En el cuarto nimero de Cotidiano Mujer, aparece en la tapa
una nota titulada “Seria mil veces una dstima”“*?¢ una editorial sobre
maternidad. Aparecen las denuncias evidentes sobre el mandato de la
maternidad, algo que las mujeres viven a solas, sin poder hablar:

El discurso social caracteriza la maternidad como la Unica funcién gratificante
para la mujer y asi nos viene atribuido todo el peso de la responsabilidad
en la reproduccién como algo nuestro, parte de nuestra especifica condicion
biolégica. (...) Porque ser madre es una tarea de toda la vida y la vivimos en
buena medida solas (...) este tema tan nuestro, tan propio nos debe encontrar
abiertas a la reflexién porque muchas veces vivimos una frustracion entre los
modelos transmitidos e idealizados vy a realidad cotidiana de los renuncia-
mientos (Cotidiano Mujer, 1985:1).

La maternidad que en el imaginario era plenitud y la felicidad fue
nombrada como parte de esas practicas de amor que en realidad
son trabajo no pago sostenido en un dispositivo lleno de culpa. Para
desandar eso, abren el llamado a hablar del tema, a romper el silencio
para que la maternidad no sea mandato, sino eleccion:

La realidad es el trabajo no reconocido y tampoco remunerado al servicio de
la familia. El sentido de culpa que vivimos cuando intereses especificos nos
llevan fuera de casa y dejamos los hijos (...) Desmontemos el bagaje transmi-
tido, heredado de la idealizacién del rol maternal (...) Queremos que la ma-
ternidad sea una opcidn. (...) EL papel femenino por excelencia ha sido el del
silencio. Cuando las mujeres rompemos el silencio, comenzamos a saltar las
barreras de la exclusion (Idem).

126 Se trata de una referencia a un fragmento de Un cuarto propio de Virginia Woolf: “Seria
una lastima que las mujeres escribieran como los hombres, o vivieran como los hombres
o parecieran hombres, porque si apenas dan abasto dos sexos, considerando la vastedad
y diversidad del mundo ¢cémo nos manejariamos con uno solo?”
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La reivindicacion de ser libres en la maternidad aparece en diver-
sas notas, abriendo la tensidn entre la experiencia de maternidad
y la institucidn patriarcal de la maternidad (Rich, 1986):

De eso queremos hablar, de la maternidad que descubrimos no bien empe-
zamos a sospechar que algo estd mal en este orden. (...) Si solo se tratara de
acunar al hijo con ternura, estas preguntas ni siquiera se formularfan. Pero
es otra cosa, es la total y exclusiva responsabilidad en hacer o deshacer la
vida de los hijos, lo que nos tocé en el reparto (...) No queremos renunciar a
ser mujeres. Tampoco renunciamos a la maternidad en aras de una equivoca
reivindicacion de igualdad entre los sexos. Queremos ser “co-creadoras de
un mundo en el cual la diferencia sexual sea fuente de engendramientos que
no se limiten a la procreacién de hijos/as. Lo cual suprimirfa la tradicional
division de tareas entre hombres y mujeres (Cotidiano Mujer, 1987:5).

Queda abierta la pregunta acerca de como ser mujeres mas libres pero
no desligadas de los cuerpos. Se denuncia la logica de la genealogia
patriarcal y la funcibn materna como receptaculo de algo que luciran
otros, que narciciza a otros: “funcidon maternal puesta al servicio del
narcisismo de un companero o un hijo”, y en el mismo movimiento
reclaman la capacidad creadora de las mujeres no reducida a parir hijes:

La maternidad es una dimensién de la mujer, puesto que no se limita a la pro-
creacion de hijos. Cudntas otras cosas traemos al mundo, y son relegadas siste-
maéticamente a la noche de la cultura (noche por oscura, jy por temible!) (idem).

Se aborda el modo reaccionario de los cuidados maternos y la
asociacion con la santidad para explotar el trabajo. A propésito de una
nueva celebracion del dia de la madre escribian:

Exaltacion de una maternidad que obviamente (y de acuerdo al tipo de rega-
los recomendados) viene indisolublemente asociada al rol de ama de casa,
responsable de la limpieza, la cocing, el lavado y la manutencién del hogar en
general. Veneracion a la "santa madre” que no solo responde a los mas lucra-
tivos intereses comerciales, sino también a la intencién social de mantener a
la mujer en su “status” de mujer-madre-ama de casa (Cotidiano Mujer,1986: 2).

En el nimero dedicado a la maternidad, aparecen también notas
ligadas al embarazo, a la violencia obstétrica y se aborda los problemas
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de la misma en el contexto de la dictadura. Complementan el abordaje
del tema dos notas que incluyen los debates acerca de las condiciones
para maternar en las que se ve implicada la mujer trabajadora fuera del
hogar'?’. Ese debate, se liga a la peticion de guarderias que empezaba
a ser una de las reivindicaciones fuertes de las mujeres sindicalizadas
como fue senalado en el capitulo anterior:

La existencia de una legislacién laboral que garantizara al menos algunos
de los aspectos de la maternidad, como ser licencias. horario reducido en el
periodo de lactancia, etc., etc., en los periodos laborales en que se cumplen,
no resuelve el problema planteado por ser mujer (Cotidiano Mujer, 1985: 3).

Es relevante el abordaje de tema madre-hija, que tiene una nota en el
mismo nUmero especial. La misma se denomina "En la bisqueda de
una nueva identidad. Madre-hija, Hija-madre”, y alli se expresan las
ambigliedades senaladas en el capitulo uno, de la madre que facilita
procesos de autonomia pero que realiza la transmisién de los mandatos
patriarcales:

Mi madre, entre tanto, continuaba defendiendo su rol “histérico” de mujer, y
por afios esto genero entre las dos con trastes y conflictos. Mi hija, sobre todo
de pequena, no aceptaba una madre “distinta”, es mas lo criticaba o me lo re-
prochaba, porque los modelos que veia fuera de la familia le proponian otro
tipo de madre, y ese modelo era exaltado como el Unico aceptable. La organi-
zacion social generaba por lo tanto, en las dos mujeres mas queridas por mi,
una especie de reprochey algunas veces castigo, ante este intento de cambio
en los roles tradicionales, tan bien definidos y tan seguros afectivamente. Los
roles que rigen gran parte de la organizacién social, los de esposa y madre.
(..) Para mi madre, fue dificil entender y aceptar mi vida. A su insatisfaccion y
sus dudas sobre su rol de mujer y de madre, debo sin embargo las semillas de
mis busquedas. Este camino lo he recorrido junto a otras mujeres, que en los
afos 70 en lItalia, conformamos aquel movimiento “feminista” que hoy aqui
poco se conoce todavia (...) (Cotidiano Mujer, 1985:7).

"o

127 Se incluyen los textos de ese nimero “Una maternidad amenazada”, “Re situando una
polémica” y "Por un parto mas humano”, “"Engendraras con placer pariras sin temor” “EL
embarazo, de las falsas creencias a una informaciéon fundamentada”. Existen el la revistas
otras notas sobre anticoncepcién y aborto.
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El tema de la maternidad que venia siendo enunciado desde la
primer movilizacién en el afio 1985, estaba desde entonces ligado
a la resistencia a la dictadura, a las madres que apoyaron a los y las
presas, a las que buscaban a los y las detenidos/as desaparecidos/
as. En particular, este tema se ancl6 en el apoyo a Sara Méndez en la
blusqueda de su hijo Simén, como uno de los nudos mas dolorosos
de la maternidad en esos anos. Al respecto aparece un texto de Sara
“Ustedes me pidieron que hablara de maternidad” (Cotidiano Mujer,
1986: 7) en el que ubica lo dificil de hablar del tema mientras su
hijo seguia secuestrado. En su historia resuena la dureza de un tema
recurrente pero poco hablado: la maternidad en la carcel, la decision
de haber sido madres en los afios de la represion, la maternidad en el
exilio, etc.

El tema aparece a lo largo de toda la campana por el voto verde.
Otro ejemplo es la nota dedicada a Tota Quinteros "madre de muchos
hijos no paridos por ella” (idem). Elena habia sido secuestrada el 26
de junio de 1976 y en medio de los tormentos engafio a los militares
diciendo que podia entregar a un compafiero y logré que la llevaran
cerca de la embajada de Venezuela. Alli corre, grita, salta el muro pero
los militares se la llevan a la fuerza. En medio se quiebra una piernay
pierde un zapato, la Ultima pista de sus pasos y el punto de partida de
la busqueda encabezada por su madre, Tota Quinteros quien primero
desde el exilio y luego ya en el pais sostuvo una incansable busqueda
no solo de su hija Elena, sino de todas las personas detenidas-
desaparecidas por la dictadura civico-militar. En una entrevista a 10
anos del secuestro, en medio de las campanas por la anulacion de la
Ley de Caducidad, encabezada y sostenida fuertemente por mujeres,
Tota sefiala “Fui yo quien aprendi de mi hija“(idem).

Hablemos de sexualidad
En términos amplios, la sexualidad fue uno de los temas abordados

con diferentes matices y profundidades. El aborto fue uno de los temas
mas complejos de afrontar en debates, talleres y de igual modo en
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publicaciones. El tema se abordaba en el boletin Ser Mujer, en distintos
numeros de Cotidiano Mujery por su parte La Cacerolatiene la sexualidad
como eje de su quinto nimero. Bajo el titulo: "Hablemos de sexualidad
¢Un mundo privado?”, y empieza el debate sobre despenalizacion del
aborto, asumiendo las dificultades de abrir conversaciones sobre ese
punto concreto y sobre sexualidad en general:

La sexualidad ha sido un campo frecuentemente ignorado por la politica, la
investigacién social, la educacion, nosotras mismas. (...) ¢Como hablar acerca
de algo que sentimos en forma tan intima, tan personal que nos cuesta dis-
cutir piblicamente? (...) Reivindicar la maternidad como una parte de nuestra
realizacién personal supone una opcién, no una obligacién; no un destino
inexorable sin el cual no se nos reconoce como seres humanos completos. (...)
la sexualidad no puede ser considerada solo en sus aspectos reproductivos.
Es mucho mas que eso y reconocerlo implica tratar de redefinir el erotismo
como un aspecto mas de nuestras vidas y nuestras relaciones personales. (...)
(...) mantenernos expuestas al acoso y la violencia sexual en la calle, en nues-
tros trabajos y aun en el dmbito doméstico. (...) nos negamos a que se nos
entrampe en falsas opciones: la sexualidad enfocada solo en su rol reproduc-
tor; o la sexualidad como gimnasia erética, en donde otra vez se nos codifica
como objetos mas que como personas plenas, con deseos y sentimientos
propios (La Cacerola, 1985: 1).

Se tenia claridad de que la capacidad reproductiva era un punto de
partida para la construccion de desigualdad y que la sexualidad era un
punto central para pensar la democracia en todas partes. Pero fue un
tema que costdé mucho abordar por al menos dos razones. Por una parte,
porque era uno de los puntos considerados menos importantes o casi
irrelevantes en laizquierday el movimiento populardelmomento. Se les
sefalaba se desviaban de lo importante, que era la lucha por recuperar
la democracia. Por otro, porque es un tema que del que se sabia poco,
del que las mujeres en general no tienen mayor conocimiento, incluso
las académicas. Sobre el primer punto en la editorial sefialaban varias
preguntas, se hace explicita la falta de conocimiento y la necesidad de
incorporar especialistas:

¢Cémo plantear el tema frente a la profunda crisis econémica y social que

vivimos, que quita tiempo y condiciones para vivir lo privado, lo personal,
en forma decorosa y plena? (...) la desigualdad social que experimentamos
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depende, también, de la forma en que esa sexualidad es conceptualizada y
asumida por la sociedad en su conjunto (...).Porque la sexualidad ha sido por
largo tiempo escamoteada, suprimida o parcelada, consideramos necesario y
oportuno dedicarle esta quinta CACEROLA. No es un drea que GRECMU haya
investigado directamente, y donde los datos sean suficientes. Por eso hemos
pedido la colaboracién de sexoterapeutas, médicas y psicologas (idem).

Se aborda la vinculacion de las mujeres con sus cuerpos, para constatar
que se trata de un tema dificil, que las mujeres desconocen su cuerpo
porque en general "no lo han visto ni tocado, no saben que resultados
se producen como resultado de la excitacién y el orgasmo (...)" (Cerrutti,
1985: 3). El vinculo con el cuerpo no es solo ligado a la sexualidad, sino
3 un cuerpo que se vuelve desconocido en general, un cuerpo sobre el
que no hay palabras:

A menudo nos sentimos inseguras o descontentas con nuestros cuerpos. (...)
es el ideal propuesto por una sociedad machista e impuesto por una industria.
Desde pequefas se nos ensefa a buscar la aprobaciéon del hombre y a él le
gustan como las de las revistas. Hay poco estimulo para amar a nuestros cuer-
pos tal como son: con rollitos, con arrugas, con lo que traemos de nacimiento y
con lo que el tiempo va dejando(...). Ni siquiera tenemos un lenguaje apropiado
para hablar del cuerpo, para expresar nuestros deseos y temores. Se habla de
distinta manera con el médico, con el compafiero, las hijas o las amigas. Hay un
lenguaje clinico, frio y ajeno; hay un lenguaje mas directo, al que no nos atreve-
mos; y usamos los eufemismos, esa costumbre de dar rodeo para hablar de lo
innombrable. (...) Hoy las mujeres queremos recuperar nuestro cuerpo y el len-
guaje para hablar de él. Habitarlo realmente y conocer su funcionamiento es
un paso importante para sentirnos mejor en nuestras vidas (Sayagues, 1985: 5).

Este cuerpo es un desconocido al que no se escucha, es un cuerpo
que no es entendido ni cuidado. Describen la recurrencia a consultas
médicas en situacibn de acompahamiento de otros familiares,
principalmente hijes, pero no por situaciones que afecten de manera
directa el cuerpo de ellas mismas Se trata de cuerpos cansados por la
tarea permanente, que muchas veces terminan deprimido: “"Este cuerpo
molestado, no entendido en sus necesidades, se rebela en la forma de
trastornos psicosomaticos” (idem:6).

La salud es entendida como una recuperacién del cuerpo
como idea de libertad y de conexién con cada una, segin rescatan
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en Cotidiano Mujer en la invitacion a la inauguracion de la Casa Maria
Abella. Ese espacio fue sin duda el sitio donde mas se trabajé sobre
salud y sexualidad. Se trataba de una experiencia impulsada por Elvira
Lutz, una de las referentes de Aupfirh. Dicha organizacion existia
desde 1965, pero es a partir de los afios ochenta que toma el tema
de la condicién de la mujer. En 1984 realizaron el Proyecto Condicidn
de la Mujer y a partir de alli se nuclean cada vez mas profesionales,
relacionados con reproduccién y sexualidad, que también iban de aqui
para alla a todo tipo de actividades como invitadas.

Aupfirh tenia su boletin “"Ser Mujer”, que salia desde 1983. Alli
se invitaba al proyecto de condicidn de la mujer y se abria el tema de
la sexualidad, que era toda una innovacién, por ejemplo el hecho de
hablar de placer sexual, de orgasmo femenino.

En 1988 inicia sus actividades la Casa Maria Abella, un espacio
innovador de salud para las mujeres. El grupo de mujeres que lo
gestionaba habfa comenzado a formarse en 1982 y desde entonces
realizaban actividades de formacion en el tema salud y sexualidad de
las mujeres:

Y bueno, empezamos a nutrirnos, a a aprender unas de las otras, y a hacer
talleresy a hacer cursos. (...) Venian de la Argentina a visitarnos, haciamos cur-
sos. Haciamos jornadas de mucho trabajo. Haciamos visitas a los cantegriles.
Después que nos preparamos haciamos visitas a los cantegriles para repar-
tir este...conocimiento acerca de como se usaba el preservativo, porque en
aquella época todavia...te estoy hablando de 30 y pico de afios atras. Como
que no, no se usaba, ahora mucho mas. Costé mucho. También colocabamos
DIU, bueno ya después que estaba la casa organizada. Iban unas médicas.(...)
Habfa una psicéloga, otra psicéloga mas. Estuvimos trabajando afios, muchos
anos (Entrevista CMA1).

En la casa habia atencién ginecoldgica alternativa al modelo médico
hegemoénico. También se colocaba el Dispositivo Intra Uterino (DIU).
Ademas, en la casa existia una biblioteca que se sumaba a los otros
espacios de estudio y consulta que tenian las organizaciones. Se
trata de una biblioteca especializada en métodos anticonceptivos y
sexualidad pero también en historia de mujeres y en feminismos en
general. Alli también se realizaban talleres de lectura, por ejemplo
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de El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949), uno de los textos
clasicos para entender como socialmente se construye el ser mujer y
los principales mandatos. También se enlazaban con Grecmu para los
talleres sobre historia de las mujeres y otros temas.

La apuesta era dar un servicio alternativo de salud que fomentase
la autonomia de las mujeres y al mismo tiempo la realizacién de
“"actividades de intercambio con integrantes del barrio con otros grupos
sobre la condicion de la mujer y el feminismo, sobre la dominacion
milenaria de las mujeres” (Entrevista A1). Se trataba de una experiencia
similar al colectivo de mujeres de Boston, que empezé como un pequefo
grupo al que llamaban el “grupo médico” (Colectivo de Mujeres de
Boston, 1979: 13). Al compartir experiencias de sus vivencias de violencia
en el sistema médico aprendieron mucho sobre sus propios cuerpos, se
fueron especificando y lograron publicar y difundir. De manera similar a
lo que hacian ellas, en la casa se ensefaba a hacer el autoexamen vaginal.
De los grupos de Plemuu hay algunos registros que muestran que se
estaba trabajando sobre la sexualidad ignorada de las mujeres (Ponce de
Ledn etal, 1991) y aparecen en su boletin notas curiosas como la minuta
del grupo de Paso Molino que informa que "“Estamos trabajando sobre
erotismo” (Plemunicandonos, N°11, noviembre 1988).

Por su parte, la tematica del aborto aparece en las publicaciones
delasrevistas mencionadas unos anos antes delinicio de la campana por
el Aborto en 198928, Permiti6 alimentar la discusion y los argumentos
sobre la sexualidad femeninga, no solo sobre la interrupcién voluntaria
del embarazo. Aunque en las publicaciones aparece el tema aborto, se

128 |3 discusion parlamentaria de un primer proyecto de caracter feminista inicia en
1993. Casi diez afios después, se crea la Coordinacién Nacional de Organizaciones
Sociales por la Defensa de la Salud Reproductiva desde donde se fueron coordinando
las nuevas acciones. Hubo nuevas presentaciones de proyectos. En 2006 se presentd
el proyecto de Ley de Defensa del Derecho a la Salud Sexual y Reproductiva aprobada
y vetada en los articulos referidos al aborto por el presidente Tabaré Vazquez en 2008.
En 2010 se vuelve a presentar el tema en medio de una articulacion feminista debilitada
por la tension anterior con la izquierda politica (Johnson, Rocha y Schenck 2015), pero en
2012 se realizaron varias acciones publicas en medio del debate. La Ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo, que legaliz6 pero no despenalizé el aborto fue finalmente
aprobada en 2012.
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inicia la campana en 1989. Como parte del lanzamiento y la invitacion
3 que sea una lucha de todo el movimiento, Cotidiano Mujer publica
Yo aborto, tu abortas, todos callamos (1989) y en la editorial indican
que ya era hora de empezar por los plurales y que el Movimiento de
Mujeres iniciara una campafa por la Legalizacion del Aborto. Ademas
de informar sobre métodos de interrupciéon del embarazo, dar cuenta
de la situacion legal de aquel momento y recogen testimonios. El libro
sobre aborto incluye un texto por demas provocativo para el momento,
titulado "Que coger sea un placer”. Allj, Lilian Celiberti sentenciaba que
“las mujeres no nos embarazamos solas"” (Cotidiano Mujer, 1989:141),
que si hay embarazo no deseado es mayormente por la centralidad de
la penetracion y del placer masculino eyaculatorio. Agregaba que ello
reduce el amplio espectro del erotismo y para las mujeres implicaba
menos placer y mas posibilidades de embarazo.

Mi habitacion, mi celda

En Cotidiano Mujer es donde se registran diversos abordajes de la
experiencia como presas politicas, intentos desde diversos angulos de
abordar tal experiencia desde el feminismo. Tal como se menciond en
el capitulo anterior, no fue un tema sencillo de hablar, mayormente por
su caracter extremadamente doloroso:

Fueron [conversaciones] complicadas. ¢Por qué? Porque también eran dolor.
(...) les paso a las que salieron de la carcel. O las que volvieron del exilio. (...)
85, 86, 87, cuando empiezan a salir de la carcel fueron los primeros encuen-
tros que tenian que ver con cuerpo, sexualidades, encarcelamiento, prision,
tortura, casos de hijos tenidos en la clandestinidad con represores. Fue muy
fuerte. En las charlas y trabajos y talleres sobre eso. Eso en actividades que
se hicieron desde Cotidiano. Me acuerdo de unas mesas que estaba lvonne
Trias, que habia entrado como una chiquilina de 17 afios y es de las Ultimas
en salir (Entrevista CMA2).

En el primer nimero aparece un texto de lvonne Trias, un fragmento
escrito en la carcel a finales del afio 1984, cuando estaban sucediendo
las elecciones que marcaban la transicion democratica mientras ella
seguia presa:
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El calabozo es mas chico que yo. Tengo 34 afos, segin dicen, y un volcan que
acumula lava. Me parece que saldré de aqui —de la carcel — como un tren
que sale de un tdnel, con ese ruido y velocidad, y esa apertura a la luz. En este
calabozo las imagenes se vuelven mas cargadas, sin duda, porque la presion
aumenta dia a dia. Voy a pensar un poco en los reencuentros inmediatos. He
pensado mucho en el otro, en el gran encuentro en la calle. Me gustaria que
el diario del Partido tuviera una seccion dedicada a la mujer. Me gustaria que
tuviera como dibujito de esa pagina una mujer cuyos brazos y piernas fueran
las aspas de un molino. Una mujer saltando, despegdndose del piso con sus
brazos-aspas, cargados de flores amarillas. Y una leyenda: Las mujeres son
molinos incansables... (Trias,1985:7).

Es precisamente Ivonne Trias la primera en dar cuenta de esa
particularidad del encierro entre mujeres y quien lo abre a ser analizado
desde el feminismo. Alli da cuenta de como el encierro las reencontr6
con algo de lo que habian esquivado, en relacion a los problemas
especificos como mujeres. Uno de los elementos que rescatan es lo
que hace al cuidado como mandato pero también como potencial,
como recurso en esos dias duros:

Pero no sobre todos los temas. Habfa una zona infranqueable a la que no
llegaban las conclusiones comunes. Se trataba en general de nuestro par-
ticular desempefio como madres, como trabajadoras, como comparieras, en
fin, como mujeres. sEstdbamos conformes? Alli se cerraba el debate, como si
hubiera un coto cerrado de relaciones privadas (...) De nuestra experiencia
social mas antigua nacia a raudales el don de la solidaridad esencial, de la
afectividad: a su alrededor levantamos nosotras la proteccién que no tuvimos
que aprender: la del afecto que hace frente a todo, la de la solidaridad (Trias,
1986: 7).

Hay en la revista otros textos sobre la experiencia de la carcel, bajo
la autoria de Lilian Celiberti y en 1986 aparece mas material sobre el
tema buscando analizar los aprendizajes comunes. A partir de 1987 se
aborda el tema desde la lucha contra la impunidad.

El libro Mi habitacién, mi celda, de Lilian Celibertiy Lucy Garrido,
compone el primer texto largo sobre la experiencia carcelaria desde
una mirada feminista. El texto recoge el didlogo entre estas dos mujeres
durante varios meses desde 1987, es muy relevante que sea fruto de un
didlogo entre mujeres, segln lo sefialan Lilian y Lucy respectivamente:
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(...) el producto de una conversacién de tres meses y no pocas discusiones 'y de
la que quedaron once casetes que son a la vez reportaje, didlogo, reflexion y
catarsis de la que ambas nos responsabilizamos (Garrido y Celiberti, 1990: 5).

(...) resultado de horas de charlas que buscaban contar, explicitar, la vi-
vencia de una mujer ante la represion. (...) ELhecho de que ambas pertenezca-
mos a diferentes partidos dentro de la izquierda fue una de las experiencias
mas enriquecedoras y mas enigmaticas. Tal vez la militancia feminista nos
haya abierto una perspectiva mas amplia del quehacer politico, identificando
campos de unidad profunda, en la lucha contra la dominacién patriarcal (Ga-
rrido y Celiberti, 1990: 7-8).

El libro es fruto de ese didlogo, de esa conflanza mutua para contar y
escuchar. Aunque el testimonio es el de Lilian, aparece la figura de Lucy
como escucha y como apoyo para que pueda ponerse en palabras las
vivencias de varios anos duros, del que no todas querian o podian aln
hablar. Aunque segun sefiala de Giorgi (2018) el texto no fue muy leido
en ese entonces por otras feministas, el texto nace de una temprana
preocupacion porque los testimonios eran mayormente de hombres.
Aunque se sabia de las presas en el Penal de Punta Rieles, se reconocia
su resistencia y capacidad creativa, no se sabfa qué habia pasado con
ellas, y en especial por qué hablaban tan poco de si mismas (Garrido
y Celiberti, 1990: 5). En los motivos para hablar de su experiencia
Celiberti senala:

Hablo para sumar miles de voces que impidan la estafa, el robo, la mistifica-
cién y la mentira sobre aquello que fue la materia de nuestros dias y noches.
(...) Esta historia es un fragmento de esas miles, nacida de la necesidad de
reivindicar el derecho a la palabra, nacida del hartazgo de una politiqueria
que cierra las tenazas del poder sobre nuestros sufrimientos (Garrido y Celi-
berti, 1990: 5).

El libro relata la cotidianidad de la carcel en el que en medio de un
escenario por demas duro las presas cantaban, tejian y hacian regalos
para sus hijes y para entregarse entre ellas, festejaban cumpleanos, se
compartian ropay ayudaban a peinarse para las visitas. A nivel personal
en el texto Celiberti va contando su propio proceso de ir reflexionando
lo que era ser mujer, con lo que le resonaba de su exilio en Italia en
las canciones que habia escuchado y habia comentado a su madre en

174



unas cartas. Es ese rememorar que le hace reparar en que nunca antes
habia pensado en la maternidad como mandato para ella, sino para la
generacion anterior:

Reflexionaba a partir de una cancion italiana que cantaban las feministas y
de la que me acordaba solo en parte. Se la habfa mandado a mi madre des-
de Europa, decia algo asi como: “Siempre crei que habia elegido casarme/
que habia elegido ser madre/que habia elegido mi trabajo/que habia elegido
hacer la casa..” y después, en la charla y la lucha junto a otras mujeres “he
descubierto que esas elecciones no habfan sido mias. (...) Le habia mandado
esa cancién a mi madre porque ella habia estado siempre desconforme con
las cosas que hacia, con su maternidad, con la vida doméstica, y sin saber
nunca qué otros caminos podria haber recorrido porque pertenecia a una
generacién y a un sector social que no podia encontrar facilmente (y menos
aun las mujeres) donde canalizar su rebeldia o su disconformidad. Cuando
le mandaba esa cancion que me habia hecho pensar en ella y que en nin-
glin momento se me habia ocurrido cantarla para mi, me di cuenta que si la
pensaba en funcién de mi misma la cancién también seria valida (Garrido y
Celiberti, 1990: 61).

El titulo del libro juega con la propuesta de la habitacion propia de
Virginia Woolf, en tanto espacio para una misma. Mas alla de que la
carcel fue un periplo de sufrimiento, desde la tortura inicial, y todos
los restantes castigos que se sumaban luego al aislamiento, fue un
tiempo en el que se pensaba mucho, y en este caso muchas reflexiones
fueron sobre su condicion de mujer. El titulo juega a la vez con la idea
de cautiverio de las mujeres: "una celda mas pequefna que la que en
ese momento habitaba” (1990: 53).

Ivonne Trias publica varios afos después su libro La tienta, sobre
los largos anos de la carcel. Aunque se trata de un texto publicado mas
recientemente, me interesa incluirlo porque alli Trias vuelve a insistir
en que a huella de su vivencia de estar entre mujeres aparece de
diversos modos:

Nos apretamos unas a otras para formar barrera. (...) Que no caiga ninguna,
que sepamos sostener este universo a salvo (...) ¢Y si todo hubiera sido dis-
tinto? Un encierro de locas, derrotadas, demolidas? (...) O un encierro en otras
paralelas, cada una por su acto individual. Sin idea de nosotras (...) Me escon-
dia para llorar hasta que un dig, tan pseudo escondida como mi llanto, una
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mano delicada deslizé en mi almohada un papelito con una flor prendida:
“usted sabe que puede contar conmigo” Las otras se hicieron visibles. Igua-
les a mi, inermes pero decididas a no morir ni decrepitar (Trias, 2007: 15-18).

No es casual la publicacién tardia de ese libro. Como fue sefialado, es
recién hacia finales de los noventa que las ex-presas empiezan a hablar
entre si sobre la necesidad de sacar la voz. En 1997 hubo un encuentro
de unas 300 mujeres ex presas politicas, bajo la consigna “Porque
fuimos y somos parte de la historia”, cansadas de que su experiencia
quedara invisibilizada (Verrua, 2019 y 2020). De ese “encuentrazo”, tal
como se nombra, hubo una nota de Marfa Esther Gilio que recoge la
alegria de ese estar juntas, de volver a verse luego de anos en que
cada una tuvo que ir rearmando su vida, y de las intenciones de por
qué y cdmo contar: "Tenemos que dejar nuestro testimonio colectivo,
los hombres ya lo hicieron, nosotras también tenemos que hacerlo (...)
Lo que nosotras queremos es relatar la historia de las mujeres como
colectivo, no nos importan las historias individuales sino la historia
del grupo “mujeres” (Gilio, 1997:15). A partir de ese intercambio entre
todas florecieron multiples grupos y proyectos de las ex presas, en
el que se destaca la trilogia Memoria para armar (Taller de género y
memoria ex-presas politicas, 2001ay b, 2003). Esa coleccion en las que
hablan no solo las ex-presas, sus familiares, sino todas aquellas que
tenian algo que contar de como se vivi6 la dictadura supuso la creacién
de espacios alternativos al imaginario patriarcal, se transgrede el
silenciamiento femenino que supone la memoria masculina del pasado,
lo que no solo permite hablar a las mujeres sino que reconfiguran el
marco interpretativo y establecen posibilidades de supervivencia de la
memoria de manera intergeneracional (Forcinito, 2017).

Nuestras abuelas y nuestras madres feministas
El problema de las mujeres en la historia fue también un eje de

trabajo. Desde Grecmu habia dos historiadoras, Silvia Rodriguez Villamil
y Graciela Sapriza, que aportaron en diversos formatos a reconstruir
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la historia de los feminismos en Uruguay?®. Aparece desde el nimero
inicial de La Cacerola esta preocupacién, en un movimiento tanto de
afirmacion de la condicion de mujeres luchadoras de quienes estaban
en ese momento escribiendo como reconocimiento de las luchas que
otras dieron antes. Los textos colaboraron en tejer memoria histérica
y en la inscripcién en linajes feministas de las escritoras y lectoras:
“La Cacerola se plantea también como un homenaje a la capacidad
de lucha de la mujer uruguaya, ayer y hoy" (La Cacerola, 1984:1). El
trabajo de Grecmu en investigar, publicar y difundir la historia de las
luchas anteriores es recordado por todas. Se trataba de insumos bien
relevantes que conectaban a las mujeres con la historia de lucha de
otras. Con sus aportes a historia dejaba de ser ese texto que pasaba
solo de las manos de padres a hijos (blancos), a una historia que pasa
también de madres a hijas (Rich, 1983).

En palabras de Sapriza, se trataba de una tarea doble, “llenar
los silencios de la historia y generar voces perdidas” (1988:10). Su
propuesta era recuperar historias de rebeldias, como las de la huelga
de lavanderas de 1901, de costura de 1905, del tabaco de 1915y
no solo la de las sufragistas (Sapriza, 1986). Habia un esfuerzo por
recuperar rebeldias de las mujeres mas alla de su adscripcion feminista
y recuperar la memoria de las mujeres obreras. Desde Grecmu se
realizaban varias actividades de formacién sobre el movimiento
feminista en Uruguay en general y otras actividades de historia oral
(Sapriza, 1988). Ejemplo de ello es una de las actividades realizadas en
1988 con mujeres sindicalistas de la industria textil, en la que las mas
mayores le contaban sus trayectoria y momentos de la luchas previas
a la dictadura a las mas jovenes. Sapriza sefialaba de modo provocador
que el debate de la cuestion femenina en nuestro pais fue iniciado y
llevado adelante por las mujeres obreras:

129 | a historia que ha recogido a las mujeres y sus luchas tuvo un desarrollo muy prolifero
en el marco de las luchas feministas de los afios 70. Se abrieron nuevos estudios de
historia en los que se destacan los aportes tedricos y metodolégicos de la historia
de la mujer, con los aportes de Gerda Lerner (1990), Joan Scott (1990, 1993), Sheila
Robwtham (1973) en Inglaterra, y Michelle Perrot (1993) en Francia. Por su parte las
italianas de Diotima y las espafolas de Duoda también han aportado a la historia desde
las genealogias femeninas.
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Las mujeres organizadas en los gremios, en los partidos y en muchos grupos
sociales hemos ido tomando conciencia de estas desigualdades y precisamos
de las Mercedes, las Marias, Las Julias**°, todas licidas y rebeldes como nues-
tra “mujer rebelde” de hace 100 anos (EL Popular, 27 de noviembre de 1986).

La historiadora Silvia Rodriguez Villamil (1991) planteaba el problema
de sustituir la figura de la victima por la de la heroinas que asi solo
se ven mujeres excepcionales, distinguidas, pero permanece oculta
la dimension colectiva de la rebelién de las mujeres, tanto social
como cotidiana. En uno de los seminarios sobre mujeres e historia de
Grecmu, que luego deviene publicacion, abren la pregunta sobre cémo
ver a las mujeres en la historia, si se trata de verlas como victimas o
cémo heroinas. Recuperan los debates sobre a historiografia feminista
y sefalan por una parte que en muchos casos la historia solo ve a las
mujeres como victimas, cuando las nombra solo lo hace para mostrar
lo penoso de su situacién, solo se muestra su opresiéon. Esa es la
tonica general de los historiadores, pero es a la vez un riesgo en el
que pueden caer las feministas. Para contrarrestar la larga historia
de las desgracias femeninas, en otro extremo se ha exaltado, a veces
forzadamente cierto protagonismo femenino. Para Rodriguez Villamil
se trataba de no caer en tal dicotomia sino de rescatar protagonismo
cuando exista, pero especialmente mostrar sus formas especificas de
participacion en los procesos colectivos, dar cuenta de sus rebeldias y
sus protestas aunque sean timidas, recuperar las desviaciones de las
normas establecidas por pequefas que fueran.

Ademas de recuperar los aportes sus compaferas de Grecmu,
resulta interesante lo que Nea Filgueira (1989) escribe sobre las
antecesoras, usando nuestras abuelas y nuestras madres como
metafora que muestra su intencidon de inscribirse en un linaje de
mujeres en lucha. En el texto las abuelas son las sufragistas y obreras,

130 Mercedes, una obrera de 14 afios que en 1884 que llamaba a organizarse y luchar,
Maria Collazo, anarquista fundadora de la Unién Sindical Uruguaya; Julia Arévalo, primer
diputada por el Partido Colorado, luego al Partido comunista.
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son también las migrantes, las abuelas que llegaron de otras tierras®3ty
que se organizaron por la cuestion obrera y la cuestion femenina:

Muchas de nuestras abuelas llegaron de otras tierras, unas desde muy cerca,
otras desde muy lejos; muchas de ellas, solas, a su propio riesgo. Unas po-
cas traian una experiencia de luchas de otros lares (...) pocas atreviéndose
a desafiar el sentir predominante, demostraron que las mujeres podiamos
doctorarnos, subirnos a una tribuna, usar la retérica y la persuasion racional;
fueron ellas las que inventaron las estrategias y se animaron a competir en
los espacios masculinos. Quiza su intervencién no haya sido un factor de-
cisivo; pero estuvieron alli en el momento preciso vy, sin duda, sirvieron de
detonante. Los rastros que de todas ellas nos quedan nos ensefian muy poco
de sus luchas cotidianas, permanentes; lo que nos obliga, otra vez, a aprender
haciendo (Filgueira, 1989:4)

Por su parte las madres son su generacion anterior. Sobre ellas habla
del desinfle del debate sobre la cuestién femeninay la desmovilizacion
en general que las hizo dar prioridad a su rol como madres y esposas.
Rescata igualmente sus conquistas en diferentes espacios de la vida
social, aunque tuvieron que asumir y tolerar la desigualdad como
asunto individual y privado. Hace en este sentido enlace de como las
luchas feministas han sido parte de contextos de luchas sociales mas
amplias, o desprendimientos de ellas, como los sesenta y setenta de
Europa. En su texto Nea Filgueira cerraba sobre el hoy del movimiento,
mostrando los enlaces generacionales de mujeres, hace el vinculo de
ellas, ayer y hoy, de la lucha que sigue porque siguen existiendo las
condiciones de subordinacién que afectaron a sus madres.

Cawen (2018) sefala que en el novecientos uruguayo hubo una
incorporacién de la voz “feminismo” que fue incorporada y debatida
de distintos modos en las distintas culturas politicas existentes en
esos anos: librepensamiento, anarquismo y catolicismo. En 1916 se
crea la Consejo Nacional de Mujeres (CNM), que tenia como postulado

131 En el texto de Filgueira se menciona a las mujeres inmigrantes en general y eso
suele asociarse a las inmigracién europea del siglo XX. Cabe mencionar que de manera
reciente se esta cuestionando la idea colonialista de que en Uruguay “todos bajamos de
los barcos” y que por tanto la mayor parte de la poblacién es descendiente de migrantes
europeos blancos de distintos tiempos. Es decir, hay un esfuerzo cada vez mayor de
descolonizar desde la visibilizacién de existe poblacion afrodescendiente y también de
descendencia indigena, y que ese es también nuestro linaje.
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fundamental la conquista de laigualdad ciudadana a través de laigualdad
politica, legal y educacional (Sapriza, 1985, 1989; Cawen, 2018). Una de
las referentes de ese tiempo fue Paulina Luisi y existen referencias al
trabajo previo de Maria Abella de Ramirez. Siguiendo a Sapriza (1985,
1989) el feminismo en Uruguay de principio de siglo fue mas alld de
sufragismo y los derechos civiles, incluy6 a las obreras mas cercanas al
anarquismo y hubo puentes entre ambas vertientes de lucha, aunque
también muchas diferencias. Por ejemplo las feministas libertarias,
ademas de sus reclamos en tanto que obreras, proponen transformar
la vida doméstica, criticaron el matrimonio y defendieron el amor libre,
rechazando la legalizacion de la unién y todo tipo de propiedad sobre
el otro. Entienden que el principal explotador es el Estado y no creen en
su transformacion, por lo que no reclaman el sufragio, ni derechos que
tengan que ver con la institucionalidad o el cédigo civil.

Entre Montevideo y Buenos Aires hay un flujo migratorio intenso
entre las mujeres que construyeron esta historia, lo que hace que se
transiten también sus ideales y propuestas*2. No obstante, el contexto
politico de Uruguay en el inicio del siglo XIX, lo caracteriza de manera
particular. El primer feminismo en Uruguay tuvo caracter de una
politica compensatoria en el batllismo, periodo de aprobacién del
sufragio y de los derechos civiles (Cawen, 2018). El gobierno de José
Batlle y Ordofez (por dos veces presidente: 1903-1907 y 1911-1915)
se desarrollé con base a algunos hechos histéricos que contribuyeron
a la generacién de un Estado de bienestar, promulgando importantes
leyes que impactaron en la vida social a saber: la ley de jornada de
ocho horas de trabajo, en 1915 y las dos leyes de divorcio aprobadas
en 1907 y 1913. Aunque de caracter reformista, el proyecto generd un
clima politico y social de apertura.

Por su parte, las mujeres socialistas, organizadas desde fines del
siglo XIX en la Asociacion de Mujeres en Sociedades de Resistencia,

132 En 1896, aparece en Buenos Aires, “La Voz de la Mujer” periédico del feminismo
radical anarquista, que serd parte de las influencia de estas feministas en el Rio de la
Plata. Algunas de las figuras de esos afios son Juana Rouco Buela, Virginia Bolten, Maria
Collazo, Maria Robotti, Teresa Caporaletti y Rosa Dubosky.
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realizan comunicados de sus posicionamientos politicos en la prensa,
asumiendo una posicién clara sobre la cuestion femenina, sefalando
la doble subordinacién (de clase y de género) de que era objeto la
mujer obrera. Existe poco material sobre las sociedades de resistencia
o gremios creados por las mujeres y sobre los problemas especificos
sobre los que las mismas se movilizaron. Algunas pistas se encuentran
en los estudios sobre la huelga de mujeres en Juan Lacaze, en 1913
(Sapriza, 1993). En el caso de los socialistas, el planteo general referia
a la incorporaciéon de la mujer a la produccion social como via de
emancipacion, y se afirmaba que las aspiraciones femeninas serian
satisfechas con el triunfo socialista. Principalmente una de sus figuras,
Emilio Frugoni, hacia acuerdo con la situacion de opresion de la
mujer y reafirmaba que esas aspiraciones estaban comprendidas en
las aspiraciones socialistas, cuyo triunfo garantizaria la emancipacion
completa de la mujer (Sapriza, 1985).

Se traté de un importante periodo en que las mujeres se
organizaron y generaron bases para los movimientos posteriores.
Cada cual en su adscripcién politica pero juntas en lo que se trata de
reconocer la opresién vivida por las mujeres y luchar por su liberacién.
No obstante, cierto desencuentro entre la participacién de las mujeres
organizadas alrededor de la lucha sufragistay aquellas que participaban
en la lucha social, fue haciéndose presente (Sapriza, 1985). En estos
tiempos podian percibirse algunas diferencias econémicas y culturales
entre ambos grupos. Los grupos feministas ligados a la lucha por el
sufragio femenino se componia principalmente por mujeres con
educacion superior y por otra parte, las mujeres trabajadoras se
organizaban en sus gremios correspondientes (Rodriguez Villamil
1984, citado por Sapriza, 1985).

Desde la creacion del CNM, las sufragistas desplegaron una
intensa actividad por casi tres décadas, siendo las principales
referentes del feminismo en el espacio publico. En 1932, gracias a la
alianza mantenida con sectores progresistas de los diferentes partidos,
se aprueba el sufragio femenino y en 1946 la Ley de Derechos Civiles
para la mujer. El derecho al voto, sin embargo fue ejercido por primera
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vezreciénen 1938, ya que desde 1933 con la dictadura de Gabriel Terra
ese reciente derecho conquistado fue sustraido. En 1936, mientras
en Uruguay se vivia bajo dictadura, muchas mujeres se sumaron a las
acciones de solidaridad con la Espafia Republicana, creando incluso la
Unién Femenina contra la guerra. Esta organizacién, vinculada al Frente
Popular, se componia de 28 organizaciones de mujeres de diversa
afiliacion politica. En 1938, cuando las mujeres votaron por primera
vez un periodista de la revista de difusién masiva Mundo Uruguayo,
que entrevist6 ese dia a un amplio abanico de electoras sintetizd en
una frase "Las mujeres votan, iqué mas pueden pedir?”. Este sentir
general persistio por un tiempo ese sentimiento de la excepcionalidad
uruguaya en el contexto latinoamericano que alent6 el mito de la
perfecta igualdad entre varones y mujeres en el Uruguay de los afios
cincuenta (Sapriza, 2014) que empezara a ser discutida por las mujeres
a partir de los afos setenta.
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CAPITULO IV

Entre nosotras nos da fuerza

Potencias y limites del entre mujeres

os vinculos afectivos y politicos entre mujeres fueron gestando un

lugar de pertenenciay confianza, que habilitaban una resignificacién
del ser mujer y de las relaciones entre mujeres. En textos de la época
y en lo que fueron sefialando en las entrevistas aparece la idea de que
estar entre mujeres les daba fuerza, les permitia sentirse mas libres y
mas seguras, tener mayor disposicion de si. Esa vivencia de alegria y
apoyo mutuo tuvo sin embargo mayores dificultades para ponerse en
palabras, teorizarse o significarse de manera mas profunda.

Por otra parte, los datos del aumento de divorcios permiten seguir
las transformaciones en la esfera reproductiva y su relacién con la
politicidad feminista que se estaba generando. A través de lo sucedido
con los matrimonios y divorcios en esos anos puede entenderse la
potenciay los limites del entre mujeres, es decir, la capacidad enorme
de ampliar libertades y gozo para todas pero al mismo tiempo las
dificultades de simbolizar y de valorar plenamente lo femenino y las
relaciones entre mujeres.

Manual para divorciadas***

La democratizacion en la casa no fue solo un lema, sino que se
expresaba en nuevas configuraciones familiares. La capilaridad del

133 E| titulo hace referencia al libro homénimo de una de las feministas de la época,
Fanny Puyesky, que fue periodista, escritora y abogada. Fue una de las fundadoras de la
Comision de Mujeres del Frente Amplio. EL libro habia sido publicado tempranamente,
en 1979. Durante la década de los 80 fue una de las feministas que mas publicaba en
la prensa nacional, ademas de realizar diversas obras de teatro en las que abordaba con
humor e ironia el tema de "la cuestién de la mujer”.
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movimiento de mujeres tuvo su expresion en los distintos espacios
organizativos y también en distintas rebeldias cotidianas. Hubo
momentos de despliegue de la lucha que implicaron una alteracion del
mundo reproductivo, pero una vez que estos sucedian se abrian nuevas
preguntas y especialmente nuevos desafios practicos sobre como se
organiza la vida cuando Unico centro no es la familia heteronormada.
En este apartado seguiré las pistas recogidas en prensa y estadisticas
sobre lo que sucedi6 con los matrimonios y divorcios en esos anos, y
las pondré en didlogo con las voces de las entrevistadas que relataban
procesos de separaciones y divorcios en sus barrios. Por una parte
me interesa mostrar coémo la institucidon matrimonial estaba siendo
cuestionada, no solo a nivel discursivo por las feministas. Por otra,
reconocer el despliegue de las luchas integrando algunas de las
dificultades de lo que implica la construccién de autonomia material y
simbolica para las mujeres.

4000 divorcios en 1987

En el Servicio Documentacidén Mujer de la segunda quincena de marzo
de 1988 aparece el recorte de una de las noticias seleccionadas como
relevantes: "Hubo 4000 divorcios en 1987" (La Hora, 22 de marzo de
1988). Es una noticia muy breve que sefiala que, segln informacién
brindada por el juez de familia de ese momento, la cantidad de
divorcios ocurridos en el periodo 1983-1987, se habia triplicado.
Efectivamente, segln los datos oficiales vigentes del Instituto Nacional
de Estadistica en 1987 hubo a nivel nacional 4611 divorcios. En los
siguientes anos el aumento de los divorcios se torn6 una preocupacion
que comenzo6 a estudiarse a nivel demografico y social. La impugnacion
de las mujeres sobre el autoritarismo en las casas tuvo efectos en la
organizacion de la vida cotidiana y las negociaciones alli sucedidas
tuvieron entre otros efectos, el de las separaciones y divorcios. La
consigna "Democracia en el pais y en la casa”, ademas de ser un aspecto
relevante de la produccién teérica del feminismo en el Cono Sury de
ser un lema recurrente en movilizaciones, fue ademas parte de uno de
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los puntos que se expresaron también a nivel mas subterraneo. Supuso
todo un terreno de rebeldias cotidianas de muchas mujeres, expresada
en las tareas domésticas tal como fue desarrollado en las paginas
precedentes. Tal negacion a seguir el orden impuesto en la esfera de
la reproduccién tuvo momentos de despliegue desde finales de los
ochenta a inicios de los noventa.

Los datos oficiales sobre matrimonios y divorcios en esos afos,
asi como las voces de las entrevistadas, permiten abrir la hip6tesis de
que las separaciones no fueron solo entre las feministas de izquierda o
aquellas que se autonominaban como feministas y tenian una militancia
definida o que ya habian "tomado conciencia de género”, como se
decia en aquel entonces. Las separaciones y los divorcios conformaron
nuevos escenarios a nivel barrial, en la medida que las mujeres se iban
sumando a las distintas actividades, talleres o grupos permanentes. Las
feministas terminaron divorcidndose los “sefiores esposos” (de Giorgi,
2018:133), en medio de un tiempo de separaciones de sus parejas que
realizaron muchas mujeres que conformaban el movimiento en esos
afnos o que resonaron en su irradiacion. Tal como sefala una de las
entrevistadas de uno de los grupos de amas de casa o lo recuerda una
de las mujeres que participaba en las actividades sobre sexualidad que
se hacian en distintos barrios y con mujeres diversas:

(...) a raiz de que las mujeres empezaron a quererse mas, empezaron a ejercer
sus derechos, jhubo muchisimas divorciadas! (...) nosotras cuando empeza-
mos a salir a la calle éramos poquitas, un dia miramos y éramos una troja**.
Nos seguian, nos iban apoyando. ibamos con esos megéafonos, hablando. To-
das chochas de la vida. Y después que se separ6 esta, que se separd aquella.
(...) sé que era divorcio, mas divorcio, mas divorcio. Y yo decia, ¢qué pasé aca?
Que no lo vayan a tomar mal, pero es una liberacién de una (Entrevista P4).

Muchisimas de las mujeres que se vinculaban a las actividades que
haciamos nosotros, a los talleres y todo eso, terminaron separandose de sus
maridos. Porque ademas no compartian con ellas. Ellas hacian, estaban con
el tema de género, de feminismo, con el tema rol de las mujeres, la participa-
cién, la relacién hombre mujer en cuanto pareja (Entrevista A1).

134 Refiere a ser muchas
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Al revisar los estudios demograficos sobre configuraciones familiares
en Uruguay, la literatura de los afios noventa empieza a dar cuenta de
este fendmeno social, sefialando que a partir de la segunda mitad de
los afios ochenta los divorcios aumentaron considerablemente y que
desde entonces se evidencian cambios en las tasas de nupcialidad
y divorcios. No es casual que este dato coincida con los procesos de
organizacion de las mujeres, pero al igual que como ha sido sefalado,
se le quito relevancia histérica a tales procesos. En los informes que
analizaban el proceso no se lo relacionaba con las luchas feministas ni
con el movimiento de mujeres, aunque si al proceso de cambio social
general post dictadura.

Si seguimos ese dato en conjunto con la cantidad de espacios
de mujeres y consignas feministas es imposible no relacionar el indice
de divorcios con las luchas del momento. ;Qué nos dice esta noticia,
estos datos y estos trazos de entrevistas sobre la lucha de las mujeres
en estos anos? Si de lo que se trata es de mirar el alcance practico de
tales luchas (Gutiérrez, 2008), resulta interesante seguir este indicador
de que muchas mujeres al mismo tiempo estaban de algin modo
cuestionando o saliéndose del dispositivo matrimonial. Ademas de la
cantidad de espacios organizativos, publicaciones y movilizaciones, la
cantidad de divorcios nos permite visualizar que se traté de un tiempo
fértil que habilité un ensanchamiento de la disposicion de si(Menéndez,
2018) para las mujeres uruguayas en general, no solo para las que en
ese momento se asumieron como feministas. Interesa seguir por tanto
este hilo de los divorcios para rastrear las variadas practicas feministas
en mujeres diversas, mirar las posibilidades de mayor autonomia que
fueron ganando, ver las alteraciones en la esfera reproductiva.

Al respecto, resulta sugerente analizar el aumento de
separaciones desde la éptica de una de las integrantes de los grupos
barriales. En dicho grupo no se decian feministas en ese entonces —y
la definicién de feminista sigue sin ser relevante para la entrevistada
en a actualidad— pero si resuena la posibilidad de luchar contra la
opresion que sentian como mujeres que el espacio habilitaba:
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Dijera mi marido, “¢qué estas haciendo vos? (...) ¢No ves que se estan sepa-
rando? Y yo le digo Y bueno, jestaban oprimidas! jNo eran ellas!” Cuando
una se empieza a conocer, se empieza a liberar (Entrevista P4).

A pesar de la precocidad de su legalizacion, que data de la primer
década del siglo XX**%, en Uruguay el divorcio no constituyd una practica
muy frecuente en la primera mitad del siglo (Cabella, 1998). Aunque de
manera gradual comienza a aumentar en los afios setenta, es a partir
de la década de los ochenta que la curva ascendente adquiere la forma
de una relacién exponencial, que se nomind como "la revolucién de
los divorcios” (Filgueira, 1996: 32). En pocos afnos los casamientos
descendieron a la mitad, los divorcios se duplicaron y las uniones
libres comenzaron a ser una alternativa cada vez mas frecuente frente
al matrimonio (Cabella, 2009). Es asimismo relevante que en esa misma
década, el nimero de divorcios comienza a crecer con mayor rapidez
en elinterior del pais (Filgueira, 1996).

A partir de 1989 comienza un proceso de descenso abrupto de
la tasa de nupcialidad. En términos generales en la segunda mitad
de la década de los ochenta, se constata una tendencia ascendente
del Indicador Coyuntural de Divorcialidad (ICD), que supone no solo
aumento de la frecuencia del divorcio, sino una tendencia a interrumpir
las uniones con mayor precocidad (Filgueira, 1996; Cabella, 1999).
Es decir, los matrimonios ya no duraban toda la vida, sino un par de
anos. Les investigadores sefalan asimismo que otro aspecto notable
de esta particular configuracion es que no aumentaron las uniones
en segundas nupcias luego del aumento de los divorcios, y que los
casamientos tuvieron asimismo un descenso persistente a partir del
ano 1989 (Filgueira, 1996). No en todos los casos supuso no volver
a convivir en pareja, pero si una fuerte desinstitucionalizacion de los
vinculos conyugales, en tanto las uniones libres tiene a fin de la década
un aumento importante (Cabella, 1999).

35 Se trata de dos leyes aprobadas durante el batllismo. En 1907, a través de la Ley 3.245
se establece legalmente el divorcio en el pais. En dicha legislacion se incluyen cinco
causales, una de ellas la voluntad de ambos cényuges. En 1913, se aprueba la Ley 4.802,
en la que se establece el divorcio por la sola voluntad de la mujer, sin tener que alegar
ninguna otra causal.
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En la literatura que analiza tales cambios se sefala por una parte como
tendencia general mundial, es decir, se compara con procesos similares
a los ocurridos en el mundo una vez que aumenta de la participacion
femenina en el mercado laboral y que se suceden ciertos cambios
culturales. Por otra parte, se indica que habia controversia respecto a
cudles fueron los procesos sociales que los generaron (Cabella, 1998,
2007 y 2009; Filgueira, 1996) y que aun faltaba conocer las razones
que motivaron este acelerado aumento de las rupturas a mediados de
la década pasada mas alld de la coincidencia con el fin del periodo
dictatorial y la apertura democratica.

PorsuparteJelin(1998),feministaargentinade la post-dictadura,
analiza dichos cambios vinculados a las rupturas matrimoniales en
el perfodo de tiempo sefalado en la region y afirma también que la
autonomia econémica que ganaron las mujeres en esos afos fue un
factor relevante en las separaciones vinculares institucionalizadas
y argumenta que los datos numéricos son un indicador de la mayor
cantidad de posibilidades de elegir salir de relaciones insatisfactorias
que se fueron gestando para las mujeres. No hay datos que permitan
sefialar de quien era la iniciativa del divorcio, es decir, si era por
voluntad de la mujer o del varén, o en que proporcion eso sucedia,
pero en cualquier caso es posible sefalar que se traté de una
respuesta a las actividades que las mujeres participaban, a su proceso
de estar con otras, de disponer de otros tiempos, de cuestionar la
dinamica familiar.
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Tal como fue mencionado en las paginas precedentes, en los
distintos grupos barriales se hablaba de todos los temas que hacian a
la vida de las mujeres. No es casual entonces que uno de los tépicos
mas relevantes fuera el matrimonio y que los grupos acompafaran los
procesos de las mujeres relacionados con su maridos:

Y los problemas que eran de todas, primero, vamos a decir cual es, si habla-
mos, hablamos de la pareja. Era una opresiéon que se sentia... un matrimonio
como se decia siempre eran felices, estdn muy enamorados, pero cuando lle-
gaba la hora ella no se sentia, se sentia excluida, ¢entendés? Entonces ellas
empezaban a decir que no se sentian bien. Y lo contaban con una, lo conta-
ban con la otra. Una era que el marido le exigia la comida en horg, la otra los
ninos, que los mandados, todas esas cosas. Y decian por qué si yo trabajo mas
de ocho horas, ellos trabajan ocho horas, pero nosotras no. Eso fue como en
el arranque (Entrevista P4).

El ensanchamiento de la disposicion de si empezaba en la posibilidad
de ir al grupo barrial, reunirse con otras era salirse del cautiverio
(Lagarde, 1997). Aunque el control de la tarea doméstica era una
constante, encontraron modos ingeniosos de romper con los mandatos
no solo en relacién a la distribucion de tareas, como ya fue sefialado
en el capitulo dos, sino en la posibilidad de estar con otras. Surgieron
ideas para reunirse y estar juntas, para hablar:

Ibamos casa por casa. Entonces hicimos gimnasia, ahf juntamos 130 y poco
de mujeres. Todas juntas haciendo gimnasia. ¢Y sabes a qué hora? A las 2
y media. Limpiaban la cocina asi, los maridos no llegaban, los nenes de la
escuela no estaban, y ellas aprovechaban. Hicimos un grupo de mujeres pre-
cioso. Y ya te digo, 130y pico de mujeres. jQue hermoso era! (Entrevista P4).

La cotidianidad compartida entre mujeres permitia un apoyo mas
directo, un acompafamiento para estas rupturas. Eran espacios para
fortalecerse en general y en lo que respecta a las relaciones con sus
parejas, el acompanamiento de las otras era fundamental:

Nos conociamos todas. Nosotras nos conociamos todas muy bien. Toda esta
union, este grupo, terminamos conociéndonos todas. Claro que de los temas
mas personales no se hablaba. Pero si alguna precisaba ayuda te puedo ase-
gurar que la encontraba enseguida. Puntualmente yo habia tenido unos pro-
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blemas con una pareja, porque me divorcié, y en ese tema me ayudaron tanto.
Vino la psicéloga, vino la de biodanza que también tenfa una preparacion
terrible, e hicieron todo un proceso para que yo pudiera decir todo lo que pa-
saba, todo lo que sentia y me ayudaron a fortalecerme para enfrentar cosas. Y
eso también después haciamos con las otras. Estaba bueno el conocimiento
ese (Entrevista CMA1).

Vos te inclinas por lo que esta pasando. La apoyas, estas ahi para sos-
tenerla. Para decirle ya va a mejorar. El respaldo que siente ella es eso. Porque
plata yo no tengo. Acd hay amor de amiga de verdad. Compafierismo. Con-
fianza. Y a veces nos enojamos claro. (Risas) Y asi es que empezamos también
en el grupo. En el grupo eran muchisimas mujeres. Era el grupo mds grande.
Empezamos 7, 8, 9. Llegamos a ser 17 y jllegamos a ser hasta 35! Solamen-
te escuchar, solamente para hablar. Para la gimnasia ya éramos mas de 100,
pero eso por el deporte. Pero para conversar fue asi. Y se iba una hoy, venia
otra mafana, sabia alguna que no le gustaba escuchar esas cosas, 0 que no le
gustaba abrirse (...) Y al principio decian si, me pasa o aunque no me pasase
pero yo sabia que pasaban cosas. Y hablaba. Y entonces empezaban a soltar-
se y a empezar a hablar. Y a ver que no eran solo ellas las que sufrian, sino
todas las que estdbamos sentadas ahi estaban sufriendo lo mismo. Unas mas
grave, otras no tanto (Entrevista P4).

Marfa Galindo (2019) denomina como feminismo intuitivo, a aquella
politica desde el cuerpo, nacida de una lectura de la realidad que
no se expresa de modo académico o ideoldgico, pero que supone
desobediencia, ruptura de mandatos y es por lo tanto un movimiento
de despatriarcalizacién. La ola de divorcios es parte del feminismo
explicito, de todos los esfuerzos en tal sentido, y es a la vez expresion
de esa intuicion que no siempre tenia definicion. Cada separacion,
0 cada acto concreto de las mujeres en su casa es un feminismo de
accion (Rich, 1986: 82), que da cuenta de las resistencia de las mujeres
en lo cotidiano, no solo en respuesta a situaciones de tirania extrema.

Susanita separada

Pese a que el fenébmeno es parte de tiempo de emancipacion, en su
momento suponia muchas dificultades para las mujeres. Los divorcios
fueron en cierta medida uno de los puntos mas amplios del alcance
practico de la lucha, pero al mismo tiempo uno de sus limites, porque
implicaron sobrecarga para muchas, porque se trataba de un proceso de
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liberacion pero también de mucho dolor. No hay en las publicaciones
feministas mayor abordaje del tema. En las entrevistas sefalan lo
evidente que se hizo el fendmeno, pero a la vez, que de eso "faltd
hablar”.

En uno de sus ndmeros, Cotidiano Mujer dedica un articulo al
tema. En el texto se sefalan las dificultades que enfrentaban las mujeres
divorciadas, mas aln si habia sido una decision del hombre. Se reconoce
que en ese momento habia menos prejuicios sobre el divorcio, pero que
era duro el juicio de fracaso que caia sobre la mujer. Persistia la idea de
que el divorcio es una situacion anormal y transitoria:

La expresion popular que dice que toda divorciada debe pensar en “rehacer
su vida“ refleja los roles que esta sociedad nos atribuye: ser primero madres
y esposas. Vivir solas es por lo tanto un “no vivir’, o por lo menos, hasta
que no volvamos a estar en pareja nuestra vida no adquirira su real sentido
(Bogliacini, 1988b: 9).

La tarea de no dedicar tiempo completo a la vida familiar, de pensar en
el deseo propio se vivia con culpa. Se suma la dimension material a la
simbolica, en tanto muchos padres en el divorcio se responsabilizaban
aun menos por los hijos, es decir si habia un reclamo general por la
divisién de tareas de cuidado, en caso de separaciones o divorcios
aumentaba la sobrecarga, por el cuidado cotidiano y por el hacerse
cargo econdomicamente de la casa. Se trataba de una situacidn
nueva, en medio de ese tiempo abierto. Era un proceso sumamente
complicado material y simbélicamente como se ha dicho, pero que era
a la vez algo que querian afirmar: “todos estos obstaculos son los que
enfrentamos para construir una vida propia. Y ese es el aspecto que
debemos reafirmar, y vivir como lo que es: un hecho positivo, vital y
activo, aunque dificil” (Idem).

Al mismo tiempo, muchos de estos divorcios o separaciones
fueron sucediendo mas cerca de los afios noventa, cuando muchos de
los grupos pierden fuerza. Los procesos de separacion dificultaban la
participacion y al mismo tiempo esto se conjugaba con la tendencia
3 que los grupos se trabajara mas sobre la opresion que sobre la
experiencia de libertad. Una vez atravesado el proceso, cuando ya no
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era acompanarse desde el dolor, cuando ya existia una cierta sensacion
de emancipacion, los lazos parecian debilitarse:

Nosotros tenemos una compafera que no nos da mucho corte, pero ella es
feliz. Ella se divorcié, requete feliz. Tenia hijos, como 5 o 6. Pero le hizo bien.
Pero no tenfa que agarrarsela con nosotros. Yo digo que algo nos falté a no-
sotras discutir. (...) Es bravo querer re acomodar tu casa, el hombre no te va
a dejar (...) Como que preparar a la mujer para cuando quede sola. Vamos
a suponer, bueno, llegas a este punto y bueno, ¢como lo afrontas? Porque
de verdad todas las que se han divorciado no nos dan mucho corte. (...) No
solo de ir al grupo, sino como personas. Como diciendo yo ya fui, ya hice, ya
estuve, aprendi, ahora soy feliz de otra manera, para qué voy a ir (...) O que
me cuesta un montoén todavia seguir en la lucha. Ver como podia seguir el
proceso (Entrevista P4).

Alrespecto es interesante sefialar que sobre la disolucion de los grupos
barriales se nombran los siguientes motivos: “"compromiso politico
partidario de algunas mujeres, falta de movilizacién para continuar en
el grupo, dificultades laborales, otras comenzaron a trabajar “fuera” de
Su casa, otras a estudiar o militar” (Ponce de Ledn et al, 1991: 41). No
hay fecha concreta de fin de funcionamiento de los grupos. Tampoco
hay fecha concreta del momento en que la Casa Maria Abella o Grecmu
dejaron de funcionar. Cabe recordar que sobre el final de la década hay
un contexto general de decepcién a finales de la década con la pérdida
del referéndum del voto verde en 1989 que afecta la participacion
social y a nivel del movimiento de mujeres ese proceso también dejo
sus heridas.

Por otra parte, MacKinnon (1995) para el caso de Estados Unidos
sefalaba que en los procesos de autoconciencia muchas mujeres
empezaban a transitar separacionesy era un gran problema el contraste
entre la concienciay las condiciones materiales, que esa distancia puede
ser enorme. Esa distancia también era un problema para las mujeres
uruguayas. Por otra parte, entre los temas menos hablados estaban otros
modos de organizar la vida. La discusién sobre el trabajo doméstico fue
muy aguda, pero no habia un analisis colectivo mas denso sobre los
modos de organizar la vida no restringida al dispositivo matrimonial.
Asimismo, las dificultades para acompanarse no solo en el dolor, sino
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de poner palabras a la practica de la libertad femenina, es uno de los
puntos de autocritica del feminismo italiano de la diferencia. Se trata
de un problema que no solo hace al acompanamiento post divorcio
en si, sino a todo el nudo de significar la experiencia de estar entre
mujeres, mas alld de espejarse en la opresion, es decir, la valoracién y
simbolizacién de las relaciones entre mujeres en un mundo patriarcal
impide ver en las relaciones entre mujeres gozo y libertad.

Marcela Lagarde (1997) en su abordaje de las madre-esposas
habla de que las mujeres asistimos a una suerte de servidumbre
voluntaria ligadas al “ser esposas para existir”. Si solo existo desde los
otros, sila felicidad debiera estar alli, por mas emancipador que sea salir
de ese cautiverio es también un vértigo muy fuerte. Raquel Gutiérrez
(2014) sefala el ingreso desigual al mercado de emociones, el estar
siempre en desventaja en un mundo donde el matrimonio es la base
de la dominacién, porque eso es estructurante para el capital, y cala
hasta lo mas hondo de nuestra subjetividad. En ese esquema la mujer
divorciada es una mujer fallida, una madre esposa fallida y el divorcio
una suerte de atentado al destino de las mujeres (Lagarde, 1997: 44).
Se rechaza particularmente a la mujer divorciada, se insiste en llamarla
asi, "la divorciada” para sefalar su fracaso. Si la iniciativa de anulacion
parte de la mujer, es peor aln, porque renuncia a la relacién que debe
gratificarla, porque prefiere la soledady la solteria habiendo probado el
matrimonio. A la divorciada se le teme ademas porque se considera que
estd a la caza de nuevo conyuge (Lagarde, 1997). Incluso aquellas que
logran ser relativamente independientes econébmicamente, enfrentan
ese sefialamiento de la soledad y la carencia de hombre, que aunque
no esté, es una ausencia que sigue molestando.

Las mujeres que componen la lucha de esos afos venian de
transgresiones previas y transgredieron mucho. Todo se cuestiond.
Como sefala de Giorgi (2018) hubo un fuerte cuestionamiento al
mandato de feminidad, las mujeres le dijeron adiés a la Susanita de
Mafalda**¢. Sin desmedro de lo anterior, interesa sefialar lo hondo de

136 Mafaldaes el personaje central de una historieta del dibujante argentino Quino, que se
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algunas capas, lo que se desanday lo que quedo, ver que Susanita es
algo mas que un personaje racional.

Varias investigadoras feministas han aportado desde una mirada
de género a las luchas sociales previas a la dictadura, mirando tanto las
transformaciones en los mandatos de género en las mujeres que fueron
parte de los movimientos revolucionarios. Por ejemplo, Dora Barrancos
(2008) sefala que en los afos setenta aparecen nuevos espacios de
libertad para las mujeres, que tensan los cerrados ambitos familiares.
Por su parte, Isabella Cosse (2009, 2010) muestra la tendencia al
pasaje de una mujer ligada exclusivamente a lo doméstico a una joven
“liberada”, como nuevo modelo femenino dentro de las clases medias
argentinas, que incluian el trabajo remunerado como realizacion
personal, la acepatcién de la sexualidad antes del matrimonio y la
desacreditacion de la condicién de ama de casa. También Andrea
Andujar (2009) da cuenta de cdmo en las mujeres que participaban de
los espacios sociales y politicos de las luchas de los anos sesenta se
generaban diversas expresiones de insubordinacion, expresiones que
incluian entre otras cosas el modo de entender las relaciones amorosas
—mayormente heterosexuales— aunque estas nuevas subjetividades
estaban permanentemente tensadas con lo que se habia visto y se
seguia viendo el television, leyendo en novelas. Es decir, convivian o
mas bien se tensaban, los imaginarios de igualdad y libertad con las
ideas tradicionales de amor romantico.

Al mismo tiempo, Anddjar sefiala que en la mayor parte de los
€asos su insercion en los partidos politicos habia sido a través de un
hombre, mayormente parejas, pero tambiénamigos o hermanos. Es decir,
sus trayectorias de participacidn politica estaban ligadas fuertemente
a otros hombres. Al mismo tiempo sus expectativas veian ancladas en
un imaginario del hombre nuevo, esperaban una mujer nueva, familia

publicé entre 1964 a 1973. Se trata de una nifla que permanentemente se cuestiona las
desigualdades e injusticias del mundo y que realiza comentarios recurrentes en rechazo
a la subordinaciéon de la mujer que evidencia principalmente en la figura de su madre.
Otro de los personajes centrales es Susanita, amiga de Mafalda, que siempre quiere
“jugar a las mamas”, hablar de su amor por Felipe —otro de los personajes—y sofiar con
casarse y tener muchos hijes.
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y transformar a los companeros. Las ilusiones de un hombre nuevo se
habian alimentado en esos afios donde todo era posible, pero al final
hubo mas divorcios que listado de hombres renovados. En el ideal la
mujer no ocuparia un lugar subordinado respecto al hombre y tendria
la misma libertad que éL

Se habfa avanzado enormemente en denunciar el mandato de la
maternidad y la doble jornada, en imaginar otras relaciones de pareja,
pero fue mas dificil pensar otros modos de vida que no se organicen
en torno a la pareja —mayormente heterosexual—y que ensayen otras
estrategias mas comunitarias.

De la euforia al vacio

En los diversos testimonios se recuerda la década del ochenta como
anos de efervescencia en general por la reapertura democradtica y
para las mujeres como un tiempo marcado por la euforia. Un tiempo
excepcional y de un fuerte regocijo. Esta vivencia de gozo y plenitud
era valorada y se recuerda con satisfaccion, pero tuvo sin embargo
un proceso menos intenso en lo que respecta a su significacion. La
teorizacion de esa experiencia fue mas dificultosa o estuvo menos
presente. Incluso a lo largo del trabajo de campo, en las entrevistas
solia aparecer en algin momento “—y sin que se preguntara por
ello sino sobre su experiencia en los espacios de mujeres—" alguna
aclaracion sobre los hombres, desde la informacién de quien era el
esposo de tal o cual tedrica hasta las diversas explicaciones sobre que
la lucha era con todos.

Sobre el final de la década la euforia se va desvaneciendo y
se mezcla con un sentimiento de decepcién porque las expectativas
de una democracia mas radical se iban viendo frustradas, porque se
sentian estafadas. Las mujeres que habian creado espacios en las
organizaciones sociales empiezan sentir la asfixia y a confrontar de
manera mas honda con la dureza de las estructuracion patriarcal de las
mismas. Como fue sefalado, los grupos se fueron desarmando, varias
de las organizaciones dejan de funcionar. Otras inician un proceso de
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institucionalizacion a través de convenios en materia de politica publica
a nivel departamental o nacional, o de monitoreo de las mismas con
financiamiento internacional.

Por ahora simple y llanamente "sin” los hombres

Las vivencias de estar juntas aparecen siempre con mucha alegria y
cierta nostalgia. Se relatan diversas experiencias de los espacios,
pero no aparece con claridad, 3 menos que se pregunte, como eran
esas relaciones o cdmo se las resignificaba como parte de la lucha. La
creacion de espacios solo de mujeres en las organizaciones sociales y
politicas existentes fue resistida, hubo que argumentarla y hubo que
sostenerla frente al rechazo explicito o sutil. Para las mujeres fue un
espacio de libertad que supuso un enorme esfuerzo y una justificacion
permanente. La posibilidad de desbloquear la disposicion de cada una
sobre si misma fue posible porque estaban las otras. Se hablo mucho
y se dijo mucho, pero no todo fue hablado, no estuvo todo dicho. Es
que evidentemente el entre mujeres no es algo sencillo. En la post
dictadura se hizo ademas en medio la reelaboraciéon de mas de una
década de terrorismo estatal.

En su boletin informativo y a través del cual convocaban a grupos
de mujeres, desde el Proyecto Condicién de la Mujer, Aupfirh titula una
breve nota “Por ahora simple y llanamente “sin” los hombres” (Ser
Mujer, 1984:3)%%7. Tal como fue desarrollado en el segundo capitulo
se abrid en esos afos un proceso de organizacion y un debate sobre
la necesidad de espacios auténomos de mujeres, sea como amas de
casa o0 como sindicalistas, sea en partidos politicos o en organizaciones
barriales. Se convocaba a espacios sin los hombres, pero muchas
veces la lectura que se hacia desde los propios varones y de algunas
companieras era que esas mujeres se volvian “anti-hombre”. Pese a

137 En el Proyecto Condicién de la Mujer participaban desde sus inicios algunos hombres,
como el sexélogo Arnaldo Gommensoro, pero desde la organizacién de fomentaban los
grupos de mujeres. Cabe recordar como ya fue sefialado que las integrantes mujeres
formaron parte luego de la Casa Maria Abella.
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que las criticas y consideraciones estuvieron siempre presentes, asi
como las dificultades para concretar reuniones por la carga de trabajo
reproductivo, tal como fue ya sefalado no paraban de formarse nuevos
espacios en los lugares mas insélitos.

Se hablaba de un momento de efervescencia en general en los
primeros anos de reapertura democratica, buscando dar cuenta del
momento social en general, de manifestaciones, pero también de
flesta, de murga y candombailes®*®. Para las mujeres era ademas un
tiempo excepcional, de una alegria incluso mayor:

Era un momento de euforia, jlos tiempos de los que disponiamos! Viviamos
reunidas, discutiendo, mezclando los debates politicos con las historias de
vida. Todo era mucho més colectivo. Yo no sé si eso se puede repetir (Testi-
monio de Lilian Abracinskas, citado en Sapriza, 2003: 114).

Las mujeres en esos afios organizaron marchas y otras manifestaciones,
publicaron revistas, cartillas, notas en la prensa, realizaron muchos
talleres, seminarios, conferencias, encuentros. Muchas viajaron al
extranjero. Se reunian por los diversos proyectos y también para estar
juntas. Ese estar juntas era asimismo un placer que desbordaba lo que
entendia en esos afios como revolucion sexual, era el disfrute de una
existencia auténomay libre:

Y la gran revolucién era el placer (..) *(...) andar solas, libres, no depender de
que te invitaran a bailar, de que tuvieras el marido o de que tuvieras el novio
(Entrevista CMA2).

La historia de las mujeres es la historia de su cuerpo, de un cuerpo
que es de-otros y existe para-otros y es por tanto la historia de una
expropiacion permanente, del desconocimiento de sus energias vitales
y de sus creaciones (Lagarde, 1997; Basaglia, 1983)"*° pero en ese estar

138 Refiere a bailes populares ligados a la cultura de izquierda de los afios ochenta. En
ellos hay una fuerte presencia de Candombe, un tipo de manifestacion politico-cultural
afrouruguaya, con baile y percusién, que tiene como base una cuerda de tambores.

139 |agarde toma la definicion de Basaglia (1983: 40) de mujer como ser-de-otros,
explicitando que la opresién se asienta en que se asocia a la mujer como naturaleza,
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juntas se posibilitaba una lucha capaz de resistir ese profundo existir
enajenado que se ha ido sedimentando como condicién femenina
naturalizada que niega la capacidad de ser para y de una misma. Es
decir, partieron de la honda inhibicién de la capacidad de disponer de
una misma (Gutiérrez, 1999) pero la fueron erosionando.

De manera mas reciente se usa el término entre mujeres, para
nombrar uno de los rasgos fundamentales la experiencia de las luchas
feministas actuales (Menéndez, 2018). El entre mujeres ha sido parte
de los caminos que permitieron erosionar el profundo dispositivo de
sujecion de cada una en particular y de todas en general, capaz de
romper un pilar de la amalgama expropiacién-explotacion-dominacion
y erosionar la mediacion patriarcal histéricamente construida como
condicién de la separacién de las mujeres entre si (Gutiérrez, Reyes,
Sosa, 2018). No obstante, las relaciones de amistad politica, de afecto,
de apoyo mutuo, de amor entre mujeres —incluidas las sexoafectivas,
pero no reducidas a ellas— son permanentemente negadas,
silenciadas. Aunque hayan existido siempre, han sido escasamente
simbolizadas. Pero de manera insistente en cada tiempo de lucha, esas
relaciones entre mujeres se vuelven mas evidentes, se multiplican y
densifican. Cada tiempo de lucha ha aportado a registrarlas, a hacerlas
visibles y a darles sentido. Varios aportes feministas han rastreado
relaciones fértiles entre mujeres de la literatura como la relacion entre
de Vita Sackville-West y Virginia Woolf, Jane Austen y Anne Sharpe o
Alejandra Pizarnik y Olga Orozco. De las luchas sufragistas se recoge la
experiencia de los matrimonios Bostonianos, de las lucha de la segunda
ola recibimos los registros de grupos de autoconciencia y hondos
debates sobre la practica de la relacion entre mujeres.

El feminismo local fue mas bien aséptico al feminismo de la
diferencia y muy critico del feminismo radical porque vefa en esas
experiencias poca posibilidad de cambiar la vida en medio de una
fuerte resistencia a la dictadura. En América Latina se recepcionaron

a la mujer como cuerpo-para-otros, y la mujer como madre sin madre. Luego, la autora
mexicana recoge estos aportes y desarrolla la idea de la mujer como ser de y para otros.
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los trabajos las italianas las diferentes corrientes mas bien a inicios de
los afios noventa y con mayor énfasis a los debates de las feministas
ligadas al Partido Comunista®®. Entiendo que parte de esos debates
serdn muy Utiles para entender parte del proceso, de modo que,
con esta salvedad, retomaré esas herramientas como aporte tedérico
relevante, que da cuenta de otra experiencia feminista fuerte.

He recuperado la propuesta de affidamento para sefalar las
relaciones entre mujeres que logran estabilizarse y perdurar bajo el
orden simbélico de la madre, que genera mediacion fluida a través del
lenguaje, con base en confianza y apoyo mutuo en la disparidad. Se
trata de una relacidén que da fuerza y conocimiento de si, al ponerse
una en relacién con otra mujer para realizar el deseo propio o ser
puente para que otra realice el suyo. El entre mujeres abre paso, y es
posible, desde una revalorizacién de una misma y a la vez funciona
como catalizador de luchas, en tanto elude mediaciones patriarcales,
evita un drenaje de energia y se aceleran procesos. Asi describia su
vivencia de los primeros anos de la organizacion del movimiento de
mujeres una de las entrevistadas:

Fue una época de apertura mental. De despegue. De crecimiento. Y eso lo
hicimos entre mujeres. Si bien entre mujeres a veces hay disputas y que se
yo, cuando hay buen entendimiento se pueden lograr muchas cosas, muy
buenas (Entrevista CMA1).

Enlos distintos grupos barriales se fue gestando un lugar de pertenencia
y confianza: “Ese conversar, preguntar, decir sobre nosotras y entre
nosotras cred un “lugar de mujer”” (Plemuu, 1985a: 6). En el mismo
texto enfatizaban que se fortalecian los vinculos afectivos entre las
mujeres del grupoy que lo que antes era paralisis, se tornaba potencia:
"Ese “son cosas de mujeres” que en otros lados muchas veces nos
paralizé, ac, entre nosotras nos da fuerza” (idem: 9).

40 | 3 revista mexicana Debate Feminista dedica un monogréafico al Feminismo en lItalia
en 1990.
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Ese “entre nosotras nos da fuerza” aparece a la vez en otros
testimonios, asociados al sentirse libre, a sentirse mas seguras de si
mismas, a tener mas fuerza para negociar espacio y tiempo para ellas
mismas. Esta presente en los grupos de Plemuu y en otros espacios de
mujeres, como la Casa Maria Abella:

(...) Eso fue lo que me ayudo a salir adelante. A abrir los ojos de que no era
como estaba viviendo. Yo digo, una aceptaba todo, los hijos, todo. No salia a
ningun lado. Cuando uno empezo6 a salir, a ver que habia otras cosas que po-
dia hacer, que se podia cambiar. Eso me sirvi6, a mi me gustaba. Tiempos muy
lindos fueron. En esos tiempos yo me sentia liberada, me sentia otra persona.
Uno podia tratar a sus hijos de otra manera. Muchas cosas. Me sirvié mucho.
Que una podia hablar. Porque los problemas, no tenias con quién hablar. Uno
se desahogaba. Hice unas cuantas amigas ahi (Entrevista P5).

Nosotras nos reuniamos siempre. Para gestionar la casa y para forta-
lecernos nosotras. (...) Era por el hecho de estar juntas. La mujer quiere estar
con otras mujeres para hablar cosas, esa es una forma de liberarse (Entrevista
CMA1).

El entre mujeres como ha sefialado Menéndez (2018b), tiene diversas
expresiones, con variados grados de formalidad, que se nutren entre si. La
autora sefala las practicas cotidianas de apoyo mutuo entre las mujeres
inscritas en redes de parentesco y/o amistad, las tramas asociativas en
clave comunitario-populares inscritas o no en espacios conformados
como movimientos politicos sociales populares y aquellas experiencias
explicitamente feministas de entre mujeres. Es decir, se compone de
las practicas de solidaridad y apoyo mutuo para sostener la vida y para
sostenerse afectivamente. Como ha sefialado Rich: “son las mujeres las
que se hacen la vida soportable unas a otras, se dan afecto fisico sin
causarse dafio, comparten, aconsejan y se mantienen cercanas unas
de las otras” (1980: 87-88). Agrega la autora “sin mis amigas, no podria
sobrevivir” (idem) y esas palabra resuenan con lo que aparece en uno de
los boletines de Plemuu en el que aparece la voz de una de una mujer
que acababa de enviudar y regresa al grupo diciendo: "Vine porque las
estaba necesitando” (Plemunicandonos, N°7, setiembre 1987).

Este entre mujeres que es cotidiano y reiterado se torna “fuente
central de la energia desplegada, luego, en el espacio publico”
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(Menéndez, 2018b:57). Se trata de una practica de la relacion ente
mujeres que es reconocida y valorada como tal. Es la experiencia
politica en las que se expresan y valoran de forma explicita las
relaciones cotidianas y politicas entre mujeres. Da cuenta de como
estas relaciones no solo suceden, sino que se han politizado, que su
valorizacion implica en si mismas una accidn subversiva, en tanto trata
de relaciones histéricamente desvalorizadas y sancionadas. El entre
mujeres es la practica de a relacién que en su permanencia construye
orden simbdlico, crea un lenguaje propio para mediar con el mundo,
permite intercambiar palabras para conseguir nombrar y organizar la
experiencia, una experiencia que suele negarse y cuesta expresarse en
palabras propias. Estas relaciones estdn desvalorizadas como parte de
la desvalorizacion de lo femenino en general, es mas, estan vedadas y
sancionadas. Pero pese a su negacién, existen. Entender sus limites y
reconocer su potencia colabora en que las mujeres puedan salir de la
pobreza simbdlica que busca siempre imponerse sobre ellas.

El problema de la heterosexualidad (politica) obligatoria

Cuando se cultivan relaciones entre mujeres se transgrede el mandato
que indica que los vinculos afectivos que se deben priorizar son
el matrimonio y la familia heteronormada (Menéndez, 2018b).
Los espacios explicitamente feministas, los conformados solo por
mujeres, cuestionan y alteran la heterosexualidad obligatoria (Rich,
1980). Las relaciones entre mujeres en general son para las mismas
fuente de energia, pero su potencial esta reducido y contenido en esa
obligatoriedad que sustenta la dominacién y explotacion por lo que
la transgresion al mandato se sanciona, desvalorizando la relacion y
nombrandola de modo despectivo. Tal como sefiala Menéndez, varios
dichos populares en el Rio de la Plata hacen referencia a los vinculos
de amistad o cercania entre mujeres de modo negativo, se dice que
cuando hay mujeres juntas es un “nido de viboras”, es puro “chusmerio”.
Es decir, aparecen variados modos de sefnalar esos vinculos como
imposibles o dafiinos, enfatizando que la Unica forma de relacionarse
es mediante la competenciay la agresiéon de unas a otras.
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Por su parte, Federici (2020) hace un recorrido de la palabra en inglés
gossipy el denigramientoy la sancién de la amistad entre mujeres como
parte del proceso de caza de brujas. En esos tiempos las mujeres eran
forzadas a denunciarse entre si, incluso entre madres e hijas. Desde
entonces y a lo largo de varios siglos gossip dej6é de indicar amistad
y afecto entre mujeres para convertirse en la expresiéon peyorativa
que ahora conocemos, que desvaloriza las relaciones, la palabra, el
conocimiento y el trabajo de las mujeres, porque asocia el chismear
con mujeres ociosas e incapaces de pensar y conocer. Lagarde (1997)
trabaja también sobre el chisme y lo define como una practica cultural
propia de las mujeres, en las que se dice lo que no puede ser enunciado
pUblicamente. Agudamente sefala que tiene igualmente doble cara,
en tanto ante los hombres funciona como espacio de resistencia y
supervivencia, porque rechaza el lugar de silencio asignado y entre
las mujeres puede ser espacio de habla y escucha, y en algunos casos
también mecanismo de agresion.

Se trata de una actividad con mucho potencial frente a la
mediacion patriarcal y por eso se la condena. Una experiencia
interesante al respecto es lo sucedido con Frente Gastronémico
Feminista formado por unas 10 feministas que venian de la militancia
politica que se juntaban en Montevideo a comer juntas y a hablar de
politica (Espino, 2012; de Giorgi, 2018). No se trataba de un espacio
organico, sino de reuniones periédicas en una casa para comer juntas.
Es uno de los espacios que forman en los noventa, cuando ya muchas
se habian ido de los espacios partidarios. El modo de nombrar el
espacio y las forma de convocarse muestra su enojo con el partido
expresado de forma irdnica. Era un espacio para salir del mundo
asfixiante y sacrificial de la izquierda en el que podian “chusmear”
sin preocuparse por el supuesto desprestigio de tal actividad. Es que
"chusmear” era algo que se le condenaba a las mujeres y obviamente
también a las feministas. El desprestigio y la burla aparecen como
uno de los elementos que contribuian en la erosion de los vinculos
que iban retejiendo. Sus reuniones eran sefialadas despectivamente
como la “reunién de brujas o de juntada en la cocina” (de Giorgi,
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2018: 225). Ademas las companeras recibian criticas y comentarios
hirientes. Uno de los mas interesantes es la mencién a una companera
en concreto sobre las que se las comparaba: "Ya estds como Fanny”
(idem). Fanny Puyesky, era casualmente una de las feministas que
mas filosos comentarios hacia en la prensa, que habia publicado su
libro sobre divorciadas y realizaba diversas obras teatrales en base
a la ironia y el sarcasmo. Era ademas una de las primeras mujeres
que habia integrado la comision de mujeres del Frente Amplio. Con
tal comentario operan varios dispositivos: comparar a las mujeres
entre si, como modo de mediar entre ellas; llamarlas a la moderacion,
porque una cosa es senalar la desigualdad general y otra es ser aguda
con los companeros, y finalmente mostrar una vez mas que hay un
criterio de admisibilidad para estar en los espacios mixtos, y que ese
criterio lo establece el pacto patriarcal (Gutiérrez, 2020). Se trata de
dividir a las mujeres entre las respetables y las desviadas (Lerner,
1990).

Tales comentarios, tal rechazo y tal modo de entender las
relaciones entre mujeres da cuenta de los altos grados de misoginia que
estaban presentes en la sociedad de entonces. Al mismo tiempo, son
evidencia de lo profundamente sancionado y vedado que estaban las
relaciones entre mujeres y de cémo operaba fuertemente el mandato
de la heterosexualidad en lo politico:

Siandabas en un grupo o partido politico el tema de la obligatoriedad de ha-
blar con los varones era indiscutible, lo mismo que en lo sindical. Si te movias
en los grupos como los que yo me movia, que era mas sobre sexualidad o mas
sobre cuerpo, en realidad habia mucho mas espacio de explorar, de pensar,
de cuestionarte, de pensarte.(...) Ahi habiamos una patota que mira que an-
dabamos todas juntas, para todos lados, eh...Eso de irte todas juntas, grupos
de 20 0 25 e irnos a pasar fin de afio a Cabo Polonio, de hacer salidas de fin
de semana a reflexionar y debatir...De salir de noche y bailar entre nosotras y
que los tipos se metieran y nosotras sacar a los tipos para afuera porque era
nuestro espacio entre mujeres y no bailaba nadie mas que entre nosotras. Si
hubo, lo que pasa era que era la expresion mas chica del movimiento. En tér-
minos generales el movimiento era mas conservador. En términos mas gene-
rales, el movimiento era de sefioras bien educadas. De sefioras correctas que
querian hablar con los varones. Eso también en cierto. Pero lo que pasa que el
otro era ruidoso pero mucho més chico. Mucho mds chico (Entrevista CMA2).
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Parte de la critica estaba también en las mismas compaferas, aunque
en este caso aparece como miedo o preocupacién. Aparecen palabras
como “guetto”, para nombrar la fantasia de volverse un espacio
aislado y separatista. En ninguno de los grupos hubo una opcién por
no relacionarse con varones, sino que se establecian espacios solo de
mujeres como parte de otras organizaciones sociales o como espacios
nuevos. En los espacios de amas de casa se sefialaba siempre que era la
transformacién de toda la familia, hombres incluidos. Sefala de Giorgi
(2018) que se trataba de una preocupacion central para el feminismo de
izquierda que insistia en “ampliar la base” y no conformar un “guetto”
respecto a los compaferos varones y a otras mujeres no feministas. Al
relatar la apuesta por crear una Comisién Nacional de la Condicion de
la Mujer, Puyesky indica que no tenia la intencion de convertirse en el
"guetto” en los que habitualmente terminan las comisiones de mujeres
(Puyesky,1986: 33). La preocupacioén aparece también en el momento
de la creacién de las comisiones de mujeres en los sindicatos, no solo
desde las resistencias de los varones sino desde algunas voces de
las mujeres que no querian que su participacién en el sindicato fuera
solo por temas de mujeres (Espino,1986). Esto es, el tema aparece
mencionado de diversos modos, insistiendo en el rechazo al encierro
o aislamiento®#*. Otras no lo nombraban con esos términos, pero si
enuncian el problema: "me acuerdo las discusiones sobre el miedo a no
tener una practica existencialista entre mujeres, eran las preguntas de
cdmo articular con otros grupos” (Bogliacini, 2011: 27) ¢Qué encierra
esta idea de "guetto”? s Por qué el entre mujeres solo se piensa en
amenazada de cierre y no como espacio de libertad?.

La afirmacion de que el pensamiento heterosexual universaliza
y ordena todas las relaciones humanas (Wittig, 1992) v que la
heterosexualidad obligatoria como institucion politica arrebata
el poder a las mujeres manteniendo a raya una enorme y potencial
fuerza (Rich, 1980) son dos premisas muy fuertes que nutren el debate

141 pyede verse por ejemplo Cotidiano Mujer, Afo 1, N° 8, junio, 1986: 7 y Ao Ill, N°23,
marzo 1988: 9
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sobre la potencia y los limites de los espacios entre mujeres, y aportan
elementos valiosos para pensar ese miedo al "guetto”. Retomar la
categoria de la heterosexualidad obligatoria me es Gtil para pensar el
problema de la enorme dificultad de sostener espacios entre mujeres,
dado el profundo arraigo de la matriz heterosexual en nuestra forma de
relacionarnos. Ambas claves resultan enriquecedoras para abordar la
dimensién politica de la heterosexualidad, en el sentido de la supuesta
preferencia por los hombres no solo como parejas, sino como dirigentes,
tedricos y companeros y en una modalidad exclusiva, que no incluye las
relaciones politicas entre mujeres, o que solo las considera de manera
instrumental o secundaria. Asimismo dan cuenta de la honda dificultad
de la revalorizacion y significacion del entre mujeres, como parte de los
problemas de la desvalorizacién de lo femenino.

Parte de este debate puede rastrearse en los desarrollos
tedricos ligados a las autoconciencias, los espacios solo entre mujeres
por excelencia, que no solo recibieron criticas externas, sino que
enfrentaron conflictos internos que fueron poco a poco escudrinando
y ordenando tetricamente. Las italianas sefialan, por ejemplo, que
incluso cuando se tratd de espacios sostenidos en el tiempo y con
mucha teorizacién habia una fragilidad estructural de ese tipo de
relacién social que se expresaba con frecuencia. No era sencillo que
una mujer pudiese establecer mediacion con otra. A veces la amenaza
venia de las mismas mujeres. Ellas sefialan que a las mujeres no se nos
ha ensenado la necesidad de cuidar muy especialmente las relaciones
con otras mujeres, que no se ve en ellas la fuente insustituible de
fuerza personal o de seguridad en la sociedad (Libreria de Milan, 2004:
16-17).

Otro ejemplo es la experiencia de las mujeres del colectivo de
Boston. En la presentacién de su libro Nuestras vidas, nuestros cuerpos
comparten la experiencia de descubrirse a si mismas, indicando que
eso era posible porque los hombres no eran el centro de su vida: "La
mayoria habiamos tratado con mujeres cuando ibamos a la escuela,
pero habiamos enfocado esas amistades como una etapa transitoria
para llegar a una vida centrada en el hombre. Nos habiamos perdido
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algo” (Colectivo de Mujeres de Boston, 1979: 17). El espacio colectivo
les permitié pensar que las relaciones entre mujeres son valiosas y
g0z0sas en si mismas: "Ya no pienso que compartimos el tiempo porque
no estamos casadas o no estamos con hombres” ({dem: 65).

Volviendo a la experiencia local, no hay mayor reflexién sobre los
conflictos de los grupos, aunque se sefialan en general los problemas
de sostener espacios entre mujeres. Una pista interesante es la
que registra en un documento de Plemuu, aunque no casualmente
es uno de los documentos que aparece en uno de los archivos casi
accidentalmente y del que no se tiene mayor informacién:

Las integrantes muy politizadas que trasladan sus convicciones a la proble-
matica femenina sin confrontarla con su propia experiencia como mujeres, el
distanciamiento de los problemas personales a través de formulas generales,
el "acomodar” la problemética femenina a los esquemas generales y si no lo
logra declararla como “secundaria”, el tratar de resolver la subordinacién con
actividades de ayuda a los demds con prolongaciones de los roles que las
mujeres desempefan en sus hogares, o el desatar una guerra quejosay fron-
tal contra los hombres planificando y actuando como si no existieran, el creer
que si por caracteristicas personales o de situaciones se lograron sortear los
inconvenientes mayores de la subordinacion las demas “también pueden”,
el sentir la comodidad de la situacién y tener miedo a intentar cambios, etc.
(Plemuu, s/d).

Por otra parte, en una de sus reflexiones sobre la participacién politica
de las mujeres, Rodriguez Villamil (1990) enuncia algunas otras pistas,
sobre la dificultad de valorar lo femenino en general y las relaciones
con otras. Recoge un testimonio de una militante politica que tenia
un cargo importante en la estructura de una organizacién politica de
izquierda que dice:

son mis amigos, son mis hermanos, no tengo problemas. Inhibiciones nin-
guna. Yo nunca me siento que soy mujer, ahi esta el secreto, yo me siento
igual. Recién se me ocurre que esa es la clave. Y yo siempre tuve mas amigos
hombres que mujeres (Rodriguez Villamil, 1990: 14).

Retomando los diversos testimonios Rodriguez Villamil sefala que
algunas mujeres se consideran a si mismas “"excepcionales”, que se
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ven en general iguales a los hombres, sin considerar que han sufrido
situaciones de desigualdad y subordinacién, aunque aceptan que
esto sucede al resto o a la mayoria de las mujeres. Esa dificultad para
reconocerse mujeres evitaba una "“toma de conciencia” que seria
dolorosa y decepcionante para su autoestima, por lo que era mejor
actuar y sentirse como un hombre.

¢Qué hacian las lesbianas en la cama?*4?

Elproblema de la heterosexualidad obligatoria se asienta en la negacion
y la anulacién de la existencia lesbiana en general. Es interesante
recordar que a las mujeres que eran parte de las organizaciones
y colectivos feministas, muchas veces se las sefalaba de manera
despectivacomo lesbianasy que paralaizquierdapartidaria de entonces
—aungue no se explicitase como tal— el lesbianismo era como una
deslealtad aun mayor que el feminismo o incluso era visto como una
patologia (de Giorgi, 2018). Retomaré nuevamente los aportes de Rich
para mostrar que la heterosexualidad obligatoria es un problema para
la existencia lesbiana, y especialmente insistir en que distorsiona la
experiencia de lesbianas, bisexuales, pansexuales o heterosexuales,
porque quita fuerza a todas. Es decir, en esta anulacion se borra la
dimensién afectivo sexual y ademas se desconoce todo ejemplo de
union e identificacién entre mujeres como elemento de supervivencia
(Rich, 1980: 47). Cuando la experiencia lesbiana se nombra como
desviacion, o aberracién, cuando se la invisibiliza, se deslegitima esa
experiencia concreta y al mismo tiempo toda practica de amor entre
mujeres, en tanto absorbe la energia de las heterosexuales y drena la
de las lesbianas. Para todas los procesos de identificacion con otras son
una fuente de fuerzay para todas la heterosexualidad es un problema:
“las lesbianas no podemos dar por sentado que esa ideologia y las
instituciones basadas en ellas no nos afectan” (Rich, 1980: 48). Por

142 En referencia a la pregunta “¢Qué ha_cemos las lesbianas en la cama?” Que da nombre
a la editorial Cotidiano Mujer, Segunda Epoca, N°2, p.1.
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tal razon es que Rich llama la atencion sobre cémo tanto la existencia
lesbiana como el continuum lesbiano ha sido poco trabajado o incluido
en la literatura feminista e insiste en que la existencia lesbiana ademas
de ser una realidad puede ser fuente de conocimiento y de poder
disponible para las mujeres.

En una sociedad que se identifica con lo masculino, la eleccién
de las mujeres como compafieras de trabajo o de comunidad “ha sido
aplastada, invalidada, obligada a permanecer oculta y disfrazada”
(Rich, 1980: 49). Esa heterosexualidad obligatoria se sostiene en la
permanente negacion de la existencia lesbianay del continuum lesbiano.
De la idea de heterosexualidad obligatoria, se desprenden algunos
supuestos. En primer lugar, que todas las mujeres deben estar en pareja
con un hombre —casada, concubina o novia— porque la relacién mas
satisfactoria para una mujer es con un hombre. En segundo lugar, que
los vinculos con otras mujeres no son relaciones totalmente plenas,
son secundarias y eventualmente mas relevantes pero solo transitorias,
por ejemplo cuando una mujer vive con sus amigas pero ese debiera
solo hasta que se va a vivir en pareja.

La pregunta "¢Qué hacemos las lesbianas en la cama?” eje del
segundo numero de Cotidiano Mujer en su segunda época (1991:1)
fue uno de los textos especificos que llegaron afios después. Con esa
pregunta se ironizaba sobre los prejuicios de la década anterior. En el
texto se ironizaba que en la cama se duerme o lee. Y de modo sarcastico
sefialaban que aunque cueste imaginarlo no todo placer sexual
incluye un pene. De igual modo se burlaban de la patologizacién del
lesbianismo con la pregunta sobre la posibilidad de “curar lesbianas”
sefialando que dependia de la dolencia; por ejemplo para la gripe
un clasico té de limon y reposo. Es interesante que en tal nimero se
hace un balance de como el tema habia sido abordado, la falta de
actividades o textos especificos, dado la carga que ya habian sufrido
por la definicién pUblica de feministas, en la que el lesbianismo era una
descalificacion permanente. Para quienes si lo hacian publico podia ser
causa de discriminacion y sancién en sus trabajos. Uno de los miedos
habia sido incluso la reaccion de otras mujeres y de las companeras
feministas. EL nimero fue curiosamente uno de los mas vendidos, pero
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la siguiente editorial muestra que el tema aun seguia siendo dificil de
tratar. El titulo de la editorial era "Hablemos pero un poquito” es decir,
aun habia un llamado a la automoderacién, a la discrecion. Para algunas
no se trataba de esconder el tema sino de asumir que se lo daba por
hecho. Al respecto las entrevistadas comentan:

No era dificultad de hablar. Creo que ahi hay una mala interpretacién de los
hechos. Era un hecho de que no precisabas hablar de lesbianismo. El solo
hecho de definirte pablicamente feminista venia con el paquete de que al
asumirte, automaticamente el mundo te asumia anti-hombre, anti-bebé y
lesbiana. O seg, el paquete de feminismo venia con esa descripcién del pro-
ducto (risas). Entonces no era necesario hacer del lesbianismo una definicién
politica porque la definicién politica era la libertad, el placer como un de-
recho, nuestros cuerpos como nuestros territorios, la capacidad de decidir
como no te gusta no me importa, no tengo por que vincular un embarazo a
una maternidad obligatoria, 0 sea, venia en el paquete. Después lo que cada
una hacia en su vida personal era como cuestiones de lo intimo. No era nece-
sario hacer una identidad lesbiana. Y muchas veces las companeras lesbianas
tampoco se organizaban una identidad politica. Fueron pocas, la Asociacion
de Mujeres Lesbianas, duré muy poco, en general estuvieron vinculadas a las
organizaciones de la diversidad. De hecho el ser feminista era ser lesbiana.
Era parte del sujeto politico y nosotras no nos encargabamos de explicarle
ni explicitarle a nadie nada. El lesbianismo era intrinseco a la transgresién
sexual. (...) la division era mas entre feministas y condicién de la mujer, por-
que las de condicién de la mujer si tenfan ciertos reparos de que te pudieran
confundir como lesbiana. (...) Si eras mas o menos publica, visible era de cajon
que era asi. Y para nosotras era una posicién politica no salir a explicitarlo.
(-..) "No era una negacién a la lesbiandad como practica o como identidad, o
como forma de vida (Entrevista CMA2).

Por otra parte, se reconoce que quiza habia cierta reticencia en hablar
en primera persona a nivel general, que en el contexto de pos dictadura
habia que guardar ciertos modos, tener una persona publica mas seria,
lo que dificultaba o impedian hablar de la alegria en ese momento.
Para algunas era problematico que las movilizaciones fueran festivas
porque confundian parecian negar la gravedad de la injusticia o la
violencia (De Ledn, 1988a:5). Otras sefialan que la apertura hacia la
vivencia de gozo de estar juntas, a la par que el descubrimiento de
otros modos de vivir la sexualidad, era reconfortantes:
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Todo este movimiento feminista de los afios ochenta vino con toda una revi-
sion de la sexualidad femenina. Una exploracidn, una revision y una afirma-
cion de la especificidad de la sexualidad femenina. Eso en los encuentros
se vivia mucho. Ahi empezaban que los masajes, que las técnicas de esto y
de lo otro. Todo lo que era la experimentacion sexual entre mujeres en los
encuentros. EL compartir historias de la vida sexual propia heterosexual, de
los matrimonios, de las frustraciones. También habia toda una recuperaciény
reafirmaron de la sexualidad que era muy afirmativa. Y quiza la palabra fuera
reconfortante.(...) Los primeros eran mas de una alegria de estar juntas, de
conocernos, y después también es natural que empieza a aflorar contradic-
ciones, las diferencias. (...) Quiza se pensaba que la alegria no era seria, que si
se escribia un poco de ese asunto iban a ser aquellas, o las mujeres se estan
divirtiendo y no es lo suficientemente serio. jPero eran muy divertidos! (risas)
(Entrevista G2).

Es posible ver que se trata de un problemas ain mas profundo vy
complejo, lo que ha sido llamado un enigma que impide la significacion
de la experiencia, esto es la enorme dificultad de significar plenamente
la posibilidad de una existencia femenina libre, de mostrar no solo
el dolor sino la posibilidades de vivir placenteramente como mujer
(Libreria de Milan, 2004). La bisqueda permanente de aprobacién de
hombres y las complicidades con la dominacion fue nominada como
la fantasia aceptacién/rechazo, una fantasia que nos deja mudas y
sin poder organizar lo vivido. Segin las italianas, al no saber decir, se
prefiere imaginar y la experiencia femenina aparece como un cuerpo
mudo en medio de una nube de fantasfa (Idem). Desde esta dptica es
posible pensar los procesos de las mujeres en las luchas de los afos
ochenta atendiendo a la transgresion realizada, al mismo tiempo que
entender la honda dimensién de la necesidad de aprobacién masculina
y la heterosexualidad afectivay politica obligatorias en la conformacién
de la subjetividad femenina.

Se trata de un arraigo muy duro de la autoridad externa masculing,
es decir el ya mencionado problema de la mediacion patriarcal. Asi lo
expresaban en sus debates teéricos las feministas italianas: “las mujeres
nuncanos hemos comunicado verdaderamente entre nosotras” (Libreria
de Milan, 2004:40). Las mujeres ensancharon la disposicién de si, pero
no era sencillo valorarse y valorar las relaciones entre mujeres, darles
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un lugar simbolico y no solo como vivencia gratificante. Es que al haber
sido interpretada siempre por otros, torna muy dificil interpretarse a
si misma, a la realidad que se creay el hecho de no poder tener orden
simbolico propio es fuente de sufrimiento.

La relevancia de retomar que una de las formas de criticar a las
feministas era la modalidad acusatoria y el condenar la lesbianidad,
se torna una clave imprescindible para comprender los limites del
feminismo en la impugnacién de la heterosexualidad obligatoria frente
al duro antifeminismo de la época y en concreto también dentro de la
izquierda partidaria (de Giorgi, 2018). Las practicas lesbianas estaban
presentes en las conversaciones pero tenian menos explicacion en
las revistas o publicaciones, las organizaciones de mujeres lesbianas
aparecen mas hacia los afos noventa. La asociacion existente y
recurrente entre feminismo y lesbianismo como uno de los prejuicios
doblemente atados sobre las relaciones entre mujeres, que no pueden
ser ni politicas ni sexuales. Las practicas lesbianas tenian poca
visibilidad e incluso escandalizaban porque todo vinculo de mujeres
no mediado patriarcalmente es una amenaza y escandaliza, mas adn si
es en términos erotico sexuales.

¢Existe un movimiento de mujeres?

Una de las preguntas que atravesé el periodo era sobre la existencia
misma del movimiento de mujeres como un movimiento estructuradoy
organizadoosieranenrealidad mujeresen movimiento. Tempranamente
Suzana Prates y Silvia Rodriguez Villamil (1985) dedicaron parte de
sus reflexiones sobre lo que nombraron como movimientos sociales
de mujeres, mostrando los inicios, las organizaciones creadas y la
necesidad de mirar este nuevo tipo de formas de organizacién social
novedosas. Se nutrian de los debates de la época sobre la teoria
de los movimientos sociales** y recuperaban especialmente las

43 Lanocionde movimiento socialtiene origen en los debates europeosy norteamericanos
a partir de los los 60’ y 70" y tuvo debates mas intensos en América Latina a partir de
la década de los noventa. Gohn (1997) divide los estudios sobre movimientos sociales
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conceptualizaciones feministas de patriarcado, al mismo tiempo que
recuperaban diversas practicas sociales de las mujeres reivindicando
su caracter politico. Afos después, en 1989, GCraciela Sapriza
sefalaba la dificultad de enmarcarlo como movimiento social, porque
en ese caso habria que hacer la distincion entre movimiento de
mujeres y movimiento feminista. En los primeros afos se habla con
mayor flexibilidad de movimiento de mujeres y luego aparece una
preocupacién mayor por tomar ciertas definiciones. A partir de 1988
aparecen estas preocupaciones por reflexionar sobre si mismas en las
distintas publicaciones. Por ejemplo, en La Cacerola se abre uno de los
ndmeros del siguiente modo:

Hoy somos muchas mas las que nos integramos y organizamos en grupos
para que nuestras necesidades e intereses no sean ignorados. (...) Esa larga
tarea que iniciamos “entre mujeres” enfrenta hoy desafios diferentes a los
que afronté al principio. (...) Hoy queremos iniciar nuevamente, la tarea de ob-
servar, criticar y actuar sobre la realidad; pero ahora debemos tener en cuenta
que el punto de partida de la reflexién es uno al que ya hemos llegado juntas.
Por eso, debemos incluirnos —a nosotras y a nuestras organizaciones— en
el analisis actual, ya que somos parte de esa realidad cambiante sobre la que
necesitamos reflexionar (La Cacerola, Julio 1988: 1).

Por una parte se daba cuenta de la madurez que se iba generando
luego de varios anos de lecturas, debates, actividades, por otra aparece
la presion por tomar posturas que tensionaba el intercambio entre
distintas mujeres en lucha. Aparecen las preocupaciones por analizar
el camino recorrido. Parte de este debate se expresa en diversas notas
de las publicaciones feministas. En particular desde Cotidiano dedican

en tres paradigmas: el paradigma norteamericano clasico sobre las acciones colectivas
y la movilizacién de recursos (Tilly, 1978 y 2000; Tarrow, 1994); el paradigma europeo
con énfasis en los debates sobre lo identitario (Touraine, 1985; Melucci, 1994, 1999);
y el analisis marxista. Estos paradigmas clasicos son los que estaban presentes en
los debates contemporaneos a las reflexiones feministas que aqui se referencian. A
principios del siglo XXI a partir de las luchas contra el neoliberalismo las reflexiones
académicas sobre los procesos colectivos se ven nuevamente interpeladas y la nocion de
movimiento social se cuestiona por no dar cuenta cabalmente de las transformaciones en
las practicas politicas y los modos de organizacion, tal como fue sefialado en el capitulo
primero.
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distintas entrevistas colectivas para pensar si existia el movimiento de
mujeres y aparece como editorial de La Cacerola:

Nos preocupa que el bienvenido incremento de nuestros grupos y activida-
des no esté teniendo suficiente repercusion fuera de esos ambitos “de mu-
jeres”. Y también nos inquieta que la rapida expansion de algunos de esos
espacios nos impida establecer las prioridades que deben guiar nuestras ac-
ciones. Pareceria que, como siempre, también que terminamos siendo “mu-
jeres orquesta” (...) no todas las mujeres que tenemos hoy una perspectiva de
género hemos recorrido el mismo camino (...) Si al comienzo La Cacerola sirvié
para divulgar un pensamiento critico sobre la realidad de las mujeres, hoy
creemos que nuestra tarea ha sido en gran parte lograda, y que a La Cacerola
le corresponde redefinir su ubicacion dentro de los espacios de comunica-
cién de las mujeres, camino que intentamos iniciar en este nimero (Idem).

Este debate coincide con los momentos mas tensos en el marco del
debate en el movimiento de mujeres respecto al referéndum por el
voto verde, que aumenta las tensiones en el debate sobre la autonomia
de los partidos politicos. La ligazén con los partidos de izquierda del
que muchas provenian tenfan un nuevo tono en medio de las cercania
a las nuevas elecciones nacionales.

Para algunas el hecho de contar con prensa propia, el incremento
de notas en prensa en general, el aumento de actividades y el
crecimiento del nimero de organizaciones de mujeres y de mujeres
haciendo cosas implicaba que si habia un movimiento de mujeres.
Ademas indicaban que en los ultimos anos habia mayores debates
feministas y confluencia en actividades como el 25 de noviembre de
1987, el 8 de marzo de 1988 y el Encuentro de Salud del 28 de mayo
de 1988. Incluso se sefialaba que la actividad del 25 de noviembre dié
inicio @ movimiento de mujeres con caracteristicas feministas por el
abordaje del temay porque empiezan actividades planificadas de otro
modo. Se mencionaba que empezaban a ser actos que eran de y para
mujeres, incluso con mujeres artistas que cantaban en la actividad. Por
otra parte, algunas sefialaban que pese a todo lo descripto no habia un
accionar organico o unidad de criterio, y las instancias de coordinacion
no eran estables, de modo que no habia movimiento de mujeres, sino
mujeres en movimiento.
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En una de las entrevistas colectivas, se evidencia que se
trataba de un problema de concepcién, que se necesitaba realizar un
desplazamiento en como se entendia la lucha social, pero adn ese
pasaje no estaba del todo claro. Frente a la idea de resolver el dilema
hablando de mujeres en movimiento, Cristina Grela entrevistada por
Cotidiano Mujer (1988a) muestra su disconformidad sefialando “a mi
lo de mujeres en movimiento me suena a hormigas locas” (p.4). Su
sefalamiento muestra la preocupacién porque en ese modo de nombrar
parece que no hay organizacién porque no hay una unidad centralizada.
Parte del debate sobre como conceptualizar un movimiento de mujeres
mas alld de ver estructuras establecidas o fijas de coordinaciéon se
expresan del siguiente modo:

Siyo creo que estd existiendo, pero chiquito y no en la forma sociolégica de
lo que se entiende por movimiento social que implica ya tener elaborada una
cierta cierta relacién también con lo que es el Estado, y creo que eso todavia
no ha sido discutido (Cotidiano Mujer, 1988: 5).

En 1987 con la aprobacién de la Ley de Caducidad y su respuesta en el
movimiento pro referéndum en el que participaron mujeres feministas
identificadas con los partidos de izquierda hubo una fractura en la
articulacién llamada concertacién de mujeres (Sapriza, 2015). EL 8 de
Marzo de 1989 se evidencio la fragmentacién, en tanto convocaron a
distintas actividades la Coordinacion de mujeres y la Concertacion de
mujeres. Las primeras convocaron a una movilizacién y las segundas
realizaron una mesa de debate.

Seguir el debate entre las mujeres que estaban en estructuras
partidarias y las que estaban en grupos auténomos de mujeres
permite ver que no se trataba solo del asunto del referéndum sino
de la concepcion de lo politico en general. Para las mujeres de los
partidos habfa que dar las dos luchas, las de género y las de clase,
y esto solo se hacia si se "embarraban” en los espacios de poder
para cambiarlos, aunque fuera dificil transitar por ellos. Lo que mas
enfatizaban era que habia que incidir en la politica global, alterar la
relaciones de dominacion, combatir las desigualdades. Compartian que
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los partidos politicos eran estructuras histéricamente hegemonizadas
por los hombres y que habia que transformarlos. Algunas apostaban a
incluir mujeres en los diferentes espacios y responsabilidades, a la vez
que se tomaran en cuenta los temas y preocupaciones de las mujeres.
La Comision de Mujeres del Frente Amplio habia impulsado varios
proyectos de ley: Salud para la mujer a cargo de Mariana Percovich; un
proyecto de Guarderias, presentado por Alma Espino y Myriam Crespiy
otro sobre Igualdad entre progenitores y proteccién a la madre solters,
que presento6 Fanny Puyesky. Cuestionaban que no se tenian las mismas
condiciones para participar, porque las mujeres tenian que hacerse
cargo de un gran caudal de tareas domésticas. Margarita Percovich, de
la Comision de Mujeres del Frente Amplio marcaba la dureza de tener
que mostrar que se era tan capaz y eficiente que los hombres y sefiala
que ellos eran quienes ponian la medida "la estructuras partidarias son
3 la medida de ellos” (Cotidiano Mujer, 1988b:4). Desde el feminismo
de izquierda apostaban a cambiar las formas de participacion para que
no solo pudieran ir a reuniones quienes no tenian responsabilidades
de cuidado.

Por su parte, Virginia Vargas#4 (2008), una de las referentes
del feminismo latinomericano da cuenta de que en los inicios en el
movimiento de mujeres habia una fuerte influencia de los partidos de
izquierda de los que se provenia, aunque al mismo tiempo esos marcos
se fueron haciendo estrechos. Para Amalia Fischer (2002), una de las
referentes de los debates posteriores sobre autonomia, las feministas
procuraron reconceptualizar y resignificar lo politico desde una critica
profunda a las organizaciones tradicionalmente masculinas, como los
partidos politicos, sindicatos. Agrega que en los partidos de izquierda
crearon espacios autébnomos de mujeres y generaron interesantes
reflexiones sobre la opresién de las mujeres, pero tenian demasiado
interiorizado las formas patriarcales de hacer politica.

Desde las mujeres de grupos auténomos, es decir aquellos

44 Fundadora del Centro Flora Tristan. Candidata diputada por lzquierda Unida, en Perq,
1985. Particip6é como referente en la Conferencia Beijing en 1995.
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que "no forman parte de una organizacion mayor que fija las reglas”
(Filgueira, 1988:6) se criticaba que desde los partidos siempre se busca
votos y que las mujeres alli muchas veces estaban mas preocupadas
por los debates de su partido que los de los espacios feministas.
Criticaban que las mujeres no querian una légica de vanguardismo
politico y sentenciaban que "los partidos encuadran las intenciones de
la gente” (Idem). Aunque la preocupacién por restaurar la democracia
era uno de los ejes en comin desde 1985, sobre el final de la década
desde los grupos auténomos esbozaban algunas criticas mas hondas
sobre el problema de la identidad ciudadana igualitaria.

Sefalaban que cuando el enfoque es solamente politico
partidario y el horizonte es estatal, se corria el riesgo de que los
problemas nuevamente se reduzcan a los “grandes problemas” que
se generan desde visiones parciales de la realidad, que no incluyen a
las mujeres. Es decir, se mostraba la tensidén de que las comisiones de
mujeres fueran una voz oficial del partido y que operara una mediacion
partidaria como variante de mediacién patriarcal:

Y el problema radica, justamente, en que esa igualdad parece servir cuando
sumamos nuestro esfuerzo en favor de alguna consigna que alcanza su le-
gitimidad social por las decisiones tomadas en espacios que nos excluyen.
Mientras que no se reconocen como problemas generales los que derivan
de la posiciéon subordinada que ocupamos; ni se asumen como consignas de
todas/os, las reivindicaciones que nosotras planteamos. De ahi que nuestras
reivindicaciones, que también implican una eleccién de valor, se entrecru-
zan, muchas veces en forma contradictoria, con aquellas opciones (Filgueira,
1989: 21).

Parte de los debates sobre autonomia en Uruguay reflejaban esta
preocupacién por quien es el interlocutor principal. Filgueira (1989)
reivindicaba que el movimiento de mujeres tenia espacios de reflexion
e interlocucion externos al orden politico-institucional capaz de
ser critico con el “enfoque electoralista predominante” y que su
interlocutor por excelencia no es el Estado o el mercado, sino que "las
interlocutoras, por excelencia, de estos grupos son las demas mujeres”
(Filgueira, 1989: 18).
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Parte del debate sobre autonomia implica pensar qué lugar ocupaban
las relaciones entre mujeres. Al mismo tiempo el debate abordaba el
problema del estadocentrismo. Las mujeres, especialmente que venian
de las experiencias de los grupos barriales, sefialaban que no solo se
hacia politica desde los partidos, que en los barrios las mujeres estaban
haciendo politica. Reconocian que tenian espacios propios desde los
que ir a negociar con el poder politico de los partidos y el parlamento,
pero que faltaba ordenar mejor las demandas comunes. Causaba
mucha molestia que una vez instalada la nueva institucionalidad a las
mujeres se les dijera "ahora que la casa esta en orden gracias por todo,
se les acabo el permiso”*#, sefialando que lo que estaba de fondo era
el temor desde partidos politicos y sindicatos de no poder controlar las
expresiones nuevas y por eso realizaban distintos modos de intentar
controlar a las mujeres organizadas. Las que inicialmente se mantenian
en los espacios partidarios fueron también profundizando sus criticas,
se iban enfrentando a la dureza de la logica partidaria y en muchos
casos decidieron ya no participar mas de ellos.

45 Carmen Tornaria, en entrevista de Leonardo Haberkorn, Aqui, 8 de marzo de 1988.
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CAPITULOV
éVictimas o heroinas?

Fractalidades de la expropiacion patriarcal

lo largo de los capitulos anteriores di cuenta de diversos aspectos

vinculados al despliegue de la lucha a través de la capilaridad del
movimiento, en ese capitulo, me interesa tocar algunos puntos mas
tensos vinculados a los procesos de dominacion y resistencia, para
asi identificar elementos que permiten comprender los momentos de
repliegue y los mayores puntos de erosion de la lucha feminista. He
trabajado en la nocién de fractalidades de la expropiacién para dar
cuenta de las escalas variadas en dimension, pero al mismo tiempo
similares, que van desde el marido al partido o al Estado en el que
las relaciones entre mujeres son mediadas patriarcalmente y en que
las que sus creaciones son expropiadas. La lucha contra la violencia
es un claro ejemplo de ello, uno de los puntos mas filosos y de mayor
amplitud que termina siendo sectorizado e inscripto como logro estatal.

La lucha contra la violencia hacia la mujer

Como fue analizado ampliamente en el capitulo dos, los espacios
feministasy de mujeres se fueron entretejiendo desde las luchas contra
la violencia estatal en los afios de dictadura. Esa fue la primer violencia
que fue nombrada en esos afios, pero luego, asi como se empez6 a
desentranar el autoritarismo, empez6 a pensarse de manera mas amplia
el problema de las violencias contra las mujeres. En los afios ochenta en
América Latina el movimiento de mujeres realiz6 diversas actividades,
movilizaciones y espacios de debate, especialmente en el entorno de
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Dia de Protesta contra la violencia hacia la mujer, que se conmemora
el 25 de noviembre de cada afo*#. Aunque se nombraba en singular,
no en plural, es interesante como el tema va variando, cobrando
densidad y logrando hilvanar los distintos hilos que la componen y las
distintas expresiones. Es relevante como fue inicialmente nombrada
como violencia hacia la mujer y posteriormente como violencia de
género. Se trata de uno de los ejes que mas sinergia permitié en la
diversidad del movimiento y que alberg6 criticas radicales, y que, al
mismo tiempo, fue uno de los principales puntos que supusieron la
temprana institucionalizacion. En este apartado me propongo realizar
un recorrido por coémo el tema fue abordado en la prensa y como se
fue gestando el proceso de institucionalizacién. A través de distintos
testimonios mostraré otras formas de acompanamiento a la violencia
que no necesariamente quedaron registradas.

Decir Basta'4’

Denunciar la violencia contra la mujer y sefalar su vinculaciéon con
las estructuras patriarcales de dominacion, fueron dos componentes
fundamentales en las luchas feministas latinoamericanas desde 1981.
Tal es asi, que se puede observar que en el Primer Encuentro Feminista
Latinoamericano de Bogota se denunciaba el problema:

(...) esa otra violencia, la que se practica contra las mujeres en la calle, en el
hogar, en los medios de comunicaciony en la cultura, esa, no tenia voces que
la denunciara, no tenfa libros que la analizara, carecia de foros y de tribunas.
Porque esa violencia era vieja como el mundo y tan privada como la propie-

146 Desde el Primer Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe (1981), se lo
nombra Dia de lucha contra la violencia hacia la mujer. Aparecen luego variaciones en las
formas de nombrarlo, en particular cuando la prensa hegeménica intenta dar cuenta de
las movilizaciones. Por ejemplo “Violencia contra la mujer: motivo de protesta ayer”, El
Pais, 26 de noviembre de 1987; "Dia Mundial de Protesta por la violencia contra la mujer”
El Dia, 26 de noviembre de 1987 o “Dia mundial contra la violencia a la mujer” Ultimas
Noticias, 25 de noviembre de 1987.

147 “Bastal” se titula una de las notas de Brenda Bogliaccini en la que se evidencia como
el basta cobra fuerza en medio del hartazgo frente a la violencia contra las mujeres. Ver:
Cotidiano Mujer, Ao Ill, N° 24, Abril 1988.
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dad. (...) se requeria la recuperacion de la palabra y la lucha por un espacio
desde nuestra experiencia (Cotidiano Mujer, 1988: 6).

En ese encuentro se establece el 25 de noviembre como dia de lucha
contra la violencia hacia la mujer, tomando la fecha del asesinato
de las hermanas Mirabal por la la dictadura de Trujillo en Republica
Dominicana, lo que suponia ligar la violencia contra la mujer con los
procesos de lucha de los pueblos latinoamericanos.

En lo que respecta a Uruguay, fue el movimiento feminista y de
mujeres quienes pusieron el tema de la violencia contra las mujeres
en la agenda publica (AAVV, 2015). La conceptualizacion de la palabra
violencia hacia mujeres y cuerpos feminizados en sus diversas
expresiones, fue adquiriendo distintas significaciones desde 1985
hasta confluir en el concepto de violencia de género hacia comienzos
de la década del noventa. Existe registro de tratar el tema desde los
documentos de la Conapro en la que se exigia el cumplimiento de la
Convencién sobre la Eliminaciéon de todas formas de Discriminacion
contra la Mujer (Cedaw) de 1979 de la Organizacién de Naciones
Unidas (ONU)*®. Aparece hasta 1986 como violencia estatal, luego se
ampliay se liga a violaciones, violencia en el parto, aborto, maternidad
y en 1987 se problematiza especialmente la violencia en los medios
de comunicacion. Desde 1988 se aborda mayormente el tema de la
violencia domésticay a partir de los afos noventa se empieza a usar el
término violencia de género.

La violencia empieza a ser nombrada como problema en comdn
y como eje de lucha. "Porque la violencia existe” fue el titulo de la
publicacién del ndmero de Cotidiano Mujer dedicado a la violencia
en el marco de las actividades del 25 de noviembre de 1988. En la
prensa feminista, es el nimero 13 de Cotidiano Mujer donde esto se
hace expreso, con la tapa "Violencia como vivencia cotidiana” y varios
articulos centrados en el tema. A lo largo de todo este nimero, la

148 Refiere al documento aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el
18 de diciembre de 1979. Durante la Conferencia Mundial en Copenhague en 1980 fue
suscrita por los Estados miembros y entr6 en vigor el 3 de septiembre de 1981.
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violencia es mostrada como unavivenciadeldiario vivir paralas mujeres,
que ya no solo esta ligada al terrorismo estatal y a la violencia politica,
sino que es una “vivencia entretejida en la base de la organizacion de
la sociedad” desde el hilo de la “ideologia patriarcalista” (Cotidiano
Mujer, 1986: 1). El tema empieza a ser tratado de manera continda, y se
proponen diversas actividades para el 25 de noviembre, como charlas
y talleres que se desplegaron en pequenas escalas sin la presencia de
movilizaciones callejeras?*°. Aparece un salto en el modo de nombrar
las diversas expresiones, en sefalar su caracter estructural, en el hecho
de ser vivencia compartida por todas y la necesidad de que ese dolor
se vuelva motor de transformacion:

Solo las mujeres tenemos la capacidad de convertir en fuerza colectiva la suma
de experiencias, vivencias y dolores que individualmente vivimos. ; Qué mujer
no sinti6é en su adolescencia miedo y culpa por su propio cuerpo, por el abuso
grosero de los hombres en la calle? ;Cuantas de nosotras hemos vivido situa-
ciones de asedio sexual en el dmbito familiar o laboral?;Quién de nosotras no
vivié alguna vez en su vida familiar alguna forma de violencia por defender su
autonomia afectiva o su autonomia de accién o simplemente porque si, como
expresion de podery autoridad del hombre? (Cotidiano Mujer, 1986:1).

Los textos incluyen pistas variadas, desde un enfoque psicolégico
sobre depresion en mujeres y la referencia a todo tipo de violencia sutil
ejercida por padres o maridos (Cotidiano Mujer, 1986: 4) a la violencia
simboélica que prohibe a las mujeres experimentar sentimientos
negativos en relacion con la maternidad o denunciar la violencia
obstétrica, incluyendo el problema de la violencia sexual en el trabajo.
Se incluyen asimismo temas como la mutilacién sexual en Africa con
un abordaje que buscaba extender la preocupacién a escala global
de los problemas y desigualdades que vivian las mujeres en distintos
rincones del mundo (Cotidiano Mujer, 1986: 6-8).

149 Plemuu convocé el sdbado 22 de noviembre a talleres para trabajar el tema, con
Cristina Moran y la Asociacion de Mujeres Periodistas del Uruguay; CONAMU realiz6 un
panel que se denominé “Mujer y Violencia” y Cotidiano Mujer convocé a un taller el 30
de diciembre junto a una mesa redonda que se nombro6 “La violencia contra la mujer, una
vivencia cotidiana”, en el marco de la Feria del Libro y el Grabado. Ver: Mujerilmente,
Cotidiano Mujer, Ao Il, N°14, diciembre 1986: 2
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En 1987 el problema de la violencia contra las mujeres empieza
a cobrar mas relevancia. Desde Cotidiano Mujer se convocaba a reunirse
dos veces a la semana, en su local, para pensar el tema y organizar una
campanfa colectiva (Cotidiano Mujer,1987:2) y aparece en los siguientes
ndmeros el problema abordado desde diversas notas.

En elndmero de noviembre, aparece un afiche en el marco del Dia
de lucha contra la violencia hacia la mujer, cuya frase central era "Esto
también es violencia”, que apuntaba a explicitar y hacer visible a partir
de dibujos que no solo es violencia la violacién, el acoso callejero o la
discriminacion laboral, sino también lo que sucede en las casas, como
la exigencia de realizar las tareas reproductivas, la desvalorizacion y el
silenciamiento.

Aparece la dificultad de denunciar las situaciones de violencia'y
la pregunta por codmo hacer para que esa violencia recibida por ellas,
compartida por todas, termine. Alli aparece la tension entre la denuncia,
las soluciones de tipo mas punitivo y las redes de apoyo entre mujeres:

Hacer la denuncia en la policia y también en los grupos de mujeres para asi
ir juntdndonos, apoyandonos y buscando la forma de que cada uno de estos
hechos sea conocido publicamente.(...)Terminar con la violencia contra la mu-
jer es una tarea larga, no es solo un hecho policial, no alcanza con que haya
mas patrullaje por las calles. (...) Terminar con esta violencia supone cambiar
muchas cosas en nuestra sociedad. Dejar de ser discriminadas, de ser con-
sideradas objetos sexuales o propiedad de un hombre. Supone transformar
la imagen que los medios de comunicacién de la mujer y terminar con el
machaqueo de programas llenos de violencia y muerte. Terminar con el uso
del cuerpo de la mujer en la publicidad. Incorporar la educacion sexual en las
escuelas y liceos para romper con los mitos de que el hombre para ser mas
hombre debe reafirmarse a través de una sexualidad agresiva, separada de la
afectividad. Supone romper con la idea de que un hombre por estar casado
con una mujer tiene derechos especiales a prohibirle cosas, a mandarla o a
pegarle. Para esto también las mujeres debemos romper el silencio, tomar
la palabra y volcar toda nuestra indignacion, para decir jbasta! para que la
sociedad toda y cada uno asuma su parte en este cambio impostergable (Bo-
gliaccini, 1987: 8).

Elvira Lutz escribe una crénica de la actividad “"Mujer y Violencia”
organizada por Cotidiano Mujer insistiendo en que es una violencia

estructural, que afecta a todas, diariamente y recalcando la necesidad
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de romper el silencio y de sacar la voz de un modo distinto. Indica
que se trabajé con papelégrafos?s®, para partir de lo que cada quien
escribia, tomar el aporte de todas de manera horizontal, sin experticias,
sino con la voz de todas. Aparece de manera reiterada la lucha contra
todas las violencias hacia las mujeres y el enlace de estas luchas en
otras latitudes:

¢Mesa Redonda, dijimos? Mesa redonda, jno!, esta metodologia no se justifi-
ca en esta oportunidad. Aqui no hay “expertos”, todas y todos sabemos lo que
es la violencia contra la mujer. La violencia contra la mujer esta enraizada en
toda la sociedad y esta vinculada a toda nuestra vida diaria en sus multiples
formas. (...) Para decir todo lo que hemos callado necesitamos otras formas
de expresion que nos permitan participar; tenemos que crear un nuevo estilo
de trabajo no tradicional en materia educativa que nos lleve a una verdadera
toma de conciencia (...) creamos un espacio para iniciar la lucha que mujeres
de todo el mundo ya han empezado. (...) Todas estamos luchando en contra
de la violencia cuyos matices van desde lo grotesco e inhumano hasta lo sutil
y encubierto (Lutz, 1987: 7).

En 1988, el tema habia ganado cada vez mas densidad conecta y se
volvia una lucha en comudn. Para el 25 de noviembre de ese afio se
realiz6 una movilizacién en la Plaza Libertad, convocada por 18 grupos
de mujeres, un abanico grande que incluia a todos los espacios que se
habian ido creando en los afios previos®st:

Se prevén distintas formas para expresar esc dia lo que sentimos los 360 dias
del ano, la necesidad de gritar jBasta! a las distintas violencias: la callejera, la
domeéstica, en el trabajo, en la salud, en la prostitucion, la psicologica, la del
lenguajey por supuesto la de la sangre y los golpes (Cotidiano Mujer, 1988: 2)

50 Asi de describe en Uruguay al uso de papeles de tamaiio variable, pero generalmente
de 1 m2 que se utilizan en dindmicas grupales para realizar sintesis y exponer ideas.
Puede usarse también en actividades de educacién popular cuando no hay pizarra.

151 Se trataba de grupos diversos en trayectoria y tipo, desde organizaciones de mujeres,
espacios de mujeres de organizaciones mixtas y Organizaciones No Gubernamentales::
PLEMUU, GEM, SOS. Casa de la Mujer Maria Abella, Grecmu, Cotidiano Mujer, Comisién
de Mujeres del PIT CNT, AMEPU, CONAMU, Madres y Familiares de Desaparecidos, Red
Mujer de CEAAL, Comisién del FA, Comision de Mujeres Chile-Democratico, AMULP, Casa
de la Mujer de la Unién, Comisién de Mujeres del PST, AMPU, Concertacion de mujeres.
(Cotidiano Mujer, Afio IV, N° 30, noviembre-diciembre 1988: 2).
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De esaactividad aparece unanota de Mercedes Sayagués en La Cacerola,
“Violencia que no te queremos”%?, en la que se detalla la vivencia de
esa instancia de lucha, en la que confluyeron varias intentando decir
basta colectivamente:

Me di cuenta que en el ir y venir, que habia comenzado a las dos de la tarde,
entre globos, carteles, musica y paneles no habia reparado en el lienzo que
se extendia a los pies de la estatua de La Libertad "No mas violadores”. (...)
estdbamos ahi, veinte organizaciones de mujeres reunidas, intentando comu-
nicar, con una nueva forma de lenguaje, nuestro cansancio ante tanta violen-
cia contra la mujer. (...) Los aplausos se sucedieron, las consignas se corearon
en pocos minutos, era claro que necesitdbamos mas encuentros para crear
mas prolificamente en conjunto, no obstante, la alegria era parte de todas.
Miles de mujeres habian pasado esa tarde por la Plaza Libertad deteniéndose
a leer, 3 veces con un atencién asombrosa, los paneles y lienzos que dispuso
cada taller. (...) Nos quedaba todavia mucha fuerza (1988: 11).

En general se habla de la mujeren singulary en tercera persona, en tanto
ese era el tono de la escritura de ese momento y se vuelve también el
modo de expresar este problema en particular. No obstante, en el tema
de violencia empiezan a aparecer otros modos de hablar en primera
personay ciertos ensayos de incluir una voz colectiva de enunciacion.

. SRE= Wl | -
Imagen 13: Actividad contra la violencia 1988-1990. Archivo La Republica.

152 Se trata de la primer nota especifica sobre el tema en La Cacerola. No existe especial
de ese tema en la coleccién.
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Uno de los textos mas interesantes en este sentido es la reproduccion
de una carta anénima publicada en Cotidiano Mujer. Las editoras indican
que no esta firmada "y pudo ser escrita por cualquiera de nosotras”. En la
carta una mujer relata que su militancia social en general y como mujer
en particular empieza a generar problemas con su pareja —companiero de
militanciay pareja desde antes del golpe de estado—unavez que élretoma
la militancia en un mundo donde muchas mujeres habian "madurado” y

ocupaban lugares de referencia 'y él ya no era “el rey absoluto”:

La cosa es que empezaron los problemas. Que yo descuidaba la casa, que no
vigilaba a los nifios, que comiamos cualquier cosa porque siempre cocinaba
apurada, etc,, etc. Claro que lo que nunca valor6 fue todo el esfuerzo que yo ha-
cfa para que me dieran las horas del dia para hacer todo. Porque nunca dejé de
cumplir con mis obligaciones (...) Y todo empeoré a partir del 8 de marzo. Para el
Dia de la Mujer trabajé afanosamente. Casi no paraba en casa. Y mi marido me
observaba. No comparti6 para nada toda la alegria que yo tenia en esos dias, ni
el éxito que logramos el 8 de marzo...(...) Me fue acorralando hasta ponerme en
la encrucijada de tener que elegir entre ély la politica. Asi fui cediendo terreno.
(..) Logré que entendiera que yo no quiero una libertad y una independencia sin
mi marido y sin mis hijos. Quiero luchar por cambiar este pais, pero juntos y por
ellos. Hasta ahora no consegui reflotar en él su interés por volver a participar.
Ultimamente he estado yendo a reuniones, pero sin abusar. (...). Y cémo no voy a
tratar de ayudarlo si es lo que mas quiero en el mundo. Aunque también quiero
luchar por otras cosas (Cotidiano Mujer, 1986: 4-5).

Aparece el problema de las propias compafieras militantes, las que ya
tenian “conciencia de género” que estaban peleando duramente con
la presencia del control de su tiempo y sus deseos. En ese momento
no era tan explicita la asociacién de esos temas con el divorcio y era
en extremo dificil abordar las situaciones de violencia ligadas a los
espacios politicos (de Giorgi, 2018). Resulta por ello relevante cémo
en esta nota el tema queda planteado en su dureza y contradicciones.

“Mujer que se rebela ni le gritan ni le pegan”**?

El 14 de febrero de 1988 Carlos Monzdn, un boxeador argentino, muy
conocido publicamente por ser campe6n mundial, por su actividad

153 Consigna incluida en materiales de la marcha del 8 de marzo de 1990. Otras similares
ligadas al tema era "Ni muertes ni palizas, las mujeres se organizan”.
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como actor y por su vinculo con la farandula, asesina a su ex-pareja
Alicia Mufiz, una modelo uruguaya. Al inicio se hablé de una muerte
confusa, hasta que prontamente se supo que la golpe6 duramente, la
estrangulo y la lanz6 desde el balcon de la casa. El caso estuvo en la
prensa durante el afio que duré el juicio. En julio de 1989, Monzén fue
condenado a prisiéon por homicidio —no existia la categoria penal del
feminicidio***— y dejando claro que no habia sido suicidio que era lo
que la defensa de Monzoén sefnalaba. El problema de la violencia que las
mujeres organizadas venian denunciando hacia afios se hizo evidente.
Aunque la prensa seguia dando un mensaje confuso en relacion a la
condena a la violencia patriarcal con titulares que ligaban violencia
con amor romantico e insistian en que se trataba de un caso aislado,
el caso marcd un antes y un después en Argentina. Aunque el tema de
la violencia, ya estaba denunciado por las feministas desde inicios de
los ochenta, a partir de ese momento las denuncias aumentan y poco
tiempo después se crea la Comisaria de la Mujer (Otero, 2009).

El caso conmocioné la opinién publica en ambas orillas del Rio de
la Plata, y en Uruguay también se visibilizé el caso para las actividades
de sensibilizacién y denuncia. ";Cuantos monzones conoce usted?”
es la pregunta que abre una de las notas Cotidiano Mujer provocando
el debate sobre la dimension social del problema. El caso de Monzdén
coincide con el momento en que comienza la preocupacién por definir
violencia doméstica, caracterizarla, ver como trabajar el problema
socialmente y que deje de ser un problema invisivilizado. Por una parte,
el tema cobra densidad y se entiende mejor los distintos modos y ciclos
en que se violenta a las mujeres, pero por otro, empieza a cerrarse
hacia la violencia intrafamiliar. Una de las tareas de ese momento fue
problematizar los sentidos comunes instalados que se enfocaban en
culpabilizar a la mujer y no en denunciar la agresidn y a los agresores:

Habitualmente escuchamos comentarios faciles referidos a la presunta pasi-

"o

vidad de la mujer frente a su situacion, como si a ella le "gustara”, “disfruta-

154 En el codigo penal argentino se incorpora la figura de feminicidio como agravante de
homicidio en la ley 26.791 en el afio 2012.
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ra", en el mejor de los casos se la responsabiliza de la situaciéon porque “no
hace nada”, "porque deja que le peguen”. Sin embargo esta “pasividad”, lo
que muestra son otros problemas que es necesario analizar. Por un lado, los
efecto siquicos (sic) que estas vivencias tienen: la poca autoestima, falta de
confianza en hablar sobre el problema, el chantaje de los maridos si habla,
las expectativas de que el marido cambie, etc. Por otro lado, la dependencia
econdmica familiar al marido: enviarlo a la carcel supondria contar con otros
recursos para la sobrevivencia (Bogliaccini, 1988: 5).

Por otra parte, aunque se sefala que es preciso abordar el problema
"de una forma mas global y no solo juridica” aparece la preocupacion
por su abordaje en lo politico partidario y por propuestas de tipo
legislativo, y queda la deriva punitiva como telén de fondo:

La violencia doméstica es expresiéon de una sociedad injusta y opresiva en lo
econdémico, social y politico, y lo es de una manera especifica hacia la mujer.
Abordar una solucién de fondo y permanente supondria reformular la rela-
cién hombre-mujer en el marco de una sociedad humanay justa. Esto que es
un objetivo general del movimiento de mujeres, no quita que se comiencen a
procurar soluciones inmediatas y concretas a un problema, que por ahora, es
de muchas pero por separado (...) Si bien en el marco de la legislacion sobre
lesiones, los casos de violencia doméstica estarian cubiertos, debemos hacer
notar que ello es relativo: por qué se refieren solo a los casos en que las le-
siones dejen efectos visibles en el cuerpo, y por otro lado el procedimiento
es lento e inadecuado para este tipo de situaciones (Idem).

En los anos que la denuncia se hacia publica y a la par aparecian
espacios de atencion, en los barrios las mujeres estaban acompafiando
situaciones. Los casos eran cada vez mas frecuentes. Aparece la
preocupacion por la legislacién como parte de la tarea de acompanar a
otras y enfrentarse con problemas diversos:

Cuando venian las mujeres golpeadas, que venian, te puedo asegurar que
venian muchas, y se animaban a venir, bueno las acogiamos y tratabamos de
combinar con el comisario del momento, el que estuviera en la comisaria, y
hablar, pedir respaldo para que el tipo no fuera violento con su pareja, y para
que lo hicieran hablar, pero que no lo amenazaran, sobre todo que le advirtie-
ran, y era peor, porque la mujer no tenia ninguno respaldo, y tenia que volver
alacasayeltipo erabravisimo con ella; era dificil poder ayudar a las mujeres,
porque no habia leyes (Entrevista CMA1).
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Se realizaban diversas estrategias entre vecinas, en muchos casos con
apoyo de algunos varones, para resolver situaciones desde las redes
locales, de un modo comunitario y no necesariamente acudiendo
a la policia. Una de las entrevistadas sefiala que hacia una suerte de
guardia comunal. Mientras su marido se quedaba en el porton ella iba
a recorrer el barrio a ver como estaban sus vecinas porque muchas
de ellas ya estaban viviendo solas y de ese modo lograban sentirse
seguras. También se hacian guardia para vigilar al golpeador cuando
aun estaba en la casa y para mostrar apoyo a la companera. Asi fue
relatada en una entrevista esta estrategia comunitario-popular de
abordaje a la violencia contra las mujeres:

No salian de la casa, tenian muchos problemas. Los maridos las golpeaban.
Habian unos cuantos que las golpeaban a las mujeres. Era una lucha que te-
niamos nosotros. Incluso tuvimos una sefiora que le hicimos un seguimiento
al marido y la cuiddbamos de noche y de dia para que él no le pegara de
vuelta (...) También hicimos muchas guardias con ella cuando el marido la
cascors. La cuiddbamos. Y un dia el sinverglienza, no sé cémo hizo, que des-
cubrir cuando cambié un companero de otro y ahi fue cuando la revent6. Te-
niamos una rabia. (...) Ella no se fue de la casa, lo corrimos a él (Entrevista P4).

En otra de las experiencias una de las integrantes cuenta que hacian
talleres de violencia en distintos barrios, con otras mujeres y que
aunque no siempre hablaban de eso entre ellas, el problema también
las afectaba. Aunque no era un tema facil de abordar, y aunque a veces
pareciera mas ajeno que propio, la cercania y la vivencia cotidiana
facilitaba intervenir:

Yo venia porque el tipo me habia golpeado y me habia tirado para atras, venia
rengueando, decia que me habia caido, que habia pisado mal y ahi justo en
ese momento habian venido de Argentina unas mujeres, no me puedo acor-
dar de que casa de la mujer de Argentina, pero que se trataba de violencia. Yo
luchando por el tema de la violencia y el tipo este me tira para atras porque
queria que no viniera. Los tipos siempre te obligan a que no hagas cosas para
estar con ellos. Yo estaba tan entusiasmada con lo que estabamos haciendo
y el tipo no queria que viniera y me empuja asi y caigo mal y me tuerzo un

55 Refiere a golpear, agredir fisicamente.
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pie. Y a lo que llegue rengueando, muy mal, enojada, me dicen qué te paso,
empecé a contar y estdbamos con las argentinas ahi (...) y yo con este tema
y ellas ayuddndome. Nos encerramos en una habitacién y bueno, dale, conta
y fortalecete, quédate ac4, esta noche no vuelvas, quédate con nosotras. Y
al tipo se le paso la locura y vio que no podia sacarme. Fortalecerse estaba
bueno. Pero asi todas, a cada una le pasaba alguna cosa (Entrevista CMA1).

En el caso de la entrevistada muestra la extrafieza por cémo eso podia
pasarle a ella, que luchaba por esos temas, como si una vez que una
empezaba en su proceso de conciencia feminista ya se estaba a salvo.
Como se verd mas adelante se da un proceso de construccion de la
victima que se liga a la necesaria proteccion de algunas mujeres, que
no desconoce la violencia general pero comienza a opacar la mirada
global. De la mano con esto, aparece el debate de la falta de garantias
del Estado en dar proteccién una vez que se va consolidando la red
de organizaciones de mujeres que “brindaban apoyo y servicios a
las victimas” es decir, a aquellas mujeres que “estaban en riesgo a
manos de parejas violentas” (Johnson, 2018: 119). Es decir, aparece
el riesgo de caer en una logica salvacionista, una suerte de separacion
entre las mujeres organizadas, las feministas y las que aln estaban en
situaciones de opresion, o de violencia.

El feminicidio de Flor de Liz Rodriguez®*¢, condensa parte de
estos asuntos y a la vez es un punto de inflexién en la afirmacién del
pedido de intervencion estatal y en la consolidacion del énfasis en la
violencia doméstica por sobre el continuum de violencias contra las
mujeres (Kelly, 1998; Reyes-Diaz, 2017). Por una parte, es un caso en
el que intervienen feministas pero que tanto por ser un caso extremo
como por tener un resultado tragico, decanta los animos hacia un
balance frustrante y un horizonte de demandas. El caso marca ademas
un hito en relacion al tratamiento del tema a nivel publico. EL 25 de
noviembre de 1989 estuvo marcado por este feminicidio ocurrido en
los dias anteriores. Flor de Liz habia logrado salirse de la casa de su

%6 “Ya hay hecho consumado. Flor fue asesinada por su marido” (La Republica, 19 de
noviembre de 1989). Se tratd de una nota de Isabel Villar, quien impulsé el tema de la
violencia en dicho medio durante todo ese periodo.
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marido golpeador y viajar a Montevideo, donde estuvo alojada por
redes feministas. Con posterioridad fue encontrada asesinada en la via
publica. La proclama del 8 de marzo de 1990 tiene menciones al caso
y aborda el problema de la violencia como eje central, a la vez que
denuncia las ineficiencias institucionales del momento:

Los hechos se consumaron y Flor fue asesinada. ¢Cudntas Flores mas tiene
que morir para que la sociedad asuma la violencia doméstica, que los gol-
pes que una mujer recibe en su casa no son accidentes aislados ni dramas
individuales? (...) No queremos estructuras vacias de contenido, queremos
instituciones que funcionen. Existe una Comisaria de la Mujer pero ¢de qué
sirve si tantos hombres siguen sintiéndose duefios y sefiores de la vida de
sus esposas y de sus hijos? Es desde el coraje de Flor que debemos pensar
un pais y una convivencia democratica que erradique todas las formas de la
violencia (Proclama 8 de marzo 1990).

El caso de Flor de Liz Rodriguez conmociond a la opinion publica. Era
un caso que estaba en contacto con las redes de apoyo entre mujeres,
lo que implicé una mayor frustracién para las mujeres organizadas.
Las feministas comenzaron a sefialar con mas fuerza que ellas estaban
realizando esfuerzos organizativos mientras que el Estado no tenia
respuestas eficientes. La mayor parte del sistema de respuesta estaba
en organizaciones de mujeres, que empezaban a surgir en esos afos,
con una impronta mas ligada a la atencién, desde la forma organizacién
no gubernamental y con mezcla de integrantes activistas que cobraban
honorarios e integrantes rentadas, entre ellos desde su lugar como
profesionales. Se trataba de un proceso que estaba ya sucediendo en
otros paises, y se recogia la experiencia para pensar estrategias locales:

Con este objetivo, en diferentes paises (Estados Unidos, en Europa, México,
Brasil, etc) se han creado Refugios para la Mujer Agredida. La meta central de
estos refugios consiste en ofrecer un lugar provisional, proteccién asesora-
miento y seguridad para cierto tiempo (oscila entre una semana y medio afio)
para recuperar su equilibrio psicolégico, mayor autoestima y para planear
cuidadosamente decisiones sobre su futuro. En el refugio se da asistencia
psicolégica, legal, médica y se promueve una reinsercion laboral de la mujer
(Bogliaccini, 1988: 5).
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Johnson (2018) sefala que en los afos noventa hubo un aumento
del ndmero de organizaciones que actuaban como consultoras vy
brindando servicios en coordinacién tanto con el gobierno nacional
como con la Intendencia de Montevideo, especialmente brindaban
servicios en las dreas de violencia doméstica y salud reproductiva.
Algunas organizaciones se habfan formado anos antes, como el
Instituto Mujer y Sociedad (1985), la Casa de la Mujer de la Unién
(1987), y Mujer Ahora (1989). Las organizaciones SOS Mujer, Centro
de asistencia a la Mujer maltratada olLuna Nueva se crean en los afios
noventa (Martinez, 2018b). A partir de 1992 que se crean varias redes
nuevas en el movimiento, como la Red Uruguaya contra la Violencia
Domeéstica y Sexual. Ese mismo afo cobra relevancia la Red Nacional
de Organizaciones No Gubernamentales contra la Violencia Sexual y
Doméstica de alcance latinoamericano.

No habia hasta entonces datos oficiales sobre el problema y es
la seccidn La Republica de las Mujeres en el diario La Republica. A partir
de 1990 luego de lo sucedido con el caso Flor de Liz se empiezan a
sistematizar datos con fines estadisticos sobre los casos de violencia
contra las mujeres. Asimismo en ese mismo momento se comienza a
publicar La crénica de..., en el que se daba cuenta de los hechos de
violencia contra mujeres y se incluia un apartado "¢A dénde ir?” Alli
se proporcionaba direccion, teléfonos y horarios de atencién de los
centros especializados (Martinez, 2018b). La tarea de reportar y tener
datos como apoyo a la gestion de la institucionalidad "(...) se convirtié
en fuente de informacién no solo para el resto de los medios: también
para operadores gubernamentales” (La Republica, 12 de agosto de
2018).

El polo de reclamo estatal y la creciente oenegizaciéon opacé el
componente de redes entre mujeres como parte de la estrategia de
resolucion en casos concretos y como elemento relevante en el debate
profundo del tema. Aparece una red cada vez mas grande de atencién,
a la par que se senala que la misma no es suficiente y se reclama
intervencion estatal par conseguir mas recursos: “"Esta multiplicacion
de estrategias fue producto del reconocimiento del movimiento de
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que no tenia la capacidad de brindar cobertura a todas las victimas de
violencia doméstica” (Johnson, 2018: 120).

La décadadelnoventa queda marcada por la agenda internacional
y el debate local en materia legislativa. En estos afos se pasa de una
apertura a luchar contra todas las violencias a una énfasis focalizado
en violencia doméstica y un pasaje a la categoria género, ligadas a los
debates académicos, pero con menos fuerza en sefialar que se trata de
violencia ejercida desde varones a mujeres. AL mismo tiempo sera en
esta misma década que cambia la forma en que el movimiento nombra
y conceptualiza el problema. Martinez (2018b) sefiala que en 1993 en
Cotidiano Mujer se produce un salto cualitativo en lo que respecta la
conceptualizacion de la violencia doméstica, asociandola a la violencia
de género. La autora indica que fue a partir de alli que se genera un
pasaje mas claro de hablar de violencia contra la mujer a empezar a
usar la conceptualizacion de violencia de género**’. El nuevo modo de
nombrarse aparece en Cotidiano Mujer de la siguiente forma:

La violencia doméstica es el abuso que generalmente ocurre entre miembros
de la misma familia, en la pareja, o entre personas que en algin monumento
de su vida han vivido conjuntamente. En la agresién fisica, el abuso sexual, la
violacion, y en casos extremos el asesinato [..]. Antes que nada, hay que en-
tender que la violencia doméstica es un fenémeno universal. Ocurre en todos
los paises del mundo, pasa en todas las clases sociales, independientemente
del contexto econdmico, educacional, religioso o racial (Bogliaccini, 1988: 5).

El cambio en la nominacién coincide con los afnos en que la academia
empieza a realizar estudios sobre el tema**8. Johnson (2018) indica que
en 1993 se crea el Grupo Interdisciplinario sobre Violencia Contra la
Mujer. EL mismo se integré6 con mujeres que participaban del Espacio

157 Se trata de la siguiente cita: “En este Gltimo tiempo la violencia doméstica tiene mayor
visibilizacion (...) el llenar de contenido del por qué de la violencia hacia la mujer ha sido
por el momento una tarea feminista. El contextualizar la violencia de género sigue siendo
un arduo trabajo” (Dos Santos,1993:23).

158 Pyede leerse a Careaga (2002) sobre los proceso de conformacién de grupos
académicos sobre Estudios de la Mujer a partir de la década de los ochenta en América
Latina.
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Feminista y de otras organizaciones de sociedad civil, principalmente
para hacer investigacién. La palabra género se fue volviendo parte del
léxico priorizado en la planificacidon técnica En este mismo periodo
aparece con mas fuerza una postulacién del Estado como principal
garante y nuevas estrategias de "lobby” para incidir en el proceso
legislativo, con la participacion de las organizaciones en las discusiones
en comision de los proyectos de ley presentados en el Parlamento, asi
como acciones dirigidas directamente a los ministros para presionar por
la implementacion de leyes o de propuestas especificas de politicas
publicas (Johnson, 2018:127). Con posterioridad a la Conferencia
Mundial de Beijing en el ano 1995, comienza el foco en la tarea de
hacer seguimiento y monitoreo. Se crea la Comisién Nacional de
Seguimiento de los Compromisos de Beijing encargada de monitorear
el cumplimiento del Plan de Accién de la Conferencia por parte del
Estado uruguayo. Es en estos afios que aparecen varios aspectos
juridicos que luego suelen senalarse de manera reiterada como logros.

A la par que a nivel social se enfatiza en la violencia doméstica, y
aunque no se desconocen los otros elementos, el tema se empobrece,
el movimiento empieza a estar cada vez mas sectorizado. Es decir,
empieza a cerrarse a temas especificos que son fundamentales para
la autonomia, pero que al mismo tiempo facilita que se ubique a las
mujeres como un sector con demandas especificas pero sin capacidad
de mirada global e incidencia general en los problemas sociales y
politicos de todes.

Ni mil comisarias de mujeres*>°

En 1987 y en el marco del 25 de noviembre, cuando se realizé una
nueva jornada de lucha contra la violencia hacia la mujer, la agenda
publica estuvo marcada por el tema Comisaria de la Mujer y por la

159 Se toma de lo escrito en un folleto de difusién en el que se sefiala “[a la violencia
doméstica] no la puede controlar ni una ni mil comisarias de mujeres, ni ningn cambio
politico ni ninguna ley por buena que sea ella”. Folleto de Plemuu sobre la “violencia
puertas adentro” s/d.
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publicacién de una "Guia informativa a la comunidad contra el Asalto
Sexual a Mujeres”*%® En agosto se habia gestionado una invitacién
del Consejo Nacional de Mujeres (Conamu) a Rosmary Correa de la
Comisaria de la mujer de S3o Paulo. Sobre su visita aparecen varias
notas en la prensa, alabando la posible realizacién de una comisaria
similar en Uruguay.*®* En los textos se sefala el recorrido de la abogada
y policia en el pais, se informa sobre su conferencia de prensa y su
disertacion en el Banco Central, y se enfatiza el éxito de atencion a
mas de 100.000 mujeres desde 1985 y el buen desarrollo de las 32
comisarias existentes en todo Brasil. Al mismo tiempo se elogia a
esta mujer para distinguirla de otras, la abogada no se definia como
feminista y despistaba porque era simpatica, inteligente, coqueta y
bonita (El Pais, 16 de agosto de 1987).

La Conamu, organizacién vinculada a principios del siglo XX a las
luchas sufragistas y muy cercana al Partido Colorado fue una de las que
impulsé la Comisaria y quien gestiond la visita de la Doctora Rosmary
Correa (El Pais, 25 de octubre de 1987). Ademéas habia formado un
equipo multidisciplinario para comenzar a trabajar con actores no
gubernamentales y gubernamentales, lo que incluy6 la visita de Correa
que sirvié para presionar al Ministerio del Interior y al jefe de policia
de Montevideo para inaugurar la Comisaria de la Mujer. La propuesta
inicial era que la inauguracion ocurriera el 8 de marzo pero finalmente
se realiza el 25 de noviembre de 1988. Se convierte en la segunda

10 Se trata de una guia a cargo de Daniel Maltzman, con un enfoque policial y
criminolégico-penitenciario, y con ilustraciones de artistas “victimas de violacién” . Es
interesante el uso de lenguaje ligado a la lucha feminista y de las mujeres, empleado
desde una columna en la columna “Tribuna de la mujer” , a cargo de Carmen R. Alvarez,
“(...) EL tema no es nuevo. Viejo como el mundo, mas bien diriamos y estd vinculado
a esquemas de profunda desigualdad social que imperan en nuestra sociedad y a
conceptos patriarcales y estereotipos culturales que es preciso superar con presteza y
energia” (Violencia Contra la Mujer: Guia que Rompe el Silencio, El Pais, 30 de noviembre
de 1987). También informan sobre la misma en El Diario, 21 de noviembre de 1987.

61 Abordan el tema especialmente en El Dia, ligado al Partido Colorado y también
aparecen notas del El Pais: "Comisaria para las mujeres: respuesta valida a la violencia
cotidiana. El Dia, 1 de setiembre de 1987/ Comisaria de mujeres en Brasil: experiencia
Unica en el mundo" (El Dia, 11 de agosto de 1987 /Piden comisaria de Mujeres. El Dia, 14
de diciembre de 1987/ Asunto de mujeres, El Pais, 16 de agosto de 1987).
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comisaria de la mujer de América Latina. La comisaria a cargo fue
Shirley Anchen y tenia atencion exclusiva de oficiales femeninos.

La Comisaria de la Mujer inaugurada por el gobierno del Partido
Colorado se toma como una significativa innovacién en materia de
nueva institucionalidad para la mujer y atencion a las situaciones de
violencia doméstica, aunque en su primera etapa de gestidn, se tratd
de una iniciativa con desconocimiento sobre la problematica concreta
(de Giorgi, 2018). Sobre este eje particularmente es donde més se
mezcla la demanda feminista con el rédito politico. A fines de la década
del ochenta la violencia doméstica empieza a ser un foco de campanfa
internacional y aparecen diversas voces del movimiento en la prensa
feminista en esos meses criticando la concrecion de la Comisaria.
Hay una mirada critica general al oportunismo del Partido Colorado
al canalizar las demandas del movimiento (de Giorgi, 2018) y cierta
expectativa de que fuera una comisaria especializada, con personal
femenino formado en el tema, y fuera capaz de brindar la contencidény
amparo a las mujeres victimas de violencia, en tanto esto no sucedia en
las seccionales policiales comunes. Es decir, se pretendia que fuera una
atencién accesible que no se culpabilizara o revictimizara a la mujer.

En términos generales, mas que un rechazo inicial a la comisaria
en si misma molesta el oportunismo politico y los problemas de
su implementacion. En La Republica de las Mujeres se entrevista a la
encargada y se evidencia la falta de preparacion del personal a cargo
y la inexistencia de protocolos especificos (Garrido, 1988b). Aparecen
criticas al enfoque:

cuando nosotras denunciamos la violencia doméstica, el gobierno Colorado
inventa la Comisaria de la Mujer, una comisaria como todas las demds, don-
de las policias no reciben ningun tipo especial de preparacién (Abracinskas,
1989: 7).

Las feministas sostenian una actitud de sospechay critican al gobierno
que brindaba una cierta solucién para las mujeres, pero al mismo
llevaba adelante una politica econémica las perjudicaba agravando
los problemas de vivienda, salud y trabajo. Pero ademas de las criticas
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de su instalacion y funcionamiento la idea misma de una Comisaria
de la Mujer es un tema complejo para el movimiento de mujeres. Por
momentos aparece cuestionada por el tipo de implementacién (falta
de preparacion del personal, presupuesto, locacion), por momentos
se explicita la sospecha porque se trata de espacios de ejercicio de
la violencia estatal. Se trataba de un tema abierto y con distintas
opiniones:

Cuando ibamos a la policia no nos crefan, no te daban ni bolilla, se reian.
Era feo. Tratdbamos de hablar con el comisario. Encontramos una etapa, una
vuelta un comisario que nos dio importancia, los llamaba a los tipos y los
advertia y ahi se calmaban los animos, pero no habia una ley que dijera que
no se podia acercar a la mujer(Entrevista CMA1).

De la dictadura nuestro problema mas grave era la amnistia y la impu-
nidad. En todo caso estariamos discutiendo como eliminar las Fuerzas Arma-
das, la policia no te generaba eso, nunca fue cuestionada como un servicio
del Estado para en un momento intervenir en lo que tenia que ver con pre-
vencion de violencia intrafamiliar y sexual. No te olvides que las primeras
comisarias de mujeres estaban administradas y funcionaban solo con policia
femenina. (...) ahi el problema de la intervencién del Estado tenia més que
ver con lo militar, lo autoritario, lo vertical, y todo lo que tenia que ver con
la desaparicion, tortura y lo vivido en la carcel, pero no se traslada tanto a la
policia. La discusién es necesitamos que atiendan esto porque esto ya nos
desbordé (Entrevista CMA2)

En este sentido, en una de las notas dedicadas a la comisaria, en la
que se sefiala que se pone en duda si sera efectivo este nuevo tipo
de comisaria, se establece esta conexién con la violencia estatal en
general, aunque se centra mas en el poder ejecutivo y no en el Estado
como tal:

Cabria preguntarse si este Poder Ejecutivo que ahora crea una comisaria en
‘nuestra defensa” no es al mismo tiempo generador de la violencia que dice
querer combatir: la imagen de la mujer en los medios de comunicacion, el
machismo cultural, la miseria, etc, etc, etc, ¢no generan violencia? ¢no tienen
nada que ver con el Poder Ejecutivo? (...) ELhombre que en la conferencia ha-
blaba de la "defensa de las mujeres”, es el mismo que dos afios antes y en el
Parlamento, justificé la violacién de las presas cuando esta fuera hecha para
obtener informacion (Garrido, 1988b: 2).
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La mayor desconfianzay preocupacion estaba ligada a los militares, por
su responsabilidad en el terrorismo estatal reciente, que aln no habia
sido juzgado y que estaba como herida abierta puesto que ese mismo
ano los esfuerzos se concentraban en la lucha por el referéndum.
Senalaban la imposibilidad de hablar de la salud de la mujer sin hacer
referencia a las politicas de salud en el pais o la relacién evidente
entre la violencia contra la mujer ligada a la violencia represiva, a la
par que se sehalaba la politica de impunidad del gobierno con la Ley
de Caducidad.

Pueden rastrearse todos estos elementos de la discusion, no
obstante no aparece enfaticamente la critica a la existencia de una
comisaria,y aparecen en menor medida otros modos de abordaje que no
fueran mediados por la policiat®2. A nivel regional el debate parecia ser
similar. Las comisarias ademas son parte de la lucha de las mujeres en
Brasil, donde también se habia recobrado la democracia recientemente,
luego de una larga dictadura civico-militar y el movimiento de mujeres
estaba denunciando las violencias:

Brasil fue un pionero en todo lo que tenia que ver con politicas sobre condi-
cién de la mujer. Los programa de atencion integral para la mujer vienen de
ahi. Las Comisarfas de mujeres (Entrevista CMA2).

EL Il Encuentro Feminista se realiz6 del 31 de Julio al 3 de Agosto en
Bertioga, ciudad ubicada a 200 Km. de S3o Paulo. El primero de los
cuatro ejes centrales fue “Feminismo y Violencia. Bisqueda de una
justicia sin violencia. Identificacidn. Violencia y poder en la relacidn
individual y social”. En Brasil ya estaban funcionando varias de las
estrategias que luego se impulsaran en Uruguay:

(...) especialmente ligados a la violencia que se comete contra la mujer los
grupos de abogados han sido de gran valor en la creacién de las "Delega-

62 Afjos después La repUblica de la Mujer ve a la comisaria como parte de los avances en la
respuesta institucional: “La creacién de la primera Comisaria de la Mujer en Montevideo,
la presentacion de la Comisién de Mujeres del Pit-Cnt, que preexistia y la Comision para
la Condicién de la Mujer que se creé en Diputados, estuvieron entre los primeros avances
de la institucionalidad de género que reportamos” (La Republica, 12 de agosto de 2018).
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cias Especializadas de Defensa da Mulher”, donde todas las funcionarias son
mujeres. Alli la mujer encuentra un canal accesible a sus problemas, y no es
obligada a pasar por la doble violencia de ser maltratada, objeto de comen-
tarios humillantes, y donde de victima pasa casi siempre a culpable. (...) Hay
también varios grupos de trabajo que se han dedicado a la implantacién de
las S.0.S. Mujer, casas que dan apoyo legal, asistencia sicologica, apoyo de
todo tipo a las mujeres victimas de la violencia, sobre todo la doméstica que
es mucho mayor de lo que se supone (Moncada, 1986: 8).

En 1986 habian visitado Montevideo comparieras brasilefias y habian
dado cuenta de tal experiencia en el Congreso Uruguayo de Sexologia.
Alli cuentan que las representantes de 26 comisarias especializadas
en denuncias de mujeres tuvieron su segundo encuentro nacional en
Brasilia y compartieron la experiencia de lucha del movimiento de
mujeres en torno a la violencia, valorabando la creaciéon de dmbitos de
denuncia especificos para la violencia contra la mujer.

La comisaria es parte de un problema mayor de cémo el gobierno
estaba tratando los temas propuestos por las mujeres organizadas. En
1987 se habia creado el Instituto de la Mujer. EL mismo dependia del
Ministerio de Educacion y Cultura en el que era ministra Adela Reta, la
primer mujer en un cargo ministerial. En los cometidos del mismo se
sefala la voluntad de hacer un diagnéstico sobre la situacion de la mujer,
propiciar reformas legislativas y otras politicas y proponer medidas de
acuerdo a la conferencia "Mujer, Poblacién y Desarrollo” de la ONU. La
propuesta inclufa en su conformacién a "dos delegadas de organismos
no gubernamentales con amplia trayectoria en la defensa de la condicion
de la mujer”. Dos feministas fueron invitadas a participar del espacio: Nea
Filgueira, de Grecmu y Carmen Tornaria, de Plemuu. Algunas diferencias
politicas entre las organizaciones comenzaron a explicitarse o a hacerse
mas evidentes. En ese momento en Cotidiano Mujer se expresa esta
tensién: “Para nosotras el feminismo es una propuesta politica de cambio,
es un protagonismo sin cooptaciones, es la reivindicacion de la rebeldiay
el derecho a la palabray a la accién” (Cotidiano Mujer, n° 28: 4).

La designacién para direccién del Instituto de la Mujer incluy6 a
Nea Filgueira de Grecmu vy a Silvia Tron por la Conamu?é3. Es decir que

163 | os restantes integrantes, del resto de espacios estatales fueron: Diosma Piotti (MEC),
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ademas de integrantes cercanos al partido de gobierno, se incorpora
una integrante del movimiento®4 Hay a nivel general una critica al
gobierno del Partido Colorado, por su intento de cooptacion de la
lucha de las mujeres en general, tanto con la creacion del Instituto de la
Mujer, la Comisaria y la propuesta de Centros de Informacién a la Mujer
(CIAM). Sobre estos Ultimos una integrante de la Casa Maria Abella se
sefhala que no creia que ello colaboraria en que las mujeres entiendan
su lugar de oprimidas, sino lo contrario:

esos centros rayan el asistencialismo no se enmarcan en una forma de tra-
bajo feminista, de apropiarse del cuerpo y decidir. (...) Corremos el riesgo de
que esa campania del Instituto de la Mujer con los CIAM confunda a mujeres
(Cotidiano Mujer,1988: 4).

Aparece la preocupacion por lo que era evidente desde el primer
momento, el desconocer la lucha de las mujeres, por tanto es relevante
el recordatorio de que se trata de un tema ahora de preocupacién
publica porque los grupos de mujeres lo pusieron en la calle:

Sin dar verdaderas respuestas y sin cuestionar la esencia de la discriminacion
y la opresién, suma un discurso casi feminista que no lo compromete, crea es-
tructuras y trata de validarlas a través del intento de cooptar el trabajo y bus-
car la facil adhesion de las organizaciones no gubernamentales de mujeres.
(...) nos preocupa el contenido desmovilizador que puede llevar implicita la
politica hacia las mujeres desarrollada por el gobierno (...) No existe ademas
aun en Uruguay un movimiento de mujeres fuerte, critico, que exija efecti-
vamente a estos centros cumplir con sus objetivos.(...) esto puede vaciar de
contenido las demandas de los grupos y confundir a las mujeres, se estarian
matando tres pajaros de un tiro: desarticular al movimiento, desorientar a los
grupos y lograr la facil adhesion de las mujeres (Abracinskas, 1989: 7).

Carlos Cavasin (MTSS), Elsa Gendra (MGAP), Ana M° Balparda de Garin (MSP) Ma. de los
Angeles Pérez Ferreiro (Consejo del Nifio), Nélida Genisans (Instituto de Colonizacién)
y Alba Estela Osores de Lanza (Congreso de Intendentes). Puede verse al respecto las
siguientes notas: “Instituto de la Mujer: asumiran sus autoridades”, La mafana, 25 de
julio de 1987, “El poder ejecutivo integré el Instituto de la Mujer”, La Manana, 4 de
setiembre de 1987 y “Comenz6 a funcionar el Instituto de la Mujer” El Pais, 9 de agosto
de 1987.

64 No hay referencias de La Cacerola sobre tal integracion o lo que supuso tal integracién.
Es el aflo en que muere Suzana Prates.
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Salirnos del papel de victima

El problema de la violencia estaba siendo abordado también en
los grupos vy tales debates aportaban a entender el tema, a seguir
escribiendo y denunciando. En el registro de un taller muy concurrido
en uno de los grupos de Plemuu registran que fue sorpresa para
todas que a través de los testimonios, aparecian derivaciones que
muchas no sospechaban (Plemunicandonos, abril N°5 1987: 3.) Es
que evidentemente se trata de un tema con muchas aristas y que
supone revisar varios elementos de la femeneidad dominante. Juntas
entendian que la llamada violencia doméstica o puertas adentro era la
mas invisible y la mas constante, pero que es parte de otras violencias
como la violencia politica, sindical, hospitalaria, el acoso callejero o
laboral. Y que a la vez dentro de lo doméstico pueden suceder variadas
formas: la no colaboracién en tareas, querer tener sexo sin deseo de
la mujer, recibir agresion verbal, que se revise la cartera oque no se
tome en serio 0 no se respete su tiempo. Otro problema es la fuerza
de la revictimizacion a la que estamos expuestas al denunciar, como ya
fue senalado, pero también en el modo en que las mujeres se ven a si
mismas. En un mismo folleto en el que abordan "La violencia puertas
adentro” y registran en los variados modos de violencia se comparten
algunas ideas que en los grupos habfan entendido importantes en
el abordaje de las situaciones: “Valorarnos, saber lo que queremos/
perder el miedo de quedarnos solas/ querernos a nosotras mismas/
salirnos del papel de victima/ no adjudicarnos culpas/ buscarnos un
grupo de apoyo/Sabery expresar lo que nos gusta del placer, del goce”
(Plemuu, s/d).

El componente de la desvalorizacion, el miedo a estar solas y
el tema del goce fueron ya abordados en el capitulo precedente. Aqui
quisiera detenerme en lo que sefalan como un elemento relevante:
“salirnos del papel de victimas” porque es otra de las lineas complejas
sobre el tema y en particular el uso de la palabra victima ligada al
tema violencia es delicado. Es decir, aparece en el léxico comln de ese
momento hablar de "la victima”, de violacién o violencia en general.
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Se trata ademas de temas que van ligados, en tanto la propia nocion
de victima es usada en la denuncia de los crimenes de Estado y en
la lucha contra su impunidad. Es un tema para tratar con cautela, en
la medida que da cuenta de uno de los puntos que puede verse con
mayor claridad en este momento por los afios que han pasado y por la
renovacion de los debates. Interesa pensar en este aspecto como uno
de los posible limites del despliegue de la lucha contra la violencia,
que no supone para nada quitar relevancia a la misma.

La nominacion se volverd clave en el recorrido posterior
de gestacién de lugares de atencién y servicio destinados a las
"mujeres victimas”. La palabra fue cuestionada, en especial desde
la critica a la falta de visualizacién social del problema y al proceso
de re-victimizaci6bn que atraviesan las mujeres que denuncian o
reciben algun tipo de asistencia. Se habla del pasaje de "Victimas
3 culpables” (Cotidiano Mujer,1987) como el proceso que sucede
cuando se habla del tema, especialmente cuando se lo aborda en la
prensa o se denuncia en las instituciones, lo que evidencia la doble
victimizacion:

El mundo femenino de nuestra infancia, madres, abuelas, tias, nos trasmitié

desde siempre los cucos de la calle. Las sombras masculinas que acecharon

nuestra adolescencia y nos hicieron rechazar nuestro propio cuerpo como
fuente de delito. La culpa roded el aprendizaje para pasar de victimas a vic-
timarias. "No te pongas eso que parecés una cualquiera”, “mird para abajo,
que se van a creer que sos una terraja’. El miedo se internaliza en el apren-
dizaje de ser mujeres. Y la experiencia parecia confirmar las predicciones.
Salimos a la calle y a cualquier hora del dia, los manoseos en el dmnibus o a

la vuelta de una esquina cualquiera, las groserias de un mal llamado piropo
convierten los miedos en culpas (Cotidiano Mujer,1986: 6).

El uso de la categoria victima fue fundamental para denunciar, para
que se creyera todas las vejaciones sufridas en la carcel. Es decir,
en los primeros afios de la lucha contra la impunidad del terrorismo
estatal aun habfia cierto descreimiento social sobre lo sucedido y por
tanto habia que ir contra la logica impuesta de la dictadura de “algo
habran hecho”. Se va sefalando la crudeza de la violencia estatal
conjuntamente con la construccién de las victimas de ese terrorismo.
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Esto aplica para hombres y mujeres, pero en el caso de las mujeres
ademads en los Ultimos afos se agrega su condicién de victimas
de violencia sexual especifica. La dictadura buscé dejar victimas y
no desobedientes. En particular esto sucede mayormente con las
mujeres, porque de los hombres hay todo un relato épico que los
ubica en un lugar mas cercano a la heroicidad.

De las presas politicas conocemos mas la peripecia carcelaria
y menos las transgresiones, sabemos de las luchas, pero pesa mucho
el dolor. Salvando las distancias, pero pensando los hilos comunes
de las mujeres en situacién de violencia doméstica, sabemos en
detalle el periplo por la comisaria o los refugios y menos sus gestos
de rebeldia, la fuerza de su salida de relaciones opresivas. La idea de
mujeres golpeadas o victimas de violencia doméstica fue —y es—uno
de los nudos dificiles de resolver para el movimiento, porque con tal
nominacion aparece el problema de plantear en términos dicotémicos
el ser victimas o heroinas (Garcia Canal, 2013; Tzul, 2019). En tal
uso de la palabra aparece la tensién general de cobmo el movimiento
abordé el problema que va desde concebir la violencia como un asunto
estructural y que afecta a todas —aunque de manera diferente— al
cerrar el espectro y sefialar a las que hay que ayudar y atender, es decir
entre nombrar la violencia recibida por todas y cerrar la estrategia al
apoyo localizado a algunas mujeres.

Me interesa ampliar este mirada a las "victimas de violencia
doméstica” para analizar el proceso que opaca la mirada sobre los
ejercicios de libertad al enfatizar solo el castigo patriarcal. Es preciso
ver también la rebeldia, los gestos emancipatorios y a la vez no ver
en la otra solo victimizacién. Asimismo mirar como el proceso de
construccion de unas mujeres victimas puede tener como contrapartida
la de otras salvadoras o heroinas, que no hacen mas que establecer
nuevas separaciones entre mujeres. Tal separacion impide ver los lazos
en comun, los gradientes de violencia recibidas por todas.

Paley (2018) aporta elementos para pensar esta paradoja al
sefalar que el problema no es la palabra victima en si misma, sino la
forma liberal-individual de ser victima. Es decir, si alguien recibe un
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dano de algun tipo es victima de esa agresion, de esa violencia. Si se
nombra el lugar de victima para exigir justicia, si se hace con otros/as,
si se usa como resistencia a la estigmatizacion de quien esta afectado
para desviar la mirada de quien agrede, entonces el lugar de victima
puede ser también un lugar de potencia.

La loégica de la victimizacién va de la mano con la necesaria
proteccion de algunas mujeres, con la politica publica localizada y con
las mujeres sectorizadas en demandas especificas. Esa légica ademas,
tal como fue senalado, deja a las mujeres organizadas en un lugar
de carencia y de demanda de proteccién estatal. Sobre estos riegos
puede ser (tiles las palabras de las feministas radicales al explorar
las autoconciencias como modo de radicalizarse desde una misma y
desde ahi accionar con otras. Sarachild (1978) escribia la necesidad
de que todas las mujeres vieran que tenian que pelear por si mismas
y no solo para ayudar a “otras mujeres”, que era necesario conocer la
propia verdad sobre la vida de cada una antes que luchar por otros/
as. De manera més reciente aparecen los aportes de Bidaseca (2011)
sobre estos riesgos de una retérica salvacionista a la hora de pensar los
problemas de las mujeres.

Convertirse en expertas

En las paginas precedentes he mostrado el proceso de la politica
publica sobre violencia establecida a nivel nacional. Me interesa ahora
realizar un breve recorrido mas en detalle por lo sucedido en materia
de violencia, una vez que el Frente Amplio (FA) gana el gobierno
municipal en las elecciones de 1989, en tanto en esos afios se dieron
inicio a nuevos nuevos programas desde los que se fueron convocando
a referentes feministas. En esos afios se profundiza la estrategia
anclada en cuestiones mas especificas y de algin modo se sectorizan
las demandas del movimiento.

El resultado de esas elecciones hizo que se incluyeran siete
diputadas mujeres al parlamento y que otras mujeres ingresaran a
la Junta Departamental de Montevideo. Ejemplo de ello es Margarita
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Percovich —que venia de Plemuu y que luego prioriza su tarea en
el Frente Amplio— y pasa a integrar la Junta Departamental de
Montevideo. Si bien ya venian las propuestas del Partido Colorado de
politicas publicas vinculadas al trabajo en torno a violencias, como la
Comisaria y el Instituto de la Mujer, en estos afos crece la expectativa
de que se fortalecieran las politicas publicas en favor de las demandas
de las mujeres. Uno de los puntos centrales en la agenda era el de la
violencia, el otro el aborto.

Sefala de Giorgi (2018) que en el periodo anterior el rechazo
o el miedo a la cooptacion estaba mas ligado a la gestion del Partido
Colorado por “reformista”, no al Estado en si mismo. Y por su parte
Johnson (2018)indica que el gobierno frenteamplista de la Intendencia
de Montevideo fue fundamental para el acercamiento del feminismo
con el Estado. Algunas de las tensiones anteriores eran mas obvias
porque se trataba de la oposicion, pero luego aparece el desafio de
mirar criticamente y exigir a la izquierda. Hay un primer momento con
diversas coordinaciones con los gobiernos frenteamplistas, en tanto
se confiaba que el mismo realizara acciones desde el vinculo con
las organizaciones y con una propuesta honda de cambio social que
incluia al feminismo. Por su parte, el FA al conformar sus planteles,
fue en busqueda de aquellas mujeres “expertas”, es decir a las que
identificaba como aquellas que habian acumulado conocimientos en
las tematicas vinculadas a violencia y pasaban a ocupar cargos en la
politica social de la municipalidad.

En 1991, por decreto del intendente frenteamplista Tabaré
Vazquez se crea una comisién para elaborar un proyecto de atenciénala
violencia contra la mujer, designando a Luz Ibarburu e Ilda Vence como
responsables. Ellas convocan a participar a distintas organizaciones de
mujeres y se integran a la tareas de laborar el proyecto integrantes de
Plemuu, Instituto Mujer y Sociedad, Mujer Ahora, Casa de la Mujer de
la Union, Cotidiano Mujer, Grecmu (Plemuu, 1995:10). Dentro del plan
general sobre violencia, se priorizd el servicio de atencidn telefénica
y en 1992 aparece “El teléfono”, un servicio telefénico “de apoyo a
la mujer victima de violencia” gestionado por Plemuu en convenio
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con la municipalidad (idem)s. Por otra parte, desde la Intendencia de
Montevideo, Lilian Celiberti de Cotidiano Mujer impuls6é un convenio
financiado internacionalmente a cargo de la Coordinacion de Mujeres,
que tenia como principal objetivo fortalecer la participacion de las
mujeres en la gestion comunitaria (de Giorgi, 2018).

En lo que respecta al servicio de violencia, desde Plemuu se
realizaba ademas de la gestién de la atencion telefénica en si, una
evaluacion y monitoreo general del servicio. Fruto de ello en el afio
1995 publican una sistematizacién de la experiencia. Alli se realiza un
primer balance de esta experiencia e indican que "constituy6 todo un
desafio cargado por qué no decirlo de multiples sospechas” (Plemuy,
1995:17). Varios afos después sigue siendo valorado positivamente
como una politica de esfuerzo compartido entre la sociedad civil y el
Estado.

En los testimonios de las trabajadoras que recepcionaban las
lamadas aparece la tensidn entre valorar mayormente el ayudar a otras
o el sentir que se trata de un trabajo que colabora en el proceso de
otras pero al mismo tiempo en el propio. Por una parte aparecen voces
que senalan el proceso compartido y que expresan que “se ayuda a
cambiar y se cambia también”. Por otra se enfatiza la concientizacion
de las otras al decir "contribuyo en parte a despertar conciencia de
mujeres oprimidas” (Plemuu, 1995:31-32).

A través de este ejemplo puede analizarse parte del proceso de
inscripcion de las luchas en clave estatal, desde la sectorizacion de las
demandas de lo que inicialmente fue una denuncia integral, a la par que
se profundizan las separaciones entre oprimidas y emancipadas, entre
victimas y no victimas. Al mismo tiempo ilumina algunos aspectos de
como se fue estableciendo el proceso de oenegizaciéon del feminismo
(Alvarez, 1997 y 1998) en Uruguay.

Analizando la situacién en América Latina y Africa y también
desde lo sucedido en Estados Unidos, Federici (2014) hace una critica

165 |nicialmente se seleccionan Conamu y Plemuy, finalmente las primeras declinaron el
convenio se firmé Unicamente con Plemuu.
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aguda a la promocién de las Naciones Unidas (ONU) de los derechos
de la mujer entre la décadas de 1980 y 1990, sefialando que limit6 el
potencial revolucionario del movimiento feminista, de modo similar a
lo que sucedi6 con la intervencion en el proceso de descolonizacién en
los anos sesenta. En ambos casos, con su intervencidn se consigue que
las agendas sociales se adapten a los objetivos del capital internacional
y de las instituciones que lo sustentan contribuyendo a desarticular a
las mujeres frente a la expansion de las relaciones capitalistas.

Por su parte, Bumiller (2008) documenta el proceso en el que
en Estados Unidos, el neoliberalismo se apropia de la lucha contra la
violencia sexual que durante muchos anos llevaron a cabo las feministas.
Uno de los modos que sefala fue el establecimiento de una suerte de
“estado terapéutico”(63), que va contratando profesionales que dan
servicios, pero que al mismo tiempo refuerza estereotipos y aumenta
el control social sobre las mujeres en lugar de fortalecer su autonomia.
Asi sucedi6 con los refugios después de la ola de denuncias que la
lucha supuso. En un primer momento dichos lugares eran gestionados
por las feministas, pero las dificultades para solventar dichos espacios,
hicieron que muchas veces las organizaciones y colectivos buscaran
financiamiento externo que derivé en cierta burocratizacion de los
servicios. Bumiller senala el doble juego de una justicia expresiva y
una injusticia administrativa, es decir, por una parte se muestra mas de
lo que se hacey por otra se localiza la atencion en desmedro de modos
comunitarios, se abunda en una logica de criminalizacion que genera
un aumento del encarcelamiento, mayormente en hombres negros, y
se legitima la intervencion policial.

A mediados de los anos setenta, los feminismos se habian
convertido en una poderosa fuerza social que exigia un cambio social
radical en muchos paises del norte. La mediacién dineraria a través
del salario masculino estaba fuertemente cuestionada, se exigia una
autonomia de los hombres que ya no podia ser reprimida. Por otra,
era necesario domésticar un movimiento que contaba con enorme
potencial subversivo que hasta entonces era autonomoy sospechabade
representacién politica. Domésticar ese movimiento era especialmente
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urgente en un momento en el que empezaba una contraofensiva de
ajuste estructural en respuesta a una inextricable crisis laboral.

Con la intervencion de la ONU se profundiza un relacionamiento
entre unas mujeres “seleccionadas” y el Estado. Las conferencias
internacionales direccionan la energia y el esfuerzo de las feministas
a nivel internacional hacia la agenda y actividades planeadas a nivel
institucional, empiezan a crearse comisiones a las que van solo las
feministas mas reconocidas, lo que colabord con la creaciéon de un
cuadro de feministas internacionales, que velan por las necesidades y
deseos de otras.

Federici sefala que la contracara del apoyo en politicas publicas
hacia las mujeres financiadas por Naciones Unidas fue el Ajuste
Estructural de Seul*¢. De modo que, por una parte hay programas de
emancipacién de mujeresy, por otra, las mujeres estaban perdiendo sus
tierras, su trabajo, el acceso a la educacién y a la salud por las medidas
de ajuste?®’. Sefala que los encuentros internacionales promovidos por
la ONU surgieron puntos positivos, como el encuentro de las mujeres
con geografias, historias y tematicas que desconocian, que adquirieron
un conocimiento mas amplio de la politica internacional y se tejieron
lazos politicos con grupos vy redes. Otro de los problemas es que se
avanza en denunciar la violencia que ejercen los hombres de manera
individual, pero se la desliga de la violencia institucional.

En los afos noventa parte del movimiento feminista
latinoamericano realizd una valoracién positiva de las conferencias
de Naciones Unidas en tanto ayudaron a que se ejerza presion a los
gobiernos para que instituyan politica pablica en materia de derechos

66 En Sedl, Corea del sur, se aprueba en 1986 en las asambleas anuales del FMI y del
Banco Mundial el llamado Plan Baker, que planteaba nuevos modos de refinanciar la
deuda contraida de los paises del llamado “tercer mundo” exigiendo que adoptaran
politicas macroeconémicas y estructurales de corte neoliberal.

67En el caso de Africa se ofrece brindar a las mujeres rurales acceso igualitario a los
recursos productivos, incluyendo acceso legal a la tierra, asi como al crédito y a servicios
de capacitacion. Esto se territorializo de la mano de la pérdida de tierras comunales,
junto al fortalecimiento de una legislacion que promovié y propulsé la privatizacién de
la tierra en zonas donde todavia prevalecian las tierras comunitarias.
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de las mujeres (Vargas, 2002). En Uruguay la década del noventa
fue de creciente legitimidad y reconocimiento de las demandas del
movimiento de mujeres en las instancias gubernamentales (Sapriza,
2015). El sector mayoritario del movimiento optd por la estrategia
de incidir en la formulacién de politicas especificas para mejorar
la situacion de asimetria de las mujeres a partir de su capacidad
técnica y profesional, con el objetivo de implementar las propuestas
del movimiento desde la institucionalidad publica, entendiendo el
acceso a puestos de decisidn como parte de la lucha por la ampliacion
de la ciudadania (Sapriza, 2015). Los afios previos y posteriores a la
Conferencia se procesan en el feminismo latinamericano fuertes
tensiones y se genera una gran fragmentacion y polarizacién. Y los
afos posteriores implicaron que las voces mas criticas preocupadas
por la autonomia del movimiento fueran perdiendo voz propia,
mientras que la vertiente institucional se iba tornando hegemaénica.

Desde su surgimiento en la década del ochenta se trat6 de un
feminismo de inscripcion latinoamericana (de Giorgi, 2018), que
estableci6 distintas redes regionales y principalmente se priorizaban
los encuentros feministas cada dos anos. La década del noventa supuso
un momento de quiebre entre distintas corrientes, que tuvo en el VIl
Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, en Chile en 1996
un momento de tension alto en el que se marcé una distincion entre
autéonomas e institucionales. Desde entonces la vertiente de feminismo
institucional fue la que se mantuvo en espacios organizados con mayor
visibilidad en Latinoaméricay de igual modo sucedié en Uruguay. Sobre
finales de la década empiezan algunas reflexiones sobre el proceso de
oenegizacion del feminismo y sobre el momento de desarticulacion
y desmovilizacién (Alvarez, 1998). Hay dos antecedentes relevantes
antes de que se cristalizara el debate en 1996, lo que se conoce como
los mitos de Taxco de 1987 y el debate entre utdpicas y realistas en
1993168.

168 En el VI Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe, el El Salvador en 1993, se
dié un primer debate entre el “feminismo de lo posible” y el “feminismo de la utopia”.
El contexto era preparacién, financiacién y participacion en la en Conferencia Mundial
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En 1987, en el IV Encuentro Feminista de América Latina y el
Caribe realizado en México, el tema central era "La politica feminista en
América Latina, hoy". De alli hay un documento de referencia titulado
"Del amor a la necesidad”, que se conoce como los mitos feministas de
Taxco, por ser alli la ciudad donde se estaban reuniendo. Los supuestos
que se discutian en el documento eran: (1). "A las feministas no nos
interesa el poder”; (1) “Las feministas hacemos politica de otra manera”;
(1n) “Todas las feministas somos iguales”; (1v) “"Existe una unidad natural
por solo hecho de ser mujeres”; (v) “El feminismo solo existe como
una politica de mujeres hacia mujeres”; (vi) "El pequefio grupo es el
movimiento”; (vi1) “Los espacios de mujeres garantizan por si solos
un proceso positivo”; (vi) “Porque yo mujer lo siento vale”; (x) “"Lo
personal es automaticamente politico”; (x) "El consenso es democracia”
(Fischer, Bartra, Gonzalez, 1987). A través de estos nudos probleméticos
se resumen parte de los debates de como entender una politica
feminista, en las que se partiera de las diferencias y disparidades entre
mujeres, atender a los conflictos que ellos supone. Reconocian que
entre mujeres se da fuerza y autoridad pero los cerraban a una relacién
de necesidad, de tipo mas instrumental.

En 1993 el Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe
en El Salvador estuvo el tema de la participacion de la conferencia de
Beijing como punto importante y hubo una fuerte tensién respecto a
las propuestas de la Organizacion para la cooperacion y el desarrollo
econémico (OCDE) para financiar la asistencia a la misma porque muchas
participantes se oponian a la injerencia de los organismos internacionales
en las definiciones politicas del movimiento. Para otras se entendia como
una oportunidad para incidir en las politicas publicas de cada pafs.

sobre la Mujer que Naciones Unidas organizaria en Beijing en 1995. En Chile en aparece
la nominacién de feministas auténomas y feministas institucionales.En la Revista Debate
Feminista (12); o en las publicaciones de Olea (1998) se encuentran varias voces sobre
lo sucedido en el encuentro, con voces mayoritariamente del feminismo institucional. En
Bedregal (1997) se encuentran las voces del feminismos auténomo. La revista Cotidiano
Mujer N°23 y1/2 incluye las impresiones de las uruguayas participantes, las relatoras de
los talleres y una entrevista a la comision organizadora. Sobre la historia en general de
los Encuentros feministas latinoamericanos puede leerse Restrepo y Bustamante (2009).
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Luego de la conferencia algunas organizaciones feministas
no gubernamentales fueron las encargadas de recabar informacion
relevante en materia de politicas publicas y de realizar los monitoreos
de su implementacién, contando para ello con personal rentado. Los
espacios mas profesionalizados se fueron tornando interlocutores
privilegiados con encargados de las politicas publicas y los
medios de comunicacién de cada pais, asi como de las organismos
internacionales. Las que tenian mayor experiencia previa en “el arte
del cabildeo” definieron la agenda del movimiento general de mujeres
para la Conferencia de Beijing (Alvarez, 1997). Vargas (1995,1996)
evaluaba el proceso que estaba realizando en ese marco de manera
muy favorable, destacando que la Cuarta Conferencia Mundial sobre
la Mujer incorporé mucho mas que las anteriores al movimiento de
mujeres y que éste le estaba imponiendo a la conferencia dinamicas
y expectativas propias.*®® Toda la financiacion del proceso previo e
inmediatamente posterior a la realizacién de la IV Conferencia Mundial
de la Mujer de 1995 que previamente permitieron apoyar la creacion
de nuevas organizaciones se canaliz6 en tematicas especificas como
la salud reproductiva (Barrig, 1998). Hubo en esos afios un cambio y
comenzaron a financiarse actividades mas técnicas y menos activistas,
en donde se priorizaban resultados e impacto y los fondos para
proyectos centrados en la movilizacién y concientizacién feminista se
volvian mds dificiles de conseguir (Barrig, 1994).

En esos anos las percepciones iniciales de los feminismos sobre
el Estado como una entidad homogéneamente patriarcal y capitalista
continuaron siendo complejizadas. Una de las que aporté tedricamente
en la defensa del proceso de Beijng y al pasar de una postura
antiestatista a una postura critica negociadora enrelacion al Estadoy los
organismo internacionales fue Virginia Vargas (2008) con su desarrollo
de una propuesta de una autonomia dialogante y una agenda radical
de lo posible quien sefialaba la necesidad de pasar de una autonomia

169 | os documentos de Beijing se publicaron en la revista Debate feminista Vol. 12 (1995):
Feminismo: movimiento y pensamiento, octubre.

251



defensiva a una autonomia propositiva. Por su parte, desde Mujeres
Creando —unos de los grupos mas criticos al proceso de Beijing—
indicaban que el feminismo se habia tecnificado y burocratizado.
Agregaban que la institucionalizacién de los feminismos se habia dado
en etapas, un primer momento en el que los fondos de la cooperacion
internacional se recibian pero eran usados acciones de denuncia y
luego un segundo momento en que se genera una burocratizacion de
las ong, que implicaban alejarse de la critica colonial que si se tenia en
los primeros momentos (Galindo, 1997).

Es interesante ver cémo el proceso de profesionalizacién del
feminismo supuso variantes de la mediacion colonial y dineraria
(Gutiérrez, Reyes, Sosa, 2018), desde la financiacion de las
Organizacion de las Naciones Unidas vy las distintas politicas publicas.
Las organizaciones no gubernamentales fueron aumentando en la
década del ochenta a nivel general en América Latina. Al inicio muchas
estaban vinculadas a la educacién popular o a centros de estudio e
investigacion. En esos afios también hubo un aumento de las ong de
mujeres. Alvarez (1997) indica que inicialmente tenian un caracter
doble o una identidad hibrida, porque eran tanto centros de trabajo
como espacios de militancia, pero que esa caracteristica comienza a
perderse en los afios noventa porque tendian a ser fundamentalmente
espacios profesionalizados en los que las activistas dependian de esos
ingresos como fuente de trabajo remunerado en medio del aumento
de la precarizacion laboral neoliberal. Al mismo tiempo comenzaron
centrar su trabajo en la promociéon y monitoreo de legislacién de
politicas de género mas que realizar trabajo de politizaciéon con otras
mujeres. Ungo (2002), sefialaba —para el caso panamefio— que al
realizar estos movimientos los feminismos en los afios noventa habian
pasado de los pactos entre mujeres al pacto con el Estado.

Son las mujeres organizadas las que inician tareas de
sensibilizacion tanto hacia la sociedad como hacia el Estado, lo que
muestra el caracter politico y publico de los actos de violencia. Es a
partir de este trabajo, que se comienza a incidir en la legislacion
politica uruguaya (Rostagnol, 2009). El esfuerzo por “hacer visible lo
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invisible” incluy6 llevar al debate publico la violencia cuya existencia
nadie reconocia y tal debate incluia la demanda de sancién de nuevas
leyes al respecto (Garrido, 2018: 6). La estrategia del movimiento
enfocada a la politica publica, tiene en la década de los noventa
varios hitos normativos, que son los que luego suelen reconocerse®’,
Esto supone dos problemas, por una parte a nivel general aunque
es el movimiento el que instala el tema, el que genera las redes de
acompanamiento, la sensibilizacion social y da respuesta concretas,
pero eso aparece mayormente como logro institucional. Es decir se
genera un proceso de expropiacion, en tanto se codifica la lucha desde
un lenguaje estatalizado y se invisibiliza el trabajo realizado por las
mujeres. Por otro, no queda registrada la mirada mas amplia y diversa
del tema en el espectro del movimiento de mujeres y feminista tanto
en sus dimensiones como en su posible abordaje porque prima la
mirada estadocéntrica de la solucion del problema.

Propongo para entender este proceso volver sobre los limites o
dificultades que se van encontrando a la hora de poner la reproduccion
de la vida en el centro y de sostener tramas de interdependencia en la
que las relaciones entre mujeres estén revalorizadas. Gutiérrez (2020)
ha insistido en que es preciso entender el pacto patriarcal a la hora de

70 Hay una serie de hitos al respecto en la década del 90 en América Latina toda, y en
Uruguay en particular. En 1993 el pais adhiere a la Declaracién Conferencia Mundial
de Derechos Humanos de Viena que indica que la violencia contra las mujeres es una
vulneracion de los derechos humanos. En 1995 se introduce el delito de Violencia
Domeéstica en el articulo 321 bis del Cédigo Penal, Ley de Seguridad Ciudadana, desde
la propuesta de las organizaciones de mujeres nucleadas en la Red Uruguaya contra la
Violencia Doméstica y Sexual, aunque las mismas organizaciones que presentaron la
iniciativatenian claro quelafigurapenalporsisolanoresultariasuficiente parabrindaruna
respuesta integral (AAVV, 2015). En abril de 1996, Uruguay incorpord a su ordenamiento
juridico interno mediante Ley N° 16.735, la Convencion Interamericana para Prevenir,
Sancionar y Erradicar la Violencia Contra la Mujer, conocida como Convencion de Belém
do Parg, en la que se consagra el derecho a vivir libres de violencia para las mujeres.
En 2002 se aprobé la Ley N° 17.514 para prevenir, detectar tempranamente, atender
y erradicar la violencia doméstica. Esta ley describe las manifestaciones de violencia
doméstica, constituyan o no delito: la violencia fisica, psicolégica o emocional, sexual
y patrimonial. En el afo 2004 se crean los Juzgados Letrados de Familia Especializados
(JLFE) con competencia en los delitos de violencia doméstica. Desde Inmujeres, y en el
marco del Consejo Nacional Consultivo de lucha contra la Violencia Doméstica, se ha
disefiado un Plan Nacional de lucha contra la Violencia Doméstica 2004-2010.
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desafiarlo. Parte de tal tarea es comprender el conjunto de agresiones
que se presentan unay otra vez, y volviendo a lo trabajado en el primer
capitulo, comprender los mecanismos de expropiacion. Gutiérrez ya ha
seflalado la calidad ubicua del orden patriarcal (2020:13), es decir, su
omnipresencia y repeticion simultdnea en diversos espacios al mismo
tiempo. De igual modo, sucede con su dimension expropiatoria que
se torna reiterada y simultanea, reproduciéndose en diversas escalas
como un fractal*’?, donde cada repeticion por pequena que parezca,
comparte la misma estructura, reitera —con variaciones— el patrén
general. Propongo nombrar como fractalidades de la expropiacion
patriarcal a las distintas escalas —variadas en dimension pero al mismo
tiempo similares— en el que as relaciones entre mujeres son mediadas
patriarcalmentey sus creaciones son expropiadas. Hay expropiacion en
la cena para el trabajador asalariado preparada por la ama de casa que
no recibe salario o reconocimiento por ello, en la herencia que un hije
no recibe si no hay reconocimiento paterno, en cada pareja en que la
mujer se endeuda para dar soporte a su marido o hijes, en la foto que
un dirigente se saca de una movilizacion que otres organizaron, o en
las actas que una militante escribe sin poder opinar del tema que estd
registrando.

La metafora del fractal me permite dar cuenta de que cada
repeticion por pequeha que parezca comparte la misma estructura, es
decir reitera un patron general, y nos permite entender las agresiones
y despojos como parte de continuum de violencia y expropiacion. La
negacion, invisibilizacion y desvalorizacion de la reproduccion social
es lo que permite su explotacion y la misma constituye un proceso
de expropiacién permanente del trabajo de las mujeres. Esto aplica
no solo al trabajo reproductivo en general, sino también a todos
aquellos trabajos que sostienen procesos organizativos de lucha, como

7t Hago referencia a un modelo matematico que me permite traspolar la nocién a
mi trabajo. Un fractal es un objeto cuya estructura se repite a diferentes escalas. Fue
inicialmente descripto y teorizado por B. Mandelbrot, para sefalar el hecho de que un
objeto pueda ser autosimilar o autosemejante en distinta escala, en tanto comparta la
forma o estructura del todo.
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el que describimos a lo largo de este apartado y de todo el texto. Es
expropiacion tomar el trabajo ajeno, ponerle nombre y registrarlo
en la historia como propio. Y una vez mas las mujeres —y cuerpos
feminizados— se tornan ese envase vacio, la que hace todo el trabajo
para que otro lo luzca. Por ello recuperar las luchas de las mujeres
supone un movimiento reapropiatorio.
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Conclusiones

lo largo de este texto he buscado dar cuenta del antagonismo

desplegado por las mujeres en el Uruguay post dictadura al
tiempo que he trabajado en los debates tedricos sobre la transmicién
de experiencia entre mujeres. Me centraré en estas conclusiones en
aquellas caracteristicas del tiempo de lucha estudiado, recuperando
sintéticamente las diversas luchas dadas, poniendo el foco en las
alteraciones de la esfera reproductiva, enfatizando los esfuerzos
auténomos del movimiento de mujeres vy las palabras propias que en
esos anos pudieron explicitarse. He buscado describir la capilaridad del
movimiento de mujeres en medio de un desborde comunitario-popular
que sostenia distintas iniciativas ligadas a la salud, la alimentacion
junto a luchas sindicales o del mundo del trabajo.

A nivel general puede sefnalarse que a partir de a resistencia
al terrorismo estatal y desde las luchas de los afios anteriores en los
diferentes espacios del movimiento popular hubo a inicios de los
anos ochenta una configuracién de un movimiento de mujeres con
una densa capilaridad organizativa y un debate feminista sostenido
en una gran variedad de publicaciones y espacios de intercambio.
Comenzaron problematizando su vida cotidiana como amas de casas,
su experiencia en la carcel o su encuentro con el feminismo en el
exilio y fueron configurando una lucha por democracia en el pais y
en as casas. El cuestionamiento al autoritarismo militar se ampli6 a la
impugnacion de las jerarquias en los espacios sociales y a denuncia de
la violencia contra las mujeres. La consigna cambiar la vida, fue parte
de los sentidos politicos mas novedosos, que tensionaban los modos
clasicos de entender la transformacion social.
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Toda la década del ochenta fue de creciente organizacion de
las mujeres en todo el pais, pero es entre los afios 1984 y 1989 que
se dan los anos de mayor capilaridad organizativa del movimiento
de mujeres y de mayor intensidad en los debates feministas. La
capilaridad de la trama organizativa y el desborde de la lucha mas alla
de los espacios feministas permite afirmar que aunque no todas las
mujeres en lucha se identificaron como feministas todas cuestionaron
y erosionaron la estructuracion patriarcal de la vida social. Algunas
centraron sus esfuerzos buscando incidir en la politica partidaria desde
diversas premisas feministas, pero hubo un desborde del movimiento
de mujeres, con base comunitario-popular que desbordd estructuras
partidarias. Hubo desde organizacién de amas de casa, comisiones
de mujeres en los sindicatos y partidos politicos hasta nuevos grupos
solo de mujeres en el deporte, junto a la creacidén de organizaciones 'y
publicaciones feministas.

Desde principios de la década las mujeres fueron generando
su propio entramado organizativo. Hacia 1982 los grupos van siendo
cada vez mas en Montevideo y luego aparecen otras partes del pafs, en
1984 el movimiento empieza a cobrar visibilidad y hacia 1985 ya hay
un mapa organizativo mas consolidado. Se realizaron movilizaciones
y acciones publicas, se fueron multiplicando los espacios y debates.
En los afios siguientes se registran ademas varios conflictos sindicales
protagonizados por mujeres. A partir del afo 1988 se agudizan las
tensiones internas en el movimiento de mujeres, que supone ya para
1989 mayor profundizacion. La década siguiente sera de creciente
institucionalizaciéon del movimiento feminista.

Desde las publicaciones y la formaciéon las que se
autodenominaban como feministas fueron colaborando con organizar
la experiencia de la lucha y a generar conversaciones entre mujeres
diversas a partir de las sintesis tedricas y politicas que iban realizando
en el momento. El proceso de las amas de casa y su propuesta politica
de trabajar a través de la metodologia "a partir de nosotras mismas”,
fue uno de los ensayos mas profundos de darse una formas politica
nueva. El partir de siy la practica de la relacién entre mujeres estuvo
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muy presente en los grupos barriales y supuso un modo novedoso
de entender los procesos de opresién femenina y de pautar modos
organizativos y estrategias de lucha mas ligadas a la reproduccién de
la vida. Hubo sin embargo cuestionamientos a la practica del pequefio
grupo, por ser considerados en algunos casos como poco politicos.
Estas criticas estuvieron mas ligadas a las feministas de izquierda, que
inicialmente pensaron los procesos feministas desde las claves de la
conciencia de clase en sentido mas tradicional. Durante toda la década
desde una trama organizativa anclada en organizaciones populares y
barriales se profundizaron vinculos afectivos y politicos entre mujeres
que fueron gestando un lugar de pertenencia y confianza, habilitando
una resignificacion del ser mujer y de las relaciones entre mujeres.
Sin embargo la vivencia de alegria y apoyo mutuo tuvo mayores
dificultades para ponerse en palabras, teorizarse o significarse de
manera mas profunda.

El movimiento de mujeres realiz6 profunda mirada al mundo
de la familia y junto a los aportes feministas fue posible mostrar las
continuidades del autoritarismo desde el hogar. Es decir, no solo
era autoritario el régimen politico de la dictadura, sino la estructura
patriarcal que se daba en las familias. La experiencia de maternidad es
uno de los ejes tematicos que se reitera en las publicaciones. Insistieron
en que debe ser una decisiéon no una obligacion. Sobre el final de la
década incluyeron el tema del aborto como parte de la lucha. En lo que
respecta a la sexualidad los debates tenian por un lado la preocupacion
por el derecho a decidir, por el acceso a métodos anticonceptivos
y por mayor conocimiento de las salud sexual y reproductiva. Se
problematizé el poco conocimiento que se tenia del cuerpo propio y
estuvo presente la necesidad de hablar sobre placer femenino, aunque
esto se hizo en menor medida. En relacion a la maternidad, la mayoria
ya eran madres al incorporarse a los grupos de modo que mayormente
problematizaron su experiencias de crianza, abordaron los procesos de
culpabilizacién y agobio que supone el mandato. Aparecen alli diversas
aristas de una maternidad capaz de ser politizada y se abrieron otras
formas de pensar la tarea de cuidado mas alld de la familia nuclear,
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aunque las mismas estuvieron mas centradas en posbilidades estatales
que en tramas comunitario-populares.

Realizaron desde una sistematizacién y objetivacién de su
experiencia un analisis minucioso de cdémo las mujeres quedan
atadas al mundo reproductivo y no consideradas trabajadoras por no
recibir salario. Realizaron varias afirmaciones novedosas para el canon
politico uruguayo de esos afios, en sintonia con los debates feministas
internacionales. La idea principal fue el sefalar al trabajo domestico
como trabajo y denunciar que se trata de una tarea invisibilizada,
gratuita, y mayormente realizada por mujeres. Asimismo se insistid
en que el trabajo doméstico es fundamental para la reproduccion de
la fuerza de trabajo. Denunciaron la doble explotacion y exigieron
un mejor reparto de las tareas domésticas. Hubo luchas centradas en
conseguir alterar las desigualdades en la division del trabajo, desde el
pedido de democracia en la casa a la lucha por guarderias en espacios
de trabajo o diversas propuestas legislativas o de politica publica. Es
decir, primd una mirada estadocéntrica, con propuestas de servicios
estatales para una mayor socializacién del cuidado.

Desde la mirada al mundo reproductivo se enunci6 como
problema central de los modos de concebir lo politico, pero se lo acotd
mayormente a la politica partidaria, es decir no modificé la centralidad
de lo productivo ni supuso cambios profundos en la estrategia politica.
Mayormente desde las feministas habia una sospecha de aquella luchas
reproductivas, porque se las entendia como algo transitorio vinculado
a estrategias de sobrevivencia. Reconocian su dimensién politica
pero mayormente se veia alli la repeticion de en roles tradicionales
femeninos. La falta de una revalorizacién profunda de la reproduccion
social constituye parte de los limites de las luchas de esos afos. Se
incorporaron los problemas de las mujeres mas como sector y no se
profundiz6 la construcciéon de un horizonte propio.

Existieron variadas practicas feministas en mujeres diversas,
mas allé de que la autonominacion como feministas fuera elegida
por pocas en esos anos. El aumento sustantivo de los divorcios
hacia finales de la década del ochenta permite afirmar las mujeres
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ensancharon la disposicion de si, desde el sostenimiento de diversas
tramas de mujeres, principalmente a nivel barrial. Hubo en esos anos
una capacidad enorme de ampliar libertades y gozo para todas pero
al mismo tiempo una honda dificultad de simbolizar y de valorar
plenamente lo femenino y las relaciones entre mujeres.

La lucha contra la violencia hacia la mujer, que se intensifica
hacia finales de la década fue una de las que tuvo mayor amplitud
en términos de organizaciones participantes. Es asimismo uno de
los puntos que rapidamente termina siendo sectorizado e inscripto
como logro estatal. Hubo un modo amplio de entender las violencias
contra las mujeres asi como estrategias barriales y comunitarias, pero
hacia los afios noventa la estrategia se centra en un abordaje ligados
a diversas propuestas de politica publica. En los anos posteriores se
codifica la lucha desde un lenguaje estatalizado y se invisibiliza el
trabajo realizado por las mujeres. Es precisamente en este tema que se
va gestando el proceso de institucionalizaciéon de los feminismos, de
manera similar a lo sucedido en América Latina.
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Excursus

Memoria de lucha, tiempo de rebelién

En la multitudinaria movilizacion del 8 de marzo de 2019 las ex-
presas politicas estaban juntas con un cartel mirando pasar la
marcha desde la vereda. Una y otra vez las mujeres mas jovenes se
detenian para abrazarlas y al pasar la marcha reiteraba el canto “somos
las nietas de todas las brujas que nunca pudieron quemar”. En los dias
siguientes, en redes sociales aparecieron imagenes de ese encuentro,
con la consigna “Somos las hijas de las ex-presas politicas que no
lograste desaparecer”. El afio siguiente nos encontramos una vez masy
coreamos juntas “jNunca mds, milicos nunca mds!”, como respuesta a la
amenaza de los tanques y militares que rodeaban las calles paralelas
a la marcha, buscando reactivar el miedo de todas. A lo largo de estos
anos se han habilitado nuevas formas de compartir y recibir legados
de lucha, fuimos encontrando diversas abuelas, madres, tias que nos
nutrieron con sus palabras desde distintas geografias y desde distintas
corrientes tedricas.

Mientras se va retejiendo la memoria, nos seguimos reconociendo
nietas, hijas, sobrinas. El proceso de realizacion de la investigacion fue
generando conversaciones sobre el encuentro intergeneracional de
estos ultimos anos. En estas palabras finales quiero senalar algunas
pistas sobre los didlogos abiertos con las luchas que he descripto vy
analizado desde este presente de rebelién feminista. Es decir, ademas
de recuperar las luchas anteriores, interesa sefialar unos primeros
esbozos de lo que puede mostrarse como continuidades o nuevos
desplazamientos. Parto del juego planteado en la consigna con la que
se convoco a la Huelga Feminista en 2019 “Memoria de lucha, tiempo
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derebelion” como sintesis de ese doble movimiento de reconocimiento
y renovacion.

Elreconocimiento de las luchas anteriores ha sido publico en cada
uno de los comunicados y proclamas recientes, pero en los encuentros
y espacios de coordinacion el reconocimiento mutuo fue mas tenso.
La idea fuerza de “poner al movimiento en movimiento” al final del
Encuentro de Feminismos del afio 2014 fue el modo dereconocer la
existencia de las luchas feministas de tiempos anteriores y de partir
del fértil encuentro intergeneracional que se habia dado. Aunque fue
duramente criticado el nombrar como primero un modo de encuentro
que de algin modo ya habia iniciado antes, la frase “somos todas
paridas demujer” asi como el afirmar que “somos un movimiento que
sigue andando” indicaba que habia una historia feminista previa que
se reconocia. Al mismo tiempo se enfatizaba lavoluntad de volvernos
3 tejer, de construir un feminismo activo, capaz de amplificarse y
renovarse.

Se trataba de un primer momento de acercamiento entre
generaciones que no fue sencillo. Para las feministas que venian de
las luchas de los afios ochenta la generacion nueva tuvo una expresion
fundacional, sentian estaba siendo desconocida su historia. En las
entrevistas realizadas para esta investigacion incluso se explicitaron
reclamos y se hablé de los prejuicios existentes.

Alfinal del encuentro de 2014 se sefialo que era preciso entablar
una franca discusion sobre el movimiento feminista en Uruguay,
sobre sus aciertos y sus fallos pero no habia una ruta marcada para
ello. En los primeros afios se priorizd la voluntad de articularnos, la
disposicidon a trabajar juntas desde nuestras diferencias. El punto de
partida fueron dos acuerdos minimos, volver a organizar juntas un 8 de
marzo y salir a la calle para denunciar la violencia contra las mujeres.
La organizaciéon del 8 de marzo de 2015 fue fruto de esta intencion
de hacer en conjunto, confluimos alli las organizaciones nacidas en los
anos ochenta, algunos colectivos creados de manera mas reciente y
mujeres que no pertenecian a ningln espacio sino que se denominaban
como autoconvocadas. En la proclama de ese afio se expresé: *Venimos
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de las luchas y logros de tantas mujeres feministas uruguayas que se
hicieron oir a lo largo de la historia. Una historia que se hace presente
y que construye un futuro para las historias que vienen” (Coordinadora
de Feminismos, 2015). Desde entonces todos los afios han habido
variantes que insisten en que ellas, las que lucharon antes “estdn en
nuestra memoria colectiva" (idem, 2018) o que “su fuerza es nuestra
fuerza” (idem, 2019). En las declaraciones mas reciente se establece
una conexién con la memoria larga al mismo tiempo que se enfatiza
de que se trata de un nuevo momento histérico: “Somos parte de una
historia. Somos memoria y somos un presente en rebeldia" (Idem, 2020).

En los anos siguientes quienes nos ibamos incorporando a las
actividades conjuntas sentiamos la incomodidad y la molestia de que
se desconociera nuestro trabajo organizativo o se nos tratara como
ingenuas politicamente. Aunque hubo dificultades de reconocimiento
mutuo se fue tejiendo el movimiento y se han renovado los feminismos
en el pais. La apertura y sostenimiento de este tiempo de rebelidn se
ha hecho desde un encuentro intergeneracional cada vez mas amplio.
En este contexto y luego de varios afios de dialogo y de compartir calle
aparece un momento de alegria que se comparte, en el que se reconoce
que algo se transmitio:

Y cuando yo voy a las marchas y veo a las mujeres jovenes metiendo
pa“adelante, gritando sus consignas, haciendo ruido y con un desenfado, vis-
te, es una mezcla linda, me siento re contenta! Y encontrarme con mis nietas
y con mis hijas en la misma marcha!” (Entrevista P2)

Nunca nos lo imaginamos, ni en las mejores noches de borrachera en
cabo polonio pensando el mejor de los mundos. Ya cuando llegamos a sacar
20000 mujeres a la calle era algo increible. Yo me paro en los 8 de marzo solo
a verlas pasar, porque no puedo creerlo. Es esa explosion, es esa apropiacion.
(...) la reaccion de las nuevas generaciones fue parte de nuestra responsabili-
dad pero también lo deciamos cuando nos fuimos encontrando el 8 de marzo
pasado deciamos fascinadas todas, emocionadas, felices, chochas de la vida,
no se qué...esto es obvio que no es nuestra responsabilidad, pero algo bueno
debemos haber hecho. Algo nos encargamos de que se transmitiese. Algo
hizo que esto siguiera vital y vivo (Entrevista CMA2).

Se trata de un tiempo abierto y que encierra muchos problemas
que aun hay que escudrifar. En 2017 durante la organizacion del
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primer paro se gesta un espacio nuevo, la Intersocial feminista. Se
han seguido realizado movilizaciones Unicas en los 8 de marzo hay
un hondo debate de fondo en el movimiento, sobre la interlocucion
y las demandas centradas en el Estado. La lucha feminista renovada
ha partido de una aspiracion y una trama auténoma, desde alli relanza
unas claves en las que no se niega la necesidad de disputar recursos
y riquezas. No es una mirada ingenua, sino una bisqueda cuidadosa,
en base a los aprendizajes de lo que sucedi6 en anos anteriores. En
tanto la profesionalizacién ha supuesto jerarquizacién y mediacién
salarial entre mujeres, lo que se ha inscribiendo en materia de atenciéon
y politicas publicas desde una perspectiva feminista necesita una
profunda revision. De igual modo es preciso realizar un balance de lo
que supone que una gran cantidad de mujeres feministas formadas
trabajen mayormente de modo precarizado. El desplazamiento de una
politica de la demanda a una del mandato (Castro, 2019), la posibilidad
de pensar mas alla de la mediacion estatal y recuperar otras estrategias
que no se restringen a leyes y presupuestos pero que aspiran a producir
nuevos equilibrios generales componen parte de los desafios actuales.

Tal como sefala Menéndez (2020) pueden marcarse dos grandes
momentos si miramos las luchas feministas renovadas en Uruguay.
Desde 2014, una irrupcién de la lucha antipatriarcal centrada en la
lucha contra el feminicidio y, desde 2017 con los paros en el trabajo
productivo y reproductivo una lucha que enfatiza la necesidad de
poner la vida en el centro. La impugnacién a la violencia patriarcal se va
complejizado y expandiendo, especialmente al mostrar la ligazén entre
violencia patriarcal y explotacién, o acumulacién capitalista (Vega,
2018; Gago, 2019), especialmente a través del proceso de organizacion
de la Huelga feminista.

La lucha renovada contra las violencias ha sido el catalizador de
la reorganizaciéon del movimiento, y es desde ahi posible establecer
dialogos con las luchas pasadas. "Mujer escucha, tu lucha es nuestra
lucha”era una de los canticos en la luchas contra las violencias a finales
de la década del ochenta. En estos afios se realizado una variaciény en
cada alerta y cada marcha del dias de la mujer se canta una y mil veces
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"Mujer escucha, Unete a la lucha”. En esta pequefa variacion da cuenta
de la intencién de no separarse entre victimas o heroinas, la lucha es
de todas porque todas sufrimos variaciones de la violencia estructural
contra las mujeres. Estos anos se ha profundizado el cuestionamiento
3 aquellas politicas que cultivan solo una enunciacién victimista, que
generan una escala de padecimientos que organiza una jerarquia de
victimas. Frente a esto, las luchas actuales contra todas las violencias
han producido nuevos modos de subjetivacion que escapan del
binarismo neoliberal que opone victimas y “empresarias de si” (Gago,
2019)y que quiere imponer permanentemente a algunas en el lugar de
redentoras de otras. En la actualidad hay un claro desplazamiento de la
ruptura de la figura misma de la victima, que es una figura totalizante
encerrada en el duelo salir del estado de duelo, no olvidarlo. Tal como
sefiala Gago (2019), sin la figura de la victima no funciona el andamiaje
del salvataje. Hay por ello una fuerte apuesta por no reducir nuestros
dolores a la posicion de victima a ser reparada —en general por el
Estado— porque el lugar de victimas empobrece nuestros deseos al
traducirlos como sectorizada y nos recoloca en una mirada parcial que
debe atenerse a los marcos generales que establecen otros (Menéndez,
2018a).

El paro del 19 de octubre de 2016 en Argentina, en respuesta al
cruel feminicidio de Lucia Pérez y en dialogo con las luchas contra las
violencias en México empezaron a resonar las consignas “si nuestras
vidas no valen produzcan sin nosotras” 'y “si paramos las mujeres,
paramos el mundo”, que enlazaron tempranamente los enunciados
de las recientes luchas contra las violencias con el problema de la
acumulacién originaria y la explotacion (Gago, 2019; Vega, 2018). La
Huelga feminista desde 2017 ha condensado un horizonte politico
novedoso que enlaza las luchas contra las violencias junto a la critica la
revalorizacion del trabajo reproductivoy su potencia politica. La medida
sintonizd con los procesos internacionales y regionales, pero se gesta
en el marco de varios afos previos de lucha, especialmente las alertas
feministas. Como sefialé Mariana Menéndez para el paro de 2017,
los 8 de marzo condensan las acciones y procesos de organizacion
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anterioresy a la vez permiten nuevas aperturas en tanto son momentos
intensamente pedagdgicos, que muestran “las potencias y los desafios
que la lucha de las mujeres posee” (2018a: 75). Se ha abierto un
proceso fértil de revalorizacion del trabajo reproductivo, siempre
sostenido por las mujeres, siempre invisibilizado. Se ha resignificado
la huelga como herramienta de lucha, generando una reapropiacion de
esta herramienta que desborda tanto las estructuras sindicales como lo
que se entiende por trabajo (Gago 2018; Menéndez 2018a). Por otra, al
tratarse de un paro en el ambito productivo, pero también de cuidados
y de trabajo doméstico, se reintegra el caracter de trabajo a las tareas
reproductivas, aunque sea un trabajo desvalorizado, sin salario y sin
horario. Lo que estd en el centro de las luchas es la sostenibilidad y
continuidad de la vida. Se abre al mismo tiempo un momento de
balance sobre lo que fue conquista de lucha anteriores en relacién al
ingreso a trabajos remunerados, pero a lo que no se altero en relacion
a la separacion del mundo productivo y el reproductivo, jerarquizando
el primero e invisibilizando el segundo. El ingreso al mercado laboral
no ha liberado la carga del trabajo de reproduccién, por el contrario
aumenta el cansancio y el desgaste.

Tenemos algunas pistas de lo que hemos aprendido en estos
anos como guia. Por una parte los feminismos renovados suponen una
lucha que resignifica el antagonismo social en clave anticapitalista,
antipatriarcal y anticolonial (Menéndez, 2019) y que inaugura modos
novedosos de entender lo politico, que no desconoce la existencia de
lo politico partidario sino que lo interpela, y lo excede ampliamente
en tanto: (a) aparecen nuevos modos de movilizacién, desde la
huelga ampliada a lo reproductivo, los abrazos caracol o las lectura
en coro de las proclamas; ( b) se trata de una trama que se expande
y Crece por resonancia o sinergia no por una centralidad organizativa
duramente jerarquizada. Esto es, no se fusiona en unidades basadas
en la subordinacién de alguna de las partes, busca modos distintos de
articulaciéon que no supongan la fragmentacidny dispersion pero que no
se agrupen desde las mismas jerarquias que se cuestionan (Gago 2018,
Furtado & Sosa, 2019; Menéndez, 2018); (c) en las movilizaciones la
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frontera entre organizadoras y asistentes se desdibuja, existen modos
de presentacion publica con referencias pero sin representantes en
las que se delegan capacidades politicas (Furtado y Grabino 2018),
(d) desdibuja la falsa separacion publico-privada, desde el partir de si,
para no quedarse en si, para ser con otras, sostenida desde practicas
de autoconciencia explicitas u otros modos o ejercicio en lo que la
experiencia personal es el punto de partida para entender y cambiar
el mundo (Menéndez, 2018); (e) realizan un esfuerzo por sostener
autonomia material y simbolica para no caer en las trampas de la
instrumentalizacién (Menéndez, 2019).

Se ha conjugado radicalidad con masividad conformando un
bucle virtuoso que las articula y potencia (Gutiérrez, 2019). Se trata de
un tiempo de rebelién, no solo por las movilizaciones multitudinarias
de cientos de miles de personas que han involucrado de manera
diferencial pero cada vez en mayor cantidad a mujeres diversas de
distintos puntos geograficos, de diferentes experiencias organizativas
y trayectorias vitales, sino porque se esta impugnado al mismo tiempo
diversas instituciones sociales, como la familia o la maternidad, y se van
creando formas nuevas de organizacion social desde la resignificacion
de las relaciones entre mujeres.

Como fue sefalado esta investigacion ha procurado recuperar,
documentar y describir parte de esa historia de las luchas feministas
recientes, especialmente desde las preguntas que el tiempo de lucha
actual nos ha abierto. Parto de una valoracién generosa del recorrido
que otras hicieron antes, reconozco su trabajo y su creatividad, resueno
en su rebeldia y miro atentamente las capas de autonomia que fueron
capaces de sostener. Estamos recuperando y nos re apropiamos de una
herencia valiosa capaz de prestarnos palabras para nutrir las luchas
actuales. Este apartado cierra este trabajo, pero o0jald contribuya con
abrir didlogos, provocar conversaciones para ese balance que tanto
necesitamos.
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N ecesitamos saber de las luchas pasadas porque
son el nutriente de las actuales. Sin embargo,
una y otra vez nos enfrentamos a la densidad del
problema de como se transmiten las experiencias
politicas entre mujeres de distintas generaciones y
de como eludir la permanente expropiacion patriarcal
de nuestras creaciones. Esta investigacion nace de
un tiempo de rebelién feminista abierto e intenso
y busca una recuperacién critica, una reapropiacion
de una herencia nutricia capaz de habilitarnos un
balance hondo y honesto de las luchas pasadas que,
a su vez, sea fuente de fuerza para el presente. En
esa direccion, se propone una genealogia feminista
que colabore en desandar la produccion de orfandad
politica retejiendo memoria y se invita a desafilarse
del patriarcado para inscribirse en linajes feministas.

Siguiendo el flujo del antagonismo desplegado
por las mujeres en el Uruguay posdictadura, la
investigacion recupera todo tipo de gestos rebeldes:
desde la edicién de una publicacién feminista hasta
la lucha contra todo autoritarismo, desde un divorcio
hasta la creacion de un grupo de mujeres. Describe,
ademas, la capilaridad del movimiento de mujeres
en medio de un tiempo fértil para los feminismos
y de un desborde comunitario-popular que abri6
nuevos horizontes politicos.



