
1

Esta obra es resultado de la articulación de 
distintas colectividades que convergen en 

la lucha por una vida comunitaria libre de vio-
lencias, situadas en distintos campos de ac-
ción política: academia, organización social y 
colectivos de mujeres campesinas tseltales. 

En diálogo con la economía y la ecología 
política feministas, señalamos que la inte-
gralidad y la multidimensionalidad de la vida 
planteada por las mujeres tseltales abarca 
ámbitos no económicos relacionados con la 
ecología de la tierra, el poder político y la re-
producción social; los cuales respectivamen-
te están relacionados con el cuidado ambien-
tal, la igualdad de derechos y el trabajo de 
cuidados; y que la acumulación capitalista de 
la riqueza material y simbólica (re) produci-
da por la economía campesina y la economía 
del cuidado se consuma al estructurar la com-
plementariedad en desigualdad indígena y 
al desestructurar la sostenibilidad de la vida 
campesina. En cambio, la riqueza afectiva ge-
nerada en acciones para el engrandecimien-
to del corazón, como una fuerza histórica y 
culturalmente situada de la que germina una 
perspectiva del cambio social y la posibilidad 
de estrategias y de acciones para la sostenibi-
lidad de la vida campesina, “escapa”, de cier-
ta manera, al capital, aunque éste subsuma 
los cuidados como base de su reproducción.

Mauricio Arellano Nucamendi
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Una mirada

Lorena Paz Paredes 

Quien se aventure a la lectura de este libro debe dejarse sorprender 
y permitirse viajar a la Selva Norte de Chiapas, escuchando la voz 

de las mujeres, en compañía del autor Mauricio Arellano Nucamendi, 
con una actitud desprovista de ideologías y prejuicios académicos. 

Este libro resulta conmovedor y estrujante por muchas razones. 
Nos cuestiona un naturalizado universo de desigualdades, opresiones, 
exclusiones y violencia, desde el enfoque de la ética del cuidado como 
propuesta de vida, en un sentido abarcante. Nos ofrece novedades y 
aportaciones relevantes, teóricas, metodológicas y políticas; y como 
el autor señala, perfila retos profundos para los colectivos de mujeres 
rurales y los movimientos y organizaciones feministas, y también 
desafios en el terreno del pensamiento pues le abre horizontes 
a la ecología política, al ambientalismo feminista y a las teorías 
campesinistas, entre otras.

Mauricio anuncia que su trabajo de investigación con mujeres 
campesinas tseltales es un esfuerzo colectivo de varios grupos y 
en distintos campos de acción (CDMCH, CESMECA-UNICACH y los 
colectivos de mujeres de dos ejidos de la Selva Norte). Nos advierte que 
se trata de un acompañamiento personal de larga data, que después de 
muchos años aún contínua. Y nos refiere la permanente confrontación 
consigo mismo en este acercamiento a la lucha de las mujeres, dice él, 
desde su corporeidad masculina, lo que ha significado un constante 
cuestionamiento introspectivo, una revuelta subjetiva, que forma parte 
de este complejo proceso de investigación que atestigué durante el 
tiempo en que fue armándose el caleidoscopio de su narrativa. 

El esfuerzo para comprender el sentido de la resistencia de las 
mujeres, desde el lenguaje, ha significado para el autor, acercarse al 
idioma, aprender tseltal, no como quien estudia otra lengua y la traduce 
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al español, sino como quien investiga, descubre y revela un mundo tras 
las maneras de nombrarlo. Y eso creo que es un camino iluminador. 
Cierto que los etnógrafas-os como Clifford Geertz lo hacen, pero en 
este proceso además de un aprendizaje etnográfico, se construye un 
conocimiento situado y comprometido con las mujeres tseltales. 

Nombrar, describir la defensa multidimensional de las mujeres, 
del territorio, de la tierra que habitan, desde sus términos, desde su 
lenguaje, es la revelación de un vasto mundo de vida. 

La experiencia de investigación que nos ofrece Mauricio en el 
libro, da cuenta de una riqueza de recursos metodológicos: talleres, 
reuniones, encuentros, donde las mujeres comparten y testimonian sus 
reflexiones y esperanzas de cambios, y donde se perfilan sus estrategias 
y propuestas sobre la sostenibilidad de la vida en muchas dimensiones. 
Son espacios de observación y de narración interpretativa, en los que el 
autor nos descubre la potencia creativa de las mujeres en su modo de 
ver, nombrar y soñar. Leyendo estos pasajes también nos sorprende la 
potencia narrativa del autor que nos conduce, nos desliza, nos adentra 
en este mundo de vida. 

¿Cómo pasar de la lógica liberadora que desde ahí construyen 
las mujeres, a un proceso social en la práctica de sus comunidades y 
organizaciones? Es la pregunta que deriva el autor de estas reflexiones 
conjuntas en los talleres.

Otro aporte notable es la exploración de los estudios campesinistas 
y el replanteamiento de los procesos reproductivos campesinos a partir 
de las contribuciones feministas en torno a la sostenibilidad desde la 
economía del cuidado, vuelta una ética femenina descentrada de la 
producción de valores de cambio y de la hegemonía del mercado. La 
exposición de la racionalidad campesina desde la voz de las tseltales, 
sin duda abre el horizonte de estos estudios, le aporta otra mirada, un 
enfoque nuevo y un universo complejo. 

Pienso no sólo en las teorías campesinistas clásicas, ciegas al 
género, o en la ecología política. Tambien en el ambientalismo feminista 
de Bina Agarwal, ―referida por Mauricio― de Maria Mies, de Vandana 
Shiva, de la corriente socialista, autoras para quienes el cuidado del 
mundo humano y no humano, rompe la separación cultura-naturaleza 
desde las prácticas y las percepciones femeninas. 
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La relación orgánica de las mujeres tseltales con la madre tierra y 
con los elementos naturales todos, supone una cosmovisión de respeto, 
cuidado, restauración, un modo de ser, de hacer, un peculiarisimo 
panteísmo en el que todo es sagrado, y una filosofía vitalista. Todo ello 
hace posible un diálogo con la naturaleza, sustento de la vida humana, 
desde el respeto, la no violencia y el perdón. 

Se trata ni más ni menos que de una contribución profunda desde 
la espiritualidad y la memoria, desde el pensamiento nosótricas y de 
comunidad, que tiene gran potencia política en la defensa de la tierra, 
el territorio y el cuerpo de las mujeres. Y supone enriquecer el concepto 
de ‘buen vivir’ como propuesta de resistencia y ejercicio de derechos.

Y todo lo anterior anclado en un contexto de tensiones y violencias, 
comunitarias, entre gobiernos municipales, con el Estado y los 
programas de bienestar como Sembrando Vida, y con organizaciones 
aliadas y otros actores locales.

Este libro nos invita a desprendernos de ideas fáciles, de caminos 
trillados para bien acercarnos a lo que hoy están construyendo las 
mujeres indígenas desde una narrativa inédita. Bienvenidas lectoras y 
lectores.

Ciudad de México, septiembre 2023
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Introducción/Posicionamiento

Es frecuente que en nuestras investigaciones sobre los problemas 
rurales reproduzcamos el orden patriarcal con nuestra mirada 

androcentrada, por ejemplo, al establecer a los hombres como 
interlocutores e ignorar que las mujeres u otros sujetos pueden 
plantear otras lecturas críticas de su realidad en ámbitos como el 
social, agrario o ambiental. Esto también ocurre cuando la defensa de 
los derechos campesinos e indígenas a la tierra y el territorio parte de 
categorías como pueblo o comunidad que, aun cuando trascendentes, 
no logran abarcar las experiencias de las mujeres ni de otros sujetos 
subalternados.

Dar cuenta de lo anterior implica una ruptura epistémica, por 
mi parte intencionado, en el trabajo académico con la Dra. Mercedes 
Olivera Bustamante en el Centro de Estudios Superiores de México y 
Centroamérica (CESMECA-UNICACH), del año 2009 al 2022, en donde 
laboro como Técnico Académico desde el 2013. Mismo que me abrió la 
posibilidad de una articulación política con el Centro de Derechos de la 
Mujer de Chiapas, A. C. (CDMCH), y los colectivos de mujeres indígenas 
en las regiones Llanos y Selva Norte de Chiapas (Olivera, Bermúdez y 
Arellano, 2014). También de un acercamiento a las luchas feministas 
como a los debates teórico-políticos críticos del sistema de opresión 
patriarcal, colonial y capitalista, a través de diversos seminarios, 
diplomados y conferencias, impartidos por exponentes de distintas 
vertientes del feminismo. En esta ruptura ha sido importante la amistad 
construida con compañeras feministas en lo cotidiano de las luchas 
compartidas por la defensa de la tierra/territorio; también la revolución 
acontecida en mi entramado familiar.

Las inquietudes sembradas durante estos años, de una 
investigación comprometida con la transformación del sistema de 
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opresiones, encontraron cobijo en el doctorado en desarrollo rural de 
la Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco (UAM-X). 
En este espacio, fue fundamental el acompañamiento de la Dra. Gisela 
Espinosa Damián del 2017 al 2022, para encauzar una epistemología 
de la articulación descentrada de la epistemología de la representación 
(Haraway, 1995). Lo anterior, a manera de que la investigación 
doctoral aportara y se nutriera de la potencialidad de la lucha de las 
mujeres tseltales en la Selva Norte de Chiapas, cuya singularidad 
es su movimiento contra el despojo de las riquezas a sus pueblos 
campesinos indígenas y la privatización de la tierra, vistas como una 
lucha por erradicar toda forma de violencia hacia las mujeres para vivir 
bien, con respeto, en comunidad.

Al respecto, una particularidad de la investigación doctoral que 
motiva esta publicación ha sido su inscripción en el proyecto Territorios 
para la vida: Las mujeres indígenas de Chiapas y el manejo sustentable de 
sus recursos naturales, financiado por el Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (CONACyT), en su convocatoria de Atención a Problemas 
Nacionales 2016.1 Y llevado a cabo del 2018 al 2020 (año de terror 
por la primera ola de la COVID-19), con la Dra. Mercedes Olivera 
Bustamante, la Dra. Araceli Calderón Cisneros y la Mtra. Blanca Luz 
Hernández Álvarez, entonces académicas del CESMECA-UNICACH, 
en diez localidades indígenas de las regiones Selva Norte y Altos de 
Chiapas donde el CDMCH tiene presencia.

De esta manera, la interlocución central en esta publicación es 
con mujeres campesinas tseltales de la zona Selva Norte de Chiapas. 
También se incluyen voces de mujeres ch’oles del Colectivo Balam que 
participaron en espacios de reflexión compartidos con los colectivos 
tseltales, bordando historias de lucha, resistencia y rebeldía sobre el 
tejido biocultural, al plantear: “no queremos que nos quiten nuestro 

1 El objetivo trazado en este proyecto fue fortalecer la autodeterminación, el 
reconocimiento y la participación social de mujeres indígenas articuladas al CDMCH 
en las regiones Llanos y Selva Norte, a través de una investigación colaborativa sobre 
las relaciones que guardan con la tierra y el diagnóstico de los principales problemas 
ambientales que afrontan (agua, suelos, bosques, biodiversidad), para generar con un 
sentido autocrítico, propuestas colectivas para el ejercicio pleno de sus derechos a la 
tierra-territorio y el aprovechamiento sostenible de sus bienes naturales.
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madre tierra”;2 y voces de mujeres indígenas y mestizas, abogadas 
y/o defensoras del CDMCH, para quienes igualdad de género, clase 
y etnia constituye “una lucha organizada contra la violencia del 
sistema capitalista patriarcal, por la autodeterminación personal, 
el reconocimiento y el ejercicio de los derechos de las mujeres en 
los tres sistemas de justicia que configuran sus territorios: positivo, 
consuetudinario y autónomo, para que sean tomadas en cuenta en 
todos sus derechos, a la tenencia y toma de decisiones sobre la tierra y 
el territorio” (Entrevista a Flor R. y Claudia V., 2016). 

En este tiempo, un espacio importante para la reflexión de la 
experiencia fue el Grupo de Trabajo Economía Feminista Emancipatoria 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (GTEFE-CLACSO),3 en 
particular la perspectiva de la economía del cuidado y las luchas por 
la sostenibilidad de la vida, no obstante, el reto de situar el debate en 
el contexto rural latinoamericano. Este enfoque fue importante para 
renovar el diálogo con las mujeres tseltales y ch’oles, ya que nos brindó 
herramientas para descentrar la mirada de la perspectiva jurídica y 
agraria de la exclusión de las campesinas indígenas de la tenencia de la 
tierra, a partir de la comprensión de los bienes naturales o ambientales 
como riqueza biocultural, en el análisis de las luchas por la defensa de 
la tierra-territorio.

De finales del 2020 hasta noviembre de 2021, ya en el contexto 
de la segunda y tercera olas de la Covid-19, fue importante la 
reflexión sobre la incidencia-investigación y la multidimensionalidad 
e integralidad que las mujeres indígenas plantean en sus luchas por 

2 Reivindicaciones bordadas por las mujeres C’asesej c’opetic (quienes llevan y traen 
la palabra), del MDTTDMD, presentadas el 23 de noviembre de 2018 en el Foro por la 
Defensa de la Vida y el Territorio; el conjunto de bordados se colocó en el altar maya 
elaborado como ceremonia de inicio y cierre de las actividades.
3 El Grupo de Trabajo Economía Feminista Emancipatoria fue seleccionado por el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales para un primer período del 2016-2019 
y un segundo del 2019-2022t, se integra por cincuenta personas de diversos lugares 
de Abya Yala y de España, que se plantean: “En primer lugar, aportar críticamente a la 
construcción de economías emancipatorias y alternativas al capitalismo heteropatriarcal 
y colonialista, desde perspectivas feministas. Y, en segundo lugar, constituirse como una 
red de aprendizajes mutuos, diálogos, intercambios de conocimientos y experiencias, 
que contribuyan a una mejor comprensión de la realidad y fortalezcan la acción política 
en nuestros territorios a partir de la confianza, la cooperación en actividades concretas 
que nos articulen y nos permitan avanzar” (Barragán et al., 2017: 1).
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la tierra-territorio y por una vida comunitaria libre de violencias; en 
particular, de cómo en sus apuestas interrelacionan concepciones, 
saberes y prácticas de defensa y cuidado ambiental, la salud, la 
alimentación y la equidad de género para una vida libre de violencias. 
Esto gracias a la invitación de la Dra. Gisela Espinosa Damián para 
integrarme al grupo de colegas que venía elaborando una propuesta 
de incidencia-investigación en el marco de la convocatoria de los 
Programas Nacionales Estratégicos a presentar Proyectos Nacionales de 
Investigación e Incidencia orientados al desarrollo de estrategias para 
contribuir a afrontar, prevenir y erradicar las violencias estructurales.

Por todo lo anterior, esta publicación debe comprenderse en su 
encarnación de trabajo colectivo. De manera particular, es pertinente 
reconocer la creatividad desplegada por las compañeras indígenas 
y no indígenas que se encuentran en la diversidad, lidiando con sus 
diferencias y contradicciones, hilando los derechos de las mujeres 
indígenas, la defensa de la tierra/territorio y la sostenibilidad de la 
vida campesina indígena, desde sus resistencias, rebeldías y luchas, 
particulares y compartidas, contra el dominio capitalista, colonial y 
patriarcal de nuestros tiempos. 

En este proceso, es vital señalar mi confrontación conmigo 
mismo al acercarme a las luchas y los debates feministas desde lo que 
simboliza y materializa mi corporalidad masculinizada de varón. En 
particular por las acciones prácticas de disensión con el pacto patriarcal 
que los hombres debemos llevar a cabo en la intencionalidad política 
de conocer, sentir en lo profundo y asumir el hartazgo, la indignación, la 
rabia y los cuestionamientos que plantean las mujeres y las feministas 
al orden patriarcal, colonial y capitalista encarnado en nosotros; contra 
la mediación patriarcal (tiempos, estrategias, tácticas, horizontes), y la 
superficialidad de los cambios en que nos vivimos, reproduciendo el 
sexismo, la misoginia y el pacto patriarcal, por lo que somos catalogados 
como machos progres, feministos o aliados.4 

En este sentido, la investigación tuvo para mí un sentido 
pedagógico constituido en un principio metodológico que constituye 

4 Reflexiones motivadas en el Seminario “Reproducción comunitaria de la vida. Pensando 
la transformación social en el presente”, impartido por Raquel Gutiérrez del 5 al 8 de 
agosto de 2019.
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a la vez, su debilidad y su fortaleza objetiva: aprender a reconocer 
y respetar la autoridad femenina y la importancia política de los 
encuentros entre mujeres, romper el pacto patriarcal y luchar contra 
la mediación patriarcal. Es decir, que hubo ámbitos de la vida de las 
mujeres a los que no pude ni consideré pertinente acceder, sobre los 
cuales tendí puentes respetuosos de conocimiento y acción. Así, el 
tramo del camino compartido con las mujeres indígenas y no indígenas 
ha tenido mucho de escucha, de ampliar la respuesta al por qué debe 
interpelarnos su indignación y su rabia, al cómo plantean los cambios 
necesarios desde el latir de sus propias colectividades para vivir bien, 
con respeto, en comunidad; de cuál es y cómo debe ser nuestra lucha 
como varones en el lugar en el que nos situamos y el horizonte político 
que podemos compartir con las mujeres.

El capitalismo como proyecto histórico hegemónico abarca 
la imposición de las separaciones ontológicas del modelo colonial 
moderno, del cercamiento de la tierra y de la degradación del poder 
social de las mujeres, en particular de las indígenas, desvaloradas como 
sujeto social y político. En el caso mexicano, el modelo neoextractivista 
impuesto en las últimas décadas tanto por los gobiernos neoliberales 
como por los progresistas latinoamericanos, se lleva a cabo por vía 
de la imposición de la primacía del régimen privado de la tierra en 
la propiedad social, restructurando el sistema de opresiones en las 
comunidades campesinas indígenas. 

Este despojo neoliberal no puede comprenderse sin la 
marginación de la economía milpera y el control creciente del crimen 
organizado y para-militar en el territorio nacional, que han minado el 
frágil control que los pueblos indígenas han tenido históricamente 
sobre sus territorios. Esta tensión y fragmentación del entramado 
comunitario amenaza las bases materiales de la reproducción física y 
social de los pueblos indígenas, con efectos diferenciados de género, 
planteando importantes retos en sus luchas organizadas en defensa de 
la tierra y el territorio. Y es precisamente en este contexto neoliberal 
que asistimos a un cambio que va de la lucha por el acceso a la tierra, 
bien codiciado por los campesinos e indígenas como lugar para vivir 
y trabajar, a la defensa de los territorios y bienes naturales expresada 
como defensa de la madre tierra o defensa de la vida. 
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Estos movimientos confieren a la propiedad social y al simbolismo 
de la sagrada tierra una importancia antisistémica por contravenir las 
lógicas del capital. En especial, considerando que la propiedad social de 
la tierra está ligada a un sistema de parentesco patrilocal, a un sistema 
patrilineal de herencia y a una estructura comunitaria de cargos que, 
entre otros rasgos, han sido empleados para definir a la comunidad y 
la comunalidad; cuyos principios colectivos han sido valorados como 
contrapuestos a los de la lógica del capital. Esto debido a que se 
considera que el acceso a la tierra es fundamental para el trabajo de 
subsistencia y la seguridad alimentaria; y más aún, que su carácter de 
propiedad social representa una base material para que, en los ejidos 
y comunidades, los pueblos establezcan cierto grado de autonomía 
frente al Estado y su dinámica capitalista de despojo.

Sin embargo, la denominada lucha de los pueblos en defensa de 
la vida, de la tierra y el territorio tiende a reproducir las estructuras 
del poder patriarcal que favorecen la marginación y exclusión de los 
jóvenes y particularmente de las mujeres de la toma de decisiones 
sobre la vida comunitaria, con consecuencias negativas para el ejercicio 
de su autodeterminación personal y para la misma lucha de los pueblos 
campesinos indígenas frente a las amenazas neoextractivistas. De 
tal manera que, en el marco de su libre determinación y autonomía, 
es necesario reconocer que esta comunalidad o colectividad 
históricamente ha sido construida desde parámetros masculinos y se 
ha sustentado en la subordinación de las mujeres hacia los hombres 
y la dinámica patriarcal y colonial del Estado y del sistema capitalista.

En los términos del Estado, esta urgencia se debate en la 
propuesta presentada por el gobierno de la Cuarta Transformación 
en junio de 2021, de la reforma Constitucional de derechos de los 
pueblos indígenas y afromexicano; en la cual se plantean mecanismos 
para el ejercicio efectivo de su derecho a la libre determinación y 
autonomía en el marco del Estado mexicano, la diversidad cultural y el 
pluralismo jurídico de la Nación. En ella se plantea la salvaguarda de 
los derechos individuales de las mujeres indígenas, bajo el principio de 
igualdad en todos los ámbitos de la vida, como una condición política 
elemental para la realización de todos sus derechos. Lo anterior abarca 
lo relativo a la tierra, el territorio y los bienes naturales como base 
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de su existencia misma en el plano material, espiritual y sagrado, la 
protección integral de su salud y la medicina tradicional (conceptos, 
creencias, prácticas y recursos materiales y simbólicos que incluyen 
instrumentos, plantas medicinales y espacios sagrados), el acceso a 
una vida libre de violencias y discriminaciones así como a las garantías 
de acceso a la justicia, la autosuficiencia, soberanía alimentaria y el 
fomento de la agroecología (INPI, 2021).

En el ámbito rural, esta relación de poder se aprecia en las 
rebeldías de las mujeres indígenas al ataque neoliberal globalizado de 
sus formas campesinas de reproducción; en sus luchas por mantener 
o recuperar el control de la tierra como condición material de 
subsistencia, su relación simbólica y su vínculo afectivo con la sagrada 
madre, a contrapelo de la separación y el sometimiento permanente 
del proceso de reproducción social de la vida al proceso de producción 
de mercancías para la acumulación del capital; en sus resistencias a ser 
reducidas a un medio para la reproducción de la fuerza de trabajo y 
para la acumulación del capital, al control feminicida de su autonomía 
y a su invisibilización como sujeto social, económico y político por el 
Estado, la sociedad y los hombres (Cabnal, 2010; Federici, 2013).

En este sentido, siguiendo las reflexiones de Raquel Gutiérrez 
sobre el movimiento feminista por la despenalización del aborto en 
Argentina, señalamos que la actual rebelión de las mujeres en los 
contextos rurales e indígenas de México, convoca a una cultura política 
del mandato para ser tomadas en cuenta en las decisiones relacionadas 
a la sostenibilidad de la vida comunitaria bajo los principios de 
libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas. Se trata 
de una lucha que evidencia, cada vez más, que el horizonte de 
deseo y esperanza por una vida buena, en comunidad, con respeto 
para las mujeres y la madre tierra, no se agota ni se resuelve con la 
política de demanda de derechos al Estado, la nación y los hombres; 
cuyas concesiones políticas tienden a ser capturadas, restringidas y 
cooptadas por las formas liberales, la autoridad patriarcal y las lógicas 
de la sociedad capitalista. 

En este escenario, las racionalidades dialógicas e intersubjetivas 
planteadas por las mujeres indígenas frente a la imposición de 
la primacía del sentido liberal en el régimen de propiedad social 
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de la tierra y la riqueza biocultural de los pueblos campesinos 
indígenas, constituyen un semillero de perspectivas ontológicas, 
epistemológicas, conceptuales y de experiencias necesarias para 
trascender la racionalidad de la razón objetiva y del pensamiento 
único que solo puede sostener la hegemonía de la modernidad y del 
mercado capitalista ahondando la crisis ecológica, socioeconómica y 
humanitaria de nuestros tiempos. 

En este sentido, otro hilo metodológico que se teje contra 
las desigualdades, por la construcción de vínculos afectivos en la 
diferencia, tiene que ver con las luchas antagónicas entre lo indígena 
y no indígena, lo masculino y lo femenino que se configura desde la 
marginalización de la relación nosótrica e intersubjetiva en el contexto 
nacional, base de la organización comunitaria que replantean las 
mujeres tseltales ─y ch’oles─ a sus pueblos. Esto me permitió asumir 
el reto de establecer relaciones basadas en la intencionalidad política, 
no exenta de dificultades, de trascender la figura objetivante del 
informante y del traductor indígenas. 

En el trabajo colaborativo, busqué resolver las complejidades de 
la diferencia asumiendo los principios de la igualdad de género y de la 
interculturalidad, tomando cursos para aprender la lengua tseltal y con 
el apoyo solidario, en distintos momentos, de Irma Gómez Díaz y Norma 
de Jesús Gómez Pérez, jóvenes tseltales que entonces laboraban en 
el CDMCH. Especial fue la colaboración con Reybel Pérez Cruz, tseltal 
del ejido Emiliano Zapata, municipio de Yajalón, Chiapas, a quien tuve 
la fortuna de asesorar en la elaboración de su tesis de licenciatura en 
Moxviquil y quien, interesado en la filosofía y los caminos de liberación 
de su pueblo tseltal, ha sido un maestro, amigo y colaborador en la 
investigación referida.5 En el mismo sentido, fue importante el trabajo 
con las compañeras ch’oles Odilia López Álvaro y Flor Ramírez Pérez del 
CDMCH. En todos los casos, la interpretación reflexiva ha sido fundamental 

5 A través del trabajo docente (2011-2020), en el Instituto de Educación Superior 
en Desarrollo Humano Sustentable Moxviquil, pude presenciar la emergencia de 
generaciones de jóvenes indígenas, campesinos y rurales, como Reybel, estudiantes 
de la licenciatura en Planeación del Desarrollo Rural, hoy denominada en Autogestión 
Sustentable del Territorio, quienes en su formación profesional se plantean ante sí, el 
significado profundo y crítico de su pertenencia a un entramado comunitario.



23

para el acercamiento a la racionalidad indígena territorializada, y más 
aún para replantear la articulación con las mujeres y sus colectivos. 

La colaboración establecida entre el grupo del CESMECA como 
academia, el CDMCH como organización social y los colectivos de 
mujeres tseltales ─y por momentos con las compañeras ch’oles─ tuvo 
sus propias complejidades, tensiones, acuerdos y apuestas en común. 
Desde el ámbito académico en el que me situó, un aspecto central y no 
acabado fue asumir nuestras diferencias culturales y nuestros distintos 
campos de acción política, así como la especificidad de la colaboración 
académica respecto del incomparable trabajo político desplegado, de 
manera cotidiana y concreta, por las mujeres en sus colectivos y por el 
CDMCH. Otro ha sido la dificultad para romper con la mediación mestiza 
en la toma de decisiones estratégicas, así como con la investigación 
objetivante y extractiva para vivirnos, más allá de lo declarativo, como 
compañeras/os de lucha. 

No todo ha sido consensos también hubo fuertes disensos, a veces 
silenciosos, que han hecho parte del aprendizaje personal y colectivo 
en tanto que, en las investigaciones que plantean la incidencia, el 
aspecto metodológico refiere a la intencionalidad de construir vínculos 
afectivos y políticos para la acción transformadora.

Hacia un marco epistémico común en la lucha 
contra las desigualdades

Desde mediados de los años ochenta, la ecología simbólica y la ecología 
política se han ocupado del mundo de lo natural con valiosos aportes 
para trascender la dicotomía cultura-naturaleza, a través de etnografías 
que han evidenciado la construcción social del mundo de lo natural y 
dado cuenta de la profunda interrelación de los procesos sociales y 
los procesos naturales que aún late en las profundidades de nuestra 
América. La trascendencia epistemológica de las ciencias sociales 
radica en haber demostrado que la naturaleza es el polo tensional 
frente al cual se construye el universo de significación y la cosmovisión 
del mundo moderno que escinde lo natural y lo cultural, la mente y el 
cuerpo, la razón y la emoción (Santamarina, 2008). 

En este sentido, planteamos que la acumulación capitalista de la 
riqueza material, simbólica (re) producida por la economía campesina y 
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la economía del cuidado se consuma al estructurar la complementariedad 
en desigualdad indígena y al desestructurar la sostenibilidad de la vida 
campesina; mientras, de cierta manera, la riqueza afectiva “escapa” 
al capital, aunque éste subsuma los cuidados como base de su 
reproducción. Con base en ello, la actual crisis civilizatoria se aborda 
como una crisis de los procesos y las condiciones que posibilitan la 
sostenibilidad de la vida campesina indígena. En este marco analizamos 
el reclamo por una vida libre de violencias hacia las mujeres y hacia la 
madre tierra, enarbolado por las mujeres tseltales desde su resistencia 
a la imposición de la primacía de la propiedad privada en el régimen de 
propiedad social de la tierra y de los bienes naturales. 

Nos referirnos como zona Selva Norte de Chiapas al territorio que 
comprenden tres municipios donde la población hablante de tseltal 
es mayoritaria (INEGI, 2010): Sitalá (93%), Chilón (95%) y Ocosingo 
(80%). En los primeros se vive la efervescencia del litigio jurídico 
impulsado por integrantes del Movimiento en Defensa de la Vida y 
del Territorio (Modevite), para que el Estado mexicano reconozca su 
derecho indígena a la autodeterminación y garantice el ejercicio de su 
sistema normativo propio para decidir su forma de gobierno y elegir a 
sus autoridades a nivel municipal, sin la presencia de partidos políticos. 
Nos centramos en el ejido San Sebastián Bachajón, municipio de Chilón 
y en el ejido Peña Limonar, municipio de Ocosingo, donde colectivos de 
mujeres indígenas articuladas al CDMCH, elaboran reivindicaciones de 
género para tejer de otro modo sus entramados comunitarios. 

En particular, abundamos en los casos de los colectivos Las 
Gaviotas, T’sunun y Y’etal Witz en las rancherías Coquilte’el, Corostic 
y Tim del ejido San Sebastián Bachajón, municipio de Chilón y del 
colectivo Xanich’ en el ejido Peña Limonar, municipio de Ocosingo, 
ambos de una matriz cultural tseltal. Como ya mencioné en algunos 
momentos nos referiremos a las compañeras ch’oles del ejido Agua 
Dulce Tehuacán que, alarmadas por la violencia hacia las mujeres, en el 
año 2019 decidieron formar el colectivo Balam, con quienes también 
trabajamos y se realizaron actividades conjuntas (talleres), con las 
compañeras tseltales de Peña Limonar u otras más amplias como el 
“Encuentro Amor, Cuidado y Derechos de los Pueblos sobre su Patrimonio 
Biocultural” celebrado el 27 de junio de 2019. 
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A diferencia de los Altos de Chiapas donde predomina el trabajo 
asalariado y la producción artesanal, la mayoría de la población 
indígena de la Selva Norte mantiene una condición campesina de 
auto subsistencia, arraigada a una cultura milpera como concepción 
del tiempo, del espacio y de la vida que no encaja del todo a los 
tiempos y lógicas del capital. La mayoría de las mujeres se ocupa en el 
conceptualizado como trabajo doméstico, reproductivo o de cuidados 
que también abarca su colaboración en la parcela, la cría de animales 
domésticos, el cultivo de frutas y verduras, la producción (escaza), de 
artesanías y su ocupación en trabajos informales para obtener ingresos, 
precarios. Ello es contrario a la tendencia nacional de incremento de 
la población rural ocupada en el sector terciario en detrimento de la 
ocupada en el agropecuario, a lo cual se suma su desplazamiento hacia 
las ciudades o asentamientos urbanos; situación que implica cierta 
pérdida en la autosuficiencia alimentaria, cambios en las prácticas 
culturales y las formas de alimentación (INPI, 2021).

El objetivo de esta publicación es dar cuenta de la relación 
material, política, simbólica y afectiva que las mujeres tseltales de 
los ejidos San Sebastián Bachajón y Peña Limonar han establecido 
con la tierra/territorio y cómo la plantean ahora en su lucha por la 
defensa de la vida y la madre tierra. En particular, los problemas que 
enfrentan para ejercer su derecho indígena a la tierra/territorio y a vivir 
bien en comunidad, así como las formas cómo desde su racionalidad 
campesina indígena, construyen su autodeterminación y desincorporan 
la construcción masculinizada de la tierra/territorio que les impide 
participar con plenitud en la lucha por la sostenibilidad de la vida 
campesina indígena.

Este objetivo parte del reconocimiento de la potencialidad que 
guarda la lucha de las mujeres tseltales en la zona Selva Norte contra 
la imposición de la primacía de la propiedad privada en el régimen de 
propiedad social de la tierra y de los bienes naturales, también por 
una vida libre de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra, 
en el contexto en el que se ven excluidas y despojadas por la lógica 
patriarcal neoliberal encarnada en los hombres cuando reivindican 
para sí la tierra/territorio en detrimento de las mujeres y sus familias. 

A partir de la consideración de Raquel Gutiérrez, de que la 
lucha por la autonomía material es fundamental para la autonomía 
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política y a su vez éstas son las bases para la autonomía simbólica, 
se ha planteado la construcción de un marco analítico y metodológico 
que aporte al horizonte político de la complementariedad equitativa 
(Espinosa, 2009), como principio constitutivo de la esfera política, 
clima cultural (Hernández, 2008), o cultura de derechos que prefigure 
el cambio social con perspectiva feminista y antipatriarcal, germen de 
la reproducción de lo común, que coloque en el centro lo que aquí 
conceptualizamos como la sostenibilidad de la vida campesina e 
indígena. En este sentido, nos planteamos las siguientes interrogantes:

¿Qué elementos configuran el proyecto político de las mujeres 
tseltales frente a la imposición del régimen de propiedad privada 
y la autoridad patriarcal de la tierra y el territorio? ¿Cuáles son las 
potencialidades y limitantes de género, clase y etnia que des-incorporan 
las mujeres tseltales en su lucha antagónica por la defensa de la tierra/
territorio, su participación plena y su valoración como sujetos sociales 
y de lucha por un horizonte comunitario? ¿Cómo se transforman y 
construyen las mujeres indígenas y campesinas como sujeto de lucha 
por la defensa de la madre tierra, el cuidado y la recuperación de las 
condiciones materiales, simbólicas, políticas y afectivas que posibilitan 
la sostenibilidad de su vida campesina indígena?

Al respecto, Lorena Cabnal nos advierte que los pueblos 
indígenas parten de hacer la oralidad política misma que no 
conceptualiza o categoriza como el pensamiento occidental; y que más 
que un concepto, categoría o constructo la defensa y recuperación del 
territorio-cuerpo-tierra enarbolada desde el año 2007 por las mujeres 
xincas de Guatemala, a partir de su cosmosentir/cosmopensar el 
feminismo comunal territorial, constituye una consigna relacional para 
la integralidad de la vida, en su lucha por transformar los entramados 
históricos estructurales de opresión sobre la tierra y sus cuerpos.6 

En este sentido, ha sido fundamental acercarnos, a través de la 
escucha, a reconocer la potencia desplegada por las campesinas e 
indígenas en múltiples sentidos, desde sus resistencias, rebeldías 

6 Cabnal L., Federici S. Y Dirik D. (11 al 13 de noviembre de 2021). Retos y análisis del 
Feminismo contemporáneo. IV Conferencia Internacional MarxFem En S Arnfred y O Gunes 
(Moderadoras). Transform! Europe and the University of the Basque Country (UPV/EHU).
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y luchas frente a la violencia estructural y su encarnación directa, 
al cuestionar su realidad asumiéndose sujetos epistémicos de 
cosmovisiones liberadoras, críticos de esencialismos étnicos y del 
entronque patriarcal (Cabnal 2010). Es por ello que un aspecto 
importante ha sido dar cuenta del cómo, en la oralidad tseltal, las 
mujeres cuestionan el mundo colonial moderno incrustado en su 
realidad comunitaria. 

Acorde a lo planteado por Cabnal y con el mejor de los esfuerzos 
de interpretación por parte de las compañeras y el compañero 
tseltales, ante la imposibilidad de traducir el significado y el sentido 
de las palabras en las lenguas indígenas en términos de definiciones 
conceptuales, consideramos importante ubicar en el discurso de las 
mujeres tseltales, algunas expresiones que puedan darnos cuenta 
del sentido profundo de los reclamos y los planteamientos que ellas 
elaboran desde su posición de resistencia y rebeldía, a manera de 
consignas relacionales de lucha por la integralidad de la vida. 

En consideración con lo hasta aquí expuesto, en la separación 
y el conflicto permanente por el sometimiento de los procesos de 
reproducción social a los procesos de valorización del capital, con 
implicaciones de género para las mujeres y su condición campesina e 
indígena, se plantea un enfoque metodológico delineado en tres ejes 
analíticos:

a. Enfoque del derecho de los pueblos indígenas como justicia social y am-

biental, con perspectiva de género, clase y etnia, en una realidad donde se 

imbrican el sistema positivo, consuetudinario y autónomo. 

Esto ha implicado descentrar la mirada de la perspectiva jurídica y 
agraria sobre la tierra basada en su entendimiento como propiedad en 
su acepción liberal y como tal a recurso o materia prima y acercarnos 
al derecho consuetudinario y autonómico, sin negar que a lo largo de 
la historia este pensamiento colonial se ha venido incorporando en la 
población indígena y en los hombres en particular. Se retoma el término 
Yochel antsetic, es decir, los derechos de las mujeres en una noción que 
considera que la madre tierra forma nuestro cuerpo (ch’ich’ baqu’et): lo 
que nos mantiene vivas-os, de pie en el plano material y espiritual. Es 
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decir, el cuerpo visto en su articulación con el territorio, en la defensa 
que hacemos de éste como sustento de la vida; en el horizonte de 
justicia social, ambiental y de género a partir de la cultura de derechos 
para la autodeterminación personal de las mujeres, el caminar parejo 
con los hombres y el cuidado, amor y respeto hacia la madre tierra y por 
la recuperación de las condiciones materiales, simbólicas, políticas y 
afectivas que posibilitan la sostenibilidad de la vida. 

b. La construcción de un marco epistémico común que permitiera el diálogo 

interétnico, intercultural e intergenérico y la reflexión entre el CDMCH, el 

grupo del CESMECA y los Colectivos de mujeres tseltales, a partir del recono-

cimiento de las mujeres indígenas como sujetos de lucha por un horizonte 

comunitario basado en una episteme nosótrica e intersubjetiva. 

Esto permitió entablar renovados diálogos teórico-políticos entre el 
concepto de patrimonio biocultural (Boege, 2008), y la racionalidad 
campesina-indígena de las mujeres tseltales (y ch’oles), de la Selva-
Norte; lo cual posibilitó una particular reflexión sobre la tierra-
territorio como sostén de la existencia material y simbólica, y como 
base para el ejercicio de su autodeterminación. Al respecto, fueron 
importantes la concepción de ch’ul jme’tic que alude al carácter 
sagrado de la madre tierra y el sentido relacional de las personas 
con la sc’ulejal bahlumilal o riqueza biocultural, herencia de nuestras 
madres/padres (jme’jtatik). 

De manera constante las mujeres refirieron que mientras la parcela 
ejidal se hereda por la línea paterna y ha sido incorporada como uno de 
los aspectos de la vida comunitaria que atañe a los hombres, la riqueza 
biocultural, en cambio, es un regalo de nuestras madres/padres, cuyo 
cuidado trasciende los límites impuestos por el cercamiento de la 
tierra. Dicho de otro modo, la reflexión en torno al cuidado de ch’ul 
jme’tic y la sc’ulejal bahlumilal amplía el campo de acción política de las 
mujeres en su lucha por la defensa de la tierra-territorio. Por ello, para 
acercarnos al sentido comunitario de la tenencia familiar sin negar la 
primacía de la propiedad privada que permea a la propiedad social de 
la tierra, consideramos importante descentrar el debate sobre la tierra 
en su sentido agrario y en su entendimiento como recurso, para situar 
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las reflexiones desde el carácter ancestral y sagrado planteado por las 
mujeres en su discurso y en su trabajo con la tierra.

c. Una perspectiva crítica para replantear el debate sobre la sustentabilidad 

de la vida desde la centralidad que la economía feminista da a la economía 

del cuidado y la ecología política al cuidado de los bienes naturales. 

Un punto inicial ha sido la perspectiva materialista del feminismo 
ambiental según la cual las relaciones de los hombres y las mujeres 
están enraizadas en su realidad material en el proceso histórico del 
capitalismo colonial patriarcal, en sus formas específicas de interacción 
con el medio ambiente, siendo estructurantes la división sexual del 
trabajo, la distribución de la propiedad y la distribución del poder 
(género, clase y etnia), es decir, el control y los privilegios que configuran 
la posesión y disfrute, las decisiones y la apropiación simbólica sobre 
la naturaleza y las construcciones ideológicas. 

En el proceso impulsado por las mujeres tseltales –y choles– 
articuladas al CDMCH en la Selva Norte de Chiapas, este punto de partida 
nos permitió reflexionar sobre la integralidad y multidimensionalidad de 
la vida, hilada desde su relación con la tierra y los bienes naturales. Aquí 
fueron importantes las nociones de scanantayel (sostener, vigilar, mirar, 
proteger y hacerse responsable de alguien), y c’uxubtayel que remite a 
los aspectos subjetivos fundamentales para establecer relaciones de 
respeto y cuidado, sin embargo, también se comprende como regenerar, 
hacer que sane o que se recupere aquello que ha sido dañado.

También fueron importantes las nociones de ich’el ta muc’ que 
remite a escuchar la palabra, tomar en cuenta a los demás, reconocer 
y respetar la grandeza de cada ser humano, los seres vivos y los entes 
sobrenaturales; es decir, no solo de los hombres, sino de las mujeres, 
no sólo de los adultos sino de los más pequeños y más grandes, no 
solo de las personas sino de los seres vivos y entidades sobrenaturales 
(López, 2013; 2015). Xmuc’ub co’tantic relativo a las acciones para el 
engrandecimiento del corazón, que se haga fuerte nuestra lucha contra 
el sistema capitalista que pretende llenar de miedo nuestro corazón, de 
divisiones a nuestras comunidades; que no tengamos miedo por el mal 
gobierno, que tengamos fuerza, no se haga pequeño nuestro corazón 
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y que no nos dominen. Pajal ants winiquetic relativo a que la lucha por 
la defensa de la tierra-territorio es al tiempo una lucha por la igual 
valoración de hombres y mujeres, que nos remite a las transformaciones 
que deben darse para que hombres y mujeres caminen parejo. 

Ch’ul lum qu’inal relativo a lo que se encuentra en, sobre y 
debajo de la tierra; ch’ul bahlumilal que refiere a todo lo que hay en 
la tierra: montes, lagunas, animales, las nubes, el cerro, lo que puedo 
ver y lo que no puedo ver. Ch’ul jme’tic, es decir, la tierra como una 
sagrada madre relacionada a Dios mismo (es cristiano), que nos lo 
dejo y por lo que tiene el carácter de sagrada, y madre por lo que 
ella es la que nos sostiene; también referida como jchu’tic lum qu’inal 
que amamanta, da calor a la sangre y por tanto vida al cuerpo. En 
este sentido, vender u ofender a la madre tierra es como despreciar el 
regalo que les fue dado por Dios. Jcuxlejaltic relativo a vivir bien en 
comunidad, el cuidado de la madre tierra, hablar tseltal, recuperando 
los conocimientos, honrar a las y los ancestros, buena alimentación, 
salud, trabajo. Stalel como el modo de ser indígena y en el plano 
personal a su naturaleza conferida desde antes del nacimiento, de 
cómo vengo en mi ser a relacionarme con el mundo, con la tierra, 
con el cosmos, de la libertad para relacionarse con las personas, con 
lo comunitario; con una potencialidad reflexiva, crítica y antagónica 
de las costumbres de los pueblos tseltales, en particular de las que 
oprimen a las mujeres y a la madre tierra.

El ensamble de la investigación

La intención de descentrarnos de una epistemología de la representación 
para aproximarnos a una epistemología de la articulación implica 
reconocer que el ‘sujeto investigador’ y el ‘objeto de estudio’ se 
constituyen en los procesos de investigación a la vez que constituyen al 
conocimiento; es decir que todo conocimiento es subjetivo y por tanto 
una relación social, de poder. En particular, se ha enfatizado en cómo 
quienes nos implicamos académica y políticamente en las problemáticas 
estudiadas, podemos asumir metodológicamente nuestra subjetividad 
con el diálogo reflexivo, abonando a la generación de conocimientos 
científicos situados fundamentados en una objetividad rigurosa pero 
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no neutral, que también transforma a quienes investigan (Haraway 
1995; Harding 1996; Cruz, Reyes y Cornejo, 2012).

El conocimiento científico así generado, abarca la necesaria toma 
de conciencia de la relación que establecemos en el acto de conocer, 
a partir de nuestra posición como sujeto investigador, socialmente 
comprometidos y políticamente implicados en los procesos sociales 
que investigamos. Esto también hace necesario que, en el encuentro, la 
construcción de vínculos afectivos y el diálogo con el ‘sujeto investigado’, 
nos vivamos en la intención política del desplazamiento epistémico. 
En nuestro caso, no se pretendió experimentar el lugar del ‘sujeto 
investigado’ sino encarnar su interpelación, trascender lo declarativo, 
a partir de la procuración del diálogo intersubjetivo, intercultural e 
intergenérico, como proceso dialógico, abierto y contingente, atravesado 
por los conflictos y las inconsistencias de los diferentes campos de 
acción política (academia, organización social, colectivos de mujeres 
campesinas tseltales), propios de la investigación con otras-os.

La posibilidad de imaginar metodologías para la reflexividad 
fuerte y colectiva en el quehacer etnográfico comprometido con la 
transformación, ha sido abordada por Ruiz y Dauder (2018), desde la 
conjunción de la epistemología feminista y la investigación activista, 
como objetividad relacional; esto es como posibilidad colectiva 
de construir vínculos feministas desde las emociones (de producir 
conexión y responsabilidad no el distanciamiento y la neutralidad), y 
de conocimientos con una intención política explícita, al servicio de 
los procesos críticos de transformación social. Las autoras plantean las 
prácticas corporales en investigación, la articulación comprometida 
y las epistemologías fuera de campo como tres artefactos teóricos 
para el análisis del papel del cuerpo y las emociones en el proceso de 
investigación, las redes y vínculos que se generan en éste, cómo y desde 
dónde nos comprometemos en lo que investigamos, las relaciones de 
poder y las violencias epistémicas en la práctica investigadora, y los 
dilemas, encuentros y desencuentros entre investigación y activismo.7 

7 Las prácticas corporales en investigación refieren a repensar el valor epistémico del 
cuerpo, como un lugar de desigualdad social y de empoderamiento, de cómo se regulan y 
normativizan los cuerpos en la investigación y de las dinámicas inter-corporales “sujeto-
objeto”; a hacer consciente y explicitar el entrelazamiento entre la experiencia corporal 
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De acuerdo con Ruiz y Dauder, en la objetividad relacional, el 
conocimiento dialógico, comprometido y responsable emerge de 
las prácticas articulatorias desde el respeto, la escucha profunda 
y la conciencia de pluralidad de posiciones; el compromiso y la 
transformación social en la investigación activista, son un principio 
ético que requiere de herramientas para generar diálogos y 
no otredades. La articulación en la diferencia es entonces una 
oportunidad para establecer una relación profunda, en la que se 
asuma el carácter transformador y no neutro de la investigación, se 
cuestione el individualismo epistémico y la visión representacionista 
del conocimiento (concebido como un producto y no como un proceso 
colectivo), de reconocer la relevancia del sujeto y la subjetividad en el 
proceso investigador, la recuperación del conocimiento encarnado y 
experiencial y en el conocer para transformar. 

En correspondencia con las autoras, el conocimiento intersubjetivo 
y dialógico emanado de formas de articulación y acompañamiento 
desde posiciones desiguales donde se constituyen el “sujeto-
objeto” de investigación, de manera social y relacional, conlleva una 
implicación emocional con quienes se investiga, mediante una mirada 
parcial que no disocia lo corporal sensorial: la escucha al otro, con-
tacto y sensibilidad. De esta manera, la articulación de diferentes voces 
y puntos de vista sobre objetivos compartidos, desde las tenciones que 
genera la heterogeneidad de experiencias asociadas a opresiones que se 
intersectan, plantea el reto de imaginar metodologías de investigación 
etnográfica centradas más en procesos, prácticas y acompañamientos 
que en técnicas para recabar información; que rompan con la distinción 
rígida y jerárquica de sujeto-objeto como con visiones individualistas 
y representacionistas de la ciencia, para la articulación de posiciones 
heterogéneas, desiguales y conflictivas.8

propia y la investigación o de cómo se hacen cuerpo los privilegios y vulnerabilidades 
de quien investiga en los procesos de investigación y en la articulación comprometida 
con lo que/quienes se investiga. Las epistemologías del fuera de campo refieren a 
aquellos saberes producidos por sujetos en desventaja epistémica, invisibilizados como 
no conocimiento, también de los deshechos de la investigación y en las ignorancias que 
genera (cuerpo, emociones, poder, colectividad y activismo).
8 Para Xochitl Leyva (2021), es importante que nos cuestionemos con quién nos 
articulamos y cómo nos articulamos, además nos llama la atención sobre la tendencia 
a resaltar la articulación en positivo solo con quienes comparten nuestras perspectivas, 
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En nuestro caso, el método de investigación ha consistido en 
articular ámbitos del trabajo político desplegado en tres campos 
específicos de acción colectiva: el de las mujeres tseltales, el del 
CDMCH y el del grupo del CESMECA. Al problematizar la experiencia 
concreta de colaboración entre la academia, el activismo político y 
los grupos organizados de mujeres, referimos que ninguno de los tres 
se constituye en colectividad de forma armónica sino en permanente 
tensión, hacia su interior y su exterior; misma que en un contexto 
socioambiental, político y económico cambiante, va marcando la pauta 
de la colaboración, en tanto relación de poder, como posibilidad de 
establecer el consenso no exento de contradicciones. En este sentido, 
la tesis no constituye un proyecto en sí, sino que se trata de un 
ensamble de la información, reflexiones y planteamientos generadas 
desde la confluencia con divergencias de un objetivo común: trabajar 
por el reconocimiento pleno de las mujeres campesinas, indígenas y no 
indígenas, como sujetos de derechos a la tierra y el territorio.

La construcción del consenso en torno a las diferentes aristas de 
la relación entre el activismo feminista y la academia ha sido producto 
de un intenso trabajo político asumido por personas concretas, gracias 
al cual se renueva la posibilidad del vínculo afectivo y el trabajo en 
torno a la lucha de las mujeres indígenas por la tierra y el territorio. 
En este sentido, por parte del CDMCH se planteó que la investigación 
“Territorios para la vida…” fortalecería lo que denominan defensa jurídica 
estratégica; mientras que como grupo académico nos planteamos una 
investigación participativa que abonara a la lucha organizada de las 
mujeres.

En una apretada síntesis, colaboramos en las siguientes actividades 
de investigación e incidencia política: i), realización de diagnósticos 
comunitarios en 10 localidades donde tiene incidencia política el 
CDMCH; ii), el análisis de la información recopilada y la realización 

hablan nuestro mismo lenguaje o están en los mismos debates. En cambio, la articulación 
en su sentido dialógico, no solo de presencia física (o virtual), es también problemática 
en la práctica, suele presentar límites profundos y plantea grandes retos en relación a 
quienes no comparten nuestro pensamiento, y que, en el caso que nos ocupa, tienden 
a ser quienes ejercen formas del poder patriarcal, como sucede con los hombres en 
relación al pensamiento y las prácticas feministas en los espacios académicos, activistas 
y de los movimientos antisistémicos, altermundistas y/o feministas.



34

de talleres en torno a los derechos de las mujeres al uso y usufructo 
de sus bienes ambientales; iii). Encuentro regional Amor, Cuidado y 
Derechos de los pueblos sobre su patrimonio biocultural iv), Talleres 
de selección-germinación de semillas y de soberanía alimentaria 
basado en los tubérculos; v). Talleres sobre plantas medicinales para la 
elaboración de jarabes y tinturas. Además de otras actividades que se 
irán mencionando a lo largo de la tesis. 

Un aspecto central de la colaboración ha sido reconocer como 
sujetos a las compañeras promotoras defensoras indígenas del CDMCH 
y no reducirlas al papel de traductoras (lo que las sitúa en un ámbito 
de subordinación), y con ello ravalorar sus contribuciones políticas 
además de su importante labor para resolver el monolingüismo tanto 
de las indígenas como de las mestizas; lo cual también define el papel 
que desempeñamos en el proceso de investigación, como académicos 
y/o mestizos. En el diseño de las entrevistas, los talleres, el Encuentro 
y otras, fue importante el trabajo intercultural en relación con los 
objetivos y las estrategias más que la traducción de las preguntas de 
los cuestionarios, de las mesas de trabajo y de los grupos de discusión. 
Ello no significa que siempre se logró un trabajo horizontal ni que el 
pensamiento ni la lengua tseltal ─o ch’ol─ ocupó un lugar central en 
el trabajo político; la recuperación de las palabras en tseltal que se 
plantean en esta publicación responden a una inquietud compartida 
con algunas compañeras-os. 

El proceso de investigación e incidencia requirió un gran esfuerzo 
de coordinación entre académicos, formadoras en derechos humanos y 
en agroecología. En la última etapa fue importante la coordinación con 
Matea Jiménez y Sandra Espinoza para concertar con las compañeras 
de los Colectivos, el trabajo con Rubén Olivera Córdova de Crisalium 
Educación, Naturaleza y Transición, A. C. y Lucía Pérez Santis de Nichim 
O’tanil. 

La participación de las compañeras de los colectivos fue diversa, 
en general como actoras o sujetos y en algunos casos se limitó a su 
papel como informantes. El punto común de arranque fue el interés 
compartido en el trabajo en favor de sus derechos como campesinas 
indígenas a la tierra/territorio en un horizonte que se fue ampliando 
conforme fuimos avanzando desde el diagnóstico comunitario, 
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las reflexiones, el análisis y el trabajo concreto relacionado a las 
alternativas que se fueron definiendo conjuntamente. En este proceso, 
la colaboración me permitió resolver cuestiones que serían imposibles 
como un proyecto de investigación individual, dada las posibilidades 
limitadas que derivan de mi corporalidad, ya referida, en relación con el 
tema investigado, además de mi manejo deficiente del tseltal. 

Con todo lo anterior, queda claro que el proceso de investigación 
ha sido colectivo, como también ha sido gran parte de la reflexión y el 
análisis de la experiencia. Sin embargo, como he mencionado, esta obra 
responde a mis inquietudes, de ahí que asumo mi responsabilidad en 
cuanto a lo aquí contenido. Esta publicación consta de cuatro capítulos. 
En el primero planteamos los límites del análisis jurídico agrario y el 
derecho a la tierra para comprender la lucha de las mujeres por la 
defensa de la tierra/territorio y la sostenibilidad de la vida campesina 
indígena; se propone ampliar la mirada hacia la relación de las mujeres 
con los bienes naturales para investigar cuáles son los proyectos 
políticos que están incidiendo en su vida y los elementos que ellas 
asumen (o no) en su lucha. En este capítulo presentamos tres mapas 
elaborados por la Mtra. Gabriela Fenner Sánchez.

En el segundo capítulo analizamos los distintos proyectos 
políticos territoriales que tienen presencia en la zona Selva Norte 
de Chiapas relacionados a la tenencia, uso y usufructo de la tierra y 
los bienes naturales, así como sus implicaciones para las mujeres y 
sus luchas. En el tercer capítulo, argumentamos que la racionalidad 
campesina-indígena de las mujeres tseltales (y ch’oles), de la Selva-
Norte posibilita una particular reflexión sobre la tierra-territorio como 
sostén de la existencia material, simbólica y afectiva, base para el 
ejercicio de su autodeterminación. En el cuarto capítulo analizamos la 
multidimensionalidad del cuidado a partir del proceso que impulsan 
las mujeres tseltales articuladas al CDMCH, en su lucha por la 
sostenibilidad de la vida en la zona Selva Norte de Chiapas.
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Las mujeres tseltales y la mediación patriarcal 
de las relaciones campesinas indígenas 

con la tierra y los bienes naturales

En este capítulo abordamos la relación de las mujeres con la tierra, 
distinguiéndola en el análisis de la relación con los bienes naturales. 

Argumentamos que plantear la investigación como relación de las 
mujeres a la tierra en tanto propiedad es insuficiente para investigar 
cuáles son los proyectos políticos que están incidiendo en la vida 
de las mujeres tseltales de la zona Selva Norte de Chiapas y qué 
elementos ellas vienen asumiendo (o no) en su lucha por la defensa 
de la tierra-territorio y la sostenibilidad de la vida campesina indígena. 
Por ello, proponemos la pertinencia de ampliar la mirada hacia la 
relación de las mujeres con los bienes naturales para dar cuenta de las 
mediaciones culturales, religiosas y políticas, también de los efectos 
materiales (economía), simbólicos (cultura), políticos y afectivos 
(poder), de los discursos, las prácticas y las instituciones planteadas 
desde y hacia las mujeres tseltales. Con base en lo anterior y en el 
actual período neoliberal analizamos cuál es el papel de las mujeres y 
las problemáticas que ellas identifican.

La relación campesina indígena con la tierra en Chiapas 

En México, el despojo de la tierra comunal se recrudeció desde la 
segunda mitad del siglo XIX, con la imposición del régimen privado de 
propiedad para favorecer la creación del latifundio agroexportador, a 
su vez sostenido por la explotación de la fuerza de trabajo campesino 
indígena. En el país, la movilización campesina indígena por el 
reconocimiento y la restitución de la tierra comunal fue alentada o 
aplacada por la ambigüedad y la simulación del Estado mexicano y de 
los gobiernos estatales, con la mediación impuesta de sus políticas 
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agrarias, ya sea para otorgar garantías a la propiedad privada en manos 
de los terratenientes o restringírselas para limitar su poder político.

Para el caso de Chiapas, Reyes (1992), observó que la demanda 
agraria campesina indígena fue incipiente durante las primeras cuatro 
décadas del siglo XX cuando el 2.6% de los propietarios poseía el 63% 
de las tierras censadas mientras el 76.9% poseía el 4.39%. A lo largo 
del siglo, esta estructura agraria no se modificó en lo sustancial ya 
que el reparto agrario en la entidad se caracterizó por tardío, retórico, 
corporativo, ralentizado y represivo, por la nula restitución de tierra 
ancestral y la protección de la propiedad privada a través de la emisión 
de certificados de inafectabilidad, la dotación ejidal de terrenos 
nacionales, así como el uso de la fuerza pública y de las guardias civiles 
de los terratenientes para reprimir la toma campesina de tierra o, en 
última instancia, la compra de tierra a los finqueros por el Estado, para 
la población campesina.

La demanda agraria se politizó con las luchas sindicales organizadas 
en el cardenismo a finales de los años treinta y la emergencia del 
movimiento campesino chiapaneco en los años setenta, en el contexto 
de la gran inversión directa del Estado (hidroeléctricas, pozos petroleros, 
vías de comunicación) y de la extensión de la ganadería sobre la tierra 
agrícola para la expansión del capital. A principios del siglo XXI, la 
Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano (SEDATU, 2012) 
estimaba que más del 60% de la tierra en Chiapas (4.3 millones de 
hectáreas) estaba inscrita en el régimen de propiedad social y se 
encontraba en manos de 360 mil sujetos agrarios, en su mayoría 
hombres; hacia el 2018 el Registro Agrario Nacional (RAN), consideraba 
que el 97% de los núcleos agrarios eran ejidos que abarcaban el 
82% de la superficie social y que el 3% eran bienes comunales que 
comprendían el 18% de esa superficie (Ver Cuadro 1).
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Cuadro 1. Núcleos agrarios y superficie en Chiapas y México

Fuente: Elaborado con base en datos del Registro Agrario Nacional

De acuerdo con Diego (2022), la política agraria del Estado mexicano 
posrevolucionario dispuso la propiedad de la nación sobre los bienes 
y recursos existentes en el país, y con el reparto agrario simplificó 
el sentido amplio de la lucha zapatista por la tierra como territorio y 
cooptó la exigencia de formas autonómicas de gobierno basadas en el 
control y la administración de la tierra y del territorio por las asambleas 
y autoridades comunitarias. Desde entonces y aun cuando se considera 
que el régimen de propiedad social de la tierra no determina lo 
comunitario (Robles, 2000), podemos señalar que la posesión de tierra 
en calidad de ejidos y bienes comunales ha representado una condición 
mínima necesaria para la reproducción física, social, económica y 
espiritual de los pueblos campesinos indígenas, para el ejercicio de 
sus derechos fundamentales y de los procesos autonómicos.

Sin embargo, contrario a esta salvaguarda, en el año de 1992 se 
consumó jurídicamente la cancelación de la reforma agraria iniciada 
en los años ochenta, con lo cual el Estado mexicano puso fin al reparto 
agrario y abrió la tierra ejidal y comunal al modelo neoextractivista, no 
obstante, aún sin decretar la desaparición formal de la propiedad social. 
Para hacer operativa esta contrarreforma se diseñó el Programa de 
Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE), 
implementado por el gobierno federal de 1993 al 2006.9 

9 El PROCEDE fue un programa del Gobierno Federal coordinado por la Secretaría de la 
Reforma Agraria que abarcaba diferentes fases: ratificación de linderos y plano definitivo, 
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A lo largo de estos años, diversos grupos al interior de los ejidos 
y de organizaciones campesinas e indígenas y no gubernamentales se 
movilizaron en rechazo de este programa y en contra de esta política 
privatizadora; a través de redes estatales y nacionales denunciaron 
la parcialidad de la información gubernamental sobre el PROCEDE; 
la coerción ejercida desde el aparato gubernamental a ejidatarios/
as, comisariados y asambleas ejidales; el condicionamiento de obras, 
servicios, créditos, programas sociales y proyectos productivos; la 
ilegitimidad e ilegalidad con la que se aprobó la certificación en 
asambleas sin quorum y el divisionismo interno generado por esta 
imposición.10 

A pesar de lo anterior (RAN, 2017), la vigencia del ejido en 
Chiapas se aprecia en el hecho de que solo el 3.5% aceptó el Dominio 
Pleno (0.49% de la superficie de propiedad social en la entidad), no 
obstante que el 85% ha sido certificado (77% de la citada superficie). 
Cabe señalar que estas cifras ocultan a los grupos en los ejidos que 
resistieron a ser regularizados pese a quedar excluidos del Programa 
de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO).

Cuadro 2. Ejidos y superficie certificada en Chiapas y México

Fuente: Elaborado con base en datos del Registro Agrario Nacional 

actualización del padrón de ejidatarios, delimitación y confirmación de tierra de uso 
común, certificación parcelaria individual y titulación de solares urbanos. El régimen 
de Dominio pleno es cuando legalmente los ejidatarios se convierten en propietarios 
privados individuales de su parcela y de su solar, las cuales ya no están sujetas al régimen 
ejidal sino al régimen de la propiedad privada, regida por el derecho común. 
10 Declaración pública del Encuentro Nacional contra PROCEDE y PROCECOM, 2003.
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En este turbio contexto, en su gran mayoría fueron los hombres quienes 
decidieron sobre el PROCEDE y quienes, al aceptarlo, recibieron a su 
nombre los certificados parcelarios. De las más de 417 mil parcelas 
certificadas en la entidad, son hombres el 80% de sujetos con calidad 
de ejidatario, el 71.9% de comunero y el 75.3 de posesionario (Ver 
Cuadro 3); lo cual es similar a los sujetos con calidad de ejidatario 
(78.3%) y comunero (78.3%), en los núcleos agrarios que no fueron 
certificados (Ver Cuadro 4). En cuanto a las mujeres, llama la atención 
que el porcentaje de quienes accedieron a un certificado parcelario es 
mayor en los bienes comunales (28.1%) respecto de los ejidos (19.6%); 
y que en los núcleos agrarios certificados el 35.7% son avecindadas 
(sin tierra de cultivo propias), lo que nos indica que el acceso a un solar 
para la vivienda es lo que más se viene naturalizando como posesión 
para las mujeres. 

Cuadro 3. Sujetos agrarios en núcleos agrarios certificados en Chiapas y México

Fuente: Elaborado con base en datos del Registro Agrario Nacional
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Es así como, debido al precepto de que los hombres son los titulares 
del derecho y contrario a la creciente reivindicación y el debate sobre 
los derechos de las campesinas indígenas, la mayoría de las mujeres 
quedó al margen de todo reconocimiento como sujeto de derechos 
agrarios. La magnitud de lo anterior se comprende si consideramos 
como Pérez y Mackinlay (2015), que la reforma agraria de 1992 
consagró el principio individualista y eliminó las restricciones jurídicas 
que obligaban al titular del derecho agrario a actuar en beneficio de su 
familia, el ejido y la sociedad en su conjunto: el carácter patrimonial 
de los derechos agrarios (la única vía legal para su transmisión era 
la hereditaria), la obligación de mantener la tierra en permanente 
explotación, la obligación de cultivar la tierra con trabajo personal y el 
carácter no acumulable de los derechos. 

Cuadro 4. Sujetos agrarios en núcleos agrarios sin certificar en Chiapas y México

Fuente: Elaborado con base en datos del Registro Agrario Nacional
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Pérez y Mackinlay advierten que de 1917 a 1992 el ejido y los bienes 
comunales se rigieron por las mismas disposiciones jurídicas y su 
funcionamiento estuvo sujeto a reglas homogéneas de inalienabilidad, 
intransmisibilidad, imprescriptibilidad, inembargabilidad e indivisibilidad 
vinculada a derechos individuales. Con la reforma agraria de 1992, la 
estructura del derecho de propiedad social tuvo cambios sustanciales 
por las que los ejidos solo mantienen sus características de forma y 
ahora cuentan con la facultad de disponer libremente del destino de 
su tierra, es decir, de “transmitir el uso y usufructo de las tierras ([Ley 
Agraria], art. 45), de aportarlas al capital social (LA, art. 75), de ofrecerlas 
en garantía (LA, art. 46) de convertirlas al dominio pleno (LA, art. 23, frac. 
ix), de acordar la terminación del régimen ejidal (LA, art. 23, frac. xii)” 
(Pérez y Mackinlay, 2015: 57). 

Podemos argumentar con Pérez y Mackinlay (2015) que la reforma 
salinista demolió las bases jurídicas de la propiedad social e impuso 
sobre esta la primacía del régimen de propiedad liberal, no obstante, 
las salvaguardas del derecho indígena al territorio en el ámbito 
nacional e internacional, del que todavía gozan los sujetos agrarios, en 
particular de los bienes comunales, por su origen histórico y, a veces, 
el tamaño o la composición étnica de sus titulares. Esta primacía ha 
tenido importantes consecuencias en la vida de las mujeres porque 
la acentuada titulación neoliberal de las parcelas no les garantiza el 
acceso y control sobre la tierra y los bienes naturales, al reproducir 
valoraciones que perpetúan la mediación de los hombres en ámbitos 
como el familiar, comunitario ejidal y nacional; como el argumento de 
que no pueden heredar la tierra porque no saben ni pueden trabajarla.

Frente a las formas de institucionalización y legalización de la 
violencia estructural contra las mujeres, que las coloca en una gran 
desigualdad ante los hombres, producida por la reforma al Artículo 27 
Constitucional y la implementación del PROCEDE en Chiapas, desde el 
año 2004 y con un posicionamiento feminista antisistémico, el CDMCH 
se constituyó en un actor importante en la defensa de los derechos a 
la tierra y el territorio de las mujeres campesinas e indígenas. Entre los 
años 2004 y 2005, el CDMCH realizó el Diagnóstico sobre mujeres, tierra 
y propiedad en Chiapas (Olivera y Ortiz, 2008); a partir de los resultados, 
que se corroboran en el Cuadro 4, argumentaron que además de 
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reproducir su condición subordinada de género, la exclusión de las 
mujeres campesinas de la propiedad de la tierra y la inseguridad 
jurídica profundizan su situación de pobreza o pobreza extrema y les 
impide tener una vida digna. 

Con base en este diagnóstico, el CDMCH consideró que aun cuando 
precarizada por la globalización neoliberal de la economía nacional, la 
producción agrícola de subsistencia, y por tanto la propiedad de la tierra, 
son fundamentales en regiones periféricas como Chiapas. También 
advirtieron que la tenencia de la tierra y la pertenencia territorial, como 
elementos sustanciales de la identidad campesina y de la cosmogonía 
que asocia los rituales a la sagrada tierra con las normas matrimoniales 
y la herencia, están configuradas por relaciones desiguales de poder 
que niegan a las mujeres la posibilidad de ejercer sus derechos 
comunitarios y ciudadanos, tales como participar en las asambleas, 
tomar decisiones colectivas y asumir cargos de representación ejidal 
o comunal. 

Desde esta perspectiva, más que la complementariedad en 
dualidad, se enfatizó la cultura de dominación e invisibilización de las 
mujeres ya que si bien consagrada la igualdad jurídica, ni el derecho 
positivo ni el indígena las han reconocido como sujetos de derecho 
a la propiedad de la tierra. Y que, por un lado, la exclusión histórica 
del derecho a la propiedad de la tierra por el hecho de ser mujeres ha 
sido naturalizada como parte de sus subordinaciones de género; por 
otro, ha profundizado el dominio y la mediación de los hombres como 
propietarios y jefes de familia, de las autoridades comunitarias-ejidales 
y del Estado. Es decir, evidencian la complementariedad en desigualdad 
que ha colocado a las mujeres campesinas indígenas en una situación 
de mayor riesgo feminicida,11 de explotación económica, opresión 
étnica y dominación política que han acelerado su integración violenta 
al mercado informal de trabajo. 

11 Definida como un mecanismo de dominio, control y opresión hacia las mujeres “Es 
el producto de una organización social basada en la dominación de hombres sobre 
mujeres, caracterizada por formas agudas de opresión de las mujeres con sus constantes 
mecanismos de desvalorización, exclusión, discriminación y explotación. Además de 
ser un grave problema social, constituye un crimen de Estado porque éste no garantiza 
la seguridad y vida de las mujeres y cuando son víctimas de violencia, no es capaz de 
protegerlas y de evitar su asesinato” (Lagarde, 2005 en Olivera y Ortiz, 2008: 330).
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Ahora bien, en este proceso el CDMCH reconoce que, por parte 
de las mujeres campesinas indígenas, “también ha sido fundamental 
el despliegue de sus potencialidades subjetivas, el desarrollo de su 
conciencia social, su capacidad y práctica organizativa, el reaccionar 
ante la injusticia, la opresión política y la violencia de género, abriendo 
causes a la expresión de su rebeldía” (Olivera y Ortiz, 2008: 339).

Además, se analizan los efectos privatizadores de la reforma 
salinista sobre la tierra ejidal y comunal, entre ellos la ruptura del 
principio de beneficio familiar del reparto agrario ya referido que, en 
este caso, se argumenta, profundiza la exclusión e inseguridad jurídica 
de las mujeres, con un alto costo material y emocional para ellas. Esta 
violencia estructural12 también plasmada en reglamentos internos 
ejidales, se encarna en el despojo que padecen de sus hijos u otros 
parientes cuando ellas heredan la parcela (viudez), o de sus parejas 
en caso de separación o abandono, o de las autoridades comunitarias 
(varones). Además, la justicia del perdón se ejerce en contextos y 
estructuras jerárquicas que tienden a reproducir la posición subordinada 
de las mujeres en la familia y la comunidad; incluso, con tentativas de 
homicidio (Saavedra, 2018). Y el acceso a la justicia se dificulta por el 
machismo, el clasismo y el racismo, y debido a que las mujeres por lo 
general carecen de títulos de propiedad y de la valoración comunitaria 
como sujetos de derechos agrarios. 

Con base en lo anterior, se planteó la importancia del trabajo de 
formación y organización política como fue el caso de la campaña 
Mujeres sin Tierra y sin derechos nunca más (2004) para la construcción 
de una cultura de derechos, es decir, de relaciones, instituciones y 
simbolismos de igualdad entre hombres y mujeres, sin discriminación 
étnica, desigualdad de clase ni violencia económica, política y social. 
El reconocimiento de los derechos de las mujeres a la propiedad de 
la tierra como un horizonte político, abarcó la reivindicación de los 

12 Por violencia estructural se alude a aquella que “No proviene de la acción violenta de 
una persona específica sino es el resultado del sistema social en el que sus miembros 
tienen oportunidades desiguales de acceder a los recursos, a la justicia, a la toma de 
decisiones y a los beneficios del desarrollo, es decir, al poder. La pobreza, la marginación, 
la exclusión y la desintegración social son indicadores de la violencia estructural” 
(Olivera y Cárdenas, 2000 en Olivera y Ortiz, 2008: 330). 
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derechos de sucesión y de participación en cargos de representación y 
de toma de decisiones que implica la consulta sobre los megaproyectos. 
Lo anterior, a partir de la ciudadanía étnica,13 del litigio estratégico y 
del pluralismo jurídico fundamentado en el derecho internacional 
en el que se sustentan los derechos de las campesinas indígenas, en 
específico a tener tierra.14 

Es importante señalar que, a lo largo de esta campaña, también 
se documentaron reclamos y cuestionamientos de las mujeres: “yo no 
tengo parte de terreno, no tengo, solamente los hombres, solamente 
él tiene; pero yo también lo sufrí, lo luché también”15, sin que ello 
significase la reivindicación de ser titulares de la propiedad de la 
parcela sino, en principio, su rechazo a ser privadas de ese bien que 
consideran familiar. 

Este mismo planteamiento que, considero, prioriza una perspectiva 
jurídica y política, es el que ha guiado el trabajo académico coordinado 
por Mercedes Olivera Bustamante en el CESMECA-UNICACH y nuestra 
colaboración con el CDMCH. En este sentido, también considero que 
nuestro análisis de las luchas por lo comunitario en Chiapas puede 
nutrirse de los estudios sobre la comunalidad, la producción de lo 
común o las tramas comunitarias, desarrollados, en particular, a partir 
de los procesos sociales situados en el estado de Oaxaca, México. 
Esta perspectiva nos coloca, como grupo académico, frente al reto de 
ampliar nuestra mirada centrada en el Estado y en acciones para la 
construcción de la demanda hacia lo comunitario y las acciones para la 

13 Para el CDMCH la ciudadanización es el proceso de información, interiorización, 
práctica y defensa de los derechos de las mujeres; la ciudadanización étnica refiere a este 
proceso en relación con los derechos indígenas, es decir, tanto los que se tienen por ser 
mujeres (derechos individuales) como los que refieren a su condición étnica (derechos 
colectivos).
14 Con horizontes de deseo, Raquel Gutiérrez (2017) refiere que el despliegue de 
las luchas sociales abre caminos de transformación social y política que en muchas 
ocasiones permiten ampliar las perspectivas de aquello a lo que se aspira. Sin embargo, 
una problemática en las potentes posibilidades de transformación política, económica y 
social bajo un horizonte comunitario-popular insinuadas en América Latina a comienzos 
del siglo XXI ha sido que se han visto empantanadas por la sistemática política de 
«construcción de Estado» impulsada por los gobiernos progresistas. 
15 Testimonio de mujeres indígenas de la región Selva-Norte, En CDMCH (2006), 
Mujeres sin tierra y sin derechos, ¡Nunca más! Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=HKeqauWqMZw 
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construcción del mandato (Gutiérrez, 2018). Así, esta obra se teje desde 
una perspectiva antropológica en torno a saber cómo trascienden en 
las luchas por la tierra-territorio, los cuestionamientos, reclamos y 
planteamientos de las campesinas indígenas por la construcción de 
sentidos antipatriarcales en la colectividad-comunidad.

Las luchas por un horizonte comunitario popular (Gutiérrez; 2018; 
Gutiérrez y Rátiva, 2020) se comprenden por su centralidad en la 
reproducción material y simbólica de la vida colectiva y las multiformes 
prácticas políticas comunitarias que regulan la perdurabilidad y el 
equilibrio de los vínculos producidos, haciéndose cargo, también, de 
la diferencia sexual. Son esfuerzos colectivos, económicos y políticos, 
por vínculos y significados compartidos, gestionados y reproducidos 
con el trabajo de servicio para el sostenimiento de la vida común, de 
interdependencia humana y no humana. Se trata de conocimientos, 
significados, actividades y prácticas desplegadas colectivamente 
contra y más allá (antagónicos) de las separaciones impuestas por 
los procesos del capitalismo, el patriarcado y la colonialidad a la 
existencia colectiva, de la sociedad y la naturaleza, de las mujeres del 
conjunto de los varones (binarismo de género/mediación patriarcal) 
y la desposesión de los medios de existencia, con la consecuente 
explotación de la tierra y sus bienes naturales.

Esta propuesta propone algunas claves analíticas para profundizar 
en la comprensión de lo comunitario, basadas en experiencias 
concretas en México, Guatemala y Bolivia, entre otras: i) Lo comunitario 
no es necesariamente indígena y lo indígena no es necesariamente 
comunal; ii) Lo comunitario se realiza como actividad en una trama 
de interdependencia, son relaciones sociales que se producen y 
refuerzan generalmente contra y más allá de las relaciones sociales 
capitalistas; iii) Lo comunitario es producto de la capacidad humana de 
cultivar, revitalizar, regenerar y reconstruir lo necesario para garantizar 
la vida colectiva, contra y más allá de las separaciones y negaciones 
que impone la lógica de despojo y explotación patriarcal del capital, 
reforzado por el Estado liberal y sus formas políticas; iv) dada su 
plasticidad, la (re)producción de lo común es una práctica política no 
estado céntrica aunque no necesariamente anti estatal.
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Desde esta perspectiva, Gladys Tzul (2018; 2018b) aborda la realidad 
indígena en Chuimeq’ena’, Guatemala, cuestionando el enfoque de la 
inclusión/exclusión de las mujeres en las tramas comunitarias, al que 
califica como una falsa interpretación producto de la cultura feminista 
liberal estadocéntrica. Tzul argumenta que el control de los medios 
concretos para la reproducción de la vida (agua, caminos, boques, 
cementerios, escuelas, lugares sagrados, rituales, fiesta, etc.) está en el 
centro de los intereses de los sistemas de gobierno indígena, sostenidos 
por el trabajo de servicio para cuidar, producir y regenerar lo común que 
se distingue del trabajo para el sostenimiento familiar cotidiano. Así, 
la propiedad comunal organizada por una estructura de parentesco de 
apellidos patrilineales se considera como una estrategia jurídico-política 
para frenar la embestida liberal de expropiación de la tierra comunal con 
poderosos efectos en la conservación de la cohesión interna.

La misma autora propone analizar la condición de las mujeres 
como inclusión diferenciada a las tramas comunitarias por la cual, en el 
antagonismo entre la política comunal y la política liberal del Estado, 
ellas tienen un papel estructural más que marginal en la producción 
de la decisión colectiva y la autoridad comunal, expresada como una 
lucha territorial por la defensa permanente de la soberanía comunal 
para autogobernarse y de resistencia a la forma liberal y a la ocupación 
capitalista del territorio que expropia y subsume lo comunal indígena 
a formas individuales de representación ciudadana. Sin embargo, 
advierte que la organización comunal de la propiedad genera sus 
propias contradicciones, tal como la limitante que representa para las 
mujeres el tener que organizar la reproducción de la trama de la vida y 
la conservación del acceso a la tierra y sus bienes, únicamente desde 
el acotado formato matrimonial.

El horizonte comunitario popular, sin duda, posibilita renovar el 
diálogo con las mujeres y enriquece nuestros análisis y objetivos en 
torno a la autonomía y autodeterminación personal y comunitaria. Sin 
embargo, en el caso mexicano y particularmente en la zona Selva Norte, 
considero con Gutiérrez y Rátiva (2020) que la propiedad de la tierra 
y la herencia se han establecido bajo la influencia colonial y nacional-
estatal reforzando la invisibilización del trabajo de las mujeres. De ahí 
que, más que conceptualizar la condición de género de las campesinas 
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indígenas como una inclusión diferenciada, es pertinente abordarla como 
una complementariedad en desigualdad (Espinosa, 2009) partiendo del 
hecho que los ejidos y comunidades son propiedad social y como tal 
una producción patriarcal del común, ante lo cual se afirman distintos 
posicionamientos de las campesinas indígenas.

Es en la tensión de estos cambios que considero importante indagar 
cómo viven las mujeres campesinas indígenas su relación con la tierra 
en tanto propiedad social, y los bienes naturales, en tanto riqueza 
material y simbólica (re) producidas por la lucha y el trabajo campesino 
indígena. Lo anterior en procesos sociales en los que, por un lado, las 
mujeres padecen, denuncian y confrontan la legalización del despojo 
gran empresarial de su tierra-territorio como pueblos indígenas y 
campesinos; y por otro, los despojos de sus tierras por ser mujeres, 
relacionados a una subjetividad que no las reconoce como sujetos de 
derechos agrarios. En particular, me interesa destacar las reflexiones 
críticas de las desigualdades y los principios y valores postulados por 
las mujeres tseltales, en el marco político de la complementariedad 
equitativa (Espinosa, 2009) que pone en el centro la sostenibilidad de 
la vida campesina indígena.

La ecología política (Santamarina, 2008) subraya la importancia 
de comprender los mecanismos de poder que subyacen a la práctica 
de naturalizar a las culturas y a los diversos otros como a la práctica de 
culturalizar a la naturaleza; incorpora en sus análisis a las relaciones 
entre economía, ecología y poder que determinan los usos del medio 
ambiente, la historia del capitalismo y su crítica, y a la desigualdad 
que ha generado el capitalismo a escala global y sus impactos sobre 
el medio ambiente. En este sentido, un tercer enfoque que retomo 
para profundizar en la relación de las mujeres con la tierra y los bienes 
naturales se teje a partir de las luchas y los postulados de “poner 
la vida en el centro”, que ha tomado relevancia en los enfoques 
feministas de la economía emancipatoria y de la ecología política.

Desde esta perspectiva, al enfatizar la construcción política de la 
naturaleza y los efectos materiales de los discursos, las prácticas y las 
instituciones relacionadas a ésta en un mundo globalizado, se plantea 
la trascendencia del análisis de las causas estructurales de la actual 
degradación ambiental. Es el caso de la privatización y estatización 
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de los recursos naturales, también de la erosión de los sistemas de 
conocimiento y el manejo de éstos, derivadas del entronque entre 
el proceso histórico del capitalismo colonial patriarcal y las bases 
preexistentes de las desigualdades económicas, sociales y políticas; 
sus efectos de género en las mujeres, en su tiempo, nutrición, ingresos 
y salud; en las redes de sobrevivencia social y conocimiento indígena; 
así como en las respuestas que hombres y mujeres dan a las amenazas 
sobre las bases materiales de su reproducción.

En este aspecto, el feminismo ambiental (Agarwal, 2004) enfatiza 
que las relaciones de los hombres y las mujeres con la naturaleza 
están enraizadas en su realidad material, en sus formas específicas 
de interacción con el medio ambiente, estructuradas por la división 
sexual del trabajo, la organización de la producción y la reproducción, 
la distribución de la propiedad y del poder basado en el género, la 
clase y la etnia, así como por la ubicación geográfica; es decir, por el 
control y los privilegios que configuran la posesión y el disfrute, las 
decisiones y la apropiación simbólica sobre el mundo no humano y las 
construcciones ideológicas como género, cultura y naturaleza. 

En este contexto, un reto para el desarrollo de una estrategia de 
protección y regeneración ambiental sustentable en los movimientos 
ecologistas “es el reconocimiento de la interrelación e interdependencia 
entre los diferentes componentes materiales de la naturaleza  [vegetación, 
tierra, agua, animales, etc.] y entre la naturaleza y la sustentabilidad 
humana” (Agarwal, 2004: 275-6). Mientras, un reto en la práctica de las 
ciencias sociales es ser un instrumento para la reflexión crítica y una 
herramienta para la liberación humana. Se trata del sentido político 
del quehacer en el campo social y humanista, para desestabilizar la 
jerarquía de poder y control al abonar a los procesos sociales que apelan 
a la constitución de nuevas bases para la existencia y rearticulaciones 
significativas de la subjetividad y de la alteridad en sus dimensiones 
económica, ecológica y del poder.

La condición campesina indígena en la Selva Norte de Chiapas

G. Lenkersdorf (2010) argumenta que previo a la invasión colonial 
del siglo XVI, el área maya se diferenciaba del altiplano mexicano por 
la existencia de naciones sin Estado. Entonces, la cohesión social se 
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basaba en la convivencia de un territorio reconocido como propio y en 
convicciones religiosas compartidas, sin una organización sociopolítica 
y estructuras centralizadas de gobierno que fundamentaran la posesión 
terreitorial por algún tipo de nobleza hereditaria. Cada nación hablaba 
una lengua distinta (tojolabal, chuj, ch’ol, tsotsil, tseltal) y ocupaba 
su propio territorio compacto y continuo, sin depender de un centro 
rector. El cuerpo político territorial se fundamentaba en la conjunción 
montaña-valle (huyub-tagah en quiché, tzul-tak’a en kekchí, yub-kixkub 
en pokomchí, altépetl en náhuatl “agua-cerro”).16

La autora refiere que la configuración montaña-valle brindaba 
una diversidad ecosistémica que permitía a cada nación ser 
económicamente autosuficiente pero no aislada, al disponer de tierras 
alta y baja y posibilitar el intercambio de productos de tierra fría con 
los de tierra caliente, como de pescados y mariscos. También, dentro 
de la religiosidad maya, constituía al madre-padre a quien se venera 
y ofrenda, compuesto por una deidad femenina, la tierra o valle, y una 
deidad masculina, la montaña. El pensamiento dual, los principios de 
interdependencia y diversidad complementaria, así como el carácter 
sagrado del territorio propio de cada nación maya, se manifestaban 
como la base ecológica del sistema organizativo que interrelacionaba 
a los habitantes de las montañas con los que vivían en las llanuras y 
en las orillas de los ríos. De ahí que, previo a la invasión española, el 
concepto de gobernar tenía un sentido diferente ya que se ejercía en 
común, a través de un tipo de consejo de ancianos (aghuetic, en tseltal), 
cargo que era selectivo y no hereditario.17

16 La organización política de estos pueblos se modificó en las diferentes épocas de 
su historia y según las circunstancias regionales, aunque los principios básicos de su 
concepción del mundo subsistieron durante milenios.
17 De acuerdo con G. Lenkersdorf (2010), tseltales, al igual que ch’oles y lacandones 
son parte de la civilización maya que habitó la ahora denominada Selva Lacandona 
desde el período clásico más tardío (500 D.C.), tiempo en el que se desarrollaron las 
ciudades de Toniná en el actual valle de Ocosingo, de Palenque en las profundidades 
de la selva y de Yaxchilán y Bonampak a lo largo de las riberas del Usumacinta. Luego 
del resquebrajamiento de la unidad política maya hacia el siglo X, la región siguió 
habitada por comunidades aldeanas autocontenidas y dispersas que practicaban una 
agricultura de roza y quema; sin algún sitio que fuese su capital, cada poblado constituía 
un elemento de su huyub-tagah, un territorio amparado por su deidad tutelar Cerro-valle, 
con una escaza división social del trabajo y producción de excedentes.



52

G. Lenkersdorf (2010) narra cómo el régimen colonial alteró las 
descentralizadas estructuras políticas locales y regionales atomizando 
a las antiguas naciones, entonces sin una economía acumulativa ni una 
ideología expansionista, implantando nuevas estructuras, instituciones 
y nombres con la creación de la provincia de Chiapa. Sin embargo, el 
dominio español se ralentizo en la zona oriente de la Selva Lacandona 
ya que, con excepción del antiguo pueblo lacandón, que permaneció 
insumiso hasta finales del siglo XVII, los pueblos tseltal y ch’ol fueron 
sometidos al pago de tributos con mucha crueldad debido a su baja 
producción de excedentes y por carecer de productos con alto valor 
comercial.

De tal manera que en la zona maya el cacicazgo no tenía raíces 
prehispánicas, sino que fue impuesto por los invasores españoles al 
instituirse las encomiendas. Sin embargo, estos caciques indígenas 
fueron objeto de terror por parte de los encomenderos debido a 
las dificultades que tenían para organizar el trabajo y cumplir con 
la entrega de los tributos, de lo cual eran responsables; además, 
carecían de beneficios reales pese a la promesa de ser exentados 
con sus descendientes del pago de tributos. Por ello, como forma de 
resistencia, huían a la selva para mantener una autonomía plena del 
dominio español y del yugo de la civilización impuesta. 

A mediados del siglo XVI, refiere la autora, los dominicos arribaron 
a Chiapas y formaron seis distritos administrativos eclesiásticos para 
favorecer el control religioso y civil de las poblaciones nativas. Apoyados 
por la Corona, estos frailes fueron un contrapeso a las arbitrariedades de 
los encomenderos, sin embargo, también constituyeron una carga para 
los pueblos al imponer caciques, gobernadores y fiscales indígenas a 
su servicio. De hecho, en los pueblos mayas la categoría de cacique 
desapareció a finales de siglo XVI y con ello fracasó el intento de crear 
una nobleza mediatizadora hereditaria a la manera europea.

Para evangelizar a los pueblos y extender sobre éstos las estructuras 
centralizadoras de la provincia de Chiapa, los domínicos aprendieron 
sus lenguas, desintegraron, reubicaron y congregaron a aquellos 
asentados en las cimas o laderas de las montañas a zonas planas 
según la traza colonial española; de esta manera, sometieron la relativa 
autonomía territorial de estos pueblos al control parroquial, según 
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capillas, santos tutelares y tributos independientes, constituyeron un 
mundo comunitario aislado y parcelado, y los expusieron a una mayor 
mortandad.18 

Las poblaciones tseltales y ch’oles asentadas en la Selva Lacandona 
fueron congregadas hacia sus márgenes en el oriente. Las primeras 
dieron vida a los pueblos de Ocosingo, Yajalón, Chilón, Petalcingo 
y Bachajón; este último producto de la congregación inducida por 
fray Pedro Lorenzo de la Nada hacia 1564, de tres poblados que se 
encontraban asentados en la selva: Xuxuycapa, Tuni y Lakma’ (de Vos, 
2001). Las segundas dieron vida a los pueblos de Palenque, Tumbalá y 
Tila. Todos bajo el control político de la provincia de Chiapa con centro 
en la Ciudad Real, adjudicada a la gobernación de Guatemala.

Hasta hace poco la literatura sobre la región Selva Norte confería a 
los actuales lacandones, de quienes se considera que históricamente 
han permanecido ligados a la selva, la cualidad de mantener una 
economía colectivista, una religiosidad cósmica y una relación 
armónica con ella; de preservar sus referentes conceptuales de cultura 
maya, sin fuertes influencias externas, materializados en su tradición 
oral, sus acervos míticos y rituales, así como en la agrobiodiversidad de 
sus milpas. A diferencia de los pueblos tseltales, ch’oles y tojolabales, 
que desde la colonia “fueron desarraigados [de la selva] y asentados en 
zonas periféricas, perdiendo muchos elementos de su universo social y 
cultural” (Singer, 2000: 45).19

18 A fines del siglo XVI (G. Lenkersdorf, 2010), la población indígena de la provincia de 
Chiapa estaba concentrada en alrededor de 90 poblados; la gran mayoría contaba con 200 
o 300 tributarios, pocos tenían 300 o 400 y solo 3 sobrepasaban estas cifras (Tecpatán 
entre los zoques, Comitán entre los tojolabales y Chiapan entre los chiapanecas).
19 De acuerdo con Singer (2000), los lacandones conciben un cosmos amenazado de 
destrucción y que, al mismo tiempo, alberga esperanzas de sobrevivencia, a través del 
equilibrio que los hombres están obligados a mantener. Los mitos narran de qué manera 
nacieron sus dioses, que a su vez dieron nacimiento a los humanos y crearon los astros 
para asegurar la reproducción del universo, separaron las aguas de la tierra y los distintos 
niveles del universo: el cielo, la tierra y el inframundo; así como crearon a los animales 
silvestres y míticos. En el centro del mundo crece la ceiba, árbol cósmico y sostén del 
mundo, cuyas raíces salen del inframundo y cuya copa alcanza el cielo. Los lacandones 
elaboraron un complejo sistema ritual para que sus dioses no destruyan el cosmos y 
atiendan la renovación cíclica de la selva y la alternancia de las fases de vida y muerte 
de los seres humanos, quienes ocupan la tierra y enseñan a sus descendientes que 
sólo mediante la realización de ceremonias y el copal pueden asegurar el renacimiento 
de sus dioses, el retorno del Sol al amanecer y el equilibrio de los principios de 
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La transformación de la provincia de Chiapa en una alcaldía mayor 
significó más presencia del Estado, a través de la figura del alcalde 
mayor y la república de indios como formas de autogobierno local de 
tipo municipal (alcaldes, regidores y cabildo). El cabildo municipal operó 
hasta inicios del siglo XIX, a manera de consejo, con la participación de 
quienes se habían ganado el respeto del pueblo, en general personas 
mayores de edad, conocidas como Principales, semejante a lo que pudo 
ser la costumbre prehispánica. Si bien impuesto, el cabildo municipal 
se arraigó en los pueblos mayas con relativa autonomía, de acuerdo con 
sus tradiciones y circunstancias regionales ya que la mayoría escapaba 
de la vigilancia estatal. El grado de independencia y autogestión se 
observa en la elección y la legitimidad de las autoridades locales que 
no dependía tanto del Estado como de los pueblos. 

En cambio, los cargos municipales como el de alcalde o regidor 
fueron poco deseados por los indígenas, quienes al quedar en medio 
de los conflictos y la rivalidad de los poderes eclesiásticos y civiles que 
se disputaban su obediencia, eran objeto de encarcelamiento, azotes 
y maltratos. Además, los privilegios del Estado no se recibían por el 
linaje sino por el cargo; de tal manera que solo el gobernador y los 
integrantes del cabildo estaban exentos de los trabajos comunales. 
Por otro lado, ninguna de las provincias eclesiásticas en la zona maya 
correspondía al antiguo territorio de una nación ni a una uniformidad 
lingüística, así como, si bien importante, la república de indios debilitó 
los vínculos entre comunidades pertenecientes a la misma nación (G. 
Lenkersdorf, 2010).

Así, la elaborada religiosidad indígena fue desarticulada y el 
gobierno de consejos en su acepción prehispánica fue parcelado, 
decapitado y empujado a la clandestinidad más absoluta por 
el asesinato y muerte de los sacerdotes y Principales indígenas 
(hombres y mujeres), los crueles castigos corporales, la destrucción 
de los centros ceremoniales y de la memoria escrita. Sin embargo, 
la concepción cristiana del Hombre dividido en dos partes, cuerpo y 

complementariedad y solidaridad de los que depende la vida colectiva. Los mitos y las 
prácticas rituales son la culminación tangible de un proceso de reflexión colectiva acerca 
de su existencia. Los rituales lacandones no hacen más que posponer, una y otra vez, la 
fecha del último cataclismo.
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alma, una perecedera y otra inmortal, no logró desplazar el universo 
mitológico de las deidades indígenas que atribuía a cada ser humano 
varias entidades anímicas, entre ellas la nombrada por los españoles 
como nahuales (García, 1985). 

Este universo pervivió en el núcleo duro de la cultura indígena, 
en la resistencia clandestina de la concepción y los cultos de origen 
prehispánico y en la interpretación indígena del catolicismo como 
expresión de una particular relación con la tierra; las cuales adquirieron 
un carácter subversivo y utópico en los movimientos de revitalización 
religiosa (pacíficos o belicosos) y en las rebeliones ante las brutalidades 
de la dominación colonial (García de León, 1985; Viqueira, 1991).20 

Durante los siglos XVII y XVIII, los pueblos indígenas padecieron el 
despojo de sus tierras comunales por la expansión de las haciendas y 
estancias ganaderas particulares o religiosas. Sin embargo, Bachajón 
conservó su territorio comunal, entre otros factores por ser una 
región selvática, su escasa producción de excedentes, el tamaño de 
su población y “su agresividad hacia el exterior” (Breton, 1984: 87). A 
diferencia de las poblaciones ubicadas en los actuales municipios de 
Ocosingo, Altamirano, Yajalón, Las Margaritas y Comitán, al poniente de 
la Selva Lacandona.

El despojo de tierras comunales se recrudeció con el orden 
jurídico, social y económico configurado por proyecto liberal de nación 
a través de la Ley de Desamortización de Bienes Eclesiásticos de 1856, 
que dinamizó la expansión de la propiedad privada y la acumulación 
capitalista por medio de la agricultura. De 1851 a 1885, se disparó 
la presencia de finqueros alemanes, estadounidenses y más tarde 
mestizos en la economía de la zona tseltal norte, el número de fincas 
y la producción de café y caña de azúcar (asociada a la producción 
de aguardiente). Se trató de “un proceso de rápido cambio social y 
espacial en el que colonos no indígenas se desplazaron al centro-norte 
de Chiapas, despojando y privatizando tierras comunales de indígenas 
y expandiendo el paisaje de fincas” (Brobrow-Strain: 2015: 85).

20 Al respecto, Viqueira (2002) señala la importancia de cuestionar la creación de un 
pasado mítico pero irreal para explicar las luchas indígenas actuales, al borrar los matices 
y recalcar solo la resistencia permanente ante la imposición de occidente.
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Fue entonces que Bachajón se vio afectado en al menos 8 mil 
hectáreas por la expansión de los ranchos y las fincas de mestizos que 
se hicieron del control político y económico de la región. Contrario 
a su imagen de violentos, los tseltales priorizaron las vías jurídicas 
para contrarrestar este despojo y asegurar la posesión de sus tierras 
comunales. Así, en 1876 reclamaron ante la Jefatura Superior de 
Hacienda y la Agencia del Ministerio de Fomento, la propiedad de 
casi 7 mil hectáreas que les fueron catalogadas como terrenos baldíos 
por carecer ellos de los títulos legales, aun cuando las trabajaban y 
conocían como Alumtenam, Alamquinal y Chalamchén (Fenner, 2007:38; 
2015:373).

Sin embargo, la imagen de violentos asociada por los mestizos a 
los pueblos de Bachajón perdura hasta hoy como un elemento que 
configura las prácticas territoriales en la región, ya sea para naturalizar 
la dominación sobre los pueblos indígenas, en tanto bárbaros, por 
vía de su integración a la civilización en su modalidad de progreso o 
desarrollo (p. ej. terratenientes); o bien para mitificar su resistencia ante 
el despojo e injusticias de su explotación por los no indígenas y dar 
sentido al acompañamiento en su liberación (p. ej. la Misión jesuita de 
Bachajón y los Centros de Derechos Humanos) (Brobrow-Strain: 2015). 
De esta manera, las prácticas territoriales y disputas entre los sujetos 
que enarbolan estos proyectos políticos abarcan la tensión entre el 
sentido liberal o comunal de la propiedad de la tierra. 

En este sentido, nos interesa resaltar la continuidad del espesor 
mitológico indígena, en particular tseltal, que aun cuando marginal, 
persiste en la figura de cuxul ants winiquetic. Se trata de mujeres y 
hombres, conocidos como Principales (Trencipal), a quienes se les 
revela el don de comunicarse con te Ajawetic y que conservan la pureza 
y la autenticidad para realizar el ofrendar a ch’ul jme’tic (madre tierra) en 
los lugares sagrados. Estas personas asumen el mandato de velar por 
la comunidad, sin embargo, su importancia a nivel de lo comunitario ha 
venido a menos por efecto de la evangelización y la secularización. Al 
grado de que las mujeres Principales han dejado de realizar el ofrendar 
a la madre tierra en las cuevas sagradas o lo realizan de forma oculta 
como la mayoría de los hombres, por su estigmatización como brujería 
al interior de los ejidos y comunidades de la región. Esto va más allá 
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del altar maya que, como veremos, desde el año 2000 realizan quienes 
asumen el cargo de j’a’teletic yu’un ch’ul nah (Principales nombrados 
trabajadores de la iglesia) en la estructura de la pastoral social de la 
Misión de Bachajón.

Al respecto, la región Selva Norte se ubica en la confluencia de 
las Montañas del Oriente y las Montañas del Norte, de cordilleras 
entrecortadas por valles que van de los 300 a los 1200 msnm. En 
ella, existen abundantes cuevas, varias de estas históricamente 
consideradas cuxul (con vida, sagrada) por los pueblos tseltales, como 
son las que se encuentran en las montañas de Ya’leltsemen y Ahc’abal 
nah en Yajalón, Yaxwinic en Chilón, Ic’al Ajaw en Oxchuc, Joloniel en 
Tumbalá (ch’ol), entre otras. La importancia conferida a estas cuevas 
radica en su carácter de sbentanail wits (puerta o ventana) y de scuxib 
yo’tan Ajaw (descansadero del Ajaw) relacionada con las montañas 
de que forman parte y que en sus entrañas contienen el yan [ye’tal] 
bahlumilal (el mundo subterráneo) o c’atinbac (lugar de los huesos 
ardientes), fuente de riquezas materiales o simbólicas bajo el dominio 
de te Ajawetic. Lugares donde algunos grupos aún realizan rituales que 
invocan la sacralidad de los cultivos, de la tierra y de los manantiales 
custodiados por te Ajawetic e imploran por la protección a la comunidad 
(Méndez-Pérez, 2014).
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Mapa 1. Población indígena en la zona Selva Norte de Chiapas

De la tierra comunal a la tierra ejidal en la Selva Norte de Chiapas 

Brobrow-Strain (2015), ha documentado que a principios del siglo XX 
en la zona Selva Norte, una nueva ola de colonos mestizos adquirió la 
propiedad de las f﻿incas de los extranjeros y de otros mestizos. Y les 
dio otro impulso con la producción del café sostenido con el trabajo 
de servidumbre por deudas (coerción, lealtad, paternalismo), asociada 
con la producción de caña y aguardiente para el consumo indígena. 
Lo anterior ya en el contexto de la reforma agraria, el debate entre la 
servidumbre por deudas o la liberación de la fuerza de trabajo indígena 
y la consagración de la pequeña propiedad en la nueva visión de país, 
como punto final a la formación de grandes fincas. 

De acuerdo con el autor, como en el resto de la entidad, la reforma 
agraria y la organización campesina en Chilón fueron obstaculizadas 
y reprimidas durante varias décadas por los terratenientes; quienes 
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se valieron de recursos jurídicos y políticos en aras de garantizar la 
tenencia de la tierra, la producción de café y la cría de ganado, de 
la creación de policías ganaderas (grupos de pistoleros conocidos 
como guardias blancas) para inhibir la toma campesina de tierras y 
de su propia identificación como pequeños propietarios o rancheros 
más que como finqueros. Sin embargo, la ganadería generó sus 
propias contradicciones y en los años ochenta los terratenientes 
fueron obligados a realizar concesiones sustanciales al campesinado 
también organizado y movilizado por el corporativismo y las políticas 
indigenistas del Estado benefactor que sustituyeron al terrateniente 
paternalista.

Por su parte, muy temprano, en el contexto de las políticas de 
reparto agrario, San Jerónimo y San Sebastián iniciaron un largo proceso 
jurídico para garantizar la posesión legal de sus tierras comunales 
como ejidales. De acuerdo con lo publicado en el Diario Oficial de la 
Federación, hacia 1926 pobladores de San Sebastián solicitaron la 
dotación de tierras ante el Departamento Agrario “por carecer de las 
indispensables para satisfacer sus necesidades económicas”. En el 
curso del trámite, en 1929 las autoridades agrarias federales asentaron 
que Bachajón constaba de dos grupos que formaban dos barrios 
vecinos, quienes “aun cuando reconocen [a] las mismas autoridades, 
no se tratan entre sí y arreglan sus asuntos por separado”. 

En 1933 la autoridad federal reconoció un padrón de 1107 
solicitantes con derecho a ser sujetos de la dotación agraria “que 
se dedican exclusivamente a la agricultura, viven de sus productos 
y carecen de tierras indispensables para subvenir sus necesidades 
individuales y colectivas” y quienes han ocupado “desde mucho tiempo 
atrás” las 22,870-53-21 ha de terrenos nacionales. La dotación agraria 
al ejido San Sebastián Bachajón se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación el 21 de agosto de 1935 (DOF, 1935, 21 de agosto). Tiempo 
después, el 22 de febrero de 1962 el ejido San Sebastián solicitó la 
ampliación de sus tierras; en respuesta, ese año la autoridad federal 
reconoció un padrón de 1,215 capacitados y adjudicó una superficie 
complementaria al ejido de 13,586 ha de “terrenos propiedad de la 
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nación” para formar 1,216 parcelas de 10 ha (DOF, 1964, 12 de junio).21 
Hacia 1976, San Sebastián aún tenía por convertir 26,500 ha de tierras 
comunales a ejido y la resolución de una demanda para la restitución 
de 8 mil ha invadidas por mestizos (Breton, 1984). 

Ahora bien, más que desde la trama del linaje, la certeza jurídica 
adquirida con el reconocimiento jurídico de la posesión de las tierras 
comunales como ejidales por el Estado liberal, significó a su vez, el 
reconocimiento de los hombres como ejidatarios, es decir, como 
sujetos de derechos agrarios, titulares de las tierras que pudieron 
parcelar. Explica Miguel (76 años, casado, Coquilte’el, 2018): 

Quien trabajó mucho abarcó de 20 a 30 hectáreas. Así recibió sus tierras. 

Los padres que se pusieron muy listos ahora tienen grandes extensiones de 

tierras. Aquí por [Alan] Sacun tienen muchas tierras que están en las mon-

tañas pero porque sus padres apartaron muchas hectáreas con su trabajo. 

[…] Donde abarcó mi papá hasta ahí llegó, después empezaron a hacer sus 

límites, mojones [de la Ranchería Coquilte’el].

La importancia conferida por las mujeres a este proceso jurídico se 
observa en el testimonio de Rosa (78 años, Coquilte’el, 2018): “nuestras 
madres y abuelas eran quienes se levantaban en las madrugadas a 
hacer las tortillas para que nuestros abuelos pudieran llevar tortillas 
y pozol al trámite de las tierras”. Sin embargo, solo 10 mujeres (0.8%) 
fueron empadronadas en la ampliación ejidal, lo que no debe cambiar 
mucho en la dotación ejidal.

Por otro lado, la organización socioterritorial y la estructura 
comunitaria también tuvieron cambios profundos, en particular, desde 
1958 cuando la Diócesis de San Cristóbal creó la Misión de Bachajón 
con la Compañía de Jesús, en la zona Selva Norte, con sede en el barrio 
de San Jerónimo Bachajón, municipio de Chilón. 

21 De acuerdo con Bretón (1984) desde 1920 se iniciaron las gestiones para legalizar los 
terrenos comunales de Bachajón como ejido. En 1935 se atribuyeron 22 mil hectáreas 
al ejido San Jerónimo y 22 870 al ejido San Sebastián, hacia 1960 se reconocieron 26 
310 hectáreas restantes al primero, mientras el segundo tenía hasta 1976, pendientes de 
convertir a ejido 26 500 hectáreas de tierras comunales más una demanda de restitución 
de 8 mil hectáreas invadidas por mestizos.
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Además de contrarrestar el avance del evangelio protestante y 
recobrar su territorio, en un primer momento, la Misión realizó un 
trabajo regional para mejorar las condiciones de vida del pueblo tseltal 
y contrarrestar su realidad de opresión. La Misión impulsó la formación 
bíblica de hombres y mujeres indígenas jóvenes, como catequistas y 
promotores para el desarrollo integral de la comunidad y la creación 
de ermitas, sin considerar a los pueblos indígenas como sujetos de la 
catequesis ni respetar su identidad ni su realidad social. A través de la 
gestión de servicios de alfabetización, agua entubada y luz eléctrica, 
así como la formación de promotores de salud, talleres de carpintería 
y hortalizas, y más tarde el cultivo de café y la promoción del uso 
de fertilizantes químicos en la zona por el gobierno, se dinamizó la 
integración tseltal al desarrollo y, por tanto, al proyecto indigenista del 
Estado nacional. 

A través de este trabajo se sentaron las bases estructurales, 
organizativas y territoriales de la Misión, a partir de la inculturación del 
pueblo tseltal, es decir, de conocer su cosmovisión, organización, lengua, 
gramática, ritos, formas de celebración de la fe y la traducción de la 
biblia (de Vos, 2002).22 Se prohibió el consumo de alcohol considerado 
por los jesuitas como un mecanismo de subordinación y explotación 
indígena, y por las trabas que imponía el alcoholismo al despertar de la 
conciencia en las comunidades, sin embargo, al ser un elemento ritual, 
con su prohibición también se atacó la “costumbre”. Se remplazaron los 
santos tradicionales por representaciones más ortodoxas de la Virgen 
de Guadalupe y de Jesucristo, se modificó el calendario ritual y la 
concepción indígena del sistema de salud-enfermedad; se profundizó el 
estigma del trabajo de mediación de las-os Principales con te Ajawetic y 
se debilitó el sistema de cargos, asociado al calendario ritual, al culto al 
sol y la luna, y al ofrendar a la tierra en las cuevas sagradas. 

22 Reybel Pérez Cruz (2020) documentó el testimonio de Pío Quinto (†), Diácono del ejido 
Emiliano Zapata, municipio de Yajalón, quien manifestó que hacia 1964 unos catequistas 
tseltales de Zapata fueron a un curso en la Diócesis de San Cristóbal y a su regreso 
comunicaron que no era bueno orar en los cerros, que adorar a algo que no fuese Dios 
era no creer en él. En consecuencia, la gente dejó de ir a orar a El Calvario, ubicado en la 
cima del cerro Ahc’abal nah, de hacer la fiesta de San Pedro y de pedir por el bienestar 
de la comunidad, el crecimiento de las milpas y la abundancia de los animales. Pasaron 
20 años para que algunos Principales retomaran las oraciones en El Calvario e hicieran la 
fiesta de la Santa Cruz y de los santos.
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En San Sebastián desde mediados de los sesenta se vivían disputas 
internas por el control de los cargos ejidales, tensiones por el abandono 
a las mayordomías y capitanías, el rechazo a ocupar ciertos cargos 
comunitarios y la negativa de algunos c’atinabetic a participar en las 
ceremonias (ahora identificadas como brujería) por la prohibición 
del alcohol sin el cual el trabajo del ofrendar a la tierra se considera 
incompleto, el incremento del gasto (familiar) de los capitanes en 
maíz, frijol, puercos, alcohol y refrescos para sostener las fiestas de los 
santos y del Carnaval, el aumento de la población y de hombres sin 
tierra (Breton, 1984); del alcoholismo, las acusaciones de brujería, la 
violencia homicida y los conflictos agrarios (Lobato, 2012). 

En este contexto y ante lo sinuoso del reparto agrario, hacia los 
años setenta las iglesias cristianas alentaron la migración a la Selva 
Lacandona, confiriéndole el carácter de éxodo. Entre ellos, tseltales 
de Bachajón y ch’oles de Tumbalá ─y algunos rancheros mestizos de 
Palenque y Salto de Agua─ iniciaron la colonización de la zona norte de 
la Selva Lacandona y con ello abrieron un nuevo frente en el desmonte 
del bosque tropical, entonces iniciado por las compañías madereras 
para la extracción de cedro y caoba. Este hecho es importante si 
consideramos que, hasta mediados del siglo XX, la selva era vista como 
un territorio salvaje que infundía miedo, a donde las y los tseltales 
pocas veces se internaban para no exponerse ante los espíritus 
(Becquelin y Breton, 2003). 23

Es así como en 1966 y 1971, tseltales y ch’oles hicieron respectivas 
solicitudes de tierras “al carecer de las indispensables para satisfacer 
sus necesidades”, por cuyas dotaciones fueron creados los ejidos Peña 

23 Becquelin y Breton (2003) documentan que el carnaval de Bachajón es de origen 
cristiano y que representa un drama antiguo —histórico y mítico— que sirve a la 
reestructuración socio-religiosa de la comunidad y a la adaptación de los actores 
tseltales, en su tierra y en su historia. En la actualidad, el carnaval solo es celebrado 
por el pueblo de San Sebastián que, a diferencia de San Jerónimo, ha conservado una 
estructura tradicional, mantenido a sus autoridades precoloniales y guardado ciertas 
tradiciones socio-religiosas. En este, hacia los años setenta, la selva aparecía como tierra 
extraña, salvaje y hostil; era el lugar desde el cual se desplazaban físicamente los c’abinal 
o caribios, personajes míticos que, en la representación, fungen de mediadores entre te 
Ajawetic y las personas, estableciendo la continuidad entre el desplazamiento de la selva 
(bahlumilal, mundo, donde uno puede caer enfermo y morir) y el orden social (sistema de 
cargos) del pueblo de indios (lum, pueblo, territorio humano).
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Limonar y Agua Dulce Tehuacán (DOF, 1969, 18 de abril; 1981, 26 de 
octubre; 1981, 4 de noviembre). 

En efecto, el 18 de abril de 1969 se publicó en el DOF la dotación al 
ejido Peña Limonar de 3,900 ha de temporal “que se destinarán como 
sigue: 1,940 hectáreas de terrenos propiedad de la Nación servirán 
para formar 97 unidades de dotación de 20 hectáreas cada una, a fin 
de beneficiar a los 96 capacitados que arrojó el censo y la escuela del 
lugar; 20 hectáreas serán para la zona urbana del poblado […]” (DOF, 
1969, 18 de abril). En 1975 Peña Limonar solicitó la ampliación ejidal, 
por lo cual en 1981 les fueron conferidas 2,450 ha de terrenos baldíos, 
propiedad de la Nación, para 60 nuevos ejidatarios (DOF, 1981, 26 
de octubre). Cabe señalar que, del total del padrón, apenas hay dos 
mujeres (1.28%) y en la resolución de la ampliación se establece la 
Unidad Industrial para la Mujer, sin especificar su superficie.

Se ha documentado que las demandas de tierra por los pueblos 
indígenas en Chiapas se posicionaron política y organizativamente con 
el Congreso Indígena de 1974, ya sea para señalar los abusos y malos 
tratos por parte de los finqueros o las invasiones de éstos a su tierra, 
así como para denunciar la corrupción de los ingenieros encargados 
de ejecutar las dotaciones agrarias y el retraso de los trámites. En este 
Congreso, ejidatarios de San Sebastián manifestaron la urgencia de 
“que se legalice a la mayor brevedad posible nuestro ejido y que nos 
devuelvan el terreno despojado” (Esparza, 2013:129), sus tierras más 
ricas y planas en los márgenes del río Tulijá y sus tierras colindantes 
con Chilón.24 Ante esta situación, de 1974 a 1980 la Misión de Bachajón 

24 “Los ejidatarios de San Sebastián Bachajón queremos presentar a nuestros compañeros 
indígenas la denuncia de las invasiones que sufrimos en estas tierras comunales. A pesar 
de llevar muchos años de tratar de poner en orden nuestros papeles ante la Autoridad 
Agraria esto no ha sido posible hasta la fecha por la lentitud de los trámites en el DAAC 
[Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización]. Esto ha favorecido directamente a 
los mestizos que han invadido nuestras tierras. Existen grandes invasiones. La primera 
es la que colinda con las tierras de Chilón, pérdidas para los chiloneros hace tiempo. Los 
ladinos abarcan más y más terreno. […] La segunda gran invasión de tierras que sufrimos 
está localizada en los terrenos que están en los márgenes del río Tuliljá. Tenemos el 
documento antiguo que claramente atestigua que esas tierras están habitadas por 
bachajontecos. Actualmente nos han despojado de la parte más rica y plana. […] Nos 
urge que se legalice a la mayor brevedad posible nuestro ejido y que nos devuelvan el 
terreno despojado, pues nos es imposible organizarnos y evitar mil pleitos y dificultades 
entre nosotros. Muchas veces nos encontramos entre la espada y la pared por no poder 
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impulsó procesos de lucha por la tierra, tradujo la Ley Agraria al tseltal 
y encauzó la solución legal de la restitución de bienes comunales 
invadidos al ejido San Sebastián Bachajón y de las nuevas dotaciones a 
campesinos-indígenas en la selva.25

Brobrow-Strain (2015), concluye que el ejido como forma espacial 
proporcionó la base física, institucional y social para la elaboración 
de nuevas territorialidades indígenas fuera de las fincas y con ello, 
el debilitamiento de los terratenientes como mediadores entre los 
campesinos y el Estado no obstante surgieron otras mediaciones: 
maestros bilingües, jefes políticos indígenas, comités agrarios y 
funcionarios federales. Sin embargo, conforme se desarrolló la 
demanda de tierras también surgieron luchas de poder internas por la 
tierra o el control de la autoridad ejidal.

Ahora bien, la organización social de lo comunitario se transformó 
radicalmente con la creación del ejido, la remarcación de los linderos y 
la parcelación de las tierras comunes en los términos de la Ley Agraria, 
la integración de la población a la estructura política indigenista del 
Estado moderno, la relativa profundización de la incorporación de la 
producción campesina al mercado regional y nacional a través de la 
venta de azúcar morena o panela y del café.26 Hasta los años setenta 
(Breton, 1984), la tenencia y el uso colectivo de la tierra en Bachajón (ríos, 
montañas, bosques y pastizales) se fundamentaban por su pertenencia 
a los ancestros de linaje que las desmontaron y cultivaron; se heredaba 
entre los hombres del linaje, quienes adquirían la obligación de recibir 

solucionar legalmente los conflictos y somos pasto fácil de ingenieros, jefes de zona y 
autoridades judiciales” (Esparza: 2013: 129)
25 Lo anterior como parte del viraje de la Diócesis de San Cristóbal (Morales, 2005), que 
a partir de 1971 asume la actitud profética enunciada en el Concilio Vaticano II. Desde 
la acción pastoral proclamada en la Asamblea Diocesana de 1975 se impulsa un proceso 
liberador del indio concebido como pobre entre los pobres, como marginado, explotado 
y oprimido; se gesta una Iglesia autóctona que encarna una teología india en el proyecto 
de catequesis indígena. Así, en la toma de conciencia del pueblo de sí mismo se privilegia 
la cosmovisión y la organización comunitaria mesoamericanas como pilares de su línea 
pastoral (Lerma, 2015), en donde tierra, acuerdo, comunidad y el servicio a ésta son 
partes consustanciales de la liberación del indio y de la resurrección de nuestra sociedad.
26 De acuerdo con Morales (2005:93), el Estado nacional emergente de la Revolución 
Mexicana favoreció el ingreso de los protestantismos a México, dando facilidades al 
Instituto Lingüístico de Verano que se explican como medidas del Estado para acotar el 
poder de la Iglesia católica y afirmar su perspectiva de modernidad.
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la tierra, de cultivarla y transmitirla a sus descendientes, misma que 
usufructuaban con las mujeres al casarse.

Entonces, refiere Breton (1984), el ejido San Sebastián Bachajón 
estaba socialmente organizado en cuatro c’atinajibal (calpules), a saber: 
Cacmawinic, Ti’jawinic, Ba’ilwinic y Jwayelwinic. Los límites de cada uno 
eran protegidos por su c’atinab (ancestro viviente, Principal), que en 
conjunto estructuraban el gobierno de los c’atinabetic,27 considerados 
ts’umbajom (ancestros vivientes), jalwanej (quien establece el diálogo 
ritual) y poxtawanej (quien alivia) o ac’chamel (quien enferma). A través 
de las festividades de los santos patronos, del Carnaval y del saludo 
del corazón a la sagrada tierra y a los guardianes en los cerros, ojos de 
agua y milpas, los Principales garantizaban la protección de los canan 
lum (antepasados, guardianes de la tierra/pueblo) y del santo patrón 
a los miembros de su c’atinab, para salvaguarda de la salud individual 
(ch’ulel/ch’ulelal) y colectiva (crecimiento de las milpas, protección de 
las casas).28

El mismo autor documenta la importancia que entonces, el 
pueblo tseltal de Bachajón daba al sostenimiento de la estructura de 
cargos (bajo la idea de que tener cargo es cuidar a la comunidad) y 
en consecuencia, a su participación en las mayordomías y capitanías 
en torno al carnaval, ya que la fiesta hermanada de San Jerónimo y 
de San Sebastián tenía un sentido cosmogónico, que marcaba el 
nacimiento del maíz nuevo y el cierre del ciclo agrícola.29 A través del 

27 Cargo definido por los términos ts’umbajom (de ts’umbalinel tener descendientes y 
ascendientes) que se puede traducir como ancestro viviente, el que está en la coyuntura 
del mundo de los vivos (winiquetic) y del mundo de los muertos (ch’ich’mamtic) y 
a’tejpatan (contribución en trabajo) que su pone “proveer un trabajo (a’tel); en tanto 
responsable de la protección de los miembros de su c’atinab, de igual modo que el trabajo 
agrícola, aseguran la vida del grupo y su reproducción en el plano ideológico”(Breton, 
1984: 100 y 123-4).
28 La concepción que configura al c’atinab está ligada al ch’ulel, el ch’ulelal (espíritu 
guardián) y el lab o nahual. Se atribuye a la figura de c’atinabetic un lab muy fuerte 
(gavilán, búho, lechuza, felinos, serpientes o rayo), de tal manera que fundan su autoridad 
en el respeto y el temor, limitado a su c’atinab. 
29 De acuerdo con Breton (1984), existían 44 cargos del Cabildo, 22 por cada barrio y 
respectivamente un presidente, un gobernador, dos síndicos, dos alcaldes, dos regidores, 
dos jefes de cuartel y dos cabos; los cuales no significan una estructura ascendente. 
Cada barrio aportaba a una persona para constituir el consejo comunitario, constituido 
por el juez, el agente y sus suplentes. A su vez, los caseríos más importantes eran 
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carnaval de San Sebastián te Ajawetic atendían la renovación cíclica y la 
salvaguarda de la salud individual y colectiva, la vida de la comunidad 
y el orden cósmico ante las amenazas de un mundo enfermo, preso 
de la desorganización, del ruido y del caos. En esta cosmovisión maya 
y concepción del espacio lleno de fuerzas, espíritus y almas que 
provocaban enfermedades y la muerte, era fundamental el correcto 
cumplimiento de los ritos, ceremonias y fiestas a lo largo del año en 
iglesias, cerros, ojos de agua y milpas.

Bachajón era una comunidad indígena de más de veinte mil 
personas que vivían en un territorio de casi mil kilómetros cuadrados. 
La identidad tseltal estaba interrelacionada con el calendario agrícola 
y el trabajo campesino asociado a la cultura de milpa y el cultivo de 
diversas variedades de maíz, fríjol y calabaza. El 60% de la superficie 
del territorio comunitario eran bosques, pastizales y acahuales, lo que 
permitía el sistema de desmonte y quema, con períodos de descanso 
de la tierra de cuatro a cinco años. La comunidad vivía en un régimen 
de auto subsistencia agrícola, con pocos excedentes, una pequeña 
producción artesanal y menor producción para el mercado. Eran 
importantes la cría de pollos, cerdos, guajolotes y avispas o abejas, 
también la recolección de leña, hongos, plantas y frutas silvestres de 
valor nutricional o medicinal.

Por su parte, las mujeres, esposas o parientes de los mayordomos 
o capitanes, compartían el trabajo y la condición del cargo otorgado 
a su esposo, tanto en la participación económica como en la acción 
ritual; o bien, participaban como yok sc’ab (los pies y las manos de 
los capitanes) o juy mats’ (batir el atole), en el que eran apoyadas por 

agencias rurales de Bachajón, cada una con su agente rural y dos policías. Bachajón fue 
municipio hasta finales 1921 cuando se incorporó al municipio de Chilón. Los cargos 
antes desempeñados por ladinos fueron después ocupados por indígenas que entonces 
se constituían ya una élite de poder entre indígenas que se disputaban los cargos en la 
estructura institucional del Estado. Hoy esto se observa de forma concreta en la disputa 
por el manejo de los ingresos que el ejido San Sebastián Bachajón tiene por la explotación 
del banco de grava conocido como El Venadito y por la caseta de cobro que tienen hacia 
la entrada del parque ecoturístico Agua Azul, lo cual ha sido motivo de fuertes tensiones 
entre los ejidatarios y entre éstos y funcionarios del gobierno del estado: “Cada Centro 
del ejido recibe dinero de Agua Azul. El dinero es guardado por un Principal. Cuando el 
comisariado hace gestiones a él le pide sus gastos. En el ejido hay mucho dinero, es muy 
rico el ejido de San Sebastián, pero también hay mucho desvío de dinero”, dice uno de 
nuestros entrevistados (noviembre de 2018).
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las mujeres de su patrilinaje y otras aliadas. En cambio, los hombres 
rechazaban las postulaciones a ocupar cargos en el ayuntamiento 
constitucional del municipio de Chilón, del cual Bachajón ya era una 
agencia municipal. Esto debido a que consideraban a su participación 
en ellos, como una sanción social, asociada al trabajo forzado, al pago 
de tributos o impuestos que antes daban al cura y a la administración 
colonial y ahora al gobierno municipal.

Con la creación del ejido, los problemas que antes buscaban 
dirimirse con los Principales de c’atinajibal comenzaron a ser 
presentados ante el comisariado ejidal, autoridad en el ámbito agrario, 
cuyas principales funciones han sido recaudar las contribuciones de 
los ejidatarios, fijar los linderos con precisión y asegurar la integridad 
del patrimonio frente a las haciendas de los ladinos como a los ejidos 
indígenas colindantes. A la figura de “trencipal” (c’atinabetic) se le 
confirió el papel de representante del comisariado en el cuidado del 
patrimonio ejidal, la recaudación de las contribuciones, el control de 
la asistencia a las asambleas y la solución de conflictos internos por 
tierra. Desde entonces, las familias tseltales dedican sus esfuerzos a 
sostener la estructura de cargos ejidales.

Don Narciso, Principal (j’a’teletic yu’un ch’ul nah) de Peña Limonar, 
que de niño vivió la migración de San Sebastián al Norte de la selva, 
recordó que antes creían que algunas personas nacían con su nahual 
(slab) y causaban enfermedades; que esto llegó a ser considerado 
brujería en los pueblos y que, en algunas ocasiones, le quemaron la 
casa a quien se sabía estaba comiendo el ch’ulel de otras personas. En 
su opinión los nahuales acabaron con el arribo a la zona de los Padres 
jesuitas Indalecio Chagolla, Ignacio Morales y Mardonio Morales, y que 
en Peña Limonar esto ya no se suscitó.

A pesar de ello, en Peña Limonar aún permanecen Principales 
cuxul ants winiquetic que no hacen parte de la estructura de la iglesia 
autóctona ni de la estructura del gobierno ejidal, sino que realizan su 
labor del ofrendar a la madre tierra en el ámbito privado, según les sea 
requerido, en general dentro del ámbito familiar al inicio de cada ciclo 
agrícola, a veces en la milpa, en el solar o en el potrero. Y, a diferencia 
de lo que hemos documentado en la Selva Norte, en este ejido aún se 
confiere cierto prestigio a esta labor y a las mujeres que la llevan a cabo.
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Mujeres tseltales de la Selva Norte 
y procesos recientes de des/comunalización

A partir de 1971 (Morales, 2005), la Diócesis de San Cristóbal asume la 
actitud profética enunciada en el Concilio Vaticano II y desde 1975, con 
base en la acción pastoral proclamada en el primer encuentro diocesano 
en San Cristóbal de Las Casas, se impulsa un proceso liberador del indio 
concebido como pobre entre los pobres, como marginado, explotado y 
oprimido. Y una Iglesia (autóctona) encarnada en una situación cultural 
(proyecto diaconal) para la toma de conciencia del pueblo de sí mismo; 
en donde tierra, acuerdo, comunidad y el servicio a ésta son partes 
consustanciales de la liberación del indio y de la resurrección de 
nuestra sociedad. 

De esta manera, la Misión de Bachajón ha jugado un papel muy 
importante en el proceso de comunalización de la zona Selva Norte, 
al constituirse en una escuela donde las y los indígenas aprendieron a 
escuchar la palabra de Dios y a analizar su propia realidad de campesinos 
e indígenas marginados en el ámbito local, estatal y nacional, en 
particular a través de la formación de catequistas y diáconos indígenas. 
Esto ha significado la incorporación de un sentido universal de justicia, 
por lo cual en la región se le concibe como jTatic (nuestro padre) Misión. 
Esta nueva etapa se expresa en la concepción de ‘nuestro cuerpo’ como 
comunidad que ‘tiene un corazón’: la palabra de Dios que se revela en 
el trabajo para la vida en comunidad cristiana. Interpretación teológica 
que establece una relación entre la pobreza material y la pobreza 
espiritual, primero desde la teología india y después desde la teología 
de la liberación (de Vos, 2002; Morales, 2005). 

En la Diócesis de San Cristóbal, con grupos de reflexión en los años 
ochenta y con la creación de la Coordinadora Diocesana de Mujeres 
(CODIMUJ) en los años noventa, mujeres tsotsiles, tseltales, ch’oles, 
tojolabales, mestizas y religiosas discutían las desigualdades que 
experimentaban como indígenas, como campesinas y como mujeres; 
las cuales marcaban la vida de sus comunidades, con la nación y el 
Estado mexicano, dando cuenta de la exclusión de las mujeres de los 
espacios rituales, políticos y organizativos. También reflexionaban sus 
formas específicas de vivir y concebir la espiritualidad con mirada, 
mente y corazón de mujer. 
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A principios de febrero de 1994 (Brobrow-Strain, 2015), en el 
contexto del vació político y la toma de tierras alentada por el alzamiento 
zapatista, ejidatarios de San Sebastián y San Jerónimo Bachajón 
encabezados por la Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), 
tomaron más de 2,000 hectáreas de propiedad privada que reclamaban 
robadas por los mestizos en el siglo XIX; lo cual buscaron comprobar 
con documentos auténticos del Archivo Central de Guatemala de 200 
años de antigüedad, que presentaron como títulos virreinales, pruebas 
que no fueron suficientes para las autoridades agrarias federales. El 
carácter restitutivo más que productivo de esta toma de tierras quedó 
de manifiesto en la siembra campesina de la milpa en los terrenos que 
se hallaban cultivados de pastizales. 

Por otro lado, en la zona Selva Norte la violencia paramilitar ha sido 
un mecanismo empleado en la disputa del gobierno municipal de Chilón 
por actores no indígenas. Por ejemplo, en 1996, el grupo paramilitar 
tseltal “Los Chinchulines”, de filiación priista, acometieron robos, 
secuestros, asesinatos y torturas para condicionar al primer gobierno 
municipal indígena de Chilón (1995-1998), emanado de la alianza entre 
Yomlej (“Todos Juntos”, proceso organizativo impulsado por la Misión de 
Bachajón) y el Partido de la Revolución Democrática (PRD).30 

Sin embargo, el desplazamiento del control mestizo y priista del 
ayuntamiento constitucional por el arribo indígena a la presidencia 
municipal durante tres períodos consecutivos, desde 1994 hasta el 
año de 2005 y posteriores, no ha roto, sino que dio pautas a un nuevo 
cacicazgo indígena basado en el clientelismo político otrora priista 
de los ejidos. De tal manera que: “Antes [de los cambios al Artículo 
27 Constitucional de 1984, sin presupuesto público] nadie quería ser 
presidente, y tenían prácticamente que obligar a algún terrateniente o 
comerciante a asumir el puesto, ahora todos quieren ser presidentes” 
(Brobrow-Strain, 2015: 217). 

30 De acuerdo con Brobrow-Strain (2015), los Chinchulines se formaron en 1988 como 
Frente Unido de Ejidatarios para combatir a sus rivales políticos por el control del 
comisariado ejidal de San Jerónimo Bachajón, en la disputa sostenida por las concesiones 
de transporte, la extracción de grava y la concentración de la tierra dentro del ejido. En 
abril y mayo de 1996, los conflictos entre los Chinchulines y sus rivales por el control del 
comisariado ejidal de San Jerónimo Bachajón se volvieron cada vez más violentos.
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En sentido opuesto a lo anterior, a través del trabajo de los agentes 
de la pastoral y de las comunidades eclesiales de base, conocidas como 
Pueblo Creyente, se fue constituyendo una demanda de justicia social 
que ha transitado de la promoción y defensa de los derechos humanos 
y el desarrollo comunitario (Pastoral Social31) a la construcción, desde 
el año 2008, de la Pastoral de la madre tierra como posicionamiento 
ecologista y contra el extractivismo (Lerma, 2015). 

Esto se observa en el giro de las movilizaciones en rechazo del 
alcoholismo, la drogadicción y la prostitución por parte del Pueblo 
Creyente de Simojovel todavía en el año 2012 hacia la conformación del 
Modevite en el 2013.32 También en las reflexiones, los planteamientos 
y las acciones realizadas como Área de Mujeres de la Diócesis de San 
Cristóbal y el diálogo ─no exento de tensiones─ con diversos grupos 
feministas, en donde usualmente las campesinas indígenas han 
teorizado como desigualdad en la complementariedad a la estructuración 
patriarcal, capitalista y neoliberal de la vida comunitaria (Espinosa, 
2009); y como Lequil Cuxlejal-ich’el ta muc’ (Buen vivir con respeto) a la 
construcción de una vida libre de violencias para las mujeres y para la 
madre tierra, que abarca el reclamo por un buen trato y por ser tomadas 
en cuenta en los ámbitos familiar, comunitario y nacional, así como su 
rechazo a los agroquímicos, a los transgénicos y a los megaproyectos. 

31 De acuerdo con Lerma, “Los catequistas que se formaron en la diócesis fueron 
promotores del desarrollo de sus comunidades en varios sentidos: se habían preparado 
en antropología, en leyes agrarias, en capacitación de talleres, en educación y en salud. 
Además, fungían como traductores y enlaces de sus comunidades con la sociedad 
regional mestiza y promovían la discusión de la palabra de Dios a la luz del presente. 
Serían también los encargados de organizar la discusión en sus comunidades y de 
despertar la reflexión acerca de su situación social” (Lerma, 2015:71).
32 El Pueblo Creyente se funda a inicios de la década de los noventa del Siglo XX, 
en la necesidad del análisis de la realidad a la luz de la palabra de Dios para ver las 
alternativas que conduzcan a la armonía y a la paz en la vida de la sociedad y de la Iglesia. 
El Sacerdote tsotsil Marcelo Pérez, entonces responsable Diocesano de la Pastoral Social 
y párroco de San Antonio de Padua en el municipio de Simojovel, fue constantemente 
amenazado de muerte por “encabezar” las denuncias y las movilizaciones para exigir el 
cierre de cantinas y centros de prostitución, así como terminar con el tráfico de armas y 
el narcotráfico. 
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Mujeres tseltales de la Selva Norte, tierra y bienes naturales

La población de la zona Selva Norte se ocupa fundamentalmente 
en el sector primario. (Ver Cuadro 5). De acuerdo con Covaleda et al 
(2014), en general se trata de familias campesinas que pueden tener 
entre una y catorce hectáreas de tierra que trabajan de forma parcial 
y manual; las cuales dedican al cultivo de milpa, el cultivo de café y 
otros de pequeña escala que venden para disponer de ingresos para 
la subsistencia familiar, por cuya precariedad dependen del trabajo 
jornalero. En algunos casos tienen una o dos cabezas de ganado. Y 
disponen del uso de leña para la provisión de energía. 

Son menores las familias productoras que cuentan con superficies 
de 15 a 30 hectáreas y pueden trabajar para subsistir y ahorrar, a través 
del cultivo familiar de la milpa y de café convencional u orgánico, la 
producción de miel y, en pocos casos, de la palma africana o el cultivo de 
hule. La mayoría trabaja de forma familiar y crían ganado bovino como 
ahorro; solo algunas complementan sus ingresos con trabajo jornalero 
o lo contratan e integran organizaciones de cafetaleros y ganaderos. 
También disponen del uso de leña para la provisión de energía.

Aún menores son las familias productoras orientadas al mercado, 
las cuales cuentan con superficies mayores a 30 hectáreas, que buscan 
una mayor rentabilidad económica en sus sistemas de producción, 
por lo que el precio de los productos y la apertura de mercados son 
factores importantes en sus decisiones sobre el cambio de uso de 
suelo. Usan el trabajo familiar, no se emplean como jornaleros, sino 
que los contratan; se centran en la ganadería bovina, palma africana, 
hule, café y miel; también cultivan alimentos para el consumo familiar 
y para la alimentación de sus animales e integran organizaciones de 
ganaderos y palmeros. 
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Cuadro 5. Población ocupada total e indígena por sector de ocupación, 2000

Fuente: http://www.cdi.gob.mx/regiones/regiones_indigenas_cdi.pdf

Como se ha señalado, la zona Selva Norte es, hacia el poniente, producto 
de la transición entre tierras frías y cálidas, que va de la presencia de 
pinos a las caobas y platanares (Breton, 1984); mientras que, hacia el 
oriente, es bosque tropical o selva alta perennifolia, considerada la más 
exuberante y rica por su alta diversidad de especies y endemismos. 
La presencia, ausencia o abundancia de determinadas especies varía 
según las condiciones topográficas y edáficas (Pennington y Sarukhán, 
1998).

En la zona Selva Norte, hombres y mujeres coinciden en señalar 
que en la actualidad las montañas están lejos y perturbadas, que los 
árboles grandes y muchos animales se han acabado. Una explicación 
de lo anterior es que “ya todo se ha parcelado”, es decir, se ha repartido 
y tiene dueño, por su apertura como tierras para el cultivo de la milpa, 
haber tumbado el cafetal y el crecimiento de la población. El cambio 
de uso de suelo y vegetación fue intenso en el período 1993-2012 
(Covaleda et al., 2014), por la deforestación para el establecimiento de 
potreros ─es el caso de Peña Limonar─ ya sea en su modalidad de cría 
de ganado vacuno como ahorro o, en menor proporción, de ganadería 
bovina como capitalización no obstante que no encontraron familias 
productoras de mercado en Chilón. 

A ello le siguió la apertura de tierras para la agricultura y la 
degradación forestal debido a la extracción de árboles maderables y 
la apertura de sombra para cafetales, cuya intensidad desde el año 
2007, se ha visto afectada por los precios y la plaga de la roya del café, 

Fuente: http://www.cdi.gob.mx/regiones/regiones_indigenas_cdi.pdf
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por lo cual estos tienden a ser convertidos en potreros.33 También la 
fuerte cultura arraigada a la milpa como fuente de alimentos enfrenta 
el problema de la degradación de los suelos, el alto precio de los 
insumos y las plagas como la gusana ciega. Sin embargo, aun cuando 
(Covaleda et al., 2014) documentaron que la regeneración de bosques 
tuvo una tendencia mínima respecto de la deforestación, en el trabajo 
de campo conocimos algunas iniciativas de conservación ambiental y 
de reforestación (aun cuando no se nombre como tal) con árboles como 
la caoba, el cedro, nogal, cacate’ y otras con especies leñables o para 
renovar la sombra de los cafetales.

La pérdida de diversidad biológica, florística y faunística, la erosión 
de suelos, la alteración de la capacidad retentiva de agua y de los 
sistemas encargados de mantener la estabilidad ecológica afectan la 
vida del bosque tropical y de las poblaciones campesinas e indígenas 
que, ya sea asentadas de tiempo atrás o en épocas recientes, subsisten 
a base de distintas estrategias de aprovechamiento de “las riquezas 
(sc’ulejal bahlumilal) que nos han heredado nuestras-os madres/padres 
(jme’ jtatic)”. Estrategias que van desde el cultivo de la milpa en las 
parcelas, la cacería en las montañas y la pesca en los ríos a los cafetales, 
la producción de miel, al cultivo de chile y la siembra de pastizales para 
la cría de vacas. 

Al abordar sobre el uso de la leña, en noviembre de 2018, hombres 
y mujeres refirieron que antes abundaba y no tenían problemas, hoy ya 
es muy difícil conseguirla: 

Ya nos vemos muy pobres porque ya no tenemos como cocinar nuestros 

alimentos. Se han acabado los árboles. (Teresa, 65 años, Coquilte’el).

33 En esta zona (Covaleda et al., 2014), Chilón abarca una superficie de 168,136 ha y 
Ocosingo de 941,588 ha. Hacia el 2012, ambos municipios conservaban un mayor 
porcentaje (80%) de superficie forestal respecto de la ganadería (11.03% en Chilón y 
17.09% en Ocosingo) y de ésta en relación con la superficie agrícola (8.38% en Chilón y 
2.71% Ocosingo). Hacia el 2014, el maíz era el cultivo que abarcaba la mayor superficie 
en Chilón (19 mil ha, 52.29%) y Ocosingo (44 mil ha, 64.14%) mientras que la de frijol 
era mucho mayor en Ocosingo (16 mil ha, 24.02%) respecto de Chilón (4 mil ha, 11.26%) 
y la de café en Chilón (13 mil ha, 35.68%) respecto de Ocosingo (8 mil ha, 11.76%). La 
palma africana ocupaba 280 ha en Chilón (0.75%) mientras que en Ocosingo el cultivo 
de hule unas 45 ha (.06%).
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Es difícil conseguir leña, quienes tienen aún la montaña no dejan cargar 

leña; nosotros solo cargamos en nuestro cafetal porque ya todo tiene dueño 

y no nos dejan entrar porque despojan el machete o el hacha si nos ven 

cortando leña (Aurora, 50 años, Corostic). 

Ya está algo lejos donde se consigue […] si no [consigo en mi terreno] busco 

el dueño de los sitios y les pido un poco de leña, pero ya no hay lugares li-

bres para que entres y cortes, ya no hay […] Sí dan, pero si lo compras. (Jorge, 

Corostic, 64 años). 

Ya no hay leña, ya hay mucha gente y ya es muy difícil; además, ya no hay un 

lugar de uso común, ya todo es milpa. Aun no compramos, pero ya es muy 

difícil de conseguir. (Rocío, 40 años, Tim).

Para conseguir leña todavía hay. En mi parcela hay muchos que llegan a bus-

car leña porque hay algunos que tienen menos tierras que nosotros. (Elvira, 

50 años, Coquilte’el).

En el mismo sentido, las mujeres consideran que ha mermado de forma 
sustancial la fauna original, otrora rica en mamíferos como conejos, 
armadillos y comadrejas, así como en jaguares, ocelotes, gato montés, 
tepezcuinte, tapir, tejón, mono araña, saraguato, tsemen (danta), 
mapaches y venados; aves como jtab (cojolita), j’is (faisán), pederníz, 
loros y tortolitas; especies acuáticas como los caracoles, cangrejos, 
peces y reptiles como las tortugas, culebras y lagartos. Refiriendo al 
tema, Eugenia (50 años, Peña Limonar) dice que “había mucha comida 
[…] pero ya no hay, ya se acabó […] los hijos de ahora ya no les tocó ver, 
pero antes había mucha comida”. Si bien refirieron que se ha reducido 
la cacería y en algunos casos se habla de encarcelar “a la persona que 
molesta a los animales”, las mujeres señalan que:

Sí, hay animales, pero ya lejos de la comunidad. (Irene, 48 años, Peña 

Limonar).

Animales silvestres ya no hay mucho, ya solo quedan las ardillas, mapache, 

armadillo; se ha acabado porque hay muchos que salen a cazar. (Elvira, 50 

años, Coquilte’el).
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Ya no hay animales, ya no hay montaña, ya hay mucha población o si hay ya 

están escondidos, aún quedan pocos venados, pero lo cazan. (Micaela, 69 

años, Tim).

Mi papá decía que aquí era pura montaña, había muchos animales, ahora ya 

no es así. Antes no había tanta gente por eso abundaban los animales, los 

árboles y agua. (Aurora, 50 años, Corostic).

Las mujeres consideraron que una de las principales causas por las que 
ya no crecen las plantas alimenticias y medicinales, hierbas u hongos 
es el uso de agroquímicos:

Aquí hay plantas medicinales que se encuentran en los peñascos. Cuando 

nos enfermamos o nos da aire en las piernas siempre buscamos plantas en 

los peñascos. Allá crecen solas. Las recogemos, las machacamos y las pone-

mos en alcohol. […] Las plantas medicinales hay aquí en nuestras tierras, mu-

chos vienen a buscar plantas en nuestro cafetal. (Aurora, 50 años, Corostic).

En las montañas no sé qué plantas medicinales existan porque yo no las uti-

lizo; solo las señoras mayores conocen de esto. (Elvira, 50 años, Coquilte’el).

 Nosotras no llegamos a la montaña a recoger plantas medicinales solo bus-

camos las que conocemos como sitit, yax jolon, wako, chawaj te’, verbena, 

epazote. (Josefina, 36 años, Coquilte’el).

La red hidrográfica es permanente durante el año por la presencia de 
aguas subterráneas que alimentan manantiales y arroyos, como da cuenta 
la presencia de los ríos Bach’ajón, C’anthela’ y Paxilha’, (afluentes del río 
T’ulilha’), Chocolha’ y Santo Domingo; mientras que al norte de Ocosingo se 
encuentran las lagunas de Nahá y Metzabok. En algunos manantiales han 
colocado cruces y hacia el mes de mayo hacen ceremonias y el discurso 
ritual a cargo del Principal, como forma de respeto hacia te Ajawetic:

Siempre tenemos agua […] porque está comunidad realiza ceremonia de 

agradecimiento al ojo de agua […] Le llevan las ofrendas de trago, caldo, ca-

cao; se van muy bien preparados a ver el ojo de agua y después a las cruces. 

(Alejandra, 35 años, Peña Limonar).

Ahora el agua potable lo traemos de Sulupwits, también ya fueron a ponerle 

una cruz. (Gloria, 49 años, Tim).
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En mayo lo celebramos. Le ponemos cruz en los ojos de agua, así está acos-

tumbrado el agua también porque antes nuestros abuelos lo hicieron; ahí 

bailaban, comían, hacían fiesta. Siento que es muy importante porque es una 

manera de respeto a te Ajawetic o los espíritus de la tierra y el agua. (Felipe, 

Corostic, 70 años).

En noviembre de 2019, un ex comisariado de Peña Limonar daba cuenta 
de que en el ejido “Hay muchos ojos de agua, [que] no se pueden 
contar” para ilustrar que el ejido “es un lugar de agua”; y de que debido 
a la contaminación por agroquímicos, dejaron de consumir el agua de 
los arroyos que atraviesan el poblado y porque muchas personas se 
bañan en ellos, ya que para eso se considera que sí están limpios. Por 
ello, en su reglamento ejidal prohibieron el uso de agroquímicos en la 
cercanía del poblado, ya que en ellos también obtienen pescados y 
caracoles. Por otro lado, han otorgado el derecho de uso de alguno de 
sus manantiales a otros ejidos que lo han solicitado, para abastecerse 
de agua.

Esto se debe a que a pesar de la abundancia de agua en la región 
Selva, su escasez se deja sentir con frecuencia en algunas zonas. Es 
el caso de la ranchería Tim, donde no hay manantiales grandes sino 
pequeños ojos de agua que se secan de marzo a mayo, tiempo en el 
que las mujeres, en particular quienes viven en las zonas montañosas, 
viven más dificultades para hacerse del agua que emplean en el día a 
día, ya que deben caminar más: 

Hay problemas de agua, hay un tiempo que se va el agua en los meses de 

marzo, abril y mayo, nos quedamos sin agua y como no tenemos Rotoplas 

[tinaco] no tenemos donde almacenar el agua, el agua lo traemos de la mon-

taña Sulupwits […]  En el mes que no hay agua vamos al pozo de mi papá que 

tiene en su milpa y ahí toma agua toda la gente; es un pequeño ojo de agua, 

lo cargamos en garrafón, hay varias familias que tienen ojo de agua en su 

tierra y eso nos sustenta. (Cecilia, 48 años, Tim).

En esta ranchería, por acuerdo comunitario hace algunos años cada 
hijo casado coopero para juntar una cantidad de dinero con la cual 
obtuvieron el derecho de uso y el derecho de paso del agua de un 
manantial que brota en la montaña de Sulupwits. Algo similar ocurre en 
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Coquilte’el, en donde también tuvieron que organizarse para obtener 
los derechos de uso y de paso del agua de un manantial ubicado en 
Sulupwits y de otro en Jol Muc’ul ha’. El primer caso ocurrió hace ya 
varias décadas y, recuerdan, el pago también consistió en dar pollo, pan 
y refrescos a los dueños de los terrenos donde pasó la tubería hasta 
llegar a la ranchería. En los últimos años han gestionado el apoyo en 
infraestructura para el servicio de agua, con el ayuntamiento municipal, 
ya que, refieren:

No se ha acabado el agua entubada que se tiene ahora. El problema es que 

ya se ha aumentado la población y ya no alcanza para todos. Las cajas donde 

se junta el agua están ubicadas en un lugar de bajo nivel y esto hace que el 

agua no suba en los hogares que están en lugares elevados (José, 68 años, 

Coquilte’el).

No nos llega el agua hasta acá, juntamos en la noche porque estamos en el 

cerro y no sube el agua entubada. En temporada de seca llego hasta el potre-

ro a cargar agua, en un ojo de agua. […] son largos los días que cargamos agua 

y casi no podemos cargar por las otras actividades que tenemos (Josefina, 

38 años, Coquilte’el).

En Corostic había muchos ojos de agua y un arroyo suficientes, según 
se cuenta. Sin embargo, las familias han aumentado, los ojos de agua 
han disminuido su fuerza y el arroyo está contaminado por el uso de 
agroquímicos, de ahí que prefieren no tomar agua de este. Aunque 
algunas familias señalan que disponen de agua de forma permanente 
en sus casas, otras familias que viven en las zonas altas de la ranchería 
tienen muchas dificultades para acceder al líquido en sus hogares. 



78

Mapa 2. Cambios de vegetación y uso de suelo 
en la zona Selva Norte de Chiapas (2004-2014)

Tenencia, uso y usufructo de la tierra
En Chilón y Ocosingo, más del 70% de la superficie municipal se 
encuentra bajo el régimen de propiedad social. Chilón es uno de los 
municipios que más tierra de propiedad social tienen en el estado de 
Chiapas, en él se cuentan 41 ejidos con una superficie de 152 964.28 
ha, de los cuales 31 han aceptado la certificación ejidal, entre ellos 
San Sebastián Bachajón, uno de los ejidos más grandes del territorio 
nacional, que delimitó sus linderos como una medida para proteger su 
tierra y recuperar la invadida o despojada.34 Por su parte, en Ocosingo se 

34 En una entrevista grupal (García y Mendoza, 2006, 42-4), Jerónimo Saraos Silvano, 
entonces presidente del Comisariado ejidal, y un grupo de Principales de la zona Ahlan 
Sac hun refieren que hacia el 2004 los ejidatarios de Bachajón aceptaron “solo lo que nos 
gusta” del PROCEDE para renovar el plano ejidal, el censo de ejidatarios y sus certificados 
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cuentan 212 ejidos y 3 comunidades con una superficie de 761 358.63 
ha, sin embargo, tan solo la Comunidad Zona Lacandona abarca 662 
000 ha; en este municipio 82 ejidos rechazaron la certificación ejidal, 
entre ellos Peña Limonar. El contraste entre la superficie de propiedad 
social y la superficie certificada por el PROCEDE en la zona, se observa 
en el Mapa 3, donde la instauración del dominio pleno es nula.

Las mujeres tseltales adultas de San Sebastián Bachajón y Peña 
Limonar consideran que sí tienen tierra, aunque no se encuentra a su 
nombre sino del esposo, hijo, papá, hermano o de ellas cuando son 
viudas y tienen hijos pequeños. En general, ellas saben que por la 
costumbre de sus ancestras-os, solo los hombres heredan tierra y las 
mujeres no, porque se casan y se van a vivir con su esposo; incluso la 
tierra se encuentra a nombre de éste, aún en los casos en los que, con 
su trabajo, ellas han aportado a su compra: “Las mujeres no pueden 
heredar tierras porque se casan. Ninguna mujer de mi comunidad 
tiene tierras” (Verónica, 60 años, Coquilte’el). Ahora bien, aunque la 
expresión dominante es que “él es el ejidatario” mujeres como Edith 
(56 años, Coquilte’el), aseguran “Yo también soy ejidataria porque soy 
esposa de un ejidatario”. 

Este aspecto de la costumbre en torno a la tenencia, uso y usufructo 
de la tierra está basado en un orden social con un sentido de justicia de 
género que, cuando se violenta, puede ser cuestionado por las mujeres 
para legitimar su derecho en la óptica de la inclusión diferenciada o en 
su caso afirmado por los hombres para acentuar las diferencias como 
complementariedad en desigualdad: “La mayoría de las mujeres aquí 
no son ejidatarias, si tienen tierras en palabra, pero el papel es de los 
hombres” (Rocío, 40 años, Tim); “se puede decir que mientras viven, las 
mujeres solo prestan la tierra de su esposo para sembrar” (Yolanda, 80 

de derechos agrarios; que mantuvieron sus tierras ejidales como de uso común, es decir, 
sin aceptar la titulación parcelaria individual ni la titulación de los solares urbanos y 
mucho menos la adopción del régimen de dominio pleno. Al mantener el uso común de 
sus tierras de dotación y adoptarlo en las de ampliación, los ejidatarios refieren que no 
aceptaron el PROCEDE no obstante que “algunos se molestaron, [porque piensan que] 
ya entró”. Entonces, se refiere que las autoridades agrarias reconocieron y regularizaron 
5 836-88-22.859 ha que resultaron demasías, incorporándolas a las 36 456-63-21 ha 
reconocidas en la dotación y ampliación, sumando un total de 42 233-51-43.859 ha; 
además, se refiere que había 1107 ejidatarios de dotación y 1215 de ampliación, se 
aceptaron a 237 nuevos ejidatarios y a 4782 posesionarios. 
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años, Corostic); “Aquí solamente los hombres tienen a sus nombres las 
tierras. Las mujeres no tienen derechos, no les dan derecho a utilizarlo. 
Yo pues, siento, por esa costumbre, que solamente estoy prestando la 
casa donde vivo. ¿Qué podemos hacer las que hemos nacido aquí? No 
somos dueñas de las tierras” menciona Teresa (65 años, Coquilte’el), 
quien considera que por esa costumbre tiene a su cuenta un solar donde 
hace su hortaliza y siembra frijol, mientras sus hermanos heredaron las 
tierras de su padre.

Es ilustrativo el caso de Gabriela en Peña Limonar, ya de edad mayor, 
quien recuerda como hace cuarenta años su esposo tomaba mucho 
(aun lo hace) y vendió las tierras por el trago, dejando a su familia, en 
especial a sus cuatro hijos sin ningún patrimonio y a una hija que al 
menos podía “irse en otro lado [con su esposo]”. Ella no pudo evitarlo 
aun cuando estaba en desacuerdo. Además de regañada por su esposo 
fue reprendida por su suegra: “Antes no podía decir nada por la venta 
de las tierras que hacía mi esposo. Regañaba y decía que las tierras eran 
solamente de él. Entonces por eso no decíamos nada. Aunque le decía 
que no vendiera sus tierras, no me escuchaba, no me hacía caso”. Al 
reflexionar sobre esta experiencia, su nuera, promotora de derechos de 
las mujeres en la Misión de Bachajón, opina: “Cuando la regañaban, [mi 
suegra] no le decía nada a su esposo, porque la situación de antes no era 
como ahora, ahora ya se tiene conocimientos de cómo defenderse de la 
violencia, pero antes no era así. Cuando los hombres las regañaban solo 
tenían que agacharse” (Alejandra, 35 años, Peña Limonar). 

El hecho de que el nombre de las mujeres no esté en el papel y 
se considere a los hombres como “encargados de trabajar la tierra”, 
también se contextualiza históricamente por parte de las mujeres 
en el momento de la dotación y ampliación ejidal, en el que solo 
ellos las recibieron y “no nos daban” “porque las mujeres no tenían 
derechos de recibir las tierras”; misma que prefigura una lucha en 
la que no necesariamente reivindican tener su nombre en un papel. 
Otro elemento destacado por las mujeres respecto al por qué es de 
“los dos”, es su auto reconocimiento como trabajadoras de la tierra 
y su saber sembrar desde pequeñas, según los tiempos que permite 
su responsabilidad en el cuidado del hogar: “se puede decir que es 
de los dos porque ahí trabajo también, aunque no esté a mi nombre” 
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(Dora, 38 años, Corostic). En algunos casos las mujeres se autonombran 
campesinas por su relación con la tierra: “trabajamos en ella, de ahí nos 
mantenemos”, “la sagrada tierra nos alimenta, es como nuestra mamá”, 
“de ahí vivimos. Si no tenemos tierras es muy pobre y triste”. 

Las mujeres refirieron que antes había pocas personas y mucha 
tierra, que ésta se ha parcelado y dado en herencia. La superficie a la 
que ahora pueden acceder los jóvenes en cada familia es menor a la 
de sus padres y con algunas excepciones varía de 1 a 10 ha en el caso 
de San Sebastián Bachajón (de cafetal o milpa) y de hasta 20 ha en 
el caso de Peña Limonar (donde también abundan los pastizales). El 
fraccionamiento de la tierra repercute, junto con otros factores (plagas, 
falta de lluvias, viento), en la disminución del volumen de la producción 
de maíz y frijol, que se prefiere destinar al consumo familiar pues el 
primero se vende a $4.00 el kilo y luego se compra a $6.00, en el caso 
del segundo se vende a $13.00 el kilo y después se compra a $20.00.

Mapa 3. Tenencia de la tierra en la zona Selva Norte de Chiapas
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A pesar del cambio cultural de derechos en ciernes, la herencia de 
la tierra no se ha eximido de tensiones. Durante el trabajo de campo 
documentamos la disputa entre tres hermanos, cuando el mayor 
reclamó para sí la tierra que trabajaban juntos cuando falleció su padre, 
sin considerar a sus dos hermanas. También el caso de Sara (50 años), 
quien no tuvo hermanos, pero fue su hermana mayor quien buscó 
impedirle que trabajara con libertad la tierra que heredaron cuando 
su papá falleció, hasta que, con mucha dificultad, logró hacerlo, pero 
en calidad de préstamo. Por otro lado, en el cuestionamiento sobre los 
derechos de las mujeres a la tierra-territorio, aun domina el sentido 
androcéntrico y patrilineal de la herencia de la tierra: “Nosotros no 
hemos platicado en dejarle tierras a nuestra hija, pero si no tuviera 
tierras mi yerno, tendrían que juntarse primero mis hijos y decidir entre 
todos si les van a ceder una o dos hectáreas de tierras a su hermana” 
(Elvia, 54 años, Peña Limonar).

Cuando las mujeres madres refirieron que les gustaría tener tierra 
de cultivo, expresaron su deseo de resolver el hecho de que sus hijos 
alcanzaran muy pocas tierras para trabajar y no podrán sostener a su 
familia (a donde suelen incluirse); también relacionaron el hecho de 
que su parcela les queda lejos o es insuficiente ya sea por su tamaño 
o porque les provee una parte de lo que necesitan para subsistir, por 
ejemplo, si solo cuentan con cafetales y prestan o rentan tierra para 
sembrar maíz y frijol. Esta preocupación se debe a que los dueños de 
las parcelas ya no las prestan y con mayor frecuencia piden el pago de 
una renta (que va de entre $1,000.00 a $2,000.00 por ha), por siembra 
o bien se tiene que comprar maíz. 

Respecto del trabajo en la milpa (mayo) y tornamilpa (noviembre), 
las mujeres han observado que la tierra está perdiendo fuerza 
(nutrientes) porque no se deja descansar, lo que mina el rendimiento 
de la producción de maíz y frijol. Ellas consideran que esta situación 
se agravó a partir del uso generalizado de agroquímicos que, si bien 
facilita y agiliza el trabajo, tiene la desventaja de que la tierra se mal 
acostumbra a su uso, la deteriora y se sacrifica la disponibilidad de 
verduras silvestres, además, implica gastos y se considera que provoca 
dolores de cabeza y enfermedades crónicas como tumor, cáncer 
y la muerte. Este cuestionamiento deriva de la propia experiencia 
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campesina y de la consideración de que la tierra tiene su Ajaw¸ de la 
formación agroecológica que se lleva a cabo por la Misión de Bachajón 
y el CDMCH.

De eso [las plantas silvestres] comemos porque cuando no matamos con 

Gramoxone, sobre la tierra crecen varios alimentos. Nosotros no utilizamos 

el Gramoxone porque queremos que esté bien nuestra tierra, porque nos 

dicen que si aplicamos Gramoxone se mueren los microorganismos y que 

eso hace que ya no crezcan el maíz ni el frijol. Y cuando uno quiera comer 

verduras ¿Dónde puede encontrar si ya no se da? También endurece la tex-

tura de la tierra, por eso no utilizamos Gramoxone. También provoca que 

crezca mucho pasto y por eso mi esposo no quiere utilizarlo, solo trabaja con 

machete. (Edith, 56 años, Coquilte’el).

Además de la milpa, las mujeres trabajan en la siembra, limpia y, en 
especial, en el corte, lavado y secado del café; ir al cafetal también es 
sembrar plátano, x’axinte, palmita, ic´us, cacate´, naranja, mandarina, 
tsuy, yuca y yerbamora. En la zona, al menos 250 familias tseltales 
productoras de miel y café hacen parte del grupo de Cooperativas y 
Empresas de la Economía Social y Solidaria Yomol A’tel, a través de 
las cooperativas Bats’il Maya (café), y Ts’umbal Xitalha’ (miel), que 
se comercializan con la marca Chabtic (nuestra miel), y el Grupo de 
Cafeterías Capeltic (nuestro café). Así obtienen un mejor precio, como 
en el año 2018 que obtuvieron un pago de $45.00 por kilo de café a 
diferencia de los $35.00 o $30.00 pagados por los intermediarios.35 Sin 
embargo, producir miel y café orgánico es un trabajo familiar basado en 
acuerdos y responsabilidades compartidas que garanticen su calidad. 
Por la sobrecarga de trabajo que esto supone y por las afectaciones 
de la plaga de la roya en la salud de los cafetos, algunos optaron por 

35 Esta cooperativa nació con el cobijo de la Misión de Bachajón y el acompañamiento 
del CEDIAC que “Una vez recuperadas las tierras de las comunidades tseltales, ha 
volcado su trabajo hacia la construcción de procesos sustentables en el territorio”. Le 
antecede la creación de la tostadora de café Bats’il Maya en 1993. En 2001 se constituyó 
la cooperativa Ts’umbal Xitalha’ para mejorar el ingreso de las familias productoras de 
café. En 2010 se inauguró la primera cafetería Capeltic en la Universidad Iberoamericana 
Ciudad de México. En 2011 se organizó Yip Ansetic, cooperativa de mujeres productoras 
de jabones, cosméticos y productos de salud e higiene a base de miel e ingredientes 
naturales (Ver: https://www.batsilmaya.org/index.php).
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tumbar sus cafetales y la mayoría por el cultivo convencional y el 
coyotaje. 

La importancia de la tierra para las mujeres se observa en las 
palabras de Verónica (60 años, Coquilte’el), quien considera que ellas 
deciden en su corazón (son libres) si quieren sembrar porque no hay 
“jefes”, también en las palabras de Alejandra36:

Me gusta tener tierras en mi comunidad porque de ahí nos alimentamos. Si 

no tuviera tierras ¿Dónde sembraría el maíz y el frijol? Así como te digo que 

por ahí tengo hortaliza de no sé cuántos metros, pero ahí estoy encontrando 

mi comida. Siembro cebollín, cilantro, chayotes, frijoles, chiles, tomate. Pero 

de ahí estoy sobreviviendo con mis hijos. En mi solar está sembrado: naran-

ja, plátano, limón, así como calabaza que tengo por allá y que la he comido 

varias veces. Aunque sea poco las tierras, pero yo le aplico abono orgánico 

de lombriz. Eso le aplico por eso se dan los alimentos.

Sí, es importante tener tierras porque de ella se vive con nuestros hijos y 

también porque cuando nos morimos quienes se quedarán ahí serán mis hi-

jos. Cuando ellos se mueran se quedarán sus hijos. La sagrada tierra no tiene 

límite de vida, ahí nos vamos reproduciendo de generación en generación, 

pero cuando no tenemos tierras no tenemos donde vivir y además no se 

tiene dinero para estar rentando siempre para producir nuestros alimentos. 

Por eso, es mejor tener nuestras tierras para que nuestra vida esté contenta. 

(Alejandra, 35 años, Peña Limonar).

Como Verónica y Alejandra, las mujeres señalaron que para ellas ir 
a la milpa es limpiar el maizal (en Corostic suelen sembrar maíz) así 
como sembrar frijol (c’ajben ch’enek o ts’il chenec’), chile y calabaza, 
yuca, chilacayote, yerbamora, mostaza, chayote, tomatillo, cebolla, 
chiwa, x’axinte’, chuc’ul chan, ch’ix itaj, yerba santa, jot t’ol, pacaya, 
chapay, mohtoy, ic’us, chile; así como regresar a su casa con verduras, 
hongos, leña y guineos. Señalaron, además, que su trabajo se sobre 
carga cuando asumen la responsabilidad de la milpa (y por ende de la 

36 Algunas voces hacen ver que la posibilidad de que las mujeres vayan a trabajar la tierra 
depende de que el papá o la mamá les den permiso en el caso de estar solteras, o del 
esposo si están casadas ya que solo si éste es de buen corazón las mujeres pueden ir a 
dónde quieran, aun si van acompañadas.
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familia), ya sea por la migración, abandono, alcoholismo o muerte del 
esposo, y según sea el apoyo que se recibe de sus hijos e hijas u otros 
familiares.

Yo no trabajaba en la milpa porque tenía hijos pequeños. Cuando crecieron 

mis hijos ellos empezaron a trabajar y ya no me dejaban ir a la milpa porque 

yo trabajaba en la casa haciendo tortillas, pozol, lavado de la ropa. Mis hijos 

eran puros hombres, solo tenía una hija que es la más pequeña. Por eso no 

trabajaba en la milpa. Pero ahora ya cargo leña, ya limpio mi solar porque 

ya no tengo pues a mis hijos, ya estoy sola. (Elvia, 54 años, Peña Limonar).

Por otro lado, tanto hombres como mujeres comprenden el reclamo 
del derecho de las mujeres a la tierra, es decir, su nombre en un papel, 
desde la lógica masculina. Esto se observa en la afirmación de que ya 
no hay más tierra para repartir o donde encontrar, de que las mujeres 
ya la tendrán al casarse o bien cuando los padres señalan que han 
respetado los derechos de las mujeres porque les han heredado un 
solar. Por ello, a diferencia de la parcela de cultivo, las mujeres solo 
tienen un lugar para vivir y sembrar sus hortalizas. El solar es un buen 
lugar para naranja, guanábana, chapay, guayaba, lima, limón, cacate´ y 
otros árboles, además del cebollín; se procura la cría de gallinas y en 
algunos casos de puercos.37 El cultivo de hortalizas es reciente y ha 
sido promovido tanto por la Misión de Bachajón como por el CDMCH.

Además de los solares, es emergente que los padres y las hijas 
consideren la posibilidad de heredar una pequeña superficie para 
cultivar maíz y frijol. Es el caso de una joven soltera de 25 años en San 
Sebastián Bachajón, a quien su padre dio, de palabra, sin el papel, menos 
de una hectárea de cafetal que ella trabaja y donde obtiene un pequeño 
ingreso por la venta de su café, de las gallinas que cría y los huevos que 
éstas ponen. Esta joven atribuye la acción de su padre al hecho de que 
ella no ha salido a la ciudad. Marcela de 22 años también está convencida 
de que, junto con su hermana menor, heredarán las 15 ha de acahuales y 
montañas en posesión de su mamá, y en donde siembran la milpa.

37 De acuerdo con la información recopilada, los abuelos no compraban aceite ni azúcar ya 
que cocinaban con manteca de los cerdos que criaban y en el caso de Bachajón también 
producían caña y la molían en el trapiche.
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Es importante resaltar la emergente cultura de derechos que 
atraviesa el ámbito personal, familiar y comunitario, y que abre la 
posibilidad de que las mujeres, jóvenes en particular, sean sujetas de 
acceso a tierra de cultivo, aunque muchas veces sin el papel. Sobre 
todo, si tenemos en cuenta contextos indígenas como el de los Altos de 
Chiapas, en donde incluso las que han comprado tierra optan porque 
un varón, padre o hermano, funja como el titular de derechos para 
salvaguardar su tierra ante la comunidad. En el tejido de lo comunitario 
dos fuerzas contradictorias convergen y suponen una potencial fuerza 
antagónica: el sentido liberal del derecho de las mujeres a la propiedad 
de la tierra como principio organizativo externo de reconocimiento/
redistribución, configurado a partir de la exclusión/inclusión; y el 
sentido comunitario del derecho y la justicia socioambiental como 
principio organizativo interno de reconocimiento/redistribución, 
configurado a partir de la inclusión diferenciada.

Alimentación, nutrición y salud
El cultivo de milpa, el corte de café, la recolección de plantas silvestres 
y el traspatio hacen parte del trabajo que las mujeres de la zona Selva 
Norte han llevado a cabo en distintos momentos de su vida, por lo 
cual puede señalarse que tienen una relación de trabajo directo con 
la tierra. Podemos señalar que al menos hasta los años setenta, la 
dieta estaba basada en el consumo de verduras silvestres asociadas 
a la milpa y luego al cafetal. Sin embargo, al menos desde los años 
ochenta, cuando se promovió el uso de agroquímicos en la zona, ha 
mermado la diversidad y disponibilidad de alimentos en las montañas, 
los acahuales, en las parcelas, los cafetales y los solares. 

Entre otros alimentos, las mujeres mencionaron a la yerbamora, 
mostaza, el chapay, joma, sitit, yax jolon, waco, chawajte’, verbena, 
culix, epazote, saquil itaj, chuc’ul chan (parecido a la yerbamora), 
x’axinte’, flor de calabaza, chayote y otras; algunas de las cuales “ahora 
se siembran en los terrenos de cultivo porque ya no se consiguen en 
la montaña” (Cecilia, 48 años, Tim). Si bien en las montañas de Peña 
Limonar todavía “conseguimos lo que es el chapay, jol mes (palma 
silvestre comestible), joma (pacaya) y aún se encuentran verduras 
silvestres como x’axinte’, chicoria, tsuy, antes había mucho mohtoy 
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(pacaya pequeña) y hongos, pero acá cerca del poblado ahora ya no 
hay nada” (Alejandra, 35 años). 

La disponibilidad de peces y caracoles en los ríos y arroyos también 
se ha visto gravemente mermada. De ahí que se puede identificar la 
relación entre la alta disponibilidad de alimentos con la conservación 
de la montaña, la diversificación de la milpa e incluso del café de sombra 
y la participación económica de las mujeres indígenas. Respecto de la 
alimentación, algunas jóvenes señalaron algunos cambios: 

Me han contado que comían x-jech´, xc´oloch´, hongos, el sats´, la tuza, el 

venado y otras cosas. La forma cocer x-jech era envolverlos en hojas de plá-

tano; ahora se come, pero muy pocas veces, ya casi no se da por aquí. Mi 

mamá dice que ya no se da la verdura, los hongos, porque ahora ya usan 

agroquímicos y están matando todo. (Margarita, 22 años, Tim).

La alimentación ha cambiado, antes comían pura verdura, porque había en 

la montaña, pero ahora ya hay pollos, comemos carne, otros animales de 

traspatio, bueno, si comemos verdura, pero no todo el tiempo, ya variamos 

la alimentación. (Patricia, 18 años, Corostic).

Cocinar y moler el nixtamal, la elaboración de las tortillas y el pozol 
sigue siendo central en la vida de las mujeres ya que no se compran 
tortillas ni, se procura, harina de maíz; en general se trabaja con el 
metate, aunque también se cuenta con un molino eléctrico y la prensa 
para hacer este trabajo. La disponibilidad de maíz en todo el año 
supone el uso generalizado e intensivo de agroquímicos en la milpa 
y tornamilpa no obstante que, consideran, ello les aleja de la buena 
alimentación porque contamina la tierra y el maíz, mata las plantas 
alimenticias, medicinales y ornamentales y enferma a las personas: “No 
compramos tortillas, todavía muelo si es que quiero y cuando no, lo 
hago en el molino” (Claudia, 70 años, Coquilte’el). 

Sin embargo, alcanzar este propósito supone tener ingresos 
monetarios para hacerse de los insumos necesarios y en muchos casos 
pagar la renta de la tierra para cultivar la milpa o bien comprar el maíz 
si no se tiene una buena cosecha. El dinero necesario para ello se 
obtiene de la venta de café, de gallinas, huevos y remesas, también de 
los jornales que antes se cobraban o pagaban con mazorcas de maíz. 
La producción de artesanías es escaza más allá de las blusas o nahuas 
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bordadas que las mujeres hacen para su propio uso y por el cual llegan 
a invertir hasta dos meses de su tiempo, que compran quienes no 
pueden elaborarlas. 

En la zona, desde los años sesenta la obtención de ingresos se 
sostuvo por la producción de café hasta la crisis de su precio en los 
años noventa y las afectaciones por la roya; en las últimas décadas ha 
sido importante la migración hacia el interior junto con los programas 
asistenciales. En el caso particular de Peña Limonar, se ha buscado 
obtener ingresos con la cría de vacas, la producción de chile tabaco 
y la migración. Las mujeres han encontrado en la cría de gallinas y la 
venta de huevos la posibilidad de obtener algunos ingresos: “nadie 
compraba pollo apenas comenzó a ser dinero el pollo” (Yolanda, 80 
años, Corostic).

En general se refiere a la compra de jabón, arroz, sopa, huevo, 
papa, aceite, azúcar y sal. Un cuestionamiento importante sobre la 
situación de la alimentación, la expresan Micaela y Lucía: “Ya perdieron 
la costumbre de nuestras-os ancestras-os, parece que ahora ya todo 
es dinero ya no pueden vivir sin dinero” (Micaela, 69 años, Tim); “El 
problema es cuando no tenemos para comprar los alimentos; es por 
eso que salimos a trabajar a Sonora, Playa [del Carmen] o cualquier otro 
lugar. Cuando no tenemos milpa, así trabajamos, compramos nuestros 
alimentos” (Lucía, 38 años Coquilte’el).

Mediaciones patriarcales y sostenibilidad 
de la vida campesina indígena

Como ha podido observarse, la relación con los bienes naturales nos 
permite ampliar la mirada en torno al carácter vivo y sagrado que las 
mujeres confieren a su relación con la tierra, más allá de los límites que 
nos impone centrar el análisis de ésta como propiedad o tenencia. Sin 
embargo, el trabajo de reproducción social que sostiene esta relación 
se tensa con la desestructuración de la economía campesina, como 
podemos observar a continuación.

Trabajo doméstico y de cuidados
Además del matrimonio, los hijos y el trabajo de cultivo, las mujeres 
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pocas veces aludieron al trabajo de reproducción biológica y a las 
responsabilidades domésticas, que incluyen el trabajo en la milpa y el 
cafetal, como un mecanismo de legitimación de su tenencia de la tierra, 
en tanto mujeres. Sin embargo, ello sí sucede cuando se reivindica el 
derecho a la tierra de cultivo ante situaciones de despojo por parte 
de algún familiar. En este sentido, se identificaron cuatro ámbitos del 
trabajo realizado por las mujeres: 

i)	 Sembrar, cortar y pelar el frijol, la calabaza y la yuca; limpiar, doblar 

la milpa y desgranar el maíz, cortar, despulpar, lavar y secar el café, 

sembrar y limpiar la hortaliza, cultivar y cortar verduras como chapay, 

mohtoy (pacaya), malanga, yerbamora, x-axinte, tsuy, ch’ib, chile, 

mostaza y frutas como mandarinas y naranjas. 

ii)	 El cuidado de la familia que consiste en la crianza de los hijos o de 

los hermanos y de las personas mayores, atender al esposo, al padre 

o a los hermanos, ayudar a su mamá, arreglar, barrer y limpiar la casa, 

prender el fuego, hacer la comida, cocer el nixtamal y el frijol, moler 

el maíz, hacer las tortillas y el pozol, poner el café, lavar la ropa y los 

platos, cuidar a los animales de traspatio, cargar la leña y el agua. 

iii)	 El trabajo orientado a la obtención de ingresos como hacer pan, 

bordar la blusa o nahua, hacer canastos, criar y vender animales. 

iv)	 El trabajo de servicio comunitario como asistir a asambleas, reuniones 

y aportar a las cooperaciones; ligado con el servicio a la comunidad 

cristiana católica.

v)	 El trabajo organizativo como mujeres, por ejemplo, en el caso de 

aquellas que participan de los colectivos articulados al CDMCH.

Cumplir con estas responsabilidades requiere de las mujeres, levantarse 
desde las 3 o 4 de la mañana o más temprano en las temporadas de 
intenso trabajo en la milpa y el cafetal, para dormirse después de las 
ocho de la noche: “si su esposo va a la milpa [en general a las 5 am] ella 
le tiene que mandar su pozol y su tortilla y si ella va, tiene que dejar 
hecho todo lo de la cocina para que se pueda ir a trabajar en la milpa” 
(Gloria, 49 años, Tim). El estado de vida, la edad y el número de mujeres 
en la familia son importantes para el trabajo doméstico y de cuidados 
que incluyen la transmisión de la lengua, los conocimientos, principios 
y valores: 
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Antes, cuando estaba criando a mis hijos, me levantaba a las dos de la maña-

na porque los niños seguían dormidos y para que no me ganara el tiempo. En 

la temporada de cosecha de café era necesario que desde temprano pusiera 

a secar el café para que le alcanzara el sol. Por eso me levantaba en la ma-

drugada, pero cuando crecieron mis hijos y ahora que ya tengo mi hija, que 

ahora es como mi madre, ella es la que me alimenta, la que se levanta tem-

prano. Ahora sólo me levanto, tomo mi café y como mis tortillas. De ahí me 

voy a la milpa, cafetal, hortaliza. Así vivo ahora, pero antes no era así. En tem-

porada de café juntamente con los hombres cortábamos y lavamos el café. 

Porque se lavaba en el arroyo. Pero ahora ya no es así, ya se lava aquí [en la 

casa], ya no es muy trabajoso. Solo se despulpa y se pone a secar. Por eso 

ya tengo esperanza, ya que antes era muy pesado trabajarlo porque era bas-

tante café, a veces cosechábamos 32 bultos, era mucho el café. Pero no nos 

rindió, el precio no era alto y no pagaba completo el coyote. Y como a jTatic 

Emilio le gustaba cerveza, ahí se gastaba. (Verónica, 60 años, Coquilte’el).

Lo que hago en la mañana hago mi fuego, pongo agua caliente para el café, 

calentar el frijol, moler la masa para la tortilla, hacer la tortilla, batir el pozol 

que va a llevar mi esposo, lavar, barrer; si comes o no, no importa, dejas agua 

caliente para hervir, nuevamente coces pozol. Si la ropa no se seca hay que 

colocarlo en un lugar más caliente. Si es tiempo de cosecha hay que pelar el 

frijol, hay que desgranar el maíz y si no hay que ir a la milpa, al cafetal y con 

hijo en la espalda y si no hay mucha tortilla hay que hacerlo rápido, bañar a 

los hijos. No como los hombres que van a la milpa, regresan y se duermen. 

No, nosotras no descansamos. (Martha, 48 años, Tim).

Me dedico a los trabajos del hogar. No tengo descanso. Me levanto temprano 

para hacer el fuego, después lavo el nixtamal y lo muelo. Hago el desayuno 

de mis hijos para que se vayan a la escuela. Después de irse los hijos enton-

ces veo lo que le hace falta a mi casa. La comida la preparo yo, pero cuando 

tengo mucho trabajo también me ayuda mi esposo. Por ejemplo, el me ayuda 

a moler cuando estoy moliendo, hacer las tortillas no lo hace; pero moler, sí. 

Mi esposo empezó a mejorar cuando entré al “Derecho” pero antes no era 

así. Mi situación de antes era fuerte, pero gracias a Dios que fue elegido para 

tener el cargo sobre el derecho de las mujeres. Mi esposo se dio cuenta, 

ahorita estamos tranquilos, él busca o trae de comer y contento convivimos 

y yo también cuando tengo tiempo nos vamos a la milpa a traer y deshojar 

la mazorca de maíz. Entre los dos nos ayudamos por igual. De lo que yo 

recuerdo de niña es que mi madre se iba a sembrar en la milpa frijol y otras 
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cosas durante la temporada de siembra y mi madre criaba sus animales de 

traspatio. A mi abuela veía que trabajaba haciendo comales, platos, sarte-

nes de barro; los detallaba y se quedaban muy bonitos. Me enseñó cómo se 

amasaba el barro, qué tanto de arena se le tenía que poner para amasarlo. 

Pero creo que yo no tengo inteligencia porque no aprendí. (Alejandra, 35 

años, Peña limonar).

Desvinculación y revinculación de las mujeres 
con la comunidad y la tierra
La migración de los esposos, hijos e hijas se da, en lo fundamental, 
hacia el interior del país. Sin embargo, quienes han migrado hacia el 
norte (Sonora y Baja California), relatan que el trabajo como jornaleros 
en la agroindustria es extremo (clima, vivienda, alimentos, tiempo que 
permanecen agachados) y prefieren los trabajos en la construcción, 
viveros o plantaciones, tiendas de autoservicio o empleos asociados 
al turismo en el centro del país (Ciudad de México, Guanajuato incluso 
Monterrey), el sureste (Cancún, Mérida, Playas del Carmen, Cozumel) 
o el propio estado de Chiapas (Agua Azul, Tuxtla Gutiérrez, Palenque).

Se observó que las familias tienen en promedio entre cinco y ocho 
hijos y que han tenido una experiencia migratoria al menos el esposo, 
dos y hasta tres o cuatro hijos varones y una o hasta dos hijas. Por la 
magnitud de la migración, en el caso de las rancherías de Bachajón 
hay mujeres que señalaron que sus hijos e hijas se van al terminar la 
preparatoria a lugares donde tienen familiares o conocidos, a tal grado 
que algunas afirmaron que ya no hay jóvenes en la comunidad.

La migración está muy asociada a la crisis del café, producto 
referido como el principal ingreso monetario, así como a la carencia e 
insuficiencia de tierras, por la necesidad de ropa y zapatos; en el menor 
de los casos para conocer otras realidades y vivir otras experiencias. 
Pocas personas salen por motivos de estudios como ha sido el caso de 
un joven en Peña Limonar con estudios en ingeniería ambiental en la 
UNICACH (ahora en Monterrey) y una joven en Coquilte’el que estudia 
enfermería en Palenque. Muchas veces se desconoce en qué trabajan, 
aunque en el caso de las mujeres suele referirse el trabajo doméstico 
y el cuidado de infantes. Fueron menos los casos de migración 
hacia Estados Unidos. La migración va desde dos a tres meses hasta 
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definitiva, la temporal busca acoplarse a los tiempos de la milpa y el 
cafetal; muchos han formado su familia o se especula que han formado 
otra al haber perdido contacto con sus madres/padres o esposas.

Martha (48 años, Tim), quien vive con su esposo, es madre de tres 
hijas y tres hijos, y cuya familia compra maíz, aunque tienen tierra de 
cultivo, refiere: 

Mi hijo trabaja en Cancún, se fue hace 5 años, quizá un poco más. Trabaja 

en un hotel. No sé cuánto le pagan, quizás le pagan muy bien por eso no 

regresa, pero ya tiene esposa aquí en la comunidad. También tengo una hija 

trabajando en Playa del Carmen; trabaja en una tienda como vendedora a 

veces le pagan $1,100.00 o $1,000.00 semanales, pero dice que si la tratan 

bien. Pero bueno es algo. 

Elvia (56 años, Peña Limonar), quien vive con su esposo, es madre de 
cinco hijos y una hija, y cuya familia tiene tierras de cultivo, menciona: 

Mi primer hijo trabaja en la milpa. Los otros tres están trabajando en Mexica-

li, no sé en qué trabajan, no sé cómo viven por allá, pero ellos me dicen que 

están bien y yo les aconsejo desde aquí que no estén tomando licor. Uno de 

ellos tiene 20 años que esta por allá. Si ha venido como tres veces. Se fueron 

a trabajar por gusto, solo porque les gusta el trabajo. 

Las expectativas respecto al dinero son variadas de acuerdo con el 
género, la edad, el estado civil y el estilo de vida. En la mayoría de 
los casos se busca solventar el gasto cotidiano de la familia, lo que 
implica cubrir el pago de las cooperaciones comunitarias, comprar 
agroquímicos o resolver algún problema, es decir, no se destina al 
ahorro o la inversión en la producción, aunque hay un caso en Peña 
Limonar en donde se refiere la compra de vacas: cuando regresan 
no traen dinero. En general, ante la incertidumbre de la migración se 
considera el trabajo de la tierra como la base del sustento aun cuando 
no les provee de ingresos monetarios. 

Por eso le decimos con su papá que es mejor que aquí siembren su café, 

su maíz, frijol para que así tenga alimentos sanos. (Verónica, 60 años, 

Coquilte’el).
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Mi esposo trabaja la tierra tiene maíz y frijol. Cuando no hay dinero se va 

a trabajar como dos o tres meses, él habla bien el español y sale, yo no sé 

español porque no fui a la escuela y no salgo de la comunidad. Ya no tene-

mos cafetal, antes si lo trabajamos, pero nos gusta más que sale a trabajar y 

regresa con dinero. Por eso preferimos eso y ya no trabaja el cafetal. (Espe-

ranza, 50 años, Corostic). 

Porque su papá no tiene tierras por eso se fueron. Terminaron COBACH, se 

fueron mis hijos, ya llevan muchos años allá; dos ya se casaron allá. Ya casi 

no vienen, pero en abril vendrán [por una semana]. A veces vienen mis nue-

ras también, pero no se acostumbran. Ya tienen un hijo cada uno. Mis hijas 

aún no se han casado, ya casi llevan un año allá no las dejan venir como 

tienen su patrón. (Aurora, 50 años, Corostic).

En algunos casos, si bien supone abandono, la migración del esposo 
ha significado un cambio positivo para las mujeres. Es el caso de Rocío 
(Tim, 40 años) quien tiene dos hijos y tres hijas menores de 19 años, 
una tierra donde siembra milpa y tiene cafetal (que ahora considera de 
su hijo) y cuyo esposo hace dos años se fue a Cancún: 

No habla y nunca manda dinero, cuando se fue dijo mandaría, pero nunca 

mandó. Él toma alcohol, quizá lo que gana solo lo gasta en trago. Afortunada-

mente mis hijos ahora ya son grandes, pero no toman, están en la escuela, se 

van contentos. Cuando [mi esposo] se fue dijo: “me voy a trabajar, a buscar 

dinero, no tengo dinero”, dijo “en tres meses estoy de regreso”, pero nunca 

volvió. Pienso que solo se enoja por el trago porque cuando está en juicio 

es bueno, pero en cuanto sale a pasear ya regresa borracho y no se puede 

hablar con él. Ahora me siento contenta con mis hijos porque no hay borra-

cho quien nos asuste adentro de la casa. Cuando mi esposo estaba aquí si le 

pedía permiso para ir a pasear y cuando él decía no, yo no iba, pero nunca 

entendí porque me decía no. Cuando me decía no, me sentía enojada, triste 

y con las ganas de ir a donde quiero ir.

En el caso de los jóvenes varones migrantes, las mujeres refieren 
cambios en la vestimenta y en el uso de aretes o piercings y problemas 
de alcoholismo y drogadicción asociados a la violencia de género, 
ya sea en el lugar a donde se encuentran o en la comunidad cuando 
regresan. Las-os jóvenes no piden permiso a la comunidad sino a sus 
padres. Muchas mujeres han salido a trabajar fuera de la comunidad 
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y se han documentado varios casos en los que han formado una vida 
en pareja y han padecido violencia de género, infidelidades, abandono 
a ellas y sus hijos pequeños cuando los hay, maltrato físico e incluso 
amenazas de quitarles a sus hijos. En los casos de violencia o abandono 
se observa el apoyo de las madres y los padres de las jóvenes, quienes 
las reciben con sus hijos y en ocasiones asumen la responsabilidad del 
cuidado de sus nietas/os mientras sus hijas vuelven a migrar:

Ya solo vivo con mi mamá, en total 3 mujeres y un hombre. Soy soltera y 

dentro de mi familia yo salgo a trabajar porque nadie me da dinero. Cuan-

do salgo a trabajar contrato a alguien para que haga la milpa, puede ser 

cualquier persona que quiera trabajar. Cuando trabajo también así compro 

jabón, sal. Es necesario el dinero y aquí no lo encontramos y por eso salimos 

a trabajar. Llego a trabajar a Sonora, ahí me pagan $1,200.00 semanales ha-

ciendo actividades de corte de calabaza, pepino, empaque u cualquier otra 

actividad que uno elige. Me voy en los meses de septiembre a noviembre, 

solo 3 meses. Allá hay veces no dan buena comida, pero cuando pasa eso 

nosotros compramos la comida por ahí en el centro. Nos quedamos a dormir 

en el trabajo. Tiene cuartos, cuarto para hombres y mujeres. Las actividades 

lo hacemos entre hombres y mujeres. […] Las mujeres que trabajan en Sono-

ra son de distintos lados como Altamirano, Ocosingo, Palenque. […] El dinero 

lo consigo en cualquier trabajo o como te decía salgo a trabajar a Sonora 

porque aquí no tenemos dinero. Cuando no sembramos maíz o frijol lo com-

pramos. El problema es cuando no tenemos para comprar los alimentos, es 

por eso por lo que salimos a trabajar a Sonora, Playa o cualquier otro lugar. 

Cuando no tenemos milpa, así trabajamos, compramos nuestros alimentos. 

(Francisca, 38 años, Coquilte’el).

Yo no he pensado en salir a trabajar más porque ya tengo información sobre 

la situación de los migrantes que los maltratan, más siendo mujeres a veces 

son violadas o no les pagan y a veces me pongo a platicar con mi mamá 

sobre eso y por eso no quiero ir a migrar. He escuchado también que hay 

jóvenes mujeres y hombres que ya regresan muertos, la situación está muy 

complicada. He escuchado que les pagan a veces $1,000.00, $1, 200.00 o 

$1,300.00 semanales. Cuando regresan se compran cosas como celulares, 

ropa, zapatos y solo […] Aquí si hay trabajo para los jóvenes, la milpa, el corte 

café. (Margarita, 22 años, Tim).
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Me gusta mi comunidad, no pienso salir porque allá todo se compra. En 

cambio, aquí da, solo hay que sembrar y trabajar. Las mujeres que salen a 

trabajar si se burlan de ellas, que quién sabe qué fueron hacer, que lo que 

hacen no están trabajando bien, que fueron a buscar marido, que quién sabe 

cuántos hombres tendrán y otras cosas más les dicen. Los jóvenes hombres 

se van cuando salen de la escuela. Les dicen a sus papás, si los dejan, se 

van. Así pasa con las mujeres también porque tienen necesidades de ropa, 

zapatos. Así como yo, si tengo hermanitos pequeños, mi papá tiene que 

hacerse cargo, entonces a mí ya no logran comprarme lo que quiero. (Patricia, 

18 años, Corostic).

Mi hija se fue a trabajar a Mérida y ahí encontró al papá de la niña, la 

embarazaron. Sí vivieron juntos durante un tiempo, pero después él busco 

otra mujer y abandono a mi hija y cuando estaba embarazada ella vino y se 

regresó. La niña nació en Mérida y un tiempo mi hija desapareció con mi 

nieta, hasta que le pedí a mi hija mayor, que también está en Mérida, que me 

la buscara y la buscó. Ella se estaba escondiendo porque el hombre le quería 

quitar la niña y ahí me la traje. (Gloria, 49 años, Tim).

De esta manera, podemos dar cuenta que la vida de las mujeres y de 
sus pueblos en el ámbito comunitario ejidal y a la vez nacional, se 
desenvuelve en el medio de grandes contradicciones. Sin duda alguna, 
las expresiones “desde que llegó la palabra de Dios” para aludir a la 
estructura eclesial de la Misión de Bachajón y “desde que llegó el 
derecho” para aludir al CDMCH, dan cuenta de la reconfiguración de 
los marcos de convivencia, según las propias perspectivas de estas 
instituciones y las de los pueblos indígenas y de las mujeres en ellos. 
A la vez que generan sus propias contradicciones, ya sea en el terreno 
sociológico o teológico, como observaremos en los siguientes capítulos. 

También podemos dar cuenta de los cambios generacionales 
y que el trabajo de la Misión y la presencia del CDMCH, han sido 
fundamentales para las mujeres. Un aspecto de especial atención es 
que la gran mayoría de las mujeres que participan en los Colectivos 
son adultas mayores, lo que coloca el reto de saber cómo piensan las 
jóvenes. Ello no significa que se han erradicado los despojos de tierras 
hacia las mujeres, sí que hay un cuestionamiento que las va colocando 
en otra posición, al menos en el discurso, ya que la denuncia realizada 



96

por ellas, sobre la alta frecuencia de la violencia doméstica, deja dudas 
al respecto. En este sentido, queda claro que no debemos naturalizar 
la tenencia patrilineal de la tierra sino analizarla en términos de los 
mecanismos estructurales e históricos de dominación y resistencia, de 
desvinculación y revinculación con la comunidad y la tierra. Y en el 
alcance y los retos de los cambios socioculturales necesarios para el 
acceso a la justicia en torno a la tenencia y disfrute de la tierra y de la 
riqueza biocultural.

Recapitulaciones

Los pueblos campesinos indígenas de la Selva Norte de Chiapas 
llevaron a cabo una intensa movilización en defensa de la tierra 
comunal y encontraron en la política de reparto agrario un sinuoso 
camino para legalizar su posesión o acceder a la dotación de tierras 
como ejido. Si bien esto ha posibilitado una condición mínima necesaria 
para la reproducción campesina indígena, es importante señalar que la 
perspectiva jurídico-agraria acarrea con una serie de contradicciones 
derivadas de la primacía del régimen privado en la propiedad social, 
entre ellas la imposición de la mediación de los hombres en la relación 
de las mujeres con la tierra y la reducción del sentido amplio y profundo 
de la tierra a su carácter de recurso o medio de producción. 

Esto constituye parte de la violencia estructural dinamizada con la 
modernidad capitalista colonial y patriarcal, misma que ha significado 
la imposición de las escisiones ontológicas entre lo natural y lo cultural, 
la mente y el cuerpo, la razón y la emoción, del cercamiento de la 
tierra y de la degradación del poder social de las mujeres. El deterioro 
biocultural en la zona Selva Norte documentado, es un reflejo de que 
los pueblos indígenas no han sido ajenos a las consecuencias del 
desarrollismo. Por lo contrario, es ante el recrudecimiento de la ofensiva 
neoextractivista y la amenaza a sus territorios, que se despliega una 
amplia movilización en defensa de la vida y del territorio; la cual puede 
comprenderse como una lucha por poner ciertos límites a la expansión 
e intensificación del capital.

La desestructuración de la economía campesina indígena por la 
acumulación neo-liberal ha significado una histórica reconfiguración 
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de la llamada complementariedad en la dualidad como una 
complementariedad en desigualdad, cuyos rasgos, calificados por 
algunas autoras como un patriarcado de baja intensidad, perviven en 
la memoria de las mujeres y de sus pueblos. Esto se expresa en la 
legitimidad que las mujeres confieren a la tenencia y al trabajo familiar 
de la tierra, por la cual el que su nombre aparezca en un certificado 
no ha sido, hasta ahora, una de sus demandas fundamentales. Sin 
embargo, esta racionalidad constituye una base para la construcción 
política de un sentido de justicia social, ambiental y de género, 
cuando ese orden social es violentado por los hombres, la sociedad o 
el Estado, lo que se ha denominado complementariedad en igualdad 
o equitativa.

En este sentido, la mirada amplia de la tierra como territorio y con 
ello de los bienes naturales o ambientales, nos ha permitido dar cuenta 
de la continuidad histórica a la vez marginal, del espesor mitológico 
indígena que confiere a la tierra un carácter sagrado y vivo. Mediante el 
trabajo político, la dimensión afectiva basada en el ideal de una vida y 
una muerte abrazada a la madre tierra se constituye en un horizonte de 
deseo que, como veremos, se nutre y se tensiona con la confluencia de 
distintos grupos que enarbolan apuestas por lo comunitario y adquiere 
matices divergentes e incluso antagónicos. Nos referimos aquí, a la 
comunidad agraria, cristiana, autónoma y feminista.
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Mujeres tseltales y proyectos políticos 
en defensa de la tierra-territorio 
en la zona Selva Norte de Chiapas

En este capítulo analizamos los distintos proyectos político-
territoriales que tienen presencia en la zona Selva Norte de Chiapas 

relacionados a la tenencia, uso y usufructo de la tierra y de los bienes 
naturales. En particular, nos referimos al trabajo de evangelización y de 
organización comunitaria de la Misión jesuita de Bachajón desde 1958, 
al trabajo organizativo prozapatista desde 1994 (desde los 80’s en las 
cañadas), y al que el CDMCH realiza en defensa de los derechos humanos 
de las mujeres indígenas, desde su constitución en el 2004. Con base 
en lo anterior analizamos el sentido que las mujeres dan a la tierra y 
a su participación en contra de las amenazas a las bases materiales, 
simbólicas y afectivas que sostienen sus procesos de producción y 
reproducción social; identificamos cuáles son los cuestionamientos que 
las mujeres plantean a los hombres y a las estructuras de participación y 
de decisión en sus ejidos, al Estado-Nación, sus procesos organizativos 
y en general, al sistema de opresiones. 

Del integracionismo nacionalista a la nación multicultural

La crítica antropológica al indigenismo planteó el dilema en las ciencias 
sociales de servir al Estado y su política de mexicanización del indio, 
es decir, a su integración por asimilación a la nación moderna por la 
vía del desarrollo agro-industrial y la democracia liberal, funcional a 
la acumulación del capital. O de discernir para construir su vocación 
crítica y popular. Este cuestionamiento tuvo un alcance continental 
con la Declaración de Barbados (1971), que marcó una ruptura con las 
políticas indigenistas de los gobiernos latinoamericanos. Lo anterior, 
al enarbolar el derecho inalienable de las sociedades indígenas a 
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ser protagonistas de su propia lucha y de sus propios esquemas de 
gobierno y desarrollo; y al reprobar la dominación colonial hacia éstas y 
la connivencia de las misiones religiosas con los intereses imperialistas 
en América Latina.

En dicha Declaración, se plantea que Estados, misiones religiosas 
y cientistas sociales tienen una responsabilidad ineludible de accionar 
y contribuir a propiciar la liberación de las sociedades indígenas. 
Entre otros, con la creación de un Estado multiétnico basado en el 
reconocimiento y garantías a los derechos indígenas, anteriores a toda 
sociedad nacional, que incluyen la propiedad colectiva, inalienable y 
suficientemente extensa de su territorio, una postura autocrítica, radical 
y disidente de la acción evangelizadora, despótica e intolerante, de las 
misiones religiosas; y una relación de profundo respeto y sensibilidad 
frente a los valores religiosos indígenas.

En este contexto, Stavenhagen (1980). expone un afán analítico 
y otro programático en el quehacer científico social, basado en el 
reconocimiento de los pueblos campesinos e indígenas como sujetos 
activos de un nuevo proyecto histórico de desarrollo del país, sostenido 
por su capacidad organizativa y una política integral de beneficio social, 
creada desde abajo, para elevar los niveles de vida de la población 
marginalizada. Para ello, destaca el autor, la conciencia de clase no se 
contrapone a la conciencia étnica y, en nuestro caso, podemos decir 
que tampoco a la de género, como posibilidad de “un desarrollo cultural 
autónomo de los grupos étnicos indígenas, en un nivel de igualdad con 
los mestizos, dentro de un marco de transformación económica y social 
de la sociedad global” (1980: 32).

Dos décadas después de Barbados, hacia 1989, se reconoce la 
obsolescencia del Convenio 107 (1957), sobre poblaciones indígenas 
y tribales de la Organización Internacional del Trabajo por su enfoque 
integracionista y asimilacionista. En su lugar se adopta el Convenio 169 
que reconoce “las aspiraciones de los pueblos indígenas y tribales a 
asumir el control de sus propias instituciones y formas de vida y de 
su desarrollo económico y a mantener y fortalecer sus identidades, 
lenguas y religiones, dentro del marco de los Estados en que viven”, 
con énfasis en sus derechos al trabajo, la tierra, al territorio, la salud y 
a la educación.
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La lucha incansable e incontenible de los pueblos indígenas por su 
derecho a la tierra, el territorio, la autonomía y la libre determinación, 
a contrapelo de la globalización económica neoliberal, encausó la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (2007). Y continúa su impulso en el llamamiento a la Asamblea 
General de las Naciones Unidas a redactar una Declaración Universal 
de los Derechos de la madre tierra, en pro de una economía ecológica 
basada en un paradigma no antropocéntrico, crítico de la sociedad 
capitalista y del modelo de producción y consumo insostenible. 
También en el debate abierto y las acciones en diversas naciones 
relacionadas a la jurisprudencia de la Tierra como filosofía del derecho 
y de gobernanza humana (legislación, políticas, participación social y 
educación) que reconoce que los seres humanos somos parte de una 
comunidad más amplia de seres y que nuestro bienestar depende del 
bienestar de la Tierra en su conjunto (“Buen vivir”), (ONU, 2018).

Por su parte (Valladares, 2008), la presencia de las mujeres en 
el movimiento indígena nacional de los años setenta se forjó una 
visibilidad política a finales de los ochenta. En una lucha desplegada 
desde el interior de la casa, la comunidad, la organización política 
(mixta), hasta la aldea global, lograron, a través de su articulación con 
diversos procesos sociales, constituirse, hacia los años noventa, en un 
actor político con rostro propio e importantes triunfos en el ámbito 
legislativo, no obstante, la prevalencia de las causas estructurales de 
su subordinación. En la intersección de los derechos de los pueblos 
indígenas, los derechos humanos y los derechos humanos de las 
mujeres, las mujeres indígenas reivindican la cosmovisión indígena 
como un espacio de resistencia y su reconocimiento como sujeto de 
derecho con demandas y, más aún, con mandatos de género, críticos 
y culturalmente situados, frente a los problemas sociales, culturales, 
ambientales y políticos que les afectan.

Empero, sus planteamientos van más allá de la crítica a la opresión 
de género en términos de la diferencia cultural (usos y costumbres, 
tradiciones) hacia las intersecciones de la violencia histórica, 
estructural y contextual de la colonialidad y la modernidad, que 
reproducen la inequidad y la subordinación, como es el caso de los 
efectos nocivos de los tratados comerciales y el neoextractivismo en 
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el marco del modelo económico neoliberal. Y sus apuestas más allá 
de la igualdad de género en términos del feminismo liberal, hacia los 
conceptos de complementariedad y la dualidad, la libre determinación 
personal y colectiva, y el respeto hacia la madre tierra “desde 
definiciones de persona que trascienden el individualismo occidental, 
desde concepciones de una vida digna que van más allá del derecho 
de propiedad y desde concepciones de equidad que incluyen no solo 
la complementariedad entre los géneros sino entre los seres humanos 
y la naturaleza” (Hernández 2007 en Valladares, 2008: 54).

Con base en lo anterior, señalamos que la lucha de las mujeres 
indígenas por la tierra y el territorio abarca la multidimensionalidad 
e integralidad de los procesos bioculturales que sostienen la vida 
campesina indígena, más allá de la modernidad capitalista y su carácter 
colonial y patriarcal.

Tensión, conflicto y antagonismo en la diversidad cultural

En los años setenta, Bonfil (1971/1990), cuestionaba el enfoque 
funcionalista de la comunidad armónica autocontenida, por su 
acercamiento superficial, descriptivo y asimilacionista de la diversidad 
cultural. En cambio, postulaba un enfoque crítico para visibilizar el 
carácter asimétrico de las relaciones de la sociedad dominante en 
detrimento de los grupos étnicos. Por un lado, a partir del análisis 
de las tensiones, contradicciones, conflictos y antagonismos en las 
relaciones de explotación y sojuzgamiento a los grupos étnicos. Por 
otro, de una perspectiva pluricultural como horizonte de emancipación 
nacional que, a través de la conciencia étnica, rompiera desde sus 
bases, las formas de explotación y la relación colonial de sometimiento 
y enajenación de los pueblos indígenas y su cultura.38

38 De acuerdo con Bonfil, el florecimiento del enorme potencial cultural de la civilización 
negada en México requiere la anulación y supresión de la estructura del poder colonial, 
la liberación de los pueblos y culturas oprimidas a través de la constitución de un Estado 
o Nación Plurinacional. Esto significa una organización política que descentraliza el 
poder, en pro de una participación democrática que garantiza derechos individuales y 
colectivos, la construcción de estructuras sociales y niveles de organización política más 
amplios y complejos que los de la comunidad local, así como la libre determinación y la 
representación efectiva de los pueblos mesoamericanos.
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Más tarde Bonfil (1991), argumenta el control cultural del México 
imaginario basado en la negación y exclusión del México profundo, y 
el antagonismo aún irreconciliable del proyecto civilizatorio de matriz 
cultural mesoamericana y el de matriz cultural occidental cristiano.39 
Esta relación de dominación está caracterizada por la opresión e 
imposición del mestizaje biológico, de un modelo cultural uniforme y 
de la modernidad colonial capitalista de ocupación del territorio, que 
violentan la identidad indígena, sus formas de organización social y su 
cultura, coartando su continuidad histórica y su derecho a decidir en 
relación a sus conocimientos y bienes materiales. Esto ha implicado 
cambios profundos en las identidades indígenas, dentro de los cuales 
destaca el proceso histórico de fragmentación de la continuidad del 
territorio indígena y su reducción a la comunidad local.

La resistencia y rebeldía contra la explotación de los bienes 
naturales y del trabajo indígena, frente a la desigualdad económica 
y a la diferenciación social, abarca la revaloración de la cosmovisión 
indígena, subordinada y cercenada por la dominación colonial moderna 
y la penetración ideológica occidental. Para Bonfil (1991), esta es una 
lucha por construir la capacidad social de decidir sobre el núcleo de 
elementos culturales que, centrados en la milpa, tienden a politizar la 
integralidad de los procesos económicos, sociales y naturales, como 
esquema de pensamiento y forma de vida, de concebir y ubicarse en el 
universo e interpretar, interrelacionarse y transformar la naturaleza, de 
ordenamiento espacial del territorio. 

Otros ámbitos importantes en la lucha indígena, relacionados con 
la integralidad de los procesos económicos, sociales y naturales en 
las sociedades mesoamericanas, refieren a la filosofía que constituye 
la conexión del cuerpo humano (microcosmos), con el universo 
(macrocosmos), basada en el predominio de una racionalidad donde 
la vida afectiva tenía primacía sobre la intelectual, como apunta López 

39 De acuerdo con el autor, el México profundo es un mundo dinámico que vive en una 
tensión permanente, en donde se resiste para sobrevivir, creando y recreando su matriz 
cultural mesoamericana (concepción del universo, pensamiento, conocimiento, emoción), 
ajustándola a presiones cambiantes, reforzando sus ámbitos propios y privados, haciendo 
suyos elementos culturales ajenos para ponerlos a su servicio, reiterando cíclicamente 
actos colectivos que son una manera de expresar y renovar su identidad propia.
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Austin (1986),40 quien a su vez considera que la posibilidad de que 
los grupos indígenas adquirieran un peso específico en la actualidad, 
radica en su capacidad social de producción intelectual y difusión de 
su pensamiento:

En la parte superior de la cabeza (cuatl), se ubican la conciencia y razón; en 

el corazón (yollotl), todo tipo de procesos anímicos, y en el hígado (elli), los 

sentimientos y pasiones que pudieran estimarse más alejados de las fun-

ciones de conocimiento. Es una gradación que va de lo racional (arriba), a 

lo pasional (abajo), con un considerable énfasis en que era el centro, en la 

confluencia, donde radicaban las funciones más valiosas de la vida humana. 

Aun los pensamientos más elevados y las pasiones más relacionadas con 

la conservación de la vida humana se realizaban en el corazón, y no en el 

hígado ni en la cabeza (1986: 219).

La dominación colonial ─siglo XVI─ sobre los pueblos mesoamericanos 
significó la ruptura, negación, devaluación y opresión del sentido 
humano cuya racionalidad asociaba la mente y el corazón, es decir, la 
racionalidad de la subjetividad, como constructo del alma, la emoción, 
el pensamiento y el sentido del juicio (Laughlin, 2002). En el siglo XIX, 
lo anterior se profundizó cuando el sistema hacendario, ya entonces 
afianzado con el despojo, los repartimientos y la encomienda, cobró 
impulso con las leyes de reforma que desarticularon las repúblicas 
de indios y tensionaron la organización de la vida comunitaria, 
basada en cierta autonomía a cambio de trabajo. Esto implicó 
diversas relaciones entre terratenientes y trabajadores (trabajo servil, 
asalariado, permanente, temporal, mediería, esclavitud); en Chiapas se 
ha enfatizado la relación de tipo servil basada en la autoridad patriarcal 
del patrón quien brindaba seguridad material a los mozos afirmándoles 

40 Desde un enfoque marxista y a partir de sus estudios sobre la concepción del cuerpo 
humano en la vida de los pueblos nahuas del Altiplano Central, complementados con la 
consulta de fuentes etnográficas sobre los pueblos mayas, como son la obra de Calixta 
Guiteras (1965), sobre el pueblo tsotsil de Chenalhó, en los años sesenta, López Austin 
estudia las concepciones del cuerpo humano dentro del pensamiento mesoamericano, 
apoyándose del concepto de Cosmovisión. Si bien esta sociedad tenía una proyección 
cósmica dual (Gran madre/Gran padre), se enaltecía el valor de lo masculino palpable en 
la compleja jerarquización de los hombres en relación con la más simple diferenciación 
social de las mujeres.
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su posición subordinada. En esta cultura de finca, las mujeres tenían 
la obligación de servir en la casa grande y tolerar el acoso sexual del 
patrón o de sus parientes (derecho de pernada) (Olivera, 1979; Toledo, 
2002).41 

Dominación que, como ya se refirió, cobró otros matices con la 
política asimilacionista del Estado moderno, que desde la década de 
los cincuenta implicó para los campesinos la expansión desigual e 
incluso marginal, del modelo de agricultura intensiva (revolución verde) 
y ganadería extensiva para impulsar la urbanización y el desarrollo 
industrial del país. En Chiapas, la década de los setenta se caracterizó 
por la lucha campesina organizada para la distribución agraria que aun 
cuando reprimida por los gobiernos estatales, logró afianzar el sistema 
ejidal, al colapsar las fincas a finales de los años ochenta. Con ello, 
se instauro una estructura económica dominada por campesinos de 
subsistencia que se ha visto reflejada en la configuración del espacio y 
la transformación campesina indígena de los ecosistemas, a partir del 
cultivo de café de sombra, la cría de vacas y el cultivo de pastos; y, 
de forma particular de la siembra del maíz bajo el sistema milpa, cuya 
expansión territorial tuvo otro impulso hacia los años noventa, con la 
toma campesina indígena de tierras en el marco del levantamiento 
zapatista (Reyes, 1992; Rus, 2012). 

En la propiedad social, la reorganización campesina en torno a la 
parcela familiar y la titulación de la tierra a nombre de los hombres 
recreó la autoridad masculina y la dominación patriarcal de la finca, 
al restituir la autoridad paterna sobre la unidad económica campesina 
e instituir esta autoridad de los hombres en la asamblea comunitaria 
sobre las tierras ejidales o comunales. Con la conquista de la tierra, 
las mujeres quedaron confinadas al espacio doméstico y aquellas que 
contaban con una experiencia de lucha dejaron de participar en las 

41 Las mujeres de familias acasilladas eran indígenas y socialmente imaginadas como más 
débiles y sumisas que los hombres de su grupo. Dependientes de las decisiones de sus 
patrones, de sus padres o maridos, difícilmente permanecían libres de la tutela de algún 
hombre, que casi siempre era asignado por el patrón. Una mujer joven y sola, era poco 
valorada y fácilmente se convertía en víctima del acoso de cualquier trabajador de la 
finca. Su honorabilidad se resguardaba bajo el amparo del padre, del esposo, del patrón, 
de un hermano o hijo adulto; la mayoría de ellas mantenía relaciones sexuales de manera 
concertada o forzada con el finquero o con algún pariente de éste (Toledo, 2013: 19-7).
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asambleas comunitarias, en movilizaciones y en acciones colectivas 
para la defensa de la tierra (Toledo, 2013).42 

Respecto de este período, las zapatistas (EZLN, 2015: 109-115), 
han denunciado su situación de explotación como mujeres tanto en las 
fincas como en las comunidades indígenas o campesinas que formaron 
los hombres al juntarse para vivir en comunidad, evidenciando que éstos 
se asumieron como los patrones de la casa, es decir, en los dueños de 
la tierra, del trabajo y de las mujeres. Sin embargo, las mujeres también 
han resistido a la dominación patriarcal y la violencia feminicida ejercida 
contra ellas como humillación, maltrato físico y control sobre su cuerpo 
y sexualidad. Mismas que reproducen su estructural reclusión en el 
espacio doméstico desvalorado, por la cual ellas cargan con la miseria 
y el sufrimiento de la triple opresión: discriminación, marginación y 
desigualdad como mujeres, indígenas y campesinas.

De acuerdo a sus testimonios, este carácter patriarcal se asentó en 
el nacer desvaloradas y no ser bienvenidas al mundo por ser mujeres; 
el ser consideradas inútiles, que no saben nada y un estorbo para 
los hombres; que sólo sirven para la cocina, para atender al esposo 
y cuidar a los hijos: “como que no somos nada, como que solo los 
hombres pueden ser autoridades, salir en las calles y participar”, 
dice la Comandanta Miriam y agrega “No importa el sufrimiento de 
la mujer, no hay justicia, quedamos con la cabeza agachada, calladas, 
humilladas y avergonzadas por ser mujer” (EZLN, 2015: 116-121). En 
estas circunstancias, se podría matizar que el hecho de que Miriam 
declare y proteste significa que alguna grieta había en este sistema de 
opresiones.

De tal manera que podemos señalar que las formas históricas 
y específicas de acumulación capitalista, colonial y moderna, han 

42 Toledo estudia los casos de Huitiupán y Simojovel, sin embargo, podemos señalar que 
durante el siglo de fincas la autoridad del patrón instituía una autoridad masculina que 
reunía los requisitos socialmente considerados positivos y que legitimaban su autoridad 
patriarcal: propiedad de la tierra, su don de mando, condición ladina, fuerza, virilidad, 
capacidad de hacer producir las tierras con “visión de progreso”. En la construcción de las 
desigualdades pesaban los lazos consanguíneos rituales, sexuales, de amistad, de amor y 
enemistad que los unía al patrón; la legitimidad de la autoridad del patrón les permitía a 
éstos ejercer la violencia y aplicar sanciones -reprender, golpear, castigar, expulsar- a sus 
trabajadores (Toledo, 2013: 16-7).
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profundizado la dominación hacia los grupos indígenas, caracterizada 
por la integración desigual y combinada de sus territorios al mercado 
global neoliberal. En los ejidos tseltales, lo anterior se concreta en las 
tensiones, contradicciones y conflictos entre la costumbre y el talel 
(aquello que le viene dado, desde antes del nacimiento, modo de ser), 
cuya potencialidad reflexiva, crítica y antagónica, desde los pueblos 
tseltales y en particular de las mujeres, analizaremos después. 

Al respecto y a partir de una etnografía del ch’ulel realizada en el 
pueblo tseltal de Cancuc, Pitarch (1996), refiere que para los castellanos 
la tradición o costumbre equivale a lo propio de lo indígena, y que en 
la perspectiva indígena, comprendida como jtaleltic  (lo que ‘nos viene 
dado, nuestro legado’), en realidad representa a ‘lo ajeno de nosotros 
mismos’, equivale a lo extraño y ‘solo hasta cierto punto es indígena’, 
como es el caso de la celebración de fiestas o rituales públicos 
relacionados al calendario gregoriano (ritual cristiano/plaza/sistema 
de cargos). A diferencia del cálculo aproximado de los tiempos de las 
labores de cultivo, los rituales domésticos o en manantiales y cuevas 
(ceremonia de inauguración de una casa, ritual de curación, ofrenda a los 
señores de las montañas), basados en la reciprocidad (ritual indígena/
celebrado fuera de la plaza/Principales), guiadas por el calendario 
mesoamericano (bats’il ajta c’aal, la genuina cuenta de los días). 

El autor da cuenta del carácter interétnico, en apariencia cultural, 
del ch’ulel, ya que, argumenta, constituye una memoria anímica 
esencialmente política, permanentemente actualizada en función de las 
nuevas circunstancias históricas. De ahí que no se nace tseltal, sino que 
la condición indígena se forja ante los criterios coloniales y modernos 
impuestos para distinguir a un bárbaro de un cristiano o mexicano y 
las prácticas de control económico y dependencia institucional que en 
lugar de ser resistidos afuera del corazón, en el cuerpo, son convertidos 
en una oposición a internalizar adentro del cuerpo, en el corazón, las 
categorías de dominación, los mecanismos de control y los valores de 
la cultura castellana.43 Lo anterior bajo la forma de principios anímicos 

43 En la lengua tseltal los sentimientos y emociones se definen como estados del corazón. 
La persona es un manojo de seres y voluntades distintos: los lab, el ch’ulel y el ave del 
corazón; estás tres voluntades del corazón se distinguen a su vez de la conciencia de 
la cabeza. En el batz’il ch’ulel residen la memoria, los sentimientos y las emociones, 
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históricos que subrayan las diferencias entre las formas culturales 
amerindias y castellanas, identificadas las segundas como técnicas de 
cooptación de la sociedad dominante, que al ser reconocidos como 
ajenos y peligrosos (se puede perder el ave del corazón y con ello la 
vida), pueden practicarse pero nunca se convierten en habitus.

Siguiendo al autor, tomado en su conjunto, el interior del corazón de 
alguien es su talel, “aquello que le viene dado”, su naturaleza conferida 
desde antes del nacimiento y por consiguiente formada a priori.44 Por 
su parte, la cabeza depende del discernimiento, la razón. Pero la cabeza 
se halla vacía en el momento de nacer. El saber de la cabeza se designa 
con el verbo nop, es decir, entender, aprender, con las connotaciones 
ya vistas; el saber del corazón se designa con el verbo na’, que implica 
un tipo de conocimiento que, o bien existe de antemano, o bien es 
adquirido con independencia de la experiencia sensible, tiene un 
carácter retrospectivo, de algo que es traído a la memoria. Así, en la 
representación tseltal de persona distingue una relación recíproca 
con el mundo y un destino compartido con otros seres,45 hay una 

es responsable de los sueños, su experiencia es la de los sueños y en él se origina el 
lenguaje. El ch’ulel en su concepción como lo otro del cuerpo, alojado en el corazón, 
refiere a la memoria tseltal forjada, a manera de una interminable ceremonia de curación 
(ch’abajel), en la pesada tarea de distinción y afirmación cultural de lo indígena respecto 
de lo castellano, por contraste (no existe sincretismo), entre el interior del cuerpo (el 
corazón) donde se halla el universo anímico culturalmente castellano y el mundo exterior 
del corazón (el cuerpo) culturalmente amerindio.
44 La raíz de la palabra es tal, “venir”, y, aplicado a una persona, tiene sentido de “lo 
que viene dado”, “su carácter”, “su forma de ser”; talel puede ser comprendido como el 
interior de su corazón, aquello que le viene dado, su naturaleza conferida desde antes del 
nacimiento y por consiguiente formada a priori.
45 En su etnografía de las “almas” tseltales (ch’ulel), situada en Cancuc, el autor argumenta 
la imposibilidad de registrar un modelo mesoamericano de persona en los grupos étnicos 
de la actualidad, no obstante, refiere que el saber sobre la persona puede entreverse 
expresado en sus prácticas cotidianas, a través del chismorreo, la interpretación de los 
sueños, el cuidado personal, la actitud corporal, el diagnóstico de enfermedades y las 
técnicas de curación. Para el autor, la persona indígena es una reunión de fragmentos 
heterogéneos, una heteróclita conjunción de seres, lugares y tiempos. Toda persona 
tiene un cuerpo (baqu’etal), formado esencialmente por carne y huesos y por ‘lo otro 
del cuerpo’, su ch’ulel, alojado en el corazón, que se compone a su vez de tres clases de 
seres o “almas”. Sobre las distintas identidades de las personas se puede decir que la 
más superficial es la que corresponde al cuerpo, por debajo de ella el batz’il ch’ulel y más 
profundo el lab; el ave del corazón no juega ningún papel. Sin embargo, hay que apartarse 
de la suposición de que la persona forma un todo, que es una suma física y psíquicamente 
integrada. Los lab forma parte del talel de la persona en cuestión, pertenecen al afuera, 
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interiorización concreta del “afuera” de Cancuc en el cuerpo, de modo 
que lo más entrañado, el corazón, termina por componer una especie 
de paisaje interno que captura y reproduce fragmentos del exterior.

En el caso que nos ocupa la perspectiva étnica e histórica del 
término talel, en su acepción na’ de conocimientos adquiridos desde 
antes del nacimiento y aprendizajes independientes a la experiencia 
sensible (como la onírica), es traída a la memoria como estados del 
corazón (ch’ulel), asociados a valores y principios que mantienen lo 
común tseltal para sobrevivir y resistir abrazado a la madre tierra, es 
decir, sobre cómo debe ser el modo de vida del pueblo tseltal. Todo lo 
cual constituye una de las bases para analizar la situación de género 
como mujeres y la de su comunidad, que refieren no está completa 
aún ya que se les niega o arrebata la libertad de vivir desplegando en 
su talel, lo sagrado de la mujer, ya que no hay ich’el ta muc’ (tomar la 
grandeza del otro/a, respeto).

Desde la perspectiva de las mujeres con quienes trabajamos, el talel 
es amordazado por el uts’inel, es decir, la violencia del divisionismo, 
la narco-para-militarización, la explotación y la dominación a los 
pueblos indígenas, por el machismo, el alcoholismo y la drogadicción, 
el abandono, el ser corridas de la casa, la violencia sexual y la injusticia 
de género, por los proyectos de inversión, la súper carretera San 
Cristóbal-Palenque y en algunos casos, el actual programa Sembrando 
Vida. De tal manera que el miedo, la vergüenza y el maltrato implícito 
en la violencia patriarcal colonial del capitalismo moderno, genera un 
estado del corazón constantemente referido como xiwel o’tanil (miedo, 
no poder expresar lo que en verdad nace del corazón), por el cual su 
ch’ulel (sentimientos y emociones), está intranquilo.

Las mujeres como sujetos de derechos

La historiografía contemporánea del campo mexicano va desde la 
lucha por el reparto agrario y la apropiación del proceso productivo a la 

son lo que no es un indígena tseltal; dentro del conjunto de almas, el lab se pone en 
relación con el mundo castellano. Los hombres y mujeres formados por trece lab se dice 
que son seres humanos cabales, como ocurre con los mejores chamanes.
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emergencia de luchas por la autonomía política de los pueblos indígenas 
ante el Estado, cuyo movimiento emblemático por antisistémico, es el 
EZLN. En los últimos años, en los municipios indígenas viene cobrando 
fuerza política el impulso a la creación de Concejos de gobierno, a 
contracorriente de los vacíos jurídicos que los colocan al margen de 
la legalidad y de la ofensiva contra su insurgencia producto de la 
descomposición del sistema de partidos amalgamado con el control 
territorial por el crimen organizado. El debate y la movilización en torno 
a la libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas hace 
necesario repensar al ‘indio’ (Reina, 2011), y a las mujeres indígenas 
como un nuevo sujeto político en la construcción de las naciones del 
siglo XXI. 

Hacia los años ochenta, en México se promovieron organizaciones 
campesinas de segundo nivel con demandas relacionadas al control 
del proceso productivo y la comercialización de sus productos frente 
al corporativismo del Estado.46 La asimetría entre hombres y mujeres 
se recreó en la organización campesina relacionada con integrantes de 
iglesias, instituciones agrarias y organizaciones no gubernamentales. Las 
campesinas indígenas articuladas con feministas populares elaboraron 
sus agendas de género, procuraron sus propios espacios al interior de 
sus organizaciones mixtas o se separaron de éstas por el menosprecio 
del que eran objeto, además de la afrenta a las feministas catalogadas 
de ideólogas burguesas que dividían la lucha de los pueblos. En parte, 
debido a la hegemonía conferida a la lucha de clases ante la explotación 
del campesinado y a la asimilación cultural ante las desigualdades 
étnicas, mientras que las de género e intergeneracionales estaban más 
naturalizadas (Hernández, 2008).

La compleja articulación política entre las mujeres indígenas 
y los feminismos, con tensiones y rupturas, ha enriquecido las 
perspectivas del cambio social en el ámbito comunitario, nacional y 

46 Hasta la década de los años cuarenta, el reparto agrario en Chiapas se dio por la 
expansión de la frontera agrícola y a partir de los setenta con la toma de las fincas. En los 
años ochenta la apropiación campesina del proceso productivo fue con el café, producto 
comercial que estimuló organizaciones como la Indígena de la Sierra Madre de Motozintla 
(ISMAM), y la Unión de Uniones de Chiapas, uno de los proyectos económico-productivos 
y comerciales más relevantes del país.
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global en múltiples dimensiones. El pensamiento construido desde 
estas luchas ha marcado un viraje tanto en las ciencias sociales que 
tienden a indianizarse, como las mujeres cobran mayor presencia 
pública en las luchas indígenas. Sin embargo, es importante advertir 
que el feminismo es una de las luchas anti patriarcales posibles, que 
las mujeres indígenas en movimiento no siempre se identifican como 
feministas y hoy es frecuente que se cuestione el feminismo como un 
destino político inevitable para ellas, en sus luchas contra el sistema de 
opresiones, como ha referido Aura Cumes (2021) en múltiples espacios.

La voz crítica de las mujeres ha cobrado visibilidad en las 
luchas campesinas indígenas, en los debates sobre el sentido de lo 
comunitario y lo nacional, más aún por sus desafíos en la construcción 
de alternativas al colapso civilizatorio. Esto ha sido palpable en el viraje 
de la lucha por el reparto agrario a la lucha por la defensa del territorio 
y de los bienes naturales frente a la amenaza y el despojo extractivista 
del que son objeto los pueblos indígenas. En la zona Selva Norte lo 
anterior ha sido manifiesto en el rechazo al PROCEDE y en la resistencia 
a la construcción de la súper carretera San Cristóbal-Palenque.

Al interior de los ejidos, la confluencia de distintos grupos que 
enarbolan apuestas por lo comunitario adquiere matices divergentes 
e incluso antagónicos, me refiero a la comunidad agraria, cristiana, 
autónoma y feminista. En la discordancia que suponen estas nociones 
del buen vivir y transversal a ellas, el reclamo por una vida libre de 
violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra viene siendo asumida 
por las campesinas indígenas como una reivindicación y planteada 
en términos de un mandato de liberación en los ámbitos familiar, 
comunitario y nacional. Tal como observamos en los planteamientos 
y las actividades del CDMCH, del MODEVITE, el EZLN y los distintos 
niveles de gobierno; en las mantas, carteles y consignas que denuncian 
la violencia física, sexual y el feminicidio hacia mujeres indígenas, en 
particular de las tseltales de la zona Selva Norte, en los Encuentros, las 
marchas o las megaperegrinaciones.

La titulación liberal de la tierra es un eje clave para comprender 
la colonialidad del poder y el sistema moderno colonial de género, 
al imponer el binarismo de género, reducir la posición social de 
las mujeres, su capacidad de gobernar su pueblo y su reclusión al 



112

espacio doméstico (Lugones, 2010; Lugones en García, 2014). Las 
reminiscencias de lo anterior se palpan en los registros de la memoria 
colectiva de las mujeres en torno al carácter familiar y comunitario de 
la tierra ejidal no obstante que el papel está a nombre del esposo, el 
hermano o el hijo. Tanto en Peña Limonar como en Bachajón la dinámica 
afirmativa del binarismo de género y la reforma liberal que impone la 
primacía del régimen privado de propiedad es, paradójicamente, lo 
que puede permitir a las mujeres indígenas tomar conciencia de que la 
complementariedad en la dualidad ha devenido en desigualdad.

De ahí la importancia de dar cuenta de las luchas que las mujeres 
indígenas impulsan por la tierra-territorio y de cómo los diversos 
actores que convergen en la tierra ejidal entrelazan o no, en su trabajo 
político, la crítica a las opresiones de género, clase y etnia, reconocen 
en sus luchas o no, la autoridad de las mujeres, promueven y respetan 
los espacios ‘entre mujeres’ e impulsan su participación en el gobierno 
de lo comunitario.

En este sentido, en Chiapas, desde los años setenta, otros espacios 
de participación fueron promovidos por la teología de la liberación 
y aunque los agentes de la pastoral carecían de una perspectiva de 
género en los análisis, sí tenían una posición crítica de la desigualdad, 
la opresión, la explotación y el maltrato. En ello, las mujeres se 
organizaron en grupos de reflexión bíblica, cuyo impulso dio vida 
a la CODIMUJ fundada en 1992, donde compartían sus experiencias 
y problemas cotidianos, analizaban su realidad y cuestionaban la 
dominación de los hombres. 

Desde los años ochenta, el trabajo organizativo político y militar 
del EZLN ha contribuido a que las mujeres se vivan como actoras en la 
construcción de su proyecto autonómico anti capitalista. Las mujeres 
zapatistas han sentado un precedente en los movimientos campesinos y 
populares, no solo por su participación sino también por su articulación 
con “mujeres que luchan” en otras regiones del país, del continente y del 
mundo. Es un referente de cambios la Ley Revolucionaria de las Mujeres 
Zapatistas (EZLN, 1993), máxime si consideramos que, en Chiapas, hasta 
los años ochenta, las mujeres ni los movimientos campesinos e indígenas 
en los que sostuvieron una importante participación política planteaban 
reivindicaciones de género. 
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En el plano nacional, desde los años noventa las mujeres campesinas 
e indígenas organizadas empezaron a articular sus demandas de 
género con las demandas autonómicas de sus pueblos, al denunciar 
la opresión económica y el racismo de la modernidad capitalista del 
Estado nacional y desarrollar un discurso y una práctica política propia 
con una perspectiva de género culturalmente situada, que cuestiona el 
sexismo y el esencialismo de las organizaciones indígenas, así como el 
etnocentrismo del feminismo hegemónico (Hernández, 2008). Raquel 
Gutiérrez (2016) concibe el pensamiento y la acción crítica de las 
mujeres en contra de estas asimetrías como la lucha dentro de la lucha.

En 1992 la resistencia y lucha indígena se plasmó en la reforma 
al artículo 2° Constitucional que establece que México es una 
nación pluricultural. Paradójicamente, se intensificaron las políticas 
neoliberales (véase el caso de la reforma al Artículo 27 Constitucional 
en 1992 y de la Ley de Minería en 1993), recrudeciéndose el carácter 
colonial y patriarcal de la dominación y explotación capitalista hacia 
los pueblos campesinos indígenas, con mecanismos institucionales 
que en Chiapas abarcan una guerra de baja intensidad (militar y 
paramilitar), del cual las mujeres han sido un objetivo político para 
neutralizar (véase la masacre de Acteal en 1997).

La firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte en 
1992 y su entrada en vigor en 1994, afianzarían la paradoja del campo 
sin campesinado, al incentivarse la importación del maíz y el acceso 
mercantil a las tierras campesinas indígenas bajo el régimen social de 
propiedad. Revertir esta paradoja fue una demanda indígena al Estado 
mexicano y una exigencia al mismo desde la emergencia del EZLN, 
hasta el año 2001 cuando se consuma la traición a los Acuerdos de San 
Andrés firmados en 1996. 

La cultura de milpa basada en una economía de subsistencia ha 
sido duramente golpeada por los gobiernos neoliberales, en aras de 
su conversión productiva al modelo agroexportador. Producto de las 
políticas que dejaron de financiar la producción agrícola tradicional para 
financiar el consumo con políticas sociales dirigidas hacia las mujeres,47 

47 Solidaridad (1988 a 1997), Progresa (1997 a 2002), Oportunidades (2002 a 2014) y 
Prospera​ (2014-2018). Por citar un ejemplo, hasta el gobierno de Peña Nieto, el 70% 
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el campo chiapaneco experimentó cambios profundos que colocaron a 
los hombres, en especial a los jóvenes, en la disyuntiva de migrar lejos. 
Sin embargo, la realidad nos muestra que pese a estas condiciones tan 
adversas que abarcan el deterioro de los ecosistemas y el hecho de 
que el cultivo de la tierra ha dejado de ser el principal medio de vida, el 
modo de vida campesino indígena chiapaneco continúa estrechamente 
vinculado a la cultura de la milpa, es decir, a una concepción del tiempo, 
del espacio y de la vida que no encaja del todo a los tiempos y lógicas 
del capital, cuya base territorial son los ejidos y comunidades.

Así, las mujeres adultas en condición de marginalidad, que 
generalmente no migraban, se vieron forzadas a cargar con la 
sobrevivencia familiar campesina en crisis, a asumir la responsabilidad 
del gasto cotidiano familiar con los precarios ingresos que obtenían 
de los programas sociales, los microcréditos, el trabajo informal. Y la 
responsabilidad del cultivo de la parcela como extensión del trabajo de 
cuidado desempeñado en el ámbito doméstico, sin transformar su rol 
subordinado de género en sus hogares ni obtener un reconocimiento 
social ante la comunidad y la sociedad. Es decir que si bien no toda 
la economía campesina, durante este período se feminizó el gasto 
cotidiano de subsistencia, al menos hasta el 2018 cuando el gobierno 
de AMLO canceló el Prospera e impulsó el Programa Sembrando vida.

A través de políticas neoliberales, el Estado y los procesos de 
valorización del capital penetraron la vida familiar y comunitaria, 
al imponer una serie de prácticas y compromisos a las mujeres y 
reducir el papel de las autoridades a funciones operativas (como 
sellar los padrones de beneficiarias), para aprobar los programas 
gubernamentales. Con ello, se pretendió expropiar al jefe del hogar de 
la capacidad de decidir, en particular sobre la tenencia, uso y usufructo 
de la parcela (Procampo, Pagos por servicios ambientales, reconversión 
productiva); y a las autoridades ejidales sobre los bienes comunes, 
por ejemplo, con la facultad que el Estado se agenció para decretar 
de interés público a los proyectos extractivos, como fue el caso de los 
asociados a la Reforma energética de 2013. 

de la población chiapaneca dependía de estos apoyos gubernamentales para subsistir 
(Olivera, Urbina y Arellano, 2014).
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El desacuerdo con la aceptación del PROCEDE, la tensión por los 
proyectos extractivos, la resistencia al mal gobierno, el dilema de recibir 
los programas sociales también asociados al sistema de partidos, 
entre otras cuestiones, se han visto reflejadas en el nombramiento 
de autoridades ejidales en resistencia cuando las oficiales se ligan 
a intereses externos. A ello se suman las autoridades autónomas en 
los ejidos donde la insurgencia zapatista tiene presencia. El contexto 
regional se enturbió con la presencia del crimen organizado y la 
criminalización de quienes politizan la defensa de la vida digna y justa, 
en términos de lo propio y deseado.

En este contexto social, económico y político cambiante, ahora 
tensionado por la disputa territorial del crimen organizado, las mujeres 
indígenas y campesinas vienen reflexionando su realidad a través de las 
relaciones políticas que establecen con la Misión de Bachajón, el EZLN, 
el CDMCH y el Estado. Con varias limitantes y retrocesos, luchan por 
constituirse en un sujeto político que articula demandas y mandatos 
de género con demandas y mandatos autonómicos, en la convergencia 
complementaria y antagónica del ideal de la comunidad indígena, 
agraria, cristiana, feminista y zapatista. Sus esfuerzos por constituirse 
en un sujeto político de lo comunitario, les plantea grandes retos al ser 
desplegada o contenida su fuerza organizativa por las potencialidades 
y las contradicciones derivadas de las relaciones que establecen como 
bases zapatistas, del Modevite, partidistas y otros actores políticos 
como el CDMCH.

Para ello, es importante comprender cómo hombres y mujeres 
defienden y luchan por garantizar para sí la base material de la vida, la 
creatividad subjetiva y los vínculos afectivos que despliegan; y en ello, 
dar cuenta de cuáles son las perspectivas de liberación planteadas 
por las indígenas y las articulaciones políticas en las que se acuerpan, 
con sus contradicciones, retos y desafíos, mediante las cuales pueden 
construir otras narrativas necesarias para cambiar el mundo.

La parcela de la Mujer
Un reclamo recurrente en la actualidad es que por motivos históricos 
y culturales los hombres han heredado la tierra de generación en 
generación, que ni las autoridades ni la comunidad reconocen el 
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derecho de las mujeres a tener tierra y que en la asamblea ejidal no se 
respeta la participación de las mujeres, ya que se cree que los hombres 
son los únicos que pueden hablar o dar su opinión al poseer a su 
nombre los certificados agrarios: 

Que estamos excluidas, es lo que vemos, que no existimos para ellos porque 

una casa, una parcela que esté su derecho a la mujer, los dos, no hay, solo 

ama de casa. Por eso decimos que el hombre se ha puesto encima del dere-

cho de la mujer. La mera verdad, no somos reconocidas, solo para tener hijos. 

Queremos la igualdad como hombres como mujeres. (Foro en CIDECI, 2017).

La exclusión de las mujeres de la tenencia de la tierra y la nula participación 
en la toma de decisiones comunitarias ha sido incorporada a la política 
pública “para pasar de la igualdad formal ante la ley, a la igualdad 
material entre hombres y mujeres”. El reconocimiento y la certeza jurídica 
de las mujeres como titulares de derechos agrarios y su “creciente 
participación y liderazgo en ejidos y comunidades” se asocian a los 
trabajos de regularización y certificación, es decir de la individualización 
de la propiedad agraria en más del 95% de la superficie ejidal. A nivel 
nacional, producto del Programa de Regularización y Registro de Actos 
Jurídicos-Fondo de Apoyo a Núcleos Agrarios sin Regularizar (RRAJA-
FANAR), “durante 2019 alrededor de 36 por ciento de las mujeres del 
campo han recibido al menos un documento agrario, entre Certificados 
Parcelarios, Certificados de Uso Común o Títulos de Propiedad” (RAN, 
2019). Según datos oficiales, mientras que en 1970 sólo se reconocían 
un total de 31, 459 ejidatarias, hacia octubre de 2019:

Un millón 218 mil 523 mujeres tienen reconocidos e inscritos derechos so-

bre tierra de propiedad social, de las cuales 727 mil 869 son ejidatarias, 247 

mil 271 comuneras, 197 mil 755 posesionarias y 45 mil 628 avecindadas.

El RAN tiene certificadas 8 mil 628 parcelas destinadas a las Unidades Agrí-

colas Industriales para la Mujer (UAIM), mejor conocidas como Parcela de la 

Mujer; con una superficie de 72 mil 143 hectáreas.48

48 Es una parcela con destino específico en la que se deberá establecer una granja 
agropecuaria o de industrias rurales aprovechadas por las mujeres mayores de 16 
años del núcleo de población. En ésta se podrán integrar instalaciones destinadas 
específicamente al servicio y protección de la mujer campesina.
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La reivindicación de los derechos de las mujeres a la tierra (propiedad, 
cotitularidad, tenencia familiar) en el contexto de la primacía del 
régimen liberal de la propiedad acarrea sus propias contradicciones, 
por ejemplo, el minifundismo extremo. Por un lado, las propias 
mujeres han incorporado esquemas de percepción, apreciación y de 
acción, construidas desde la razón androcentrada funcional al sistema 
de opresiones, al culturalizar el despojo de la tierra por parte de los 
hombres y las autoridades, que las niegan como sujetos de derecho. 
Por otro lado, las mujeres tseltales de la zona Selva Norte no plantean 
como una reivindicación importante y propia ser titulares de la tierra 
en su acepción liberal. El impulso a su lucha es mantener la tenencia, el 
uso y usufructo familiar de la tierra, gozar de una participación plena en 
las decisiones comunitarias, así como construir una vida comunitaria 
libre de violencias hacia las mujeres y hacia la madre tierra. Se trata 
de un profundo cuestionamiento y rechazo a la mercantilización y 
privatización de la tierra-territorio. 

En San Sebastián Bachajón donde solo se permitió la medición de 
linderos y la actualización del padrón de ejidatarios-as, las mujeres 
expresan su desacuerdo con los programas de certificación ejidal 
porque “cuando escuchamos del PROCEDE nos causa tristeza porque 
eso implica que las tierras serán divididas, cortadas” (Edith, 56 años, 
Coquilte’el), “No creo que alguien venda sus tierras, porque me 
parece triste que yo la venda porque de ahí vivimos. Les sirve a los 
hijos cuando la tierra esta cuidada” (Claudia, 70 años, Coquilte’el); 
“luchamos para que no entrara el PROCEDE, nos organizamos porque si 
no ya estuvieran las tierras divididas. Aquí nadie vende sus tierras o si 
lo venden [por necesidad o enfermedad] solo entre nosotros” (Martha, 
48 años Tim).

En Peña Limonar donde se rechazó por completo la regularización 
y certificación de la propiedad social, un grupo de mujeres narró, cómo 
en el año 2012, ellas hablaron ante la asamblea ejidal y se mantuvieron 
‘firmes’ para que no ‘entrara’:

Era una mayoría quienes ya se habían anotado, pero fuimos a presionar en 

la asamblea para que no entrara. Aunque muchas personas nos insultaban, 

ellos nos decían que las mujeres no teníamos derechos, que a qué llegába-
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mos si nunca asistíamos a las asambleas. No éramos muchas mujeres, pero 

si pudimos detenerlos. Con nuestros esposos llegamos a pedir asesoría en 

la Misión para ver cómo podíamos hacer para detenerlos y también con la 

ayuda del Centro de Derechos [de la Mujer]. Cuando ya teníamos fuerza en-

tramos en la asamblea y cuando vino la licenciada Rita estuvimos a punto 

de encerrarla. Pero las autoridades decían que porqué estábamos ahí, si no-

sotras no sabíamos cómo estaban tramitando el PROCEDE [Ya en la modali-

dad de Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios Sin Regularizar —FANAR—]. A 

nuestros esposos no los dejamos participar, nosotras, como mujeres, fuimos 

las que hablamos. Les dijimos que nosotras teníamos derechos porque nues-

tros padres habían buscado las tierras. Les cuestionaba si mi papá hubiera 

querido entrar en el PROCEDE. Les dije que él había buscado las tierras para 

que pudiéramos alimentarnos con nuestros hijos y por qué, nosotros como 

hijos que nacimos después, íbamos a vender nuestras tierras. Nos mantuvi-

mos fuertes hasta que pudimos correr a la licenciada, casi encerramos a la 

licenciada. Pero los otros que estaban a favor del PROCEDE nos empezaron a 

insultar, pero nosotras tampoco les tuvimos miedo. Después los que habían 

entrado al PROCEDE se informaron de que en realidad no era bueno; nos 

invitaron a la junta donde lloraron enfrente de nosotras para pedir perdón 

porque nos habían insultado. Pero cuando estaba el problema si daba miedo 

porque eran muchas personas [entre] mujeres, hombres, ejidatarios, pobla-

dores. Pero pudimos ganar y ahora gracias a Dios estamos viviendo bien. 

Ahora los que entraron [habían aceptado] al PROCEDE reconocen nuestro 

esfuerzo ya que siguen trabajando en sus tierras. Pero aquí estamos tran-

quilos porque pueden acceder a conseguir la leña, los peces, las palmas, de 

todo (Susana, 53 años, Peña Limonar).

Esto plantea la importancia de descentrar el debate sobre la tierra en 
su entendimiento como propiedad y recurso, para retomar el carácter 
simbólico, ancestral y sagrado que las mujeres plantean al cuestionar 
su realidad. Y al reclamar su participación política en las decisiones 
multidimensionales, en torno a los procesos de la reproducción social 
campesina e indígena. Es aquí en donde más que un fin, la propiedad 
social puede ser el punto de partida para la reconstrucción de la trama 
comunitaria y de los vínculos afectivos en ella.

Igualdad de derechos, voz y voto y representación ejidal
Otro ámbito en el que se plantea la exclusión de las mujeres es en 
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su participación en las decisiones colectivas y en los cargos de 
representación agraria. Ante ello, el 19 de diciembre de 2016 se 
publicó el Decreto por el que se adiciona un segundo párrafo al artículo 
37 de la Ley Agraria para establecer que “Las candidaturas a puestos de 
elección que integran el comisariado ejidal y el consejo de vigilancia, 
deberán integrarse por no más del sesenta por ciento de candidatos 
de un mismo género, pudiendo aspirar a cualquiera de los puestos 
indistintamente”. El RAN (2019) estima que, a nivel nacional, en el 
2019 había 18 mil 120 ejidatarias y comuneras formando parte de los 
órganos de representación, de las cuales 2 mil 177 eran presidentas; 3 
mil 599 tesoreras; 3 mil 12 secretarias de los comisariados ejidales o 
de bienes comunales, así como 9 mil 332 primera y segunda secretarias 
del Consejo de Vigilancia.

La participación de las mujeres en los asuntos comunitarios se 
construye desde espacios que no son necesariamente la asamblea 
ejidal. Para algunas mujeres, como Ana de 38 años, cuando era niña 
“no había participación de las mujeres, solo los hombres eran los que 
hablaban” o como menciona Elvira (50 años, Coquilte’el), “la reunión 
que hacen los hombres ahí solo ellos participan. En las asambleas de 
la comunidad ahí si no asistimos”. Cecilia, de 48 años y quien vive en 
Tim y es jMeltsa’anwanej, recuerda que desde el año 2002, la Misión de 
Bachajón “empezó a reunirnos como mujeres y platicar sobre nuestros 
derechos… y ahí fuimos conociendo al CDMCH”. Alejandra de 35 años, 
recuerda que en Peña Limonar esto ocurrió sobre todo a partir del 2012 
“cuando fuimos abriendo nuestros ojos”. 

Hay cambios importantes “ahora las mujeres ya participan, ya 
tienen derechos”. La participación se da en la “reunión que tenemos 
[en el colectivo] entre mujeres” o como en el caso de Lourdes: 

La participación de las mujeres lo veo porque yo también salgo, asisto a las 

asambleas o en cualquier reunión. Los hombres no dicen nada cuando asisti-

mos, también damos nuestra palabra, hay veces que no permiten porque las 

participaciones son por puntos. La participación de las mujeres lo veo muy 

bien, es bueno que nos tomen en cuenta. 

Sin embargo, en varias ocasiones la participación refiere a la presencia 
en las asambleas ya que la posibilidad de dar la palabra tiene otras 
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condicionantes, muchas de ellas contextuales. Elvira nos explica cómo 
fue aprendiendo a participar:

Me gusta participar porque estamos entre mujeres y porque las otras muje-

res que no participan les gusta que nosotras participemos. Las mujeres dicen 

que les gusta que participemos porque ellas tienen pena, miedo de hablar, 

pero yo les digo que es mejor que participemos para que no nos regresemos 

con las ganas de decir lo que queríamos decir. Pero ellas dicen que es mejor 

que nosotras participemos porque nosotras ya no tenemos pena y porque 

salimos a las juntas, nos informamos de muchas cosas. Cuando asistimos a 

las juntas ahí reflexionamos, analizamos como enfrentar una problemática 

o poder defendernos de las personas que abusen de nosotras. Yo perdí el 

miedo de hablar desde hace mucho tiempo, cuando empezamos a ir a San 

Cristóbal con mi hermana. Ya tiene como 20 años que empecé a asistir a 

reuniones. Mi hija estaba bebé, llevaba pues a mis 4 hijos. Ahí cuando nos 

hacían preguntas yo también respondía con lo que veía que pasaba en mi 

comunidad, porque si no decimos nuestra palabra no se dará a conocer y 

uno vuelve con un nudo en la garganta. Por eso es mejor decir lo que siente. 

Así fue como fui aprendiendo (Elvira, 50 años, Coquilte’el).

Marcela de 22 años, de Tim, quien tiene cargo en la iglesia y va a las 
antorchas guadalupanas, reflexiona sobre el significado profundo de 
su participación: 

También salgo en capacitaciones. En las primeras veces no quería hablar, 

sentía mucha vergüenza y pena, pero me doy cuenta de que conforme pasa 

el tiempo nos acostumbramos a hablar, a perder el miedo, nos abren el cora-

zón. Cuando solo estamos en casa no aprendemos más cosas, no perdemos 

el miedo, por eso salir sí ayuda. Cuando salgo, trato de participar para no 

quedarme con las ganas de hablar, me siento motivada, me siento alegre al 

estar ahí. 

La participación de las mujeres en los cargos comunitarios está ligada 
al trabajo de servicio y las cooperaciones, necesarios de cumplir para 
poder acceder a los diversos servicios como son la escuela, la clínica, 
el agua entubada, la luz eléctrica. En la zona Selva Norte, un cargo 
que las mujeres han asumido es el de policías “porque tal vez algunas 
mujeres vayan a tener problemas y no pueden ser detenidos por los 
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hombres sino por las mujeres”. Sin embargo, en Tim nos compartieron 
que, al participar de estos servicios, ellas no están exentas del acoso 
por parte de los hombres, quienes les dicen groserías, por lo que “las 
mujeres ya no quieren quedarse en ningún cargo”. Otros cargos en los 
que participan las mujeres son como vocales del programa Prospera, 
ahora extinto.

En general se considera que “las mujeres no pueden dar servicio, 
solo los hombres; ya si son viudas, sus hijos van a hacer servicio y si 
no tienen hijos ni esposo, no van, pasa, así nada más”. Sin embargo, 
negarse al trabajo de servicio o las cooperaciones monetarias puede 
conllevar una multa o a vivir al margen de la vida comunitaria ejidal, 
como sucede con familias que, al dar por concluida su militancia 
zapatista, buscan reincorporarse a la vida ejidal. Al participar, las 
mujeres desafían la costumbre, como Alejandra, que participa del 
Colectivo de mujeres, tiene un cargo importante en la Misión y fungió 
como agente municipal, o como Francisca:

Como mi hermana no puede, les digo que yo hago el servicio, pero después 

dicen que les causo vergüenza cuando trabajo. Pero no todos los hombres 

hablan así, pero hay otros que si te obligan a hacer el servicio, cuando uno 

no cumple te hacen pagar. El servicio es chaporreo de la escuela, por eso 

dicen que les causo vergüenza porque yo estoy acostumbrada a trabajar, tiro 

cualquier tipo de árbol y eso les causa vergüenza porque no todas las muje-

res salen a trabajar. Puros hombres son los que trabajan, pero cuando no hay 

hombres nosotras trabajamos, solo que les da pena que trabaje porque en 

las otras comunidades ninguna mujer hace servicio, pero a mi gusta trabajar. 

Hay personas que comentan de que trabaje y otros que no, por eso hago mi 

servicio porque también tengo agua entubada. A los hombres no les gusta 

que las mujeres realicen servicio porque no están acostumbrados a ver a una 

mujer hacer servicio (Francisca, 38 años, Coquilte’el).

Por otro lado, a nivel de cada ranchería, como es el caso de Corostic, 
algunas mujeres han denunciado injusticias cometidas hacia ellas y sus 
familias (es el caso de algunas familias ex bases de apoyo zapatista), 
por parte del agente municipal quien por algo que antes se pagaba con 
trabajo de servicio, ahora les piden el pago de una “entrada” o una multa 
de $2, 000.00 y de hasta $20, 000.00 para que sus hijas-os puedan 
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estudiar en la escuela o para acceder al servicio de agua entubada en 
sus hogares. Al no poder pagar, sus hijos tienen que caminar hacia otras 
rancherías para tomar clases o acarrear el agua a sus casas: “No nos 
hacen caso. Nos da miedo hacer algo, [como] tomar la escuela”. 

Las mujeres señalan la importancia de que las autoridades tomen 
en cuenta su palabra y de que ellas puedan levantar su mano para 
elegirlas en la asamblea. Edith de Coquilte’el (56 años), considera que: 

Antes las mujeres, cuando no podíamos hablar, nos daba un poco de pena. 

[Ahora] Los hombres también nos llaman a la reunión: “También las mujeres 

van a dar su participación”, dicen el agente y el comité, cuando nos reuni-

mos. Sin embargo, solo damos nuestra palabra, pero no es posible que nos 

den cargo: “No van a poder las mujeres”, dicen. En cambio, cuando nos reu-

nimos entre mujeres ahí decimos, comentamos lo que pensamos, nos orga-

nizamos entre mujeres, damos nuestra palabra. Y si los hombres están cerca, 

así escuchan nuestras palabras.

La jMeltsa’anwanej de Tim (58 años), expresó sobre la importancia 
del trabajo que realizan la Misión de Bachajón y el CDMCH, ante esta 
realidad: “Yo veo que el trabajo de la Misión y el Centro son iguales, 
hablan de la misma problemática. Como que ahí abrimos los ojos, nos 
parece muy bien porque antes no había esa información y ahora que en 
diversas partes hay esa información, es muy bueno”. 

El proyecto político desde la Misión de Bachajón

La importante influencia y el dominio que la Misión de Bachajón 
tiene en la zona Selva Norte no es absoluta en términos geográficos, 
poblacionales ni religiosos, sociales, políticos o económicos. La 
relación con sus feligreses se instituye en la intención de minar las 
tensiones y las contradicciones de su trabajo evangelizador para la vida 
en comunidad cristiana, por su estructura vertical de cargos y áreas, 
así como por el impulso de líneas estratégicas, procesos y proyectos 
que fluyen desde la Misión, como centro institucional ─y por tanto de 
la Diócesis de San Cristóbal y de la propia Iglesia católica─, hacia las 
ermitas. Sin embargo, sería erróneo omitir la capacidad crítica de los 
creyentes respecto de las condiciones de colonialidad en su relación 
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con la Misión jesuita; ya que en tanto sujetos políticos (Villalobos, 
2020), las-os tseltales ponen en marcha sus perspectivas y propuestas 
de cambio social y generan subjetividades políticas y procesos 
organizativos no exentos de asimetrías. 

En el 2016, la Misión de Bachajón (Villalobos, 2020) contaba con 
más de 50 trabajadores con un salario, la mayoría era tseltal, mientras 
la dirección era regida por religiosos o religiosas mestizos-as, de la 
espiritualidad ignaciana. Los j’a’teletic yu’un ch’ul nah (trabajadores de 
la iglesia), son hombres y mujeres de rancherías o ejidos que sirven (sin 
salario) a la comunidad cristiana y a Dios para alcanzar el lequil cuxlejalil 
(vida integral, buena, de armonía), y son aconsejados por un matrimonio 
de Principales, un secretario y su aprendiz o hermano menor. En ese 
año la misión tenía presencia en 622 comunidades organizadas en 62 
zonas y 23 interzonas, que a su vez conforman 5 Ts’umbaliletik que son 
Chilón, Xch’ul Xel (San Jerónimo), Xch’ul Xap (San Sebastián), Taqu’inwits 
(Guaquitepec) y Xithala’ (Sitalá), que abarcan los municipios de Chilón 
y Sitalá, y parte de los municipios de Yajalón, Ocosingo, Salto de Agua, 
Simojovel y Panthelhó. 

Entonces existían al menos 16 cargos (catequista, coro, presidente 
de la ermita, representante del tribunal eclesial diáconos permanentes 
(Abatinel), y sus Principales; promotor de salud o jPoxtawanej, promotor 
del buen vivir o Tihau Lequil Cuxlejalil, Cuidadores-as de la madre 
tierra o jCanan Nantic lum K’inal, Promotores de derechos humanos o 
jMeltsa’anwanej; así como otros cargos de representación asociados 
a la producción y venta de café, miel, jabón y bordados. Además, 
el Consejo Mayor de jMeltsa’anwanej que estaba conformado por 
cuatro matrimonios (uno por zona, excepto Chilón), que tienen la 
responsabilidad de asesorar, formar y apoyar a quienes fungen como 
reconciliadores en la resolución de conflictos. Hacia el 2017, la Misión 
se reestructuró en 4 áreas: Yomol A’tel (juntos trabajamos), Yomol 
Ayinel (juntos vivimos), Yomol P’ijubtesel (Juntos conocemos), y Yomol 
Ch’ultesel (juntos vivimos la espiritualidad).

Villalobos (2020), documentó que en el 2017 el Consejo Mayor 
de jMeltsa’anwanej tuvo a su cargo un diplomado en Justicia Tseltal en 
el cual se llegó al consenso de concebir los derechos de los pueblos 
indígenas como yochinel bats’il ants winiquetic, resaltando la inclusión 
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de las mujeres y los hombres para aludir al pueblo indígena, en 
su interpretación. En este proceso, la autora da cuenta que las y los 
reconciliadores hablan de justicia en términos espirituales, traduciendo 
la biblia; sin embargo, también proponen un marco de interpretación 
y de acción que va más allá de esa visión e invitan a investigar y 
pensar la vida y las enseñanzas ‘antes de la llegada de la religión’ y a 
reflexionar en qué consiste la ‘sabiduría tseltal’ en tres dimensiones de 
lo que consideran su raíz, para recuperar el conocimiento ancestral: las 
p’ijilc’op o palabras filosóficas, el tsitsobalc’op o el consejo ancestral y 
el ch’uhunel o’tanil o la espiritualidad, las creencias y los saberes. 

Estas reflexiones sobre la sabiduría ancestral gestadas en el marco 
de las relaciones que las-os tseltales establecen con la Misión y otros 
actores, inscritas en la defensa del territorio, nos remiten al talel, 
aquello conferido antes del nacimiento, asociado al nahual y al don 
para establecer el diálogo ritual, a aquello que distingue al ofrendar de 
la madre tierra del altar maya. Es a través de los cursos de la misión, que 
el Diácono de la iglesia de Santo Domingo de Guzmán en Peña Limonar, 
aprendió a hacer el altar maya de la mano de sus Principales; mientras 
Teresa, compañera de Coquilte’el, afirma que hay una espiritualidad 
más allá de las enseñanzas de los jesuitas “Tenemos nuestra cruz en la 
casa, pero ese es con la Misión, en la parcela es aparte”. 

Es decir, que la participación indígena, en su construcción como 
sujeto político, desborda lo relacionado con demandas y necesidades 
prácticas y discurre también sobre las necesidades estratégicas, como 
es el caso del camino y el horizonte de lucha por la libre determinación 
como pueblo tseltal. 

Lo anterior se observa en la perspectiva del gobierno de lo 
comunitario por parte de las-os jMeltsa’anwanej (reconciliadores)49 
que, a diferencia del nivel municipal (Chilón), impulsado por la Misión, 
consideraban que la autonomía y libre determinación se debía construir 
a nivel ejidal y en las rancherías. Esto a partir de la reconciliación 

49 Los reconciliadores son un cargo civil conformado como parte del área de justicia, para 
procurar el acceso a los derechos humanos y la valoración de la justicia desde forma 
de vida tseltal. Su antecedente se remonta a la creación de Promotores de derechos 
humanos (jColtaywanej), a finales de los años ochenta y de la conformación del CEDIAC 
(Villalobos, 2020).
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comunitaria y la elaboración de reglamentos internos que estipularan 
su pertenencia a un pueblo indígena, su condición de sujetos de 
derecho, el rechazo a los programas de certificación de tierras, los 
megaproyectos u otras amenazas a su territorio, ya que “de poco servía 
tratar de hacer los reglamentos si las comunidades están divididas, si 
existen luchas políticas al interior” (Villalobos, 2020: 219).

Tanto en San Sebastián Bachajón como en Peña Limonar, las 
mujeres destacan que el trabajo de los Diáconos ha sido importante 
para disminuir la violencia de género, y que jTatic Misión les enseña 
sobre sus derechos a la tierra y cómo defender sus territorios. La 
participación de las mujeres es importante en el nombramiento de los 
cargos y sus Principales, no obstante, con frecuencia es asumida como un 
complemento del trabajo de servicio encomendado a los hombres, que 
conlleva el compromiso de asistir a los cursos de la misión en Bachajón: 
“yo tomé la decisión, no le pregunté a mi esposa, para ser Principal”. 
Ha sido una lucha dentro de la comunidad eclesial, que se reconozcan 
a las mujeres como sujetos para asumir un cargo con sus esposos, es 
el caso de Manuela quien es ministra al igual que Sebastiana, quien 
además ha sido policía, ambas con una importante participación en la 
organización del colectivo de mujeres en su localidad.

En la región, las mujeres tienen mayor posibilidad para ocupar 
los cargos religiosos que los cargos civiles, además de contar con un 
ambiente (no exento de subordinaciones) de respeto para ellas: 

En la iglesia les dan conocimiento a las mujeres, pero en el ejido les dicen 

que no pueden participar, aunque los cargos que ahora pueden ocupar son 

de policías y del agente municipal que dura un año; el comité del ejido no 

muy bien quieren a las mujeres porque se requiere de mucho trabajo. 

En su participación en los cargos religiosos, el prestigio y la autoridad 
de las mujeres pende de la valoración social de la integridad de su 
trabajo. Es el caso de Pascuala Vázquez Aguilar de Coquilte’el, quien 
luego de tener un cargo en la Misión de Bachajón, fue nombrada vocera 
del gobierno comunitario municipal de Chilón, y quien compartió 
algunos aspectos de su lucha:
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Yo tengo cargo en la misión y ahí nos dan las capacitaciones sobre la madre 

tierra, de cómo respetarla. Y cuando llego a mi comunidad a informar no nos 

hacen caso, no nos creen. Allá nos recuerdan de cómo los abuelos cuidaban 

la madre tierra antes, de que hay que respetar las piedras, los árboles, el 

agua, la lluvia. Antes el río tenía peces, caracoles; de ahí sacábamos nuestros 

alimentos, pero ahora ya no hay, muy poquito, ya no se encuentra. Decían 

nuestros abuelos que la tierra es nuestra madre porque de ahí comemos, 

nos sostiene, estamos parados sobre ella, es todo. Por eso nuestros papás de 

antes lo respetaban, todo es oración, pedirle. (mayo, 2019)

Reglamentos internos
Los reglamentos internos fueron impulsados como un mecanismo 
jurídico de protección ante el PROCEDE, la privatización de la propiedad 
social y el despojo de los territorios indígenas. En el caso de los ejidos 
San Jerónimo Bachajón (2006), Peña Limonar (2013) y San Sebastián 
Bachajón (2018) se alcanzó la mayoría de los votos para convertirlos 
en “la palabra a cumplir por todos y todas” y el argumento jurídico 
para inscribirlos en el Registro Agrario Nacional. La relevancia de este 
esfuerzo colectivo se observa en la imposibilidad del acuerdo para 
aprobar y registrar los reglamentos internos de los Ejidos Emiliano 
Zapata en Yajalón y Agua Dulce Tehuacán en Ocosingo. 

En el 2006, San Jerónimo Bachajón marcó la pauta a nivel estatal, 
al inscribir su reglamento interno en el RAN, amparándose en los Art. 
13 al 19 del Convenio 169 ante la falta de reglamentación del Artículo 
4° Constitucional. Dentro de los Artículos de este Reglamento ejidal 
destacan la prohibición de la venta de bebidas embriagantes, el 
cultivo y el uso de estupefacientes como la amapola y la marihuana; 
se establece el derecho de ‘los ejidatarios’ a participar en los cargos de 
representación y vigilancia, para lo que, entre otros requisitos, deben 
hablar y saber leer y escribir en tseltal, así como ser “hombre de una 
sola mujer”. 

Además, se rechaza el PROCEDE o cualquier programa que atente 
contra el uso común del ejido. Se establece el carácter inembargable 
e intransferible de las tierras de usufructo individual y el derecho de 
salvaguarda territorial, el fundamento jurídico de los usos y costumbres, 
incluidas las formas tradicionales de procuración de justicia en tanto 
ejidatarios y como pueblo indígena. Se amparan los modos de trabajar 
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la tierra, los valores espirituales, las fiestas y tradiciones, de conservar 
los recursos naturales de uso común (tierras, ríos, cascadas, lagos 
y manantiales con su flora y fauna), los vestigios arqueológicos, los 
bosques con su flora y su fauna, los bancos de piedra, grava y arena. 
Se salvaguardan los lugares sagrados. Se prohíbe la bioprospección, 
la cacería y la venta de los animales y plantas que se hayan en peligro 
de extinción y/o que están protegidos por las leyes nacionales como el 
venado, tepezcuinte, jabalí, armadillo, pantera, mapache y otros. 

En cuanto al reglamento interno de Peña Limonar, José Avilés 
Arriola SJ, considera que al ser elaborado con la participación “de todas 
y todos los ejidatarios”, aprobado por la asamblea ejidal e inscrito en 
el RAN, en el año 2013, éste se convierte en “la palabra a respetar 
por todos y todas”. Que la construcción del reglamento fortalece el 
derecho indígena, la auto determinación en la defensa y el cuidado 
del territorio como pueblo que se reapropia de la legislación nacional, 
al constituir un instrumento de defensa frente a intereses externos 
sobre los recursos y el territorio de la región, que es la herencia de los 
abuelos y abuelas y de sus propias luchas. 

En este reglamento es importante destacar que además del 
PROCEDE se rechaza el FANAR o cualquier otro que atente contra el 
uso común del ejido. Se establece el cuidado y la conservación de los 
recursos naturales (tierras, ríos, cascadas, lagos y manantiales con su 
flora y fauna, los bosques con su flora y fauna, los bancos de piedra, 
grava y arena), y la protección de los lugares sagrados. 

Se explícita un mayor control de la asamblea sobre la tenencia, 
uso y usufructo de la tierra de cada ejidatario (trabajo directo de la 
tierra, cumplimiento de acuerdos colectivos, no venta de parcela 
a personas ajenas al ejido, no despojar tierra), de la herencia de los 
derechos agrarios (protección al cónyuge, a la concubina, a uno de los 
hijos del ejidatario, a uno de sus ascendientes o cualquier otra persona 
de las que dependan económicamente de él). También se destaca el 
control colectivo de los órganos de representación, vigilancia y de los 
Principales, quienes pueden ser removidos en cualquier momento, 
entre otros motivos por estar en contra del Reglamento interno. 

Se reconoce el derecho de “los ejidatarios” a participar en los 
cargos de representación y vigilancia; para lo cual se debe hablar, 



128

leer y escribir en tseltal, y ser “Hombre o mujer de una sola pareja, 
ya que la bigamia es considerada delito por el Código Penal Federal 
en su artículo 277”. Se prohíbe el tráfico de migrantes, el uso de 
estupefacientes y el consumo de bebidas embriagantes, estar tirado 
en las calles del poblado (ejidatarias, hijos e hijas de ejidatarios), crear 
conflictos, golpear a sus mujeres o mujeres que golpean a sus maridos, 
así como asustar a los niños, etc.

Con apego al artículo 32 de la nueva Ley Agraria y del artículo 33 
de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, se instituye el Consejo de Principales, conformado 
por dos Principales llamados Mayores y dos llamados Menores. Este 
Consejo es electo en asamblea por un período de tres años, como 
auxiliar de los representantes del ejido en el cumplimiento de sus 
tareas: como consejeros en la resolución de conflictos agrarios y 
comunitarios, en la procuración de justicia, de vigilar que los ejidatarios 
no busquen la división del ejido, en el fortalecimiento y cumplimiento 
de los usos y costumbres de la cultura indígena, así como de vigilar el 
respeto de los derechos de las mujeres y en su caso denunciarlo ante 
el Agente Municipal.

También se reconoce la importancia de la educación a los y las 
jóvenes, a los niños y niñas en el respeto y cuidado de los bosques, las 
plantas, los animales, las aguas y las tierras basada en la recuperación 
de las tradiciones de los antepasados; de buscar el apoyo técnico para 
retomar el conocimiento de las semillas de la región y las técnicas de 
la agricultura orgánica; de promover en toda la población del ejido la 
información y la reflexión sobre la importancia de los recursos naturales 
en nuestra vida y de buscar productos que promuevan la agricultura 
orgánica para sustituir la utilización de agroquímicos.

En el caso de San Sebastián Bachajón, la elaboración del reglamento 
interno se inscribe en la lucha emprendida por ejidatarios integrantes 
del Pueblo Creyente, para recuperar el control y transparentar los 
ingresos monetarios obtenidos por el banco de arena y la caseta de 
cuota que el ejido mantiene en el acceso a la Reserva Natural de la 
Biosfera Cascadas de Agua Azul,50 así como para garantizar la integridad 

50 Este cobro ha sido motivo de disputas entre los ejidatarios y el gobierno federal 
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del territorio ejidal y recuperar la tierra que les ha sido invadida. Luego 
de ganar la elección, el comisariado ejidal (2015-2018) solicitó el 
apoyo del CDH Fray Bartolomé de Las Casas, del CEDIAC y del CDMCH 
para elaborar el reglamento interno; en lo cual destaca el interés del 
presidente del comisariado ejidal por incentivar la participación de las 
mujeres ejidatarias y pobladoras.

Con tal propósito, hacia el 2016 se programaron reuniones de 
trabajo en los tres centros poblacionales de San Sebastián, desarrollados 
con una metodología de taller para documentar y consensuar aspectos 
comunitarios relativos a su identidad histórica y los bienes ejidales 
entre ellos los naturales, el fundamento jurídico a través del análisis 
de las herramientas en Derechos Humanos, así como del contenido y 
estructura del citado reglamento. En estas reuniones de trabajo, fue 
común que las compañeras del CDMCH facilitaran el trabajo en los 
grupos de las mujeres, quienes de esta manera exponían sus puntos 
de vista entre ellas y ante los hombres, mientras que éstos se auto 
gestionaban para el trabajo en sus grupos.

En este sentido, se establece que San Sebastián está conformado 
por hombres, mujeres, niños, niñas, ancianos y ancianas (Art. 1); se 
reconoce que hombres y mujeres tienen los mismos derechos humanos 
y se establece el compromiso de respetarlos sin discriminación alguna 
(Art. 11); se reconoce como sujetos de derecho a “ejidatarios, ejidatarias, 
posesionarios, posesionarias, pobladores y pobladoras”. Se establece 
el derecho de ejidatarios-as y posesionarios-as a participar en las 
asambleas generales con voz y voto, el de pobladores-as a participar 
en las asambleas extraordinarias, así como el de los ejidatarios y las 
ejidatarias a ser parte de un cargo agrario, el derecho de hombres y 
mujeres a heredar tierra sin importar su estado civil. 

La construcción del reglamento se fundamenta en la posesión 
territorial del pueblo tseltal del Ejido San Sebastián Bachajón, desde 
tiempos inmemorables, en “la región étnica llamada Ts’umbalil Xch’ul 
Xap”, y en “nuestro sistema jurídico tseltal”, es decir, usos y costumbres 

(CONANP), entre los ejidatarios e integrantes de la Sexta Bachajón (donde también hay 
ejidatarios), cada uno con su propia caseta; lo cual ha sido motivo de tensiones e incluso 
confrontaciones. 
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como pueblo originario y formas tradicionales de procuración de 
justicia. Y se plantea en términos del camino para “fortalecer la 
autonomía que vivimos de hecho” y “nuestras instituciones tseltales”, 
dinamizar el sistema de cargos, fortalecer la capacidad de diálogo y el 
acuerdo comunitario, superando las diferencias políticas por el “interés 
común por el cuidado de la madre tierra para el control del territorio”. 

Por su parte, lo comunitario se refiere a cómo vivir en unidad, 
pacífica e igualitariamente; resolver los problemas comunes y buscar la 
armonía (slamalil qu’inal); usar las tierras y bienes naturales de manera 
colectiva, racional y sostenible (se permite trabajar y no explotar); 
mantener la organización y servicios comunitarios de acuerdo con los 
usos y costumbres tradicionales. Lo comunitario también se refiere como 
preservar la propiedad social (rechazo al PROCEDE, FANAR, RRAJA51), 
se reafirma el carácter inalienable, imprescriptible e inembargable 
de las tierras ejidales y por tanto, la oposición a instaurar el régimen 
de propiedad privada sobre las tierras y los recursos naturales del 
ejido; incluso se establece el límite de tierras que puede tener cada 
ejidatario-a (20 ha en caso de dotación y 10 ha en caso de ampliación).

Se declara como fundamental el respeto, cuidado y preservación 
de los lugares sagrados. Se destaca que el chahpanel jbehlaltesej 
jCh’uhunel c’op cu’untic es una muestra de “nuestro profundo amor a 
la madre tierra y el arraigo a nuestro territorio”. Se prohíbe el despojo 
de tierrat y de bienes naturales ya sea por agentes externos o internos. 
Se rechazan los proyectos extractivistas y son motivo para perder el 
derecho ejidal, las “prácticas relacionadas con la brujería o hechicería 
que puedan alterar la paz y armonía de los que viven en el ejido”.

Se establecen como órganos del ejido a la Asamblea General, el 
Comisariado Ejidal, el Consejo de Vigilancia y los Principales. De éstos 
últimos se reconocen dos tipos, uno en cada ranchería o comunidad 
(integrado por un Principal, un secretario y un tesorero) y otro en 
cada centro, conocido como el Principal mayor: en Ahlan Sac hun, 
integrado por cinco Principales y un secretario, en Ch’ich y Bachajón 
por un presidente, un secretario y un tesorero. Es importante destacar 

51 Como ya he mencionado, el ejido San Sebastián Bachajón aceptó algunas fases del 
PROCEDE.
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que tanto los Principales mayores como los de cada ranchería tienen 
el mandato de asesorar, aconsejar y acompañar al Comisariado Ejidal 
en la resolución de conflictos agrarios, a través de la reconciliación, la 
reparación del daño y el cobro de una multa como sanción. A diferencia 
del reglamento de Peña Limonar arriba referido, el de San Sebastián 
no explicita como parte de sus funciones el vigilar que se respeten 
los derechos de las mujeres y en su caso denunciar ante el Agente 
Municipal.

Por otra parte, se prohíbe la venta de alcohol, el cultivo, tráfico y 
consumo de drogas, la prostitución, el aborto producido y el embarazo 
a una mujer sin asumir la responsabilidad paterna, así como se protege 
a la mujer en la manutención y el cuidado de sus hijos ante el abandono 
de su cónyuge. La prohibición del aborto producido llama la atención 
no tanto porque las mujeres estén de acuerdo o no, sino por el hecho de 
que algunas compañeras refirieron que éste no fue un tema discutido 
en los talleres por las mujeres, ni su inclusión e implicaciones fueron 
debatidas por las organizaciones de derechos humanos.

El reglamento interno se presentó el 18 de octubre de 2018 en 
el Centro Ahlan Sac hun, el 19 en el Centro Ch’ich y el 20 en el Centro 
Bachajón, y se inscribió ante el RAN poco tiempo antes de la elección de 
nuevas autoridades ejidales. A pesar de que el reglamento interno fue 
aprobado por la asamblea ejidal, sus impulsores no pudieron mantener 
la continuidad de su proyecto, ya que perdieron las elecciones para 
renovar a sus representantes ejidales. El Comisariado Ejidal entrante 
que no hace parte de la base eclesial de la Misión de Bachajón, ha 
manifestado públicamente su rechazo a los “usos y costumbres”, su 
postura a favor de la construcción de la súper carretera San Cristóbal-
Palenque, hoy llamada de Las Culturas y, de hecho, aprobó la 
construcción de una base militar para la Guardia Nacional en tierras 
ejidales. Durante esta nueva administración ejidal, las mujeres han 
denunciado el incremento de las tensiones intracomunitarias y que 
han sido presionadas para firmar documentos en rechazo a la iniciativa 
de gobierno comunitario municipal en Chilón: 

Son 153 km afectados con la súper carretera, tenemos preocupación por las 

tierras de maíz y de frijol. En San Sebastián son 20 comunidades afectadas, 
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de San Jerónimo son 5. El Comisariado [entrante], está con el gobierno y no 

nos apoya. Él está de acuerdo en que pase la autopista, pero es de la madre 

tierra de donde vivimos, de donde comemos. El 19 de noviembre [2018] se 

hizo una consulta donde participaron solo los hombres, no las mujeres. Las 

mujeres trabajamos la tierra, tenemos derechos y el gobierno solo cita a los 

Principales, Diáconos y al Agente de la comunidad. Se reúnen los hombres, 

las mujeres no somos tomadas en cuenta. No solo a los hombres les va a 

afectar la autopista sino también a las mujeres y los niños (jNantic Teresa, 

CIDECI, 2018).

En mayo de 2019, ejidatarios relacionados con la Misión de Bachajón 
desconocieron al Comisariado ejidal oficial y nombraron a Juan Jiménez 
García como comisariado ejidal reconocido como legítimo. Esto debido 
a su desacuerdo con las negociaciones que sus representantes oficiales 
realizaban con el gobierno del estado de Chiapas, por sus acciones en 
contra de la iniciativa de gobierno comunitario municipal y la presión 
que ejercía a los agentes rurales y Principales “para imponer sus leyes 
en contra de nosotros como pueblos” y avalar la súper carretera San 
Cristóbal-Palenque. 

Ante el descontento y dada la fuerza política que las y los ejidatarios 
inconformes tienen en los Centros Chi’ch y Ahlan Sac hun, donde se 
encuentra la entrada a Agua Azul y el banco de grava conocido como 
“El Venadito”, respecto del Centro Bachajón donde tiene un mayor 
apoyo el Comisariado legalmente reconocido, se gestó la idea en los 
primeros de separarse del Centro Bachajón y crear un nuevo ejido que, 
se especulaba, podría llamarse Ejido San Pedro Ahlan Sac hun o Ejido 
Ahlan Sac hun San Mardonio, este último en alusión al jesuita Mardonio 
Morales. Sin embargo, esto ya no siguió su curso, debido a que el 24 
de abril de 2022, Juan Jiménez García obtuvo la mayoría de votos y fue 
nombrado como Presidente del Comisariado Ejidal de San Sebastián 
Bachajón. 

Modevite
De acuerdo con la Diócesis de San Cristóbal, atendían los asuntos 
climáticos como ambientalistas o aprendices de sociólogos, por lo 
que trabajaron en el fundamento bíblico y teológico que los llevó a 
enfocar sus prioridades, perspectivas, formas de trabajo y líneas de 
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acción en una Pastoral de la madre tierra y del Cosmos. En enero de 
2014, la Diócesis convocó a celebrar el Congreso Pastoral de la madre 
tierra en el marco del cuarenta aniversario del Congreso indígena de 
1974 y del tercer aniversario luctuoso de jTatic Samuel Ruiz García. Esta 
Pastoral tuvo eco en la publicación en mayo de 2015, de la Encíclica 
del Papa Francisco Laudato Sí como un llamado para el cuidado de la 
Casa Común, la protección del medio ambiente y la supervivencia de la 
humanidad en tanto obra de Dios. En septiembre de 2017, en el ejido 
La Candelaria, municipio de San Cristóbal de Las Casas, se realizó el 
Encuentro “Amemos, cuidemos y defendamos nuestra Casa Común, 
nuestra madre tierra”.

En el territorio diocesano, este impulso se concretó en la creación 
del Modevite en el año 2013, con hombres y mujeres tseltales, tsotsiles, 
ch’oles y mestizos del Pueblo Creyente que en la actualidad tiene 
presencia en 13 municipios de la zona Altos y Selva de Chiapas.52 De 
esta manera la Diócesis acuerpó las movilizaciones populares contra la 
inseguridad por la violencia, robos, asaltos, secuestros, asesinatos y la 
corrupción de autoridades municipales manifestada en el aumento de 
las cantinas y el narcotráfico; así como al rechazo a la construcción de 
la súper carretera San Cristóbal-Palenque, por la que autoridades de 
distintos niveles presionaron a los comisariados y agentes municipales 
de los ejidos y comunidades a su paso, en los municipios de Huixtán, 
Tenejapa, Oxchuc, San Juan Cancuc, Ocosingo, Chilón, San Cristóbal y 
Palenque.53

Las movilizaciones del Modevite, entre ellas sus megaperegrinaciones, 
han sido importantes para posicionar su lucha contra el despojo por los 
megaproyectos que los gobiernos imponen en sus territorios, a favor 
de la defensa de la vida, del territorio y la autonomía de los pueblos 

52 El Modevite tiene presencia en 13 municipios: Huixtán, Oxchuc, Ocosingo, Altamirano, 
Chilón, Sitalá, Yajalón, Tenejapa, Cancuc, Salto de Agua, el ejido Candelaria (San Cristóbal), 
Palenque y Chicomuselo.
53 En Los Llanos, uno de los catorce ejidos que se verían afectados por la súper carretera, 
hacia el 2014 el regidor municipal condicionó “se va a dar la cancha techada solo si aceptan 
la súper carretera”. En la siguiente asamblea amenazó “no vayan a llorar, la maquinaria 
va a venir rodeada de policías; si no aflojan, la maquinaria va a venir resguardada por el 
ejército” (Foro Movimiento en defensa de la Tierra, el Territorio y por la participación y el 
reconocimiento de las Mujeres en las decisiones, en el CIDECI-UNITIERRA, 2015).
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originarios. Es el caso de la megaperegrinación por justicia, paz y vida 
digna realizada del 14 al 25 noviembre de 2016, para recorrer los 
once municipios donde entonces el Modevite tenía presencia. Aquí es 
importante recuperar el comunicado del 21 de noviembre, leído por 
el padre jesuita Pepe Avilés en el lugar donde moran los restos de la 
iglesia del primer asentamiento de San Juan Cancuc, conocido como 
Poko’ nah [casa antigua], “sitio histórico de la resistencia y la autonomía 
de los pueblos originarios de Chiapas, donde 304 años después de la 
rebelión tseltal de 1712, las y los peregrinos rinden homenaje a María de 
la Candelaria y a Juan López”: 

Aquí fue la cuna de esta voz de la resistencia, donde empezó a surgir esta 

conciencia de rebeldía para decir ya basta. En este octavo día de nuestro pe-

regrinar y al llegar a la sombra de esta casa de Poko’ nah, memoria y palabra 

de libertad, autonomía, resistencia subversiva de nuestros pueblos origina-

rios. Hace 304 años, en 1712, [donde] una niña, joven casi, María Candelaria, 

mujer cancuquera cuyo papá era sacristán de este lugar sagrado, mujer sen-

sible al dolor de su pueblo y al clamor, a los anhelos de libertad, sensible al 

sometimiento de estos pueblos bajo el yugo y la opresión de los españoles-

caxlanes, supo desde su fe escuchar a la Virgen del Rosario y descubrió que 

Dios quería libertad para el pueblo indígena. [María Candelaria] Le escuchó 

decir: “no hay rey, no hay tributo y no hay Dios”, ese Dios en el nombre del 

cual los españoles sometían y lo siguen haciendo hoy los poderosos, a los 

pueblos. De esta experiencia espiritual inició la resistencia junto con el líder 

guerrillero bachajonteco, Juan López. Hoy estamos aquí en la cuna de la re-

sistencia y autonomía de los pueblos originarios para escuchar la palabra de 

los antepasados que lucharon y entregaron su vida en 1712 por el territorio, 

la autonomía y la libertad de estos pueblos. Este lugar es señal de lo que es 

capaz el pueblo indígena en la búsqueda de la vida verdadera. […] Por eso, 

hermanos y hermanas, hoy alzamos la voz por todos los que pertenecemos a 

estas tierras, pero también alzamos la voz por todas las plantas, los animales 

y demás especies con quienes corremos la misma suerte: vivimos amenaza-

dos. (Disponible en https://modevite.wordpress.com) 

El 20 de agosto de 2019 se llevó a cabo la mega peregrinación de 
la ciudad de San Cristóbal a la capital chiapaneca, para “manifestar 
nuestra palabra como pueblos originarios, cuidadores y dueños del 
territorio” ante la continuidad del sistema capitalista y sus mecanismos 
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de imposición en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador (AMLO), 
a 9 meses de su administración, en la construcción de la súper carretera 
San Cristóbal-Palenque ahora llamada Carretera de las Culturas, el 
Tren Maya, el Centro Integralmente Planeado para el turismo (CIPP-A) 
Palenque-Cascadas de Agua Azul, las hidroeléctricas y concesiones 
mineras “que ponen en riesgo nuestra existencia como pueblos 
indígenas”. En esta movilización política “del pueblo tseltal, tsotsil y 
mestizo” fueron constantes las alusiones a la libre determinación, los 
derechos indígenas, el gobierno comunitario, el cuidado y el respeto a 
la madre tierra también se enalteció a las mujeres.

Cuadro 6. Consigna general de la megaperegrinación 
del Modevite, 20 de agosto de 2019

En esta ocasión, al menos un grupo de diez mujeres tseltales llevaron 
pancartas para exigir a la Procuraduría General de Justicia del Estado de 
Chiapas, el castigo al responsable del asesinato de la menor Patricia,54 

54 Maricela, una niña de 14 años que vivía en el barrio de San Antonio Centro en la 
cabecera municipal de Chilón, asesinada, fue encontrada el 17 de agosto de 2020, con 
signos de violencia sexual, tirada en el basurero. Esto generó lo que se ha identificado 
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de 12 años, de la Ranchería Baquel-Te’el de Bachajón, abandonada 
sin vida días antes, entre matorrales, desnuda, agredida sexualmente. 
En sus pancartas reclamaron “No más violencia contra las mujeres”, 
“Somos mujeres somos humanos y merecemos respeto” y denunciaron 
que la “justicia es obsoleta para las mujeres”. Ese día, en la conferencia 
de prensa, Pascuala, vocera del gobierno comunitario de Chilón quien 
también “traía la voz de las mujeres” del gobierno comunitario de 
Sitalá, denunció “desde nuestro dolor que venimos a traer”, que las 
mujeres que defendían este derecho sufrían amenazas, recibían fotos 
de armas de fuego y que los tres niveles de gobierno y los partidos 
políticos las presionaban y les condicionaban los apoyos y programas 
sociales a cambio de “no unirse a esta lucha pacífica”.

Imagen 1. La Justicia es obsoleta para las mujeres. Megaperegrinación 
del Modevite

Fuente: Archivo CESMECA-CDMCH.

De acuerdo con Villalobos (2020), los cargos comunitarios y sus 
responsabilidades eclesiales resultan del despliegue de recursos 
económicos y de procesos de formación política y social para el 
trabajo eclesial de base como encarnación del evangelio; los cuales 

como la primera movilización contra la violencia hacia las mujeres en el municipio, 
convocada por el Colectivo de Mujeres Tseltales Esperanza Viva.
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se consideran que no son de la iglesia católica ni de los jesuitas en la 
misión, sino de las comunidades. Sin embargo, la autora expone una 
contradicción teológica y sociológica dentro de la práctica liberadora 
de la iglesia ya que aun cuando se toma en cuenta a los colectivos 
tseltales para la construcción de consensos, la gran parte de las 
decisiones más importantes y las acciones colectivas se promueven, 
impulsan y generan, en última instancia, desde los jesuitas y las 
Hermanas del Divino Pastor. 

Sin embargo, ante la asimetría del poder que persiste en la relación 
con la Misión y por la cual la iglesia liberadora alimenta la condición 
colonial de sus creyentes, los colectivos tseltales, desde su particular 
experiencia de vida y su posición en la estructura social, tienen la 
capacidad de establecer diálogos y negociaciones para mantener 
una autonomía relativa de su proceso organizativo e impulsar sus 
propias perspectivas, propuestas y estrategias de cambio en torno a 
un proyecto comunitario de vida. Así, los jesuitas fueron los primeros 
interlocutores del Modevite hasta que se nombraron representantes 
locales de la base eclesial, quienes asumieron la lucha por construir su 
autonomía como pueblos originarios, en defensa de la madre tierra y 
por un buen vivir. 

La autora da cuenta de que, si bien la propuesta del Gobierno 
Comunitario municipal de Chilón ha sido apropiada por la base eclesial 
de la Misión de Bachajón, ésta no era la vía autónoma que el colectivo de 
jMeltsa’anwanej planteaba en sus reflexiones en torno al modo de vida 
tseltal. Su énfasis era el trabajo para la transformación social y política a 
nivel local, a través de los reglamentos internos y la reconciliación en el 
ámbito comunitario y ejidal con una proyección regional. De tal manera 
que el impulso al Modevite y al Gobierno Comunitario ha conllevado la 
pérdida del sentido prioritario y el aliento que la Misión brindaba antes 
del 2017, al trabajo del colectivo de jMeltsa’anwanej.

En este sentido, las reflexiones y acciones que apelan al modo de 
vida tseltal no disocian la lucha política de la vida espiritual, basadas 
en la tenencia de la tierra y el vínculo sentimental con la Tierra como 
madre y como parte de Dios mismo. La sagrada Tierra nos abraza y 
necesita del respeto (ich’el ta muc’), emanado del amor/bondad de 
nuestro corazón (c’uxul o’tanil/c’uxat ta co’tan, dolor del corazón), del 
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deseo de buscar el bien común que implica cuidar (sc’uxubtayel), en su 
acepción de respeto, sanación y de cierta manera, reciprocidad entre 
las personas, entre estas con la Tierra y con la comunidad. 

Es el caso de los rituales del ofrendar a la madre tierra, a cargo de 
Principales c’uxul ants winiquetic y del trabajo de la tierra que “deben 
hacerse con todo el corazón para pedir por el verdor del lugar de donde 
tienes la oportunidad de acariciar y de donde te vas a alimentar” (Pérez, 
2020: 18). Es decir, volverse uno con la Tierra y todo lo existente. Es aquí 
donde adquieren importancia los sueños que para algunos se debe a la 
vida del nahual, importantes para seguir caminando en la vida. 

Este modo de ver y tratar a la tierra, en la que el ser humano se 
coloca en una situación de subordinación, tiene un papel marginal y 
escaza o nula participación en los procesos impulsados por la Misión 
jesuita quien define lo sacro o profano de los rituales indígenas. Por 
ejemplo, durante los años sesenta la Diócesis inculcó en los catequistas 
que llevar a cabo los rituales era pagano e implicaba no creer en Dios. 
Desde los años noventa, se ha interesado por conocer la relación 
ancestral indígena con Dios y la madre tierra, sin embargo, desde el año 
2000, ha institucionalizado esta concepción y las prácticas asociadas 
con el altar maya y dejado en el margen al ofrendar a la madre tierra; 
lo que ha significado, como en el discurso sobre la rebelión de 1712 
arriba expuesto, la cooptación de la espiritualidad y filosofía tseltal 
por un sentido teológico y sociológico que se concreta en la estructura 
eclesial de base. 

El estigma del ofrendar a la Tierra como brujería (dar enfermedad 
hasta la muerte) y la disminución de la autoridad y legitimidad de las-os 
Principales c’uxul ants winiquetic en la protección al pueblo, ha llevado a 
que las mujeres que nacen con el don para el diálogo ritual, tengan pena 
y temor o menor presencia, visibilidad y reconocimiento en la realización 
de los rituales, aun cuando son bien aceptadas por la Tierra y Dios. De 
ahí que las mujeres ahora se limitan a colaborar en lo necesario para 
preparar la ofrenda, podemos decir, como una manifestación limitada del 
modo tseltal de ver, sentir, pertenecer, vivirse y hacerse una con la Tierra. 
El análisis histórico es fundamental para desnaturalizar esta situación, ya 
que nos permite transcender la perspectiva dicotómica de la inclusión/
exclusión y de la inclusión diferenciada.
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El gobierno comunitario municipal
Un logro importante del ejido de San Sebastián Bachajón (y del 
Modevite), fue retrasar la construcción de la súper carretera, lograr 
que el gobierno desviara el trazo original fuera de su territorio ejidal 
y la cancelación definitiva del proyecto, anunciada por AMLO el 7 de 
julio de 2019. La presión ejercida desde el 2006 sobre los agentes 
municipales y otras autoridades locales, parecía llegar a su fin. Sin 
embargo, este proyecto carretero se reactivó poco tiempo después 
como “Carretera de las Culturas”, asociada al proyecto del Tren Maya. 
En San Sebastián Bachajón la situación se tensó más por la autorización 
que el comisariado ejidal hizo, sin aval de la asamblea, para la 
construcción de una base de la Guardia Nacional en el territorio ejidal, 
contra lo cual se han movilizado desde agosto de 2020. 

En este contexto, el rechazo a la súper carretera se fue extendiendo 
a cualquier megaproyecto y a partir del 2015 empezaron a figurar 
las palabras autonomía, autodeterminación y gobierno comunitario 
en el plan de trabajo de la Misión “para lograr la autonomía como 
pueblo tseltal” (Villalobos, 2020). En noviembre de 2016, se anunció 
la conformación de un Concejo de Gobierno Indígena impulsado por 
las bases eclesiales de los municipios de Chilón y Sitalá, acorde a su 
sistema normativo tseltal, como inicio de la lucha jurídica y política 
para ejercer su derecho a la libre determinación como pueblo indígena. 

Con la asesoría del CEDIAC, en el 2017 se formalizó la solicitud 
ciudadana, de las bases del Modevite de Chilón y Sitalá ante el Instituto 
de Elecciones y de Participación Ciudadana Chiapas (IEPC), para exigir 
su derecho a decidir cómo gobernarse con fundamento en la libre 
determinación de los pueblos indígenas, así como el cambio de régimen 
del sistema de partidos políticos al sistema normativo indígena. 

En el año 2018, con la ceremonia de la siembra de cargos del 
Concejo de Gobierno Comunitario para los municipios de Chilón y Sitalá, 
celebrada en las instalaciones de la Misión de Bachajón y presidida por 
autoridades religiosas y comunitarias (Principales), nombraron a sus 
promotores de Gobierno Comunitario (Schebal jtihaw), coordinadores 
de región (Bah jtihaw), comisiones jurídicas (Jucawanejetic), así como a 
las seis mujeres y seis hombres que integrarían el Consejo de Voceras/
os de Gobierno Comunitario Indígena (J’a’teletic yu’un ca’telpatantayel 
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jbahtic), para el caso de Chilón y cuatro hombres y cuatro mujeres para 
Sitalá. La importancia que Pascuala Vázquez Aguilar, una de las Voceras 
en Chilón, originaria del ejido San Sebastián Bachajón, da a la siembra 
de los cargos del Concejo, se expresa en la confianza depositada por 
las personas:

Porque convive con esa persona desde las comunidades, lo han visto su ac-

tuar, su forma de hablar, de pensar y de apoyar a la gente. No vinieron por 

su Gugar [refresco] o su cubeta sino por la confianza […], porque el pueblo 

decide, el pueblo elige y porque el pueblo está consciente de lo que está 

haciendo.

Con esta acción reafirmaron la búsqueda de un camino democrático 
basado en el sentido del servicio al pueblo, ajeno al sistema de 
partidos como régimen jerárquico, basado en la compra de consciencia, 
descompuesto. Un referente en este caminar ha sido la experiencia 
autonómica de Cherán en Michoacán. Sin embargo, más que revitalizar 
y/o reinventar el sistema tradicional de cargos se está “sembrando la 
semilla para que vuelva a renacer la comunidad en una manera distinta 
de gobierno”. Esto se confirma en el nombramiento de igual número de 
mujeres y hombres en los Concejos de Gobierno Comunitario de Chilón 
y Sitalá, como reafirmación de la igualdad de derechos, ya que en las 
asambleas ejidales pocas veces dan su palabra y menos aún participan 
en los cargos comunitarios, por miedo a que no las escuchen o las 
critiquen o les hagan daño.55 

Pascuala vive esta experiencia así: “me da miedo y emoción, es 
un sacrificio”. Ella también participa en actividades de los colectivos 
articulados al CDMCH. En una Asamblea del Movimiento en Defensa 
de la Tierra, el Territorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir 
(MDTTDMD), conmemorativa del día internacional de lucha contra la 
violencia hacia las mujeres, organizado por el CDMCH en el 2018, 

55 “El corazón de seis mujeres y seis hombres [Cuatro de San Jerónimo Bachajón, cuatro 
de San Sebastián Bachajón, dos de Chilón y 2 de Guaquitepec] forman parte de nuestro 
concejo porque hombres y mujeres tenemos los mismos derechos y es tiempo de que 
la voz y el trabajo de las mujeres sean reconocidos y visto por todos.” Tomado de las 
Primeras palabras del Concejo de voceros de Gobierno Comunitario del Municipio de Chilón, 
18 de mayo de 2018. Disponible en: https://modevite.wordpress.com/ 
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ella llamó la atención de que “la cubeta que te regalan los partidos 
políticos es una forma de controlar, eso no es desarrollo” y precisó que 
“Para nosotros el desarrollo es la conexión con la madre tierra, vivir en 
armonía con la naturaleza y comiendo lo que cultivamos”. 56 En esa 
ocasión, ella compartió lo que le anima a luchar por la autonomía y 
autodeterminación de su pueblo tseltal: 

Cuando me nombraron [como una de las Voceras del Consejo] soñé con un 

viejito y una viejita que estaba viviendo arriba de un cerro, en una iglesia 

muy sencilla. Estábamos los doce compañeros [6 hombres y 6 mujeres] del 

Consejo y de pronto vi que salieron y me quedé solita y dije: ¡Se fueron mis 

compañeros! y había un maestro que lo conozco que es luchador y me ani-

maba a seguir luchando, lo vi en mi sueño. Cuando salí, vi que en la puerta de 

la iglesia había una cruz, pero bien grande la cruz; estaba sembrado en me-

dio de una carretera y había hombres y mujeres abajo, y les pregunté ¿y mis 

compañeros? “¡Ah, tus compañeros! Van a subir el cerro” [dijeron]. Ahí me fui 

corriendo. Cuando llego, veo que tenían que cruzar un potrero para llegar al 

cerro y resulta que venían un montón de vacas negras y caballos rojos, pero 

venían corriendo. Dije “lo van a aplastar a mis compañeros” y, cuando veo, 

se levantaron unos señores ya muy viejitos con pelo blanco que hicieron 

una valla para proteger a mis compañeros. Los caballos seguían corriendo y 

dije “¡No, los van a pasar a traer a los viejitos!” Y no, [los caballos] se pararon 

justo enfrente donde estaban los viejitos y ya empezaron a pasar mis com-

pañeros y yo también. Para llegar a la punta del cerro nos resbalamos, había 

bastante lodo, pero ahí estaban subiendo mis compañeros, había hombres y 

mujeres, nos resbalábamos, pero seguíamos subiendo. Llegamos a la punta 

del cerro y ahí estaban un viejito y una viejita que nos dijeron “¡Por fin llega-

ron a mi casa!” pero una casita sencillita que tiene un cafetal grande, grande 

y había árboles altos y verdes, y le digo “¿Es tu cafetal?”, “es mi cafetal” dice. 

Por fin llegaron [nos dijeron] y [yo] agarro el suelo y veo, siento que es fértil, 

negro, muy bonito. Entonces, este es el camino que estamos abriendo. Sé 

que el gobierno va a buscar miles de formas de cómo acabar, pero lo impor-

tante es que no nos olvidemos de Dios.

56 El CDMCH se ha mantenido al margen de este proceso por el papel determinante que 
sobre éste ejerce la Misión y por tratarse de un proceso de autodeterminación en los 
marcos del Estado nacional y no autonómico, en los términos expresados en la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona, de la cual el CDMCH es adherente.
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La propuesta de autogobierno y libre determinación del Gobierno 
Comunitario Indígena municipal de Chilón se da en el marco político 
del estado nacional, en donde no están reglamentadas las leyes 
secundarias del Artículo 2° Constitucional ni los municipios bajo 
sistemas normativos indígenas están reconocidos en el Artículo 115 
Constitucional. En el año 2018, el IEPC sugirió para el caso de Chilón 
la ruta jurídica seguida por Oxchuc, lo que consiste en un estudio 
cultural a cargo del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
propuesto para mayo del 2019; y una consulta indígena para decidir 
el método de elección de autoridades. Sin embargo, hasta la fecha 
ambos no se han realizado por falta de condiciones de seguridad para 
el equipo de antropólogos del INAH, tanto en Chilón como en Sitalá. 

Como parte del proceso de “otras formas de gobernar”, llevaron 
a cabo un diagnóstico para trabajar en la elaboración de un plan de 
vida basado en la madre tierra y el bienestar, a partir de la necesidad 
del pueblo; en el que preguntaron a las mujeres y las-os jóvenes sobre 
las problemáticas, los conocimientos que tienen y lo qué quisieran 
aprender. A partir del resultado de la encuesta, concluyeron “que no 
vivimos en paz ni con los usos y costumbres, hay conflictos por la 
fragmentación del territorio, los partidos políticos, el condicionamiento 
de los programas de gobierno, alcoholismo, drogadicción, divisiones 
religiosas y violencia intracomunitaria”. También resaltaron los 
problemas relacionados con la tierra, en particular el hecho que “los 
hombres se van repartiendo y se va haciendo cada vez más pequeña 
hasta que un día se van a matar”.

Desde el 2018, el grupo promotor del Gobierno Comunitario en 
Chilón ha denunciado las amenazas permanentes de grupos armados 
asociados a los intereses del presidente municipal Carlos Ildefonso 
Jiménez Trujillo alias Ts’isim, originario de Bachajón; el cual fue 
candidato a la presidencia municipal de Chilón por el PRI en el 2015 y 
resultó ganador con Morena en el 2018. En el 2021 fue reelecto por un 
segundo período en unas elecciones cuestionadas por la coacción del 
voto y el robo de urnas operado con grupos armados. Esto plantea un 
escenario incierto para el Gobierno Comunitario, ya que el presidente 
municipal se ha pronunciado públicamente en contra de los ‘usos y 
costumbres’ y ha obstaculizado el trabajo del INAH.
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Es importante señalar que previo a las elecciones del 2018, la 
Diócesis de San Cristóbal, denunció la imposición de candidatos en el 
sistema de partidos políticos por la delincuencia organizada, así como 
la existencia de grupos armados ilegales al servicio de caciques y otros 
poderes locales que incrementan la polarización en las comunidades 
con la coacción del voto, el condicionamiento de los programas 
sociales y la distribución de despensas u otros objetos. Además, de la 
denuncia de la reactivación de los grupos armados de corte paramilitar, 
la disputa de la plaza entre el Cartel Jalisco Nueva Generación y el 
Cartel de Sinaloa y el control de los territorios indígenas por las fuerzas 
armadas del Estado (Ejército y Guardia Nacional). 

El proyecto político zapatista

Desde el 2007,57 en el marco de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona del EZLN, una fracción del ejido de San Sebastián Bachajón 
se organizó como Adherentes a la Otra Campaña de San Sebastián 
Bachajón para la defensa de ‘nuestra madre tierra y territorio’, como 
contrapoder al grupo de ejidatarios y las autoridades ejidales que 
estaban favoreciendo los proyectos del gobierno federal y estatal 
dentro del núcleo ejidal. En particular, el despojo de unas 600 ha 
de tierra ejidal de uso común, hacia los límites con el municipio de 
Tumbalá, por donde se accede al Parque Nacional Cascadas de Agua 
Azul, por parte del gobierno del estado de Chiapas y la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP). Una de las primeras 
acciones de la Sexta Bachajón fue tomar la caseta de cuota para el 
acceso a las Cascadas y construir una autónoma a la administrada por 
la CONANP, lo que también ha generado conflictos con la otra fracción 
del ejido de San Sebastián.58 

57 La Sexta Ejido Bachajón (11 de noviembre de 2016). Muro [página de Facebook] 
Entrevista a Juan Vázquez Guzmán, Recuperado el 13 de febrero de 2022, de https://
fb.watch/b9sRXcbJCz/ 
58 El 14 de agosto de 2008 se refería que 1,876 de los 2,322 ejidatarios de San 
Sebastián Bachajón rechazaban el acuerdo entre el gobierno del estado de Chiapas y 
“las autoridades fraudulentas de la OPDDIC para administrar la caseta de entrada a las 
Cascadas de Agua Azul". Por su parte el CDH Fray Bartolomé de Las Casas expresaba 
su preocupación de que “Con esta acción, estaría fortaleciendo el control territorial de 
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Por otra parte, hacia el 2010 el grupo de Adherentes a la Otra 
Campaña La Sexta de Bachajón llevó a cabo la recuperación de tierra 
“que despojaron los caxlanes a nuestros antepasados” en cubre Na Choj 
y el ejido Virgen de Dolores, que ha sido atacada por paramilitares de la 
Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos 
(OPDIC) con quienes las familias zapatistas se disputan la posesión de 
Bolom Ajaw.59 Juan Vázquez Guzmán, entonces promotor de derechos 
humanos y exsecretario General del grupo de Adherentes, denunciaba 
que esta disputa obedecía a intereses creados para imponer el CIPP-A 
proyectado en una superficie de 21 mil ha: 

El gobierno impone otro modo de cómo sacarle provecho a ese centro eco-

turístico, de construir hoteles, restaurantes […], sabiendo que no es para el 

beneficio social sino para las empresas transnacionales, que no nos benefi-

cia. Por eso nos resistimos a que nuestras tierras, nuestros recursos natura-

les sean prostituidos porque nosotros lo conservamos para nosotros, es una 

herencia, un recurso que nuestros antepasados conservaron. (Juan Vázquez 

Guzmán en ZZ Colectivo, 2013). 

En este proyecto se planteaba la apertura de nuevos centros ecoturísticos, 
la construcción del aeropuerto de Palenque (ya en operaciones) y la 
construcción de la súper carretera San Cristóbal-Palenque que ha sido 
rechazada por las amenazas a los territorios indígenas a su paso. En 
Bachajón se verían afectadas milpas, cafetales, yacimientos de agua, 
lugares sagrados, por lo cual se pronunciaron en contra: “No vamos 
a permitir que el gobierno cumpla con ese proyecto, en construir esa 
súper carretera”. Producto de esta resistencia que abarcó a varios ejidos 
amenazados, el 21 de julio de 2009 un grupo armado asesinó a un 

la OPDDIC en la región de Agua Azul, límite de los municipios de Chilón y el poblado 
del mismo nombre en el municipio de Tumbalá, controlado por miembros de la misma 
organización priista y que también son responsables de ataques perpetrados, junto con 
la Policía Estatal Preventiva (PEP) en contra de las comunidades zapatistas de Bolom 
Ajaw y Betel Yochib, entre otras.” Recuperado el 20 de febrero de 2022, de https://
eloficiodehistoriar.com.mx/2008/08/15/derechos-humanos-frayba-informa-5/ 
59 Bolóm Ajaw, enclavado en el municipio autónomo Comandante Ramona, es una reserva 
ecológica en la que se ubican las Cascadas de Agua Azul y otro conjunto de cascadas aún 
vírgenes que resguardaban familias zapatistas tseltales (Ver: https://www.jornada.com.
mx/2010/02/08/política/014n2pol).
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adherente de la otra campaña e hirió a otros cuatro en la localidad de 
Mitzitón, en disputa de un predio comunal en el primer tramo de la súper 
carretera proyectada, cerca de San Cristóbal de Las Casas. 

De acuerdo con Juan Vázquez Guzmán, el 2 de febrero de 2011, el 
grupo de Adherentes de La Sexta Bachajón fue desalojado de la entrada 
del centro turístico y despojado de la caseta de cobro autónoma por 
grupos oficialistas (priístas) de Bachajón (entre los que se encontraba 
el entonces comisariado ejidal) y de comunidades vecinas. Esta acción 
en su contra contó con el respaldo de unos 800 policías estatales y 
federales y derivó en un muerto, un lesionado y 117 presos de La Sexta 
Bachajón “que su delito es defender su territorio, su autonomía, donde 
nosotros cultivamos nuestros alimentos”. 

Por su movilización jurídica y política, lograron la pronta liberación 
de 107 detenidos, el resto fue liberado cinco meses después. En marzo 
de ese año, el comisariado ejidal firmó un convenio con el cual pactaron 
con un grupo de Agua Azul, la instalación de una sola caseta de cobro 
y dividirse los ingresos.60 Por ello, el grupo de Adherentes denunciaba 
que el comisariado priista estaba “entregando en manos del gobierno 
del estado una parte de nuestras tierras ejidales de uso común”.61 En 
una video entrevista publicada en 2011,62 Gerónima, integrante de la 
Sexta Bachajón refiere:

Como mujeres que estamos organizadas en nuestro lugar de origen y quere-

mos implementar lo que es importante para nosotras y hacer valer nuestros 

derechos como mujeres, según lo que es importante para nosotras, no va-

mos a permitir que el gobierno venga a decir lo que vamos a hacer. Sabe-

mos pensar y analizar lo que nos parece mejor para desarrollar nuestra vida 

diaria. Tenemos estos derechos como mujeres, por eso hemos venido para 

compartir el sufrimiento que estamos viviendo en Agua Azul, en el ejido San 

Sebastián Bachajón para que puedan saber de nuestras luchas. 

60 En ese tiempo, había tres casetas: la autónoma, la ejidal de San Sebastián y la 
administrada por la CONANP.
61 Denuncia Pública del 19 de junio de 2012. Disponible en: https://komanilel.
org/2012/06/19/ejidatarios-de-san-sebastian-bachajon-recuperan-caseta-de-cobro-
de-agua-azul/ 
62 El Mensaje de San Sebastián Bachajón en https://www.youtube.com/
watch?v=dcTspD7NKmY. Fecha de consulta: 13 de febrero de 2022.
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La misma Gerónima denuncia que: 

Las Cascadas de Agua Azul, dentro del ejido de San Sebastián Bachajón… el 

gobierno quiere despojarnos para quedarse con las cascadas… primero nos 

quitaron la caseta y luego nos organizamos para recuperarlo. Después vol-

vieron a quitarnos la caseta… Esos recursos nos sirve para apoyar a nuestras-

os compañeras-os, para dar un apoyo económico a las personas enfermas, 

para construir la iglesia.

Dos años después, el 24 de abril de 2013, a las 23 horas, con seis 
impactos de bala, fue asesinado Juan Vázquez Guzmán, quien desde el 
2007 participaba activamente en la defensa de la tierra y el territorio. 
Y hacia el 2014, también fue asesinado, con más de veinte disparos 
de bala, Juan Carlos Gómez Silvano, coordinador regional de la 
Sexta Bachajón. Represión, hostigamiento, para-militarismo, y presos 
políticos siguieron siendo denunciados por este grupo de Adherentes. 
En el marco del Primer aniversario del asesinato de Juan Vázquez, el 26 
de abril de 2014, las mujeres de la Sexta Bachajón, dieron su palabra:

Nosotras, las mujeres del ejido San Sebastián Bachajón, Adherentes a la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona, como mujeres que acompañamos 

el caminar de nuestro pueblo en la construcción de la autonomía y en la 

defensa de nuestro territorio contra el despojo, queremos dar nuestra pa-

labra humilde para esta Jornada Mundial, para exigir justicia para nuestro 

pueblo y decirles que agradecemos mucho que están pendientes de nuestra 

lucha, con su apoyo nos animan a seguir resistiendo a la política de muerte 

y desprecio del mal gobierno. Nuestro pueblo ha sufrido represión y muerte 

por la lucha que iniciamos desde 2007, frente a la imposición de proyectos 

turísticos que buscan adueñarse de nuestra tierra para darse a los empresa-

rios. El 24 de abril se cumplió un año del asesinato de nuestro hermano Juan 

Vázquez Guzmán, compañero que siempre estuvo al lado de nuestro pue-

blo, defendiendo nuestra madre tierra con fuerza y coraje. Hicieron lo mismo 

con nuestro compañero Juan Carlos Gómez Silvano, a quien le arrancaron la 

vida de manera cobarde el 21 de marzo de este año. Con estos asesinatos 

el gobierno pensó que podía detener nuestra lucha, pero se equivocó. La 

vida y el caminar de nuestros hermanos vive en nuestros corazones y nos da 

fuerza para seguir defendiendo nuestra madre tierra. Nosotras como mujeres 

y compañeras luchamos por justicia para nuestro pueblo, para que nuestra 
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madre tierra no sea entregada como mercancía y que el asesinato de nues-

tros hermanos no quede sin castigo. Agradecemos a todas las compañeras 

de las diferentes organizaciones, colectivos y grupos que han escuchado 

nuestra palabra, han comprendido y apoyado nuestra lucha. Agradecemos 

a todos los compañeros que reconocen en nosotras a hermanas en lucha. 

Atentamente: ¡Tierra y Libertad! ¡Juan Vázquez Guzmán Vive, la Lucha de Ba-

chajón sigue! ¡Juan Carlos Gómez Silvano vive, la Lucha de Bachajón sigue! 

¡Vivan las mujeres en Resistencia!63

El 21 de diciembre 2014, más de 400 Adherentes, entre hombres y 
mujeres, se movilizaron para recuperar su tierra ejidal y el control de 
la caseta de cobro, una oficina de reuniones y baños para el acceso 
público que habían construido. Y fueron desalojados, el 9 de enero de 
2015, por más de 900 elementos de las fuerzas públicas y reprimidos 
los siguientes días por sus acciones emprendidas de resistencia.64

Imagen 2. Bachajón invita a la cuarta conmemoración 
del finado Juan Vázquez Guzmán

Fuente: Tomado de https://vivabachajon.wordpress.com/ 

Otra inconformidad con los Comisariados oficialistas ha sido el manejo 
sin transparencia ni rendición de cuentas, de los recursos generados por 
el banco de grava ejidal, conocido como “El Venadito”. En la elección de 
representantes ejidales llevada a cabo en abril de 2016, la propuesta 
de la planilla ganadora presidida por Manuel Guzmán, cercano a la 
misión de Bachajón, estuvo centrada en la recuperación del control de 

63 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=L_vUDmZdCHE. Fecha de consulta: 
04-03-2022. 
64 Lagunes, R. y Davies J. (7 de febrero de 2015). La resistencia indígena de Bachajón 
frente al megaproyecto turístico. La Jornada. https://www.jornada.com.mx/2015/02/07/
opinion/013a1pol
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la asamblea sobre los ingresos de la caseta de cuota de Agua Azul y 
del banco de grava, así como en la salvaguarda de tierra ejidal ante las 
amenazas de invasiones. La propiedad ejidal y, por tanto, el mandato 
de la asamblea sobre estos recursos se reafirmó en el reglamento 
interno aprobado en el 2018. 

El 23 de septiembre de 2016, la Sexta Bachajón denunció que 
el Comisariado oficialista y un grupo de ejidatarios, con apoyo de la 
policía estatal preventiva, “tomaron la sede de nuestra organización 
que fue quemada el 21 de marzo de 2015” y les desalojaron del 
espacio recuperado en el año 2014, donde mantenían una caseta 
autónoma que les proveía un ingreso, por el cobro a turistas para el 
acceso a las Cascadas de Agua Azul.65 En cuanto al reglamento interno 
del 2018, denunciaron que “nosotros como adherentes a la sexta del 
ejido San Sebastián y como miembros del Congreso Nacional Indígena 
desconocemos en su totalidad la presentación de este reglamento, 
porque se ha realizado bajo la mesa con unos cuantos dirigentes 
ejidales junto con un grupo de derechos humanos, quienes con este 
acto pretenden engañar a nuestro pueblo de Bachajón”.66 

Sin embargo, este reglamento interno fue desestimado por el 
comisariado ejidal de fracción priista-verde-morenista, quien, como 
se mencionó antes, con su actuar incrementó las tensiones. En 
consecuencia, durante los últimos años, además de la caseta, un grupo 
de ejidatarios no adherentes, defensores del reglamento interno del 
2018, buscó tomar el control del banco de grava “El Venadito”.67 Sin 
embargo, como ya se ha mencionado, los ejidatarios afines al Modevite 
y a la Misión de Bachajón lograron recuperar la representación ejidal, 

65 Ejido Bachajón hace frente al despojo y a la destrucción del medio ambiente. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Sfayoj7Wbyw&fbclid=IwAR0MRqfP
kLRKTz2ri-oOOU6h7qyT5kL-6wRuNhKVfcsw93hTGEpMDB2Me1E Fecha de consulta: 13 
de febrero de 2022.
66 La Sexta ejido Bachajón (18 de octubre de 2018). Muro [Página de Facebook]. 
Comunicado del 17 de octubre del año 2018. Recuperado el 13 de febrero de 2022.
67 En varios momentos ha existido más de una caseta de cobro: la administrada por la 
CONANP, la de los ejidatarios de San Sebastián y la autónoma. En el último período, un 
grupo de ejidatarios que nombró a Juan Jiménez García como comisariado en resistencia, 
buscó tomar el control de la caseta, desconociendo al Comisariado oficial presidido por 
Juan Jiménez Hernández. Por su parte, Juan Jiménez García asumirá oficialmente el cargo 
de presidente del Comisariado ejidal el próximo mes de abril, para el periodo 2022-2025.
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a través del nombramiento oficial de Juan Carlos Jiménez Hernández 
como presidente del Comisariado Ejidal.

Por último, importa destacar que, hacia el 17 de agosto de 2019, 
el EZLN anunció la creación de nuevos Caracoles y nuevos Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno; entre 
ellos el llamado “21 de Diciembre”, cuya sede es la Ranchería C’anal 
Hulub, municipio oficial de Chilón. De acuerdo con el EZLN, esto 
representa un crecimiento exponencial de su área de influencia por el 
trabajo político organizativo de las bases de apoyo zapatista, calificada 
como el rompimiento del cerco militar y de la política gubernamental 
de la Cuarta Transformación.

La zona Selva, por su parte, se ubica en el Municipio Autónomo en 
Rebeldía Ricardo Flores Magón, Junta de Buen Gobierno El camino del 
futuro, en lengua tseltal Te s’belal lixambael, Caracol III Resistencia hacia 
un nuevo amanecer, La Garrucha, Municipio Rebelde Flores Magón. 
Todavía hacia principios del siglo XXI, se denunciaba la violencia 
ejercida contra las bases zapatistas por el grupo paramilitar OPDIC, sin 
embargo, hacia el 2004, un integrante del Consejo Autónomo refería 
que: 68

Los problemas agrarios, conflictos de límites, pleitos por parcelas o por tie-

rras tomadas, son de los más comunes en esta región en la que conviven, 

no sin dificultades pero cada vez llegando a más arreglos, organizaciones 

como la aric Independiente, la aric Oficial, la cnpi, el pri, un poco del prd, 

otro poco de pt, Xi’ Nich’ y la opdic (identificada por los zapatistas como una 

organización paramilitar). Todos respetan los acuerdos que se hacen aquí en 

el Consejo Autónomo. Ya hay un reconocimiento de muchas organizaciones, 

nos respetan, pero no los paramilitares, aunque a veces hasta ellos llegan, 

indican las autoridades zapatistas.

De hecho, en una comunicación reciente, la coordinación del CNI-CIG 
denuncia que un compañero de su organización ha sido hostigado 
desde el año 2016 por sus hermanos y las autoridades del ejido Peña 
Limonar para despojarlo de las tierras, de las que su padre, ahora 

68 Muñoz, G. (21 de julio de 2004). Chiapas: El municipio autónomo Ricardo Flores Magón. 
Ojarasca. https://rebelion.org/chiapas-el-municipio-autonomo-ricardo-flores-magon/ 
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difunto, le traspasó los derechos en una asamblea ejidal, hacia el 
2008.69 En este sentido, los conflictos hasta ahora denunciados por 
las autoridades zapatistas y que implican a sus bases de apoyo en la 
ranchería Amaytik del ejido Peña Limonar, tienen otras particularidades 
respecto de lo relatado sobre el ejido San Sebastián Bachajón.

El Nosotr@s Zapatista 
De acuerdo con Espinosa (2009), si bien las mujeres indígenas venían 
movilizándose en torno a la vertiente campesina del feminismo 
popular, es a partir de la década de los noventa que cobró relevancia 
el feminismo indígena como apuesta a la defensa de los derechos 
colectivos de sus pueblos y el reconocimiento de sus derechos 
individuales como mujeres. Fue en torno a los debates sobre la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas (1993), que mujeres indígenas 
criticaron a profundidad el proyecto occidental homogeneizador y 
excluyente, así como las malas costumbres que las hacen sufrir y están 
enraizadas en sus propias culturas. Sus reclamos y acciones radicalizan 
el concepto y el ejercicio de la autonomía al llevarla al plano del cuerpo 
(no ser violentadas) y reproductivo sexual (decidir sobre la maternidad), 
aunque en general las indígenas mencionan poco el nexo entre ambos 
planos. Sin embargo, fue en el 2003, que el EZLN aceptó la necesidad 
de hacer un trabajo especial con las mujeres, debido a que era muy 
limitada su participación en las dinámicas del gobierno autónomo. 

Al respecto, las Comandantas Rosalinda y Dalia (EZLN, 2015: 
116-121) destacan su lucha como mujeres, zapatistas y mexicanas: 
como mujeres estábamos en la oscuridad pero supimos que tenemos 
el derecho como mujeres de organizarnos y de participar; libertad 
de opinar, de analizar, discutir y planear cualquier cosa, de hacer 
todo tipo de trabajo porque la revolución se tiene que hacer entre 
hombres y mujeres; perder el miedo y la vergüenza, organizar más a las 
compañeras, que haya más participación de las mujeres, ya no quedar 
calladas y humilladas, salir de la triple explotación, tomar espacios 

69 Denuncia de la Coordinación del CNI-CIG ante los hechos ocurridos en la comunidad 
de nueva Jerusalén perteneciente al ejido Peña Limonar municipio de Ocosingo Chiapas, 
el día 18 de agosto 2020
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de participación; asumir el cargo que nombra el pueblo, el trabajo de 
formación y de acción política, organizar el trabajo colectivo, formar 
otra generación y futuras autoridades; empezar con la práctica de cómo 
organizarnos para una lucha por el bien del pueblo, de luchar al cien 
por una sociedad donde mande el pueblo.

Tanto la rebelión zapatista como la emergencia de las mujeres 
indígenas como sujeto político se enmarcan en la lucha contra la 
extrema desigualdad social generada por las políticas neoliberales en 
la estructura social y económica campesina. El EZLN ha posibilitado un 
clima cultural (Wegner Brand, 1995 en Millán, 2010), esfera política 
(Hernández, 2008) o cultura de derechos, que ha contribuido a que 
las mujeres aparezcan como actoras políticas y a desnaturalizar la 
desigualdad de las mujeres en los movimientos campesinos, populares 
e indígenas de México y el mundo. Esto sigue enriqueciéndose. 

El Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y 
Cultural de Mujeres que Luchan, convocado por las mujeres zapatistas, 
al que acudieron más de cinco mil mujeres de distintas geografías, 
da cuenta que hoy la articulación más importante de las luchas 
indígenas y campesinas es impulsada por las mujeres: “como mujeres 
que somos, mujeres que luchan, resisten y se rebelan en contra del 
sistema capitalista machista y patriarcal”, “no estamos dispuestas a 
seguir soportando violencia, humillaciones, burlas y chingaderas de 
parte de los hombres, ni del sistema” (EZLN, 2017). Las palabras de las 
zapatistas en la clausura de este Encuentro nos vuelven al punto del 
debate (EZLN, 2018):

Hermanas y compañeras:

Aquí, delante de todas las que somos aquí y las que no están pero están con 

el corazón y el pensamiento, les proponemos que acordemos seguir vivas y 

seguir luchando, cada quien según su modo, su tiempo y su mundo.

¿Están de acuerdo? Bueno, cuando hacemos este escrito no lo sabemos si 

responden sí o no, pero paso a la siguiente propuesta:

Como ya lo vimos y escuchamos que no todas están contra el sistema capi-

talista patriarcal, pues respetamos eso y entonces proponemos que lo es-

tudiemos y lo discutamos en nuestros colectivos si es que es cierto que el 

sistema que nos imponen es el responsable de nuestros dolores.

Si es que sale que sí es cierto, pues entonces, hermanas y compañeras, sal-
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drá otro día el acuerdo de que luchamos contra el patriarcado capitalista y 

contra cualquier patriarcado.

Y claro decimos que, contra cualquier patriarcado, no importa qué idea ten-

ga, no importa cuál sea su color o su bandera. Porque nosotras pensamos 

que no hay patriarcado bueno y patriarcado malo, sino que son lo mismo 

contra nosotras como mujeres que somos.

Si sale que no es cierto, bueno, como quiera nos vamos a estar viendo para 

luchar por la vida de todas las mujeres y por su libertad y que ya cada quien, 

según su pensamiento y lo que mira, pues va construyendo su mundo como 

vea mejor.

En sintonía con lo anterior, en un taller que realizamos en la comunidad 
Lomas de Venado, en la zona Selva Norte, a propósito del análisis sobre 
las amenazas al territorio en el contexto del nuevo gobierno federal 
y estatal, convocado por el CDMCH, una de las asistentes, militante 
zapatista, cuestionaba a las autoridades presentes, todos hombres, 
sobre los acuerdos que podíamos tomar: 

Cuando hay cargos solo los hombres participan, no hay derecho. Las mujeres 

no vienen pero no sabemos, no sabemos si no quieren o no les permiten, 

entonces no saben lo que pasa y no se pueden organizar. En el EZ, la JBG 

hay hombres y mujeres con cargo y es que tenemos que reconocer nuestro 

derecho. La violencia cuando un hombre cambia lo ven con carácter débil, 

lo ven como mujeres, por eso estamos muertas, se viola nuestro derecho. 

Yo sé cuáles son sus derechos de las mujeres, las mujeres no tienen su es-

tudio, miedo, por eso no participan, pero derecho tienen; lo pegaban antes, 

lo arrastraban antes. Se pierde la vergüenza cuando una mujer se atreve a 

estar donde los hombres están. Pertenezco a base de los zapatistas. Aunque 

no estén en la escuela, no tengan estudios, pero en las reuniones aprendan 

a participar, por ejemplo, para enfrentar los problemas. Si estamos en la casa 

de cómo vamos a defender, eso se aprende en casa, en la cultura, en partici-

par. Si en realidad conociéramos nuestro derecho sería bueno que estuviera 

sus esposas de cada uno, de cada quien, de los cargos presentes. Así como 

estamos es como si estuviera tapado nuestro oído, estamos abajo, no nos 

hemos liberado” (mayo, 2019).
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El proyecto político del CDMCH

En los años inmediatos al levantamiento armado de 1994 en Chiapas, el 
despliegue de fuerzas contrainsurgentes para romper las bases sociales 
de apoyo del EZLN convirtió a las mujeres indígenas, sus familias y 
territorios en objetivos de guerra. En septiembre de 1994, como un 
intento de formular un movimiento amplio de mujeres indígenas 
y mestizas, en respuesta a la guerra frontal y de baja intensidad, se 
conformó la Convención Estatal de Mujeres Chiapanecas, en ella 
expusieron sus demandas específicas como mujeres. A partir de lo 
cual se reafirmó ante el EZLN, la importancia del reconocimiento de la 
igualdad entre hombres y mujeres como principio fundamental de la 
democracia a construir.

De acuerdo con Aída Hernández (2002) en 1995 varias de las 
integrantes de la Convención de Mujeres fueron invitadas por el 
EZLN, como asesoras o como participantes, a la mesa especial sobre 
la situación, derechos y cultura de la mujer indígena dentro de la mesa 
sobre Cultura y Derechos Indígenas. La autora considera que esta 
experiencia estuvo marcada por la falta de sensibilidad cultural por 
parte de algunas invitadas, por la cual ellas priorizaron las demandas 
generales de desmilitarización y las críticas al neoliberalismo, y 
dejaron fuera de la discusión los problemas cotidianos planteados 
por las mujeres indígenas. Al igual que experiencias como la del 
Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas (Oaxaca, 1997), 
donde la participación de las mestizas fue condicionada a su calidad 
de observadoras, nos hablan de las dificultades al conformar un 
movimiento amplio de mujeres indígenas y mestizas. De ahí que el 
reconocimiento político de las diferencias es indispensable para la 
construcción de un diálogo respetuoso, la construcción de alianzas 
políticas entre mujeres y la búsqueda de estrategias de lucha acordes 
a las distintas realidades culturales.

Hacia 1999, un grupo de 16 organizaciones de mujeres 
chiapanecas logró convocar a 600 mujeres indígenas en el encuentro 
Reclamo de las mujeres ante la violencia, la impunidad y la guerra en 
Chiapas llevado a cabo en San Cristóbal de Las Casas. Además de la 
indignación por la violencia territorial, los crímenes de Estado y las 



154

violaciones de derechos humanos, las denuncias de las mujeres que se 
documentaron en este espacio abarcaron el maltrato, la humillación, la 
violencia doméstica, el ser corridas de su casa, el abandono, el acoso, 
la violencia sexual, amenazas de muerte y el asesinato cometido por 
esposos, padres, hermanos, vecinos, desconocidos, entre otros. 

La magnitud de lo anterior dio cuenta de la necesidad de contar con 
un organismo civil que atendiera la violencia de género con base en 
el marco internacional de derechos humanos (CDMCH, 2017; Olivera, 
2000). Es debido a ello que en el año 2004 se fundó el CDMCH, con el 
objetivo político de trabajar con las mujeres su agencia en la defensa 
de sus derechos individuales y colectivos, en especial de las regiones 
tseltal (Selva Norte) y tsotsil (Altos Llanos) de Chiapas. De acuerdo con 
sus estatutos, el CDMCH:

Pretende la transformación de las relaciones de subordinación y de discrimi-

nación a las mujeres por razón de género, etnia y clase e impulsa su autonomía 

individual y organizativa en un proceso creativo de ciudadanización. Este, a su 

vez, reconoce y respeta la ciudadanización étnica, atendiendo a las diferencias 

culturales y al cambio desde esas diferencias. Coherente con esta posición 

formula marcos jurídicos adecuados, reinterpreta los actuales y crea nuevos 

espacios de debate y propuestas, sobre la base del pluralismo jurídico.70

La promoción y defensa de los derechos indígenas por parte del CDMCH 
se lleva a cabo en la intersección de 3 sistemas jurídicos: indígena 
tradicional (consuetudinario), autonómico (zapatista) y positivo (estatal, 
nacional e internacional). Su trabajo de defensa jurídica y de formación 
política organizativa de las mujeres indígenas se lleva a cabo desde 
la afinidad con los principios políticos del EZLN. Este posicionamiento 
político del CDMCH fue enriquecido con los postulados anticapitalistas, 
desde abajo y a la izquierda, promulgados por el EZLN en la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona y la Otra Campaña. Esto les significó 
asumir una postura antisistémica y antipatriarcal.

Con base en ello y la influencia de Mercedes Olivera, fundadora 
y asesora del CDMCH, se planteó una práctica feminista desde abajo 

70Ver: https://cdmch.org/ 
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y a la izquierda, que constituye un proceso colectivo permanente de 
investigar, analizar estrategias y experimentar cambios. Así, en sus 
más de quince años, el colectivo ha diseñado y adecuado estrategias 
políticas por el pleno ejercicio de los derechos de las mujeres y sus 
pueblos a una vida digna, justa y en apego a la tierra/territorio.71 En la 
atención de los casos, una de las primeras acciones fue romper con el 
paradigma clienta-abogada, ya que observaron que cuando las mujeres 
se atrevían a denunciar se acercaban a preguntar sobre los avances 
en la atención de sus casos, sin tomar consciencia como mujeres, de 
por qué vivían esa situación. Así, dada su vocación popular, desde 
sus inicios el CDMCH priorizó el diseño de metodologías de defensa 
participativa, comprendidas como: 

La participación activa, informada y consciente de las mujeres indígenas y 

no indígenas, para que asuman de manera directa el ejercicio y defensa de 

sus derechos, acompañadas de la abogada y las defensoras comunitarias. Y 

de esa manera sanen su dolor, visibilicen su papel en el proceso de violen-

cia e identifiquen las respuestas que dieron en ese momento, valoren sus 

potencialidades y se identifiquen no sólo como víctimas sino como actoras 

del proceso, posibilitando su participación como agentes en la defensa de 

su problema desde una posición de justicia.72

También desde sus orígenes, el CDMCH priorizó la politización de las 
mujeres indígenas y no indígenas en cuanto al ejercicio de su derecho 
a la tierra y el territorio, en construir una lucha organizada contra la 
exclusión y el despojo hacia las mujeres de la tenencia, uso, usufructo 
de la tierra y de la toma de decisiones en sus ejidos y comunidades, así 
como contra el despojo neoliberal del Estado. 

Mujeres sin tierra y sin derechos nunca más
En el contexto de fuertes presiones de las dependencias agrarias a los 

71 En el momento de la investigación, el CDMCH estaba estructurado por una coordinación 
político-operativa y las Áreas de planificación y gestión estratégica, de Comunicación 
comunitaria, de Formadoras agroecólogas y Formadoras comunitarias, así como de 
Administración y Contabilidad.
72 Ver: https://cdmch.org/ 
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ejidos para consumar la certificación y privatización de la propiedad 
social, hacia el 2004 se planteó la Campaña Mujeres sin Tierra y sin 
Derechos Nunca Más, centrada en el análisis con las mujeres de la 
historia de la propiedad. En este año se llevó a cabo la investigación 
sobre “La exclusión de las mujeres a la propiedad y su derecho a la 
tierra” que aportó fundamentos empíricos al posicionamiento político 
basado en el paradigma de la inclusión/exclusión, al considerar 
la exclusión del derecho de las mujeres a la tierra, es la base de su 
subordinación y de la opresión del sistema patriarcal; y, por tanto, 
contrario a la igualdad de género, clase y etnia. En consecuencia, se 
dio un soporte teórico, político y estratégico al rechazo a las políticas 
privatizadoras de la propiedad social y a la lucha por el ejercicio pleno 
del derecho de las mujeres a la tenencia, uso y usufructo de la tierra y 
la toma de decisiones sobre la tierra-territorio.

En este momento se buscó fortalecer la autoridad agraria de la 
asamblea ejidal en su derecho a la información y a decidir libremente, 
ante la vulnerabilidad de sus representantes por las presiones, 
amenazas y la corrupción del que fueron objeto, primero para certificar 
las tierras y, después, para aceptar los proyectos extractivos. La realidad 
de injusticia hacia las mujeres campesinas indígenas se documentó en 
testimonios en los que, a manera de reclamos y reivindicaciones, ellas 
exclamaron: “La tierra es la raíz de nuestros derechos”, “necesitamos 
una campaña porque como mujeres estamos bien aplastadas por 
los malos gobiernos”, “yo no tengo parte de terreno, solamente los 
hombres, solamente él tiene; pero yo también lo sufrí, lo luché también” 
(CDMCH, 2006).

A partir del año 2007, el CDMCH apertura sedes en las cabeceras 
municipales de Yajalón y Comitán, con lo cual amplía su trabajo político 
y de defensoría de derechos a las regiones Fronteriza y Selva-Norte. 
Se enfatiza el “trabajo de prevención de las violaciones a los derechos 
de las mujeres, a la formación y participación activa y solidaria de 
promotoras de derechos, así como al trabajo colaborativo entre el 
Centro y las comunidades para la sensibilización a los derechos de las 
mujeres”

Ahora bien, el trabajo político sobre el derecho de las mujeres a la 
tierra no solo se centra en el reconocimiento de este derecho sino en 
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las garantías de su acceso a la tenencia, uso y usufructo de la tierra, 
comprendida como una base para la reproducción social de la vida 
familiar y comunitaria. Desde entonces, a nivel comunitario se ha hecho 
énfasis en la sensibilización a mujeres, hombres y autoridades sobre 
los despojos territoriales, sus causas y consecuencias. En este sentido, 
la formación política se orienta a la construcción de colectivos de 
mujeres organizadas como promotoras y defensoras de sus derechos, 
a partir de espacios para las mujeres y mixtos como foros, encuentros, 
asambleas, seminarios con mujeres, hombres y autoridades.

Además, se incorporó el cultivo de hortalizas para fomentar en la 
práctica, el ejercicio por parte de las mujeres de su derecho a la tierra-
territorio a partir de una perspectiva de seguridad, autosuficiencia y 
soberanía alimentaria, sin embargo, este trabajo no logró afianzarse como 
un área estratégica, aunque siguió su impulso, hasta incorporar el enfoque 
agroecológico. Como parte de estas acciones, hacia el 2008, mujeres de 
varias comunidades articuladas al CDMCH, participaron en el Encuentro 
de Mujeres Rurales por el Derecho a la Alimentación, organizado por la 
Red Nacional de Promotoras y Asesoras Rurales, en el que analizaron el 
impacto de la crisis alimentaria en el campo y en las mujeres. 

Cotitularidad de la tierra y tenencia familiar de la tierra
A partir del 2009 se trabajó en la campaña “La tierra no se vende, 
mujeres y hombres la cultivamos, la tenemos y la defendemos”, para 
hacer frente al neoextractivismo y denunciar los efectos del despojo 
en los contextos indígenas, tales como la división comunitaria y 
la profundización de la exclusión de las mujeres en las decisiones 
familiares y colectivas. Sin embargo, además del despojo estructural 
de la tierra por el neoextractivismo se evidenció el despojo directo a 
las mujeres de su tierra, al interior de sus ejidos. 

Es así como el CDMCH documentó más de cien casos de despojo de 
tierras hacia mujeres campesinas indígenas por parte de sus familiares, 
autoridades ejidales y vecinos, que tenían en común la costumbre de 
que las mujeres, en tanto mujeres, no necesitaban tierras para trabajar. 
Por ello, en casos de separación o abandono no se les reconocía ningún 
derecho sobre la casa o la parcela; en casos de viudez, eran despojadas 
de una parte de la parcela o de toda por sus familiares, autoridades 
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ejidales o vecinos. Y las dejaban sin una tierra para vivir y trabajar ellas 
y sus hijas-os. En varios casos se documentó incluso, el intento de 
asesinato de los hijos a sus madres ante la negativa de éstas de cederles 
los derechos, en muchos casos por el temor de que ellos vendieran la 
parcela. En varios casos, además del beneficio productivo por hacerse 
de la titularidad de la tierra, estos despojos estaban relacionados con 
la intención de los hijos de hacerse de los recursos otorgados por el 
Procampo u otros apoyos.

A partir de la denuncia hecha por mujeres del ejido Bellavista en el 
municipio de Frontera Comalapa, del reglamento interno registrado ante 
el RAN en donde se prohíbe el casamiento de las mujeres con fuereños 
y por el cual al menos cuatro mujeres son amenazadas y hostigadas para 
que se vayan del ejido, el CDMCH inició un estudio de 214 reglamentos 
internos ejidales en Chiapas. Con base en su análisis, se da cuenta de 
que en éstos solo se reflejan los intereses de los hombres titulares 
y que, si bien están jurídicamente limitados por la Ley Agraria, en la 
realidad están condicionados por los usos y costumbres patriarcales, 
entre ellos el derecho patrilineal de la herencia de la tierra; y al ser 
inscritos en el Registro Agrario Nacional constituyen un medio jurídico 
para la institucionalización de la exclusión de las mujeres (Eboli, 2018).

Con base en lo anterior, se propone la Cotitularidad de la tenencia 
de la tierra para hombres y mujeres en la propiedad social, como 
mecanismo jurídico para afrontar la exclusión de las mujeres y promover 
su participación de las decisiones comunitarias. Sin embargo, pronto 
se observó que esta figura jurídica se relaciona con la figura de la 
copropiedad y es contraria a la perspectiva de lucha contra el sistema 
de opresiones porque reproduce el sentido liberal de la propiedad, 
esto es, en forma similar a los programas de certificación ejidal. 

A partir de este cuestionamiento, desde el CDMCH cobró forma la 
propuesta jurídica de la tenencia familiar para fortalecer la colectividad, 
defender la propiedad social de la tierra y reconocer la participación de 
las mujeres como integrantes de los ejidos y comunidades frente a la 
violencia del sistema capitalista patriarcal que las ha excluido:

Las mujeres ejidatarias es porque somos viudas. Mi abuela tiene ocho hijas 

y dos hijos, a sus dos hijos ya les dio tierra, pero a las ocho hijas no porque 
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cree que ya cuando se case van a tener. Las mujeres no tenemos participa-

ción, no nos toman en cuenta. Hay minoría de mujeres por lo que cuando se 

toma decisión nos mayoritean, son 200 contra 50, además no todas partici-

pan por el machismo. En el 2006, los hombres eran mayoría, ahora hay más 

presencia gracias a 10 años de trabajo para que a las mujeres se nos quite el 

miedo (Participación en Asamblea del MDTTDMD). 

Movimiento en Defensa de la Tierra, el Territorio 
y por el Derecho de las Mujeres a Decidir
Esta estrategia política se plantea para visibilizar la lucha de las mujeres 
campesinas indígenas en contra de las amenazas a la vida y el territorio, 
agravadas con el paquete de reformas estructurales del gobierno de 
Peña Nieto (2012-2018), entre ellas la reforma energética y la Ley 
de expropiaciones, con el Decreto que crea las Zonas Económicas 
Especiales (ZEE), y el Acuerdo Transpacífico. A partir de lo cual se 
hace evidente que al hablar de la consulta indígena, ni el Estado, las 
empresas ni los ejidos toman en cuenta a las mujeres al momento de 
decidir sobre el destino de la tierra y el territorio. 

De esta manera, en el “Foro Sur Sureste de análisis y construcción 
de alternativas de tenencia, uso y usufructo de la tierra para las 
mujeres”, celebrado del 24 al 26 de julio de 2014, en el CIDECI-
UNITIERRA, Mercedes Olivera argumentaba: “El rechazo total o parcial 
del PROCEDE es una resistencia importante contra el monstruo, sin 
embargo, la mayor parte de nosotras, por la exclusión que padecemos, 
no ha sido parte de estas decisiones por no tener derecho a participar 
en las Asambleas. Si se reconoce nuestro derecho a participar en las 
asambleas tendremos más fuerza para resistir al monstruo capitalista”. 
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Imagen 3 Participación y reconocimiento de las mujeres

Fuente: Archivo CDMCH.

Mientras se discutía la propuesta jurídica de Tenencia, uso y usufructo 
familiar de la tierra, se gestó la propuesta de construir el MDTTDMD. 
En general este Movimiento se plantea la defensa colectiva de los 
derechos a partir del reconocimiento de las mujeres indígenas como 
defensoras de la tierra y el territorio, así como se considera que el 
ejercicio de estos derechos potencializa otros, como el de participar 
en los cargos de representación comunitaria. Con su creación, “desde 
abajo y a la izquierda”, este movimiento se replantea la propuesta de 
Tenencia, uso y usufructo familiar de la tierra, con el afán de lograr 
(CDMCH, 2017):

1.	 Que las mujeres seamos reconocidas como integrantes de los colectivos 
ejidales y comunales en igualdad de derechos a los hombres;

2.	 Que las parcelas dejen de ser solo de los hombres y las asambleas 
reconozcan que son de la familia;

3.	 Que ejidos y comunidades reconozcan que las mujeres tenemos derecho 
y obligación de participar en todas las decisiones comunitarias;
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4.	 Que los pueblos reconozcan que nuestra participación duplicará la 
fuerza de las luchas en contra de la privatización, de las inversiones 
neoextractivistas, la discriminación y violencia que el Estado ejerce contra 

la vida comunitaria.

En efecto, en un acto muy emotivo, el 24 de noviembre de 2014, como 
parte de los acuerdos del “Foro Mujeres, Pueblos y Organizaciones en 
Defensa de la tierra y el territorio” realizado en el CIDECI-UNITIERRA, 
el CDMCH junto con hombres y mujeres que “nos reconocemos como 
los y las poseedoras ancestrales de los territorios de los pueblos 
originarios y campesinos, espacios que hemos cuidado y conservado 
porque para nosotras y nosotros la tierra es nuestra madre” y que 
“reconocemos que las mujeres estamos presentes en esta defensa, 
luchando junto a los hombres, pero, casi siempre, sin reconocimiento 
a nuestra participación”, propusieron la creación del MDTTDMD “para 
luchar por la participación verdadera y el reconocimiento de las 
mujeres en las decisiones colectivas (económicas, políticas y sociales) 
comunitarias y familiares”. El 6 de marzo de 2015 se firmó el Acta de 
Acuerdo que constituye el Movimiento. En la declaratoria se plantearon 
los siguientes principios de lucha (CDMCH, 2015):

1) Rechazamos la privatización y despojo de las tierras y territorios ocupa-

dos por los pueblos originarios y campesinos;

2) La tierra y el territorio de los pueblos originarios y campesinos no se pue-

de vender, concesionar, arrendar, embargar ni utilizar como garantía 

para créditos bancarios;

3) Nos comprometemos a cuidar a la madre tierra y conservar los bienes 

naturales que en ella existen; 

4) Nuestra lucha es porque las mujeres y hombres tengamos iguales dere-

chos sobre nuestras tierras y los bienes naturales que ahí se locali-

zan;

5) Quienes integramos este movimiento luchamos porque se respete el de-

recho de las mujeres a participar, con igualdad, en las decisiones 

sobre la tierra y el territorio de nuestras comunidades y en todo lo 

que afecte a nuestra vida cotidiana;

6) Unimos nuestras fuerzas contra todas las formas de violencia hacia las 

mujeres;
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7) Las mujeres seguiremos ejerciendo nuestro derecho a participar en la re-

sistencia y defensa de la tierra y el territorio;

Durante el año 2018, se realizaron varios encuentros regionales, uno 
de ellos “Caminemos junt@s en la defensa de la vida, la tierra y el 
territorio” tanto en la zona de Bachajón como en Peña Limonar. En 
estos espacios, hombres y mujeres tseltales y ch’oles intercambiaron 
semillas y cultivos orgánicos, hablaron de la importancia de animar y 
fortalecer el corazón de las mujeres (su autodeterminación personal), 
de reconocer la importancia social de su trabajo en la vida comunitaria 
y en el cuidado de la salud, de la toma de conciencia de la conservación 
y la regeneración de la madre tierra. También se promovió el trabajo 
agroecológico para el cultivo de alimentos libre de agroquímicos y 
para contrarrestar la erosión del suelo. Estos espacios abonaron la 
construcción de un ideal: 

Las mujeres, aunque tengamos propiedades no nos escuchan pues no valo-

ran nuestras aportaciones, solo lo que dicen los hombres. Somos ejidatarias 

pero no nos toman en cuenta. Hay una mujer policía, hay una mujer coman-

dante, ahí se ve que podemos, pero ellos lo toman a relajo.

Luchar es ayudarnos como comunidades o pueblos indígenas. Nos dicen que 

no podemos luchar porque somos mujeres que nuestro lugar es en la cocina, 

nos gana el miedo, pero es por lo que dicen que no podemos, que nos falta, 

pero vamos a luchar por nuestros pueblos.

Ahora bien, varios son los retos que se plantean en este proceso, entre 
ellos encontramos los siguientes:

1.	 En varias de las más de siete asambleas del MDTTDMD se ha insistido en 
la necesidad de construir su fuerza política, en un claro reconocimiento 
de que si bien dialogado con las mujeres, éste ha sido impulsado desde el 
CDMCH. 

2.	 La predominancia de la perspectiva jurídica y agraria de la tenencia de la 
tierra ya sea como cotitularidad o como tenencia familiar, en los límites 
que impone la propiedad social con sus implicaciones de género. De 
ello se desprende el reto de cómo articular los derechos de las mujeres 
y el derecho agrario con los derechos como pueblos indígenas desde 
un posicionamiento antipatriarcal y anticapitalista; en particular lo que 
respecta a la autonomía y autodeterminación personal y comunitaria.
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3.	 El reconocimiento político de las diferencias, planteado por Aída 
Hernández, para trascender la mediación de la racionalidad mestiza y la 
marginalidad de la racionalidad indígena en la construcción de las tramas 
comunitarias. Esto significa la necesidad de revalorar las condiciones 
subjetivas y, por tanto, la intención política y la sensibilidad intercultural, 
en el diseño de las estrategias políticas.

4.	 Una postura crítica ante la naturalización de las intersecciones de la 
tierra, el cuerpo y el territorio que permita dar cuenta de cómo, en cada 
contexto, las mujeres indígenas, en tanto sujetos, articulan su lucha contra 
la violencia estructural y contra la violencia directa. En el contexto de la 
revaloración de las plantas medicinales por los efectos de la Covid-19, será 
importante, en el caso que nos ocupa, ahondar en el descentramiento de 
la perspectiva jurídica-agraria hacia una perspectiva biocultural centrada 
en la relación que las mujeres establecen con los bienes naturales.

Recapitulaciones

En este capítulo dimos cuenta de distintas apuestas en torno a la 
liberación de los pueblos indígenas críticas de la integración por 
asimilación al Estado nacional y a la modernidad capitalista, a partir del 
reconocimiento de su derecho inalienable al territorio, la autonomía 
y la libre determinación. Luego de la traición a los Acuerdos de San 
Andrés, es claro que la lucha de los pueblos indígenas por sus derechos 
no se ha agotado en los límites impuestos por el Estado nacional: 
muchas experiencias han descentrado su mirada y su accionar de este 
marco y, con excepciones, como es el caso del EZLN, se ha optado por 
una vía claramente antiestatal.

Las definiciones de persona, las concepciones de vida digna y las 
interconexiones del cuerpo planteadas por las mujeres indígenas con 
la tierra-territorio son multidimensionales e integrales. Estas nociones 
de buen vivir tienden a ir más allá del derecho de propiedad y de la 
equidad de género, hacia la relación de respeto con la madre tierra, 
no obstante, se encuentran condicionadas por el aún irreconciliable 
antagonismo entre la matriz cultural mesoamericana y la matriz cultural 
occidental cristiana, referido por Guillermo Bonfil. 

Esto se manifiesta en las tensiones, contradicciones y conflictos 
entre la costumbre y el talel palpables en la violencia estructural y 
directa hacia las mujeres y sus pueblos indígenas, encarnadas como 
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miedo, vergüenza y maltrato. Sin embargo, frente a esta realidad, 
la construcción de las mujeres campesinas indígenas como sujeto 
político y sus perspectivas del cambio social se han enriquecido en 
la intersección de las luchas por el reconocimiento de los derechos 
humanos, de los derechos de los pueblos indígenas y de los derechos 
de las mujeres; en particular desde los años noventa cuando las 
mujeres indígenas empezaron a articular sus demandas de género 
con las demandas autonómicas de sus pueblos, en el contexto 
del recrudecimiento de las políticas neoliberales y del modelo de 
acumulación neoextractivista.

En la zona Selva Norte este clima cultural o cultura de derechos se 
ha hecho posible por la convergencia divergente e incluso antagónica 
de los proyectos comunitaristas agrario, cristiano, autónomo o 
feminista politizados por actores como el CDMCH, el MODEVITE, el 
EZLN y el propio Estado. Sin embargo, esta articulación no es absoluta, 
tiene un límite, y se erosiona cuando estos actores afirman un carácter 
positivista y liberal en su discurso y su práctica e impiden a las mujeres 
trascender el entendimiento de la tierra como propiedad y recurso, y 
ponen en riesgo el vínculo afectivo con la tierra-territorio, su carácter 
simbólico, ancestral y sagrado y a través de ello, el carácter integral y 
multidimensional de la vida. 

En lo que respecta a la lucha de las mujeres contra la imposición 
del régimen de propiedad privada y la autoridad patriarcal de la tierra y 
el territorio, se pueden apreciar las siguientes estrategias:

a) El Concejo de Gobierno Comunitario Indígena del municipio de Chilón y 

de los reglamentos internos de los ejidos, impulsados por la Misión 

de Bachajón, cuyas políticas de defensa de la tierra/territorio si bien 

alientan la participación de las mujeres en los asuntos comunitarios, 

tienden a basarse en una noción de complementariedad en la dua-

lidad que si bien incorpora una perspectiva del reconocimiento de 

las mujeres como sujetos de lo comunitario, no discute la propiedad 

masculina de la parcela y del ejido.

b) La dificultad de trascender el marco liberal de la propiedad de la tierra en 

la perspectiva jurídico-agraria del CDMCH, que permea incluso a su 

propuesta de tenencia, uso y usufruto familiar de la tierra en los eji-
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dos. Además, esta estrategia tiene la limitante de circunscribirse a la 

demanda de derechos a los hombres, la sociedad y el Estado; y, por 

tanto, a sus concesiones, en general permeadas por lógicas patriar-

cales, coloniales y capitalistas. La demanda de derechos a la tierra 

para las mujeres por lo general es comprendida desde la óptica mas-

culina, androcéntrica, lo que significa profundizar el minifundismo e 

impide una reflexión profunda sobre la relación ejido-comunidad. Y 

discutir hasta dónde las mujeres indígenas plantean el tránsito de 

una lógica ejidal (propiedad social) a una lógica comunitaria basada 

en la complementariedad equitativa.

c) Reconocer otras formas comunitarias basadas en la autodeterminación 

personal de las mujeres en relación con la madre tierra y la autono-

mía política de sus pueblos indígenas, desde sus principios orga-

nizativos de la colectividad, pasando de un horizonte político que 

reivindique su participación ejidal a una comunitaria, como vienen 

gestando.
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La lucha de las mujeres tseltales 
por la tierra-territorio y la toma de decisiones

En este capítulo hacemos un análisis sobre la relación subjetiva 
que las mujeres establecen con la tierra que se descentra de la 

perspectiva jurídica y agraria. En cambio, retomamos elementos de la 
racionalidad campesina indígena planteados por las mujeres tseltales 
en distintos talleres, encuentros y foros. Destacamos el giro epistémico 
que significa descentrar la mirada del importante trabajo realizado 
en torno a la tenencia de la tierra para centrarnos en la relación de 
las mujeres con los bienes naturales. Argumentamos que, dada la 
interrelación de los procesos sociales y naturales que aún persiste en 
la zona, como la lucha asumida contra todo tipo de violencias hacia las 
mujeres y la madre tierra, la racionalidad campesina-indígena de las 
mujeres tseltales (y ch’oles), de la Selva-Norte posibilita una particular 
reflexión sobre la tierra-territorio como sostén de la existencia material, 
simbólica y afectiva, base para el ejercicio de su autodeterminación.

Estudios campesinos y aportes de las mujeres a la reproducción social 
campesina indígena

En el siglo XX, la teoría marxista de las clases sociales tuvo como uno de 
sus grandes debates el potencial revolucionario del campesinado en la 
construcción del Estado socialista. Entonces, se discutió con amplitud 
si el campesinado constituía un modo de producción subordinado, una 
clase subalterna al capitalismo o una sociedad no capitalista (Warman, 
1988). Entonces, se enarbolaron atributos económicos, sociales, 
políticos o culturales y se formularon teorías políticas sobre su devenir 
en las economías de mercado, principalmente se confrontaron los 
teóricos que postulaban su inevitable proceso de extinción frente a 
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quienes auguraban su pervivencia histórica (Calva, 1988). Un tercer 
enfoque postulaba que la condición de posibilidad de la economía 
campesina está presente en la estructura misma del modo de 
producción capitalista realmente existente (A. Bartra, 1986).

En estos estudios se resaltó el carácter transhistórico de su 
racionalidad como una unidad económica que producía valores 
de consumo y que buscaba el equilibrio económico entre empleo 
de mano de obra familiar, acceso libre a la tierra y satisfacción de 
sus necesidades, que les posibilitara construirse un camino propio 
desligado del capitalismo o del socialismo. Se destacó la capacidad 
campesina de producir para satisfacer sus necesidades familiares; su 
potencialidad proletaria como productor mercantil o jornalero agrícola; 
la persistencia de su forma colectiva de existencia social típica de 
formaciones sociales precedentes y sobrevivientes al capitalismo 
industrial. Se hizo hincapié en la funcionalidad de su economía de 
subsistencia para la generación de una renta diferencial de la tierra y la 
reproducción de una fuerza de trabajo parcialmente asalariada, misma 
que el capital solo puede proletarizar estacionalmente y se reproduce 
como clase campesina en el medio del conflicto y de la lucha. 

En este debate sobre lo campesino, cabe preguntarnos respecto 
del lugar que han ocupado las mujeres indígenas y rurales. En general, 
podemos señalar que, en cualquiera de sus vertientes, se conceptualizó 
al sujeto campesino como un pequeño agricultor o productor agrícola, 
que posee, tiene o arrienda una porción de tierra, la cual cultiva o 
explota por su cuenta con su propio trabajo manual y con ayuda del 
esfuerzo (no siempre conceptualizado como trabajo), de su familia o 
escasa ocupación de trabajo remunerado. El trabajo de las mujeres 
es fundamental en el sistema de valores que sostienen la resistencia 
material y simbólica de sus pueblos y comunidades, y reproducen 
la racionalidad campesina-indígena, sin embargo, difícilmente 
tiene un reconocimiento social de prestigio en este sistema por la 
predominancia de valores asociados a la masculinidad y la lógica 
económica del mercado capitalista androcentrada que solo valora la 
tierra, la producción campesina y su fuerza de trabajo como fuente de 
ganancia. El androcentrismo característico de estos estudios reafirmó al 
varón como sujeto económico y sujeto político de la revolución social. 
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Los estudios campesinos sobre las mujeres rurales cobraron 
importancia desde la segunda mitad de la década de los años setenta, 
indagando sus aportes a la reproducción social, económica y cultural 
campesina, buscando articular la lucha por la transformación de la 
sociedad capitalista con la lucha por transformar la sociedad patriarcal, 
no obstante, aún sin considerar a las campesinas e indígenas como un 
sujeto político con autodeterminación.73 

Lourdes Benería (1979), estableció una relación teórica entre 
producción, reproducción y división sexual del trabajo en el análisis 
del rol de la mujer en la unidad familiar campesina y su posición 
subordinada en México y otros países.74 Planteó la relación entre 
explotación capitalista y reproducción social campesina como una 
reconfiguración del control patriarcal sobre las bases materiales y 
simbólicas de la reproducción biológica de la mujer, sus actividades 
reproductivas, sus aportes y cambios según el proceso de penetración 
capitalista en las economías de subsistencia: “El fortalecimiento 
de la propiedad privada bajo regímenes coloniales y la tendencia 
a desaparición de los derechos a la tenencia comunal de la tierra, 
frecuentemente ha desposeído a las mujeres y disminuido su control 
sobre los recursos productivos al reconocer a los hombres como los 
nuevos dueños sobre las tierras” (Benería, 1979:20). 

Para la autora, acorde con el punto de vista de Marx en cuanto a que 
aun cuando se puede diferenciar la producción doméstica y la agricultura 

73 En un debate que se remonta al siglo XIX, hacia los años setenta del siglo XX en 
Europa se discutía sí las mujeres formaban o no una clase social, dado que enfrentaban 
una opresión que no era considerada en la lucha de clases liderada por el proletariado. 
Sin embargo, aunque en la teoría como en la práctica marxista no aparecía con claridad 
cómo generar un movimiento feminista autónomo, feminismos como el socialista 
(Flora Tristán, Rosa Luxemburgo, Alexandra Kollontay, Emma Goldman), han planteado 
que simultáneamente se debe luchar por la transformación de la sociedad capitalista 
y de la sociedad patriarcal, lo que supone la toma de conciencia de las mujeres de esas 
opresiones y la lucha para que éstas sean suprimidas (Astelarra, 1978).
74 De acuerdo con la autora, la división sexual del trabajo estaba determinada por las 
formas de producción y normas culturales específicas de cada sociedad, sin embargo, 
en términos generales las economías campesinas de México, América Latina y El Caribe 
mostraban cierta homogeneidad en las actividades de reproducción realizadas por las 
mujeres y cierta heterogeneidad en su participación en actividades productivas tanto 
en regiones no capitalistas, semi-capitalistas como en las plenamente capitalistas, 
según la estructura agraria y la economía agrícola dominante ya se tratara de haciendas, 
plantaciones o comunidades campesinas corporativas.
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de subsistencia respecto de la producción mercantil, en el análisis es 
difícil separar las actividades productivas y reproductivas ya que en 
cada forma social “todo proceso de producción es simultáneamente 
proceso de reproducción” (Marx, Capítulo XXIII), máxime al estudiar la 
composición de las actividades domésticas realizadas por las mujeres 
y la división sexual del trabajo que se lleva a cabo en el solar, la parcela 
u otros lugares como la montaña.75 Sin embargo, en esta relación 
distingue entre reproducción biológica (embarazo, crianza, desarrollo 
físico del ser humano), reproducción de la fuerza de trabajo (proceso 
por el cual el ser humano se convierte en trabajador), y la reproducción 
social planteada como “la perpetuación de los modos de producción 
y la sobrevivencia de procesos productivos de medios tales como los 
derechos de propiedad, sistemas de herencia, control de recursos 
y otros medios que contribuyen a la reproducción de un sistema de 
relaciones” (Benería, 1979:7).

Sobre esta realidad, a mediados de los ochenta, Lourdes Arizpe 
(1986), señalaba que la marginación social había posibilitado que 
los grupos étnicos conservaran sus culturas y la integralidad social, 
económica y política entre producción, reproducción, rituales 
colectivos, las mitologías y la convivencia armónica con la naturaleza; 
donde las mujeres tendían a tener mayor presencia y autoridad, aun 
cuando esta posibilidad se presentaba con características patriarcales 
reforzadas con la situación colonial y la integración a las sociedades 
nacionales. Sin embargo, consideraba que el desarrollo desigual del 
capitalismo en las economías campesinas impulsaba una profunda 
transformación agraria y cambios en la forma de participación de las 
mujeres en el trabajo y en la reproducción social. 

75 I). La unidad familiar campesina generalmente vinculada a una comunidad, en las que 
las mujeres en mayor parte realizan tareas de reproducción, actividades domésticas, 
agrícolas y artesanales, productoras de valores de uso, que contribuyen a que se 
reproduzca y reponga la fuerza de trabajo según los requerimientos de equilibrio de la 
unidad familiar campesina como tal. II). La unidad familiar de producción agropecuaria 
que depende del mercado o de una empresa externa para cubrir la mayor parte de sus 
necesidades, que exigen de las mujeres una carga específica de tareas de reproducción 
según la fuerza de trabajo requerida. III). Mujeres que dependen por completo del 
mercado de trabajo para su sobrevivencia y que continúan siendo responsables de las 
tareas no remuneradas de reproducción de la unidad familiar.
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La autora advertía que los incipientes estudios y formulaciones 
teóricas reflejaban poca claridad respecto a las estrategias de 
organización para el sector de las mujeres, a partir de su condición como 
miembro de una familia campesina (alimentar, cuidar, educar y proteger 
a los hijos y la familia; aumento de la carga de trabajo doméstico ante la 
baja de los precios agrícolas, por ejemplo), como trabajadora (empleo 
asalariado en el campo, las maquilas o en servicios) y como mujer 
(violencia sexual, subordinación de género), en el proceso general de 
subordinación y explotación del campesinado. Esta triple condición 
planteaba a la mujer campesina el reto de una militancia política, donde 
los planteamientos teóricos que derivaran en estrategias organizativas 
tenían que partir de una visión de conjunto sobre la división sexual 
del trabajo en la economía campesina y la transformación del papel 
económico y social de la mujer a raíz del proceso de proletarización. 

De acuerdo con Warman (1988), en México los estudios campesinos 
transitaron del enfoque de la lucha de clases en la década de los 
setenta, al campo de la acción política centrado en los movimientos 
campesinos en los ochenta; con ello, los análisis sobre los sujetos 
de clases se centraron en los actores y de lo común a lo diverso. Se 
destacó la importancia del campesinado como sujeto y actor político 
por sus conocimientos tradicionales en el buen manejo de los recursos 
naturales y la perspectiva del poder en sus demandas de autonomía y 
autogestión frente al autoritarismo, la centralidad y el corporativismo 
del Estado. 

En este sentido, si bien Marx fue “ciego” al trabajo doméstico-familiar 
y de cuidados, no escindía la producción de la reproducción en las 
diversas formaciones sociales y en la estructura del modo de producción 
dominante. Así, consideramos que los análisis sobre el campesinado y 
lo campesino nos permiten comprender la interrelación de la economía 
campesina y la economía capitalista y la complementariedad y tensión 
entre la economía y la política, ya que ni la economía campesina ni la 
capitalista ni sus vínculos son ajenos a los conflictos y los resultados de 
las luchas campesinas. 

Al respecto, Bartra argumenta que el campesinado está sometido 
a diversas relaciones de explotación cuya frecuente combinación y 
contradicciones sociales, económicas y políticas suponen múltiples 
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y abigarrados puntos de confrontación entre el campesinado y el 
capitalismo y expresiones variadas de la lucha de clases rurales. 
En su planteamiento advierte el carácter político del análisis del 
campesinado como una clase social, ya que el uso de esta categoría 
supone un posicionamiento y un proyecto: “Las clases en su sentido 
social y político no existen, se construyen. El investigador no solo 
constata la presencia de una clase en su sentido económico, sino que 
propone y trata de fundamentar el potencial político de una fuerza 
social en curso” (Bartra, 1986:8).

A partir de los años noventa del siglo XX los planteamientos 
teóricos y políticos respecto del campesinado se replantean con 
la emergencia política de los pueblos indígenas, de las mujeres, los 
movimientos ambientalistas y las luchas contra el extractivismo que, 
en el contexto de la globalización neoliberal, enarbolan proyectos 
políticos no estadocéntricos y solo en algunos casos, como ocurre con 
el EZLN, antiestatales. 

Lo anterior ha significado un giro en el análisis del conflicto 
permanente del sometimiento de los procesos de reproducción 
campesina e indígena a los procesos de valorización del capital hacia el 
desarrollo teórico, conceptual y político del antagonismo campesino-
indígena contra el capital y su carácter patriarcal ─y de las mujeres en 
ello─ como luchas por la centralidad de la vida. Al respecto, reconocemos 
con Federici (2013), que las resistencias, rebeldías y luchas de las 
mujeres indígenas contra el cercamiento neoliberal de sus cuerpos 
y por mantener o recuperar el control de la tierra como condición 
material de subsistencia, su relación simbólica, su vínculo afectivo con 
la madre tierra y la organización política, deben comprenderse como 
una relación de poder a contrapelo de la separación y del sometimiento 
permanente del proceso de reproducción social de la vida al proceso 
de producción de mercancías para la acumulación del capital.

Lo anterior puede observarse en el debate abierto por Boltvinik 
(2020), a propósito de explicar la relación entre la persistencia 
campesina como modo de producción y su consustancial pobreza. En 
su tesis, argumenta que la explotación fundamental al campesinado 
se da en el hecho de que la sociedad en su conjunto paga precios 
más bajos por los alimentos que consume mientras los campesinos 
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absorben el costo total de la agricultura estacional y de su propia 
reproducción anual como fuerza de trabajo agrícola. A su vez, esto les 
impone la venta temporal y precarizada de su fuerza de trabajo en la 
agricultura capitalista globalizada. El autor reconoce que la solución de 
fondo es la erradicación del capitalismo, no obstante, plantea que los 
países del tercer mundo deberían subsidiar a los campesinos.

Armando Bartra (2020), sitúa este debate en la Crisis Civilizatoria 
por la insostenibilidad del capitalismo globalizado, especulativo 
y rentista, que trata como mercancías al hombre, la naturaleza y 
el dinero, así como erosiona al capital productivo, a la sociedad y a 
los ecosistemas. Bartra reconoce la persistencia de un ecologismo 
rústico y una economía moral en ciertas comunidades agrarias con 
modelos productivos-consuntivos de policultivo, desarrollados por 
las grandes culturas agrícolas. Considera a la milpa como un mundo 
de vida y matriz de la civilización mesoamericana, reducto de la 
diversidad natural-social, un paradigma antisistémico al capitalismo, al 
desarrollismo como ideología y al concepto de desarrollo. Sin embargo, 
señala, los campesinos, amortiguan y disminuyen sustancialmente la 
renta diferencial de la tierra que perjudica al capital no agrícola por 
su capacidad de sobrevivir en desventaja y de operar en condiciones 
agroecológicas y económicas que resultan poco favorables para el 
agronegocio intensivo, sin ganancias con tal de obtener un ingreso de 
subsistencia. 

Más que los subsidios, para Bartra es vital regresar a estrategias 
diversificadas, sustentadas en la actividad agrícola familiar y comunitaria 
de las sociedades agrarias, donde la diversidad natural da lugar a la 
diversidad tecnológica, económica, societaria y cultural, así como el 
tránsito de socialidades y economías locales a una economía nacional 
de nuevo tipo y un estado multinacional sin precedentes. Considera 
que estos proyectos de vida buena son impulsados y compartidos por 
los campesindios, sujeto social (herencia viva, recreación capitalista 
y utopía), que resiste al colonialismo interno y a la expropiación de 
los medios necesarios para su reproducción autónoma. Esto debido a 
su racionalidad del buen vivir que exige “la necesidad de modificar 
los patrones de la relación sociedad-naturaleza y prefiguran un orden 
ambientalmente sostenible y socialmente justo” (Bartra, 2020: 127). 
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Y de prácticas ecológicas, de mitos y ritos, de discursos alternos y 
prácticas liberadoras del racionalismo positivista que es un discurso 
científico que se transmite a través de abstracciones.

Enrique Leff (2020), señala la pobreza teórica del absolutismo 
del razonamiento económico para explicar la persistencia y pobreza 
campesina; ya que las condiciones de explotación y la pobreza 
campesina también se explican como un proceso histórico de erosión de 
la vida, de degradación de ambiental y de sus medios de subsistencia. En 
cambio, plantea que, en la actual geopolítica del desarrollo sostenible, 
de desposesión y exterminación campesina-indígena por el capital, 
las perspectivas ontológica, histórica, antropológica, social y ecológica 
de la resistencia y posible rexistencia del campesinado y los pueblos 
indígenas, pueden aportar a deconstruir la racionalidad económica 
y la ontología tecnoeconómica de la modernidad. Y contribuir al 
tránsito hacia una ontología de la vida y una racionalidad ambiental, 
posmarxista y posestructuralista: “Hoy las luchas ambientales no 
sólo reclaman un pedazo de tierra sino un territorio, un espacio para 
restituirlo y reconstruirlo desde sus “hondas” raíces culturales […], sus 
imaginarios y prácticas con el fin de conservar y visualizar sus mundos 
de vida sustentable” (Leff, 2020: 267).

Por su ontología existencial, su apego al territorio, sus imaginarios 
sociales y sus adaptaciones innovadoras en la construcción de 
nuevos territorios de vida, para el autor los movimientos campesinos 
indígenas vislumbran y sientan las bases de un modelo alternativo 
de producción, de territorializar el espacio y de ser sustentable en 
el mundo, en sus luchas autonómicas y territoriales, por la dignidad, 
por derechos culturales y ambientales. El pensamiento crítico para la 
sustentabilidad de la vida debe, entonces, vislumbrar sociológicamente 
y promulgar políticamente un futuro ecológico, tecnológico y cultural 
sostenible, que dé cuenta de la clase de conocimiento implicado en 
la emancipación de los campesinos, los pueblos indígenas y los seres 
humanos, y en la persistencia de la vida en el planeta.

Sin embargo, consideramos que es necesario replantear el debate 
sobre la sustentabilidad de la vida desde la centralidad que la economía 
emancipatoria (EFE), y la ecología política feministas dan a la economía 
del cuidado no obstante, situada en las realidades rurales de nuestra 
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América Latina y desde las mujeres campesinas e indígenas que 
luchan como sujeto político e inciden en la percepción, teorización y 
transformación de la economía toda y la del cuidado.76 En este sentido, 
es importante enfatizar el carácter político del análisis de las mujeres 
rurales, campesinas indígenas, en su trabajo productivo y en todas las 
actividades destinadas a la sostenibilidad cotidiana de la vida campesina 
indígena y su reproducción física, social y biocultural: alimentación, salud 
material y emocional de la familia, organización y administración del 
tiempo, transmisión de la lengua, de los sistemas simbólicos, culturales 
y normativos y otros de suma importancia como el cuidado de la tierra.

La EFE evidencia cómo en el capitalismo la hegemonía del homo 
economicus se ha constituido a través de la separación y consecuente 
subordinación del trabajo de reproducción social al trabajo de 
reproducción económica (Fraser, 2016). En ella, la histórica y estructural 
reducción del ser humano a fuerza de trabajo y de la naturaleza a tierra 
─factores de producción─v (Hinkelammert y Mora, 2003), constituye 
un proceso de acumulación originaria permanente. Esto significa la 
disociación del sentido amplio de la tierra y su cercamiento, así como 
la separación y opresión de las mujeres campesinas indígenas por 
el conjunto de hombres (binarismo de género); por lo cual ellas ven 
limitada su autodeterminación personal, expropiados sus saberes y su 
capacidad reproductiva, relegadas al espacio doméstico desvalorado, 
reducidas al campo de la reproducción biológica y de la fuerza de 
trabajo (Federici, 2013).

En consecuencia, podemos señalar que la acumulación de la riqueza 
material y simbólica re-producida por la economía campesina y la 
economía del cuidado se consuma al estructurar la complementariedad 
en desigualdad indígena y desestructurar la sostenibilidad de la vida 
campesina. Sin embargo, más que internalizar el trabajo de cuidado no 

76 La EF replantea y cuestiona la estructura androcéntrica que identifica la economía 
con lo monetizado (mercantilización cuyo elemento de cambio es el dinero/moneda), y 
devela sus sesgos androcéntricos subyacentes. Desarrolla un concepto de economía más 
amplio que incorpora aquellos trabajos invisibilizados históricamente y desarrollados 
eminentemente por mujeres. Descentra el análisis de los mercados y amplía la perspectiva 
reflexiva, recuperando el papel central de las mujeres como agentes económicos. A la 
vez, evidencia las relaciones de poder subyacentes en la estructura dicotómica de género 
y convierte esta relación en objeto legítimo de estudio (Barragán et al., 2017).
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valorizado por el capital, es importante situar el análisis en el horizonte 
político ─y teórico─ de las luchas feministas y antipatriarcales por 
la sostenibilidad de la vida, es decir, por la construcción feminista y 
antipatriarcal de estrategias y economías emancipatorias, alternativas 
al capitalismo heteropatriarcal y colonialista (Barragán et al., 2017).

Sin embargo, un reto de la EFE concierne precisamente a la 
emergencia de enfoques teóricos y prácticos políticos situados en 
los sujetos políticos que impulsan esas luchas antagónicas, palpable 
en el creciente debate sobre las mujeres campesinas, indígenas y 
rurales que defienden y construyen territorios para la vida. Ahora bien, 
como refiere Left, en estas indagaciones, las perspectivas ontológica, 
histórica, antropológica, social y ecológica de la resistencia y posible 
rexistencia del campesinado y los pueblos indígenas, pueden aportar a 
deconstruir la racionalidad económica y la ontología tecnoeconómica 
de la modernidad y al tránsito hacia una ontología de la vida y 
racionalidad ambiental, posmarxista y posestructuralista.

En este sentido, consideramos importante plantear las siguientes 
interrogantes: ¿De qué formas las mujeres indígenas luchan y 
expresan la reivindicación de sus derechos a la tierra y el territorio en 
casos concretos de movimientos y luchas en defensa de la tierra y el 
territorio? ¿Qué papel ocupa la propiedad u otras formas de tenencia, 
uso y usufructo de la tierra en sus planteamientos políticos? Y ¿Cuál 
es el sujeto social y económico sobre el que se construye el sujeto 
político de la economía-ecología política feminista?

Las mujeres campesinas indígenas como sujeto de lucha 
por lo comunitario

En esta investigación, el reconocimiento de las mujeres campesinas 
indígenas como sujetos de lucha por un horizonte comunitario-popular 
(Gutiérrez, 2018), acompaña la intención teórico-política de construir 
una epistemología de la articulación descentrada de la epistemología 
de la representación del mundo moderno que escinde lo natural y lo 
cultural, mente y cuerpo, razón y emoción, hacia erosionar la cultura 
política de mediación patriarcal, colonial y capitalista (tiempos, 
estrategias, tácticas, horizontes). 
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Para Aída Hernández (2008), la dicotomía entre lo material y lo 
cultural resulta inoperante para analizar los movimientos sociales en 
los que se inscriben las luchas de las mujeres indígenas en México, 
ya que estas se han planteado en la dimensión cultural en torno 
a necesidades materiales por lo cual, para ellas, las políticas de 
reconocimiento constituyen políticas de redistribución.77 Es decir que 
la lucha campesina e indígena por la tierra tiene una dimensión cultural 
porque es más que un recurso natural, ya que tiene que ver con la 
reproducción de su modo de vida: 

Los movimientos campesinos de los años setenta y ochenta luchaban no 

solo por un pedazo de tierra, sino por el derecho a reproducir su forma de 

vida y defender la “madre tierra” de las fuerzas depredadoras de un modelo 

de industrialización poco respetuoso de la naturaleza. De igual manera, los 

movimientos indígenas de los años noventa y del presente siglo [XXI] no 

solo luchan por sus derechos culturales, sino por la autonomía, por el reco-

nocimiento y por la redistribución. (Hernández, 2008: 89)

Ahora bien, en su análisis del proyecto feminista en México, Gisela 
Espinosa (2009), retoma el planteamiento de Mouffe (1993), respecto de 
que el movimiento feminista apunta a deconstruir las múltiples formas 
en que la categoría “mujer” conlleva subordinación, lo que no solo se 
circunscribe a las injusticias de género. Desde esta mirada, plantea una 
perspectiva que parte del reconocimiento de la multidimensionalidad 
de los procesos sociales, situada en la imbricación de problemas que 
se funden en la vida personal y colectiva de cada mujer rural, como la 
lucha por la tierra que puede generar en ellas reflexiones, demandas 
y estrategias políticas diversas y complejas, así como articulaciones 
entre sí y con otros actores y movimientos sociales o políticos. De ahí 
que considera imposible lograr la equidad, la igualdad o el bienestar 
personal y social atendiendo sólo las desigualdades genéricas. 

77 De acuerdo con Álvarez, Dagnino y Escobar (1998), Hernández comprende por política 
cultural un puente entre los movimientos del pasado centrados en la lucha de clases 
y los movimientos identitarios del presente, que permite ver la dimensión cultural 
(subjetiva, de reconocimiento) de las demandas económicas (material, de redistribución) 
y la dimensión económica de las demandas culturales.
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En el caso que investigamos, observamos cómo al descentrar 
la mirada jurídica y agraria de la tierra y de ésta como recurso hacia 
la relación con los bienes naturales, las reflexiones de las mujeres 
campesinas indígenas de la Selva Norte articulan demandas 
individuales y colectivas sobre la salud física, emocional y espiritual, 
la alimentación, el cuidado de los bienes naturales y la lucha contra la 
violencia hacia las mujeres. Es aquí donde reconocemos la importancia 
de concebir a los pueblos indígenas como sujetos políticos (Cumes, 
2019) y sujetos de una historia en lugar de una cultura (Segato, 2010). 
Y a las mujeres tseltales como sujetos de lucha por la transformación de 
su realidad política, económica y social bajo un horizonte comunitario-
popular (Gutiérrez, 2016), de reproducción de la vida colectiva. Es 
decir, de un conjunto articulado de deseos y anhelos compartidos, 
de prácticas colectivas de transformación y subversión de las 
relaciones de dominación y explotación, situado temporal, geográfica 
e históricamente.

Gutiérrez hace énfasis en la lucha colectiva desplegada por la 
conservación, cuidado y reapropiación social de la riqueza material 
disponible y de los bienes producidos colectivamente que garantizan 
la posibilidad de la reproducción de la vida humana y no humana, así 
como por la reapropiación colectiva de la palabra, que dispersa el 
poder y desmonopoliza la decisión sobre la gestión y usufructo de 
dichos bienes. Se trata de una política no estado-céntrica que busca 
reiteradamente limitar la acumulación del capital, el predominio del 
estado y de lo masculino con su casi siempre violenta apropiación de 
los bienes comunes; política que antes que un modelo de gobierno 
señala un camino de vida y de lucha. Desde esta mirada, lo común se 
entiende como:

acción colectiva de producción, apropiación y reapropiación de lo que hay 

y de lo que es hecho, de lo que existe y de lo que es creado, de lo que es 

ofrecido y generado por la propia Pacha Mama y, también, de lo que a partir 

de ello ha sido producido, construido y logrado por la articulación y el es-

fuerzo común de hombres y mujeres situados histórica y geográficamente 

(Gutiérrez, 2016:93). 
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Bajo esta perspectiva, se comprende a la tierra y el territorio como la base 
material y simbólica que sostiene la vida, la tradición y la costumbre. 
En ella, la crítica de las mujeres a la violencia de su exclusión de la 
tenencia y toma de decisiones sobre la tierra-territorio y del despojo 
por la costumbre puede constituirse en una crítica radical del sentido 
común (Pachón, 2021); en tanto que éste, como memoria histórica y 
experiencia de vida es un imbricado de creencias, valores, sentidos, 
mitos y ritos que delinean el deber ser subordinante y excluyente que 
les niegan su reconocimiento como sujetos de derecho a la tierra.

En este análisis, es importante tener en cuenta que defender 
una autonomía política en términos del relativismo cultural ante la 
dominación estatal y la construcción del discurso universal de los 
derechos humanos de las Naciones Unidas, es una gran paradoja si no 
se advierte que propugnar por los derechos humanos ─y los derechos 
de las mujeres─ puede suponer una mayor intervención y dependencia 
al Estado colonizador (Segato, 2010).

La racionalidad campesina indígena de las mujeres tseltales 
y la interrelación de los procesos sociales y naturales 

Además de su importante sentido agrario, las compañeras tseltales ─y 
ch’oles─ plantearon en diversos momentos, que la Tierra como parte 
de Dios es nuestra sagrada madre (ch’ul jme’tic), que amamanta (jchu’tic, 
nuestro pecho), da calor a la sangre y por tanto vida al cuerpo (ch’ich 
baqu’et), concebido en su integralidad como mente, corazón y espíritu 
(ch’ulel). Ch’ul jme’tic, refirieron, nos alimenta “al igual que nuestra 
mamá a través de la placenta; vivimos adentro, estamos en conexión, 
ahí vamos a comer. No se rompe esa placenta, estamos en conexión, 
ahí respiramos, no está separado con nosotras, no se ve diferente. El 
día que nos muramos ahí nos entierran. Es una relación muy profunda 
con ch’ul jme’tic” (mayo de 2019). Otra compañera tseltal del colectivo 
Xanich’, agregó: “Ch’ul jme’tic nos da de comer, así como un bebé, si lo 
comparamos con nosotros que estamos pegados al pecho de la madre; 
todo está vivo, los árboles, las piedras, sabemos que está vivo”; en ella 
también “se siembra la placenta de los recién nacidos”, y ella “nos 
seguirá abrazando en la muerte”.
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Esta relación orgánica que tiende a descentrar a los seres humanos 
del mundo/universo, fue aún más explícita cuando abordamos la 
importancia de las semillas y de las plantas medicinales en ‘nuestras 
vidas’ cuyo significado profundo, las mujeres de la zona Selva Norte 
asociaron con la tierra que sostiene la vida, necesaria para que las 
semillas crezcan. En este vínculo se fundamenta el deber del buen 
cuidado, de guardar y conservarla porque la semilla “está viva dentro 
de nuestros corazones”, “nos dan la vida”, “las tenemos desde nuestras-
os ancestras-os”, y sin ellas “tampoco habría árboles ni los cerros ni 
agua, no habría montañas como las que tenemos alrededor, ni flores ni 
los animales”. 

Las plantas medicinales, ch’ul jme’tic y el agua no se disocian del 
diálogo ritual comprendido éste como el saber pedir la bendición 
de Dios por el agua, el cultivo y la salud en las cuevas de los cerros, 
nacimientos del agua, en la parcela (o incluso en los potreros). Ni 
se desvinculan de la ofrenda como un regalo, que nos remite a la 
categoría sc’uxul o´tanil/c’uxat ta co’tan que refiere al amor, respeto y 
agradecimiento (el dolor del corazón/todo lo que te pueda pasar me 
va a doler en el corazón) a ch’ul jme’tic y al trabajo con cuidados hacia 
la tierra y todo lo existente en ella. Tampoco puede desprenderse de 
la lucha de hombres y mujeres por la defensa de la vida y el territorio 
(Modevite) ni de la fuerza colectiva de las mujeres articuladas al CDMCH 
─pero no solo a éste─, desde sus espacios de reflexión y acción contra 
las violencias, es decir, de la búsqueda del buen vivir con respeto (lequil 
cuxlejal-ich’el ta muc’). 

La colectividad indígena, expresión del pensamiento nosótrico 
(Lenkersdorf, 1996), se forja en la interrelación con todo lo existente: 
la tierra que es nuestro cuerpo, el agua nuestra sangre, el aire la 
vida misma y el fuego la energía del sol. Lo anterior, trasciende 
lo interpersonal al procurar la armonía a través del perdón y la 
construcción del acuerdo y le da sentido a la vida e incluye la seguridad 
en la tenencia de la tierra como base de la vida, donde cobra sentido 
la identidad y autorrealización del individuo y del pueblo mismo y es 
de gran importancia la espiritualidad sentida en el abrazo, el afecto, 
el volverse uno con la madre al mostrar la bondad de nuestro corazón. 
De acuerdo con las compañeras tseltales, cuando uno camina no debe 
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maltratar a la Tierra “porque es nuestro cuerpo, porque nacimos de 
tierra y morimos de tierra; sino agradecerle a Dios que voy a cortar 
algún árbol. [Es importante] recuperar nuestros consejos […], todos 
nosotros debemos de respetar a ch’ulj jmetic, hay que cuidar la tierra, 
tenemos que buscar nuestro buen vivir”.

Es bajo esta concepción del respeto y del cuidado a ch’ul jme’tic, 
así como de las acciones para el engrandecimiento del corazón, que 
las mujeres tseltales cuestionan las actuales contradicciones de la 
vida personal, familiar y comunitaria dentro del ejido; mismas que 
no solo se observan en los planos material, simbólico y afectivo que 
plantean desafíos de carácter ecológico y tecnológico sino también en 
el político, referido a la armonía con ch’ul jme’tic y a la construcción 
del acuerdo comunitario. Al respecto, las mujeres de las zonas Selva 
y Norte advirtieron que se “está acabando nuestro sustento” al 
reflexionar sobre el impacto de la deforestación, disminución del 
agua en los manantiales y arroyos además de su contaminación, 
desaparición de peces, cangrejos, caracoles y de animales silvestres, así 
como la pérdida de plantas alimenticias y de conocimientos y prácticas 
intergeneracionales asociadas a su buen manejo y conservación. 

En la noción del cuerpo arraigado a la madre expresaron una 
concepción de unidad, donde jme’tic bahlumilal refiere a todo lo que 
está sobre la tierra-universo y jme’tic lum qu’inal a todo lo existente en 
ella; lo visible y no visible, como sucede con los seres sobrehumanos, 
te Ajawetic, que custodian los regalos de Dios y les han heredado sus 
ancestras-os (jme’jtatic). Las compañeras ch’oles profundizaron lo 
anterior al referir la importancia de pedir permiso a te Ajawetic para 
evitar accidentes durante el cultivo como el que “nos caiga un árbol”; 
también “pedir perdón que vamos a cortar, porque hay árboles que 
sangran. Le tenemos que dar una ofrenda. Ahorita todos los hombres 
están sembrando, pero quienes seleccionamos las semillas somos 
nosotras, con cuidado que no vaya a caer en el suelo, lo vaya a comer 
una gallina, un puerco, hay que hacerlo con respeto. Tenemos que 
poner trago y darle de comer pollo a la milpa […]”. 

Esta mirada que considera que la tierra es parte de Dios mismo y 
por tanto sagrada, nos ha permitido dar cuenta de las narrativas que 
se construyen a partir del hecho de que la riqueza biocultural (sc’ulejal 
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bahlumilal) es un regalo de Dios (cristiano) y herencia –o regalo– 
de las y los ancestros, distinta ─que no ajena─ al sentido agrario 
que incorpora la herencia patrilineal de la tierra, tensionada por la 
primacía de la propiedad privada en la propiedad social impuesta con 
la certificación agraria neoliberal. Más aún, posibilita una articulación 
política con la profunda relación que ellas establecen entre el vivir 
bien en comunidad, el cuidado de la madre tierra y la lucha por una 
vida libre de violencias, con respeto, hacia las mujeres y sus pueblos. 

Lo anterior plantea la importancia de descentrar nuestro enfoque 
de la perspectiva jurídico-agraria al abordar la relación de las mujeres 
con la tierra y el territorio, y aproximarnos al enfoque de la interrelación 
de los procesos sociales y culturales, procurando establecer un puente 
con el enfoque de los cuidados, ampliada hacia la riqueza biocultural, 
en diálogo con la economía feminista emancipatoria y la ecología 
política feminista.

Ontología de la vida y epistemologías relacionales y territorializadas

Como se ha mencionado, las mujeres campesinas-indígenas de la 
región Selva Norte se resisten a considerar a la tierra únicamente como 
un medio de producción, y luchan por preservar su carácter de sagrada 
madre, con vida y alma propias, llena de sentimientos y necesidades, 
merecedora de respeto, amor y cuidados; donde se da y sostiene la 
vida. Ellas refieren que a ch’ul jme’tic “le hablamos, la besamos, la 
acariciamos, la sentimos y también le rezamos para que nos curemos”; 
ella es parte de la festividad porque se le da de comer y beber para 
mantenerla contenta. Desde luego, en la actualidad esta no es la única 
concepción ni relación que prevalece ni la dominante en muchos 
ejidos, en una región donde convergen distintos proyectos territoriales 
(nacional, diocesano, feminista, zapatista, indígena); y en general es 
invisible para quienes han teorizado al campesinado, para quienes 
desconocemos la lengua indígena, o no escuchamos o preguntamos a 
las mujeres.

Un compañero tseltal de Coquilte’el (71 años), que participaba de 
las reuniones y actividades de los colectivos de mujeres en la zona 
Norte, nos compartió un pensamiento transmitido por sus ancestras-os. 
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En su mirada, la llegada de la palabra de Dios trajo como contradicción 
el olvido de que la tierra nos fue entregada para cuidarla, así como el 
dejar de hacer los rituales a ch’ul jme’tic:78 

Nuestros abuelos cuando sembraban le daban respeto a la tierra, le reza-

ban y le ofrendaban a la tierra. Ahora que empezó la palabra de Dios ya no 

se hace, no sé por qué, pero yo sé que la tierra fue hecha por Dios quien 

nos la entregó para cuidarla. Por eso tenemos que recordar que hemos sa-

lido de la tierra, la tierra es la que forma nuestro cuerpo (te bahlumilale ha’ 

jbaqu’etaltic), la tierra también tiene vida. No es realmente que le rezamos 

a la tierra sino a Dios que acepte nuestras palabras. […]. Ahora escuchamos 

que la tierra está viva, se queja, llora y siente el dolor. […]. Se decía que mis 

antiguos abuelos le agradecían a Dios antes de cortar un árbol, le pedían 

perdón por cortarla porque es el trabajo de Dios (noviembre, 2018).

Esto nos permitió dar cuenta que además de lo vital que resulta el 
dialogo en relación a la concepción indígena sobre la tierra, ésta 
pervive anclada al sustrato religioso del cristianismo no obstante que 
se distingue un tiempo antes y después de la llegada de la Misión 
de Bachajón aun cuando la evangelización tiene una honda historia 
desde el periodo colonial. A su vez, que si bien con la teología de la 
liberación, desde la década de los setenta, esta se acercó a la cultura 
indígena, continuó marginando y propiciando la desaparición de 
rasgos considerados paganos como el ofrendar a ch’ul jme’tic. Desde 
el año 2008, con la creación de la Pastoral de la madre tierra como 
posicionamiento ecologista y contra el extractivismo, la Misión de 
Bachajón y la Diócesis de San Cristóbal transformaron su discurso y han 
instituido elementos de las concepciones y prácticas indígenas que 
politizan el cuidado de la madre tierra; las cuales han sido importantes 
en la conformación del Modevite en el año 2013, y que en mayo del 
2015 con el Laudato sí, el Papa Francisco retomó como el cuidado de 
la “Casa Común”.

78 Una compañera tseltal de la Zona Selva señaló en un taller: “La tierra es de Dios no es 
de nosotros, estamos de pasada. Nosotros nos alzamos por lo que tenemos pero todo es 
de Dios. No puedes vender tus tierras con un empresario o un gobierno porque no es de 
nosotros. No molestemos todo lo que nos está dando Dios sino que hay que compartir” 
(junio, 2019).
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La noción de te bahlumilale ha’ jbaqu’etaltic fue importante para 
el diseño de talleres para conocer la situación de los bienes naturales 
en los ejidos. Esto nos permitió transitar de la perspectiva jurídica y 
agraria de la tierra hacia su concepción como riqueza biocultural 
territorializada, herencia ─regalo─ de las y los ancestros, misma que 
fue interpretada con las y los compañeros tseltales como sc’ulejal 
bahlumilal. A partir de esta categoría, las mujeres expresaron aspectos 
importantes en su lucha por la tierra en varios momentos, entre ellos 
su carácter vivo (cuxul), y de sagrada madre, quien al igual que los 
seres humanos, siente (se entristece, enoja, se alegra), come, bebe, se 
comunica y tiene el poder de decidir: “la bendita agua se enojó y se 
secó [el manantial, porque no le mostramos respeto]” (CIDECI, 2019); 
“El viento cuando pasa en la milpa y lo tira, es porque hay un enojo; eso 
es porque no te acuerdas de Dios, no hay respeto”. 

En su sentido amplio como territorio, las mujeres también 
compartieron elementos de su concepción del espacio tiempo, que 
cobra una resistida vitalidad en las ceremonias al inicio de los ciclos 
agrícolas o del agua como en las cruces sembradas en los cafetales, 
traspatios o en las cuevas de los cerros. Al respecto, en un taller 
realizado con las compañeras tseltales de la zona Selva en mayo de 
2019, las compañeras ch’oles compartieron lo siguiente:

En la cueva de San Juan y San Miguel, ahí lo vamos a pedir para nuestra 

milpa, nuestro cuerpo. Está vivo [la cueva] porque hay un cuidador. Antes 

de que vamos, lo avisamos que vamos a llegar. Ya cuando vamos don N que 

sabe hablar, dice: “Vienen mis hijos a hablar si haces favor de sacar tu perro” 

–es una víbora que es su perro– y le dice: “Salte, con todo respeto, porque 

van a entrar mis hijos”. Antes de que lleguen en la puerta llevan su vela, ahí 

está en la cueva jabalí, tepezcuinte, venado; ahí están las víboras, pero no 

podemos tocar. Formamos las velas y no los podemos tocar. El señor que 

está hablando lo transmite, el sentido, el respeto. El agua ahí está frío-frío, 

si estás enferma llegas a sanarte. No vamos a ir cualquier mes, es este mes 

de mayo. 

Es aquí donde, en el margen de la modernidad hegemónica, cobra 
centralidad la importancia que los grupos en resistencia confieren a 
las y los cuxul ants winiquetic que nacen con el don para realizar el 
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diálogo ritual y el ofrendar a ch’ul jme’tic y a Dios, sin embargo, este 
trabajo de servicio es ahora sostenido por pequeños grupos al interior 
de las comunidades.79 También es importante que los rituales se hagan 
completos, es decir, desde el corazón, la congruencia del cuidado y 
con los elementos rituales necesarios “para que nuestra palabra sea 
escuchada”. Ahora bien, no se trata de un asunto meramente discursivo, 
puesto que ch’ul jme’tic no puede ser engañada como las personas, 
porque en tanto madre, existe un vínculo profundo entre el corazón, el 
pensamiento y las acciones del ser humano con la Tierra. 

Sobre este don, que no cualquier hombre o mujer puede poseer, 
una compañera refirió: “El don, el regalo lo traemos desde que nacemos, 
desde nuestro vientre, lo transmitimos. Quien sabe curar lo trae de 
nacimiento, lo soñamos”. En el mismo sentido, de acuerdo con Reybel 
Pérez Cruz (2020), los sueños son a la vez un espacio de encuentro y 
un medio de comunicación entre el nahual de los seres humanos y te 
Ajawetic; más aún, son considerados por te cuxul ants winiquetic como 
la escuela donde se les enseña y advierte lo que deben hacer y mejorar 
para una ‘completa’ muestra de respeto (iche’l ta muc’); de lo contrario, 
se irán a otro lugar donde les ofrecen ‘una casa’, llevando consigo la 
riqueza que constituye la vida misma: el fluir del agua, el crecimiento 
de las milpas, el calor del espíritu.80

79 Asociado al hecho que cada persona nace con su nahual, como energía o fuerza (rayo, 
viento, jaguar) con sus propios dones y capacidades que le acompañaran durante toda su 
existencia en el mundo, y que cumple una función importante dentro de la comunidad. 
Hay quienes nacen con un don para servir en bien de la comunidad, cuidarla, protegerla, 
curar a las personas, pedir por el bienestar de los alimentos. Sin estas personas la 
comunidad empobrece, no hay suficientes alimentos, salud, etc. También quienes hacen 
mal a otras personas, que no saben curar, a quienes no les gusta que les falten al respeto 
y son vengativos (Pérez, 2020: 72-73).
80 Reybel refiere que los Principales del Ejido Emiliano Zapata en Yajalón, Chiapas, 
dicen que los sueños son como la escuela donde se enseña cómo comportarse con el 
entorno, al indicarles lo que hicieron bien y lo que hay que mejorar en el ritual. Para dar 
un ejemplo de lo anterior, retoma el sueño que alguien tuvo luego de la ceremonia que 
realizaron el 12 de mayo de 2017, en la cima del cerro de Ahc’abal nah; en este sueño una 
mujer le reclamaba que se estaba atragantando porque faltó el pox (trago), en la ofrenda. 
Describe otro sueño, en el cual a un joven se le presentó una mujer quien dijo que no se 
sentía respetada y ya había juntado a todos sus hijos “para irse a un lugar donde le están 
ofreciendo una casa verde cerca de Bachajón”, la interpretación de Reybel, quien vive 
en este ejido, es que este sueño refiere a las riquezas del pueblo, en este caso particular 
puede interpretarse como la advertencia de que al irse te Ajaw se secará el ojo de agua, 
habrá sequía.
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Lo anterior abarca a la falta de armonía en la familia, el divisionismo 
al interior del ejido y el cuestionamiento a te cuxul ants winiquetic que 
se emborrachan durante el ritual, por ejemplo, en las ceremonias de 
la Santa Cruz (3 de mayo), o al inicio de la siembra para la protección 
de los cultivos, de ahí que te Ajawetic, ya no los escuchan y “nuestra 
petición será rechazada” y “por eso vemos que ahora [mayo de 2019], 
no hay lluvia y no va a crecer nuestros cultivos”.81 Es por ello que en 
Peña Limonar, donde a diferencia de otros ejidos de la zona se reconoce 
públicamente que hay mujeres cuxul, se les considera confiables para 
el diálogo ritual porque no se alcoholizan. Es importante señalar que, 
en el pasado, te cuxul ants winiquetic se consideraban importantes 
─y de cierta forma hoy─ para la reconciliación y el perdón, acción 
que se ha visto desplazada por el cobro de la multa que llevan a 
cabo las autoridades civiles, por lo cual se considera que se generan 
resentimientos y enemistades, en lugar de la armonía comunitaria. 
Situación que se tensa aún más con las formas clientelares de los 
partidos políticos y los programas sociales. 

En un taller sobre manejo agroecológico de plagas en Coquilte’el, 
una compañera tseltal del colectivo Las Gaviotas expresó (junio, 2019): 
“La tierra tiene su Ajaw, su alma, cuando usamos los químicos, a la tierra 
no le gusta y por eso no da. Te Ajawetic, son quienes cuidan a la tierra, 
la mantienen viva”. Y es que usar agroquímicos, cuyo uso refieren que 
se intensificó a raíz de la implementación del Procampo en la región, es 
considerado además de dañino para la salud humana, como la acción de 
envenenar a ch’ul jme’tic. La dificultad para dejar de usarlos se observa en 
el hecho cuestionado de que incluso los cargos eclesiales jCanan Nantic 
lum K’inal los siguen empleando, aun cuando promueven su sustitución 
por técnicas agroecológicas. Además, sobre esta situación, mientras 
hacíamos un recorrido por los cafetales en Coquilte’el, un compañero 
nos indicó que no se podía tomar agua del arroyo que atraviesa su 
cafetal ya que aun cuando se veía limpio y él no utiliza agroquímicos, sus 

81 Se trata de guardianes, dueños o encargados de Dios, con representación masculina o 
femenina, que cuidan el yalac’ Ajaw (tesoro/riqueza) en los lugares sagrados y a quienes 
junto con ch’ul jme’tic se les pide permiso para trabajarla o usarla y bendiciones para la 
subsistencia; estos cobran forma en animales como la serpiente o el jaguar, de fuerzas 
sobre naturales como el rayo, el viento o en hombres o mujeres mestizos. 
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colindantes sí; situación que también fue advertida por las compañeras 
de los colectivos en el CIDECI-UNITIERRA. 

A partir de lo anterior, también se cuestiona el accionar de los 
partidos políticos, de los gobiernos en los distintos niveles y sus 
programas, e incluso el de la Misión y el del CDMCH, cuando se considera 
que su trabajo se aleja de los principios éticos, morales y políticos 
asociados al buen vivir. De acuerdo con Villalobos (2020), en su labor 
con la iglesia y desde el ámbito comunitario ejidal, hombres y mujeres 
tseltales en gran medida han sido influenciados en la construcción de 
sus distintas subjetividades, sin embargo, también tienen la posibilidad 
de analizar su relación con la Misión de Bachajón e impulsar, a través 
del diálogo y la negociación en un contexto asimétrico de poder, sus 
propias perspectivas, propuestas y estrategias para cambiar sus propias 
realidades. Así como de establecer otras relaciones políticas como es el 
caso de las mujeres articuladas al CDMCH.

En los últimos años, dos de los cuestionamientos hacia la Misión de 
Bachajón por parte de su base eclesial, tienen que ver con su apertura 
hacia los programas del gobierno de la 4T y el giro de su política social 
a una de carácter empresarial en los procesos impulsados. Al norte de 
Ocosingo, donde se ha expandido el Programa Sembrando Vida, en junio 
de 2019 un diácono nos refirió que como trabajadores de la iglesia eran 
visitados por personas conocidas que fungían como representantes 
locales del programa para persuadirlos de incorporarse a este “con su 
gente”, decisión que tiene un cargo moral y una implicación política, si 
consideramos que parte de la resistencia es el rechazo a los programas 
oficiales. De ahí que, quienes ya lo habían aceptado, estaban dejando 
de asistir a los cursos regionales de la Misión.

En los colectivos de mujeres la importancia que se confiere a 
los rituales agrícolas y al buen trato hacia la tierra y a la vida libre 
de violencias, constituye principios organizativos de lucha cuya 
potencialidad política va dotando de nuevos sentidos al trabajo de 
servicio para la vida en comunidad. Ello, a contracorriente del sentido 
hegemónico del parcelamiento de la tierra asociado a las políticas y 
programas gubernamentales por el cual “antes [la tierra], era común, 
ahora ya tiene su papel” y “[En los hombres], sale de su pensar, de su 
corazón, que la pueden vender, de que son dueños”. En este sentido, 
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es posible señalar que la concepción de ch’ul jme’tic constituye una 
fuerza mítica, una semilla de la que germina un sentido de justicia 
socioambiental que se nutre con el de los derechos humanos y el de los 
derechos de las mujeres, con los cuales no siempre se complementa, 
por ejemplo, cuando este adquiere un carácter positivista y liberal.

En todo caso, las mujeres vindican la integralidad de los procesos 
socionaturales frente a la primacía de la propiedad privada, impuesta 
por el Estado con leyes y normas de carácter neoliberal en el régimen de 
propiedad social para el control mercantil (tenencia, acceso y disfrute) 
de los bienes naturales. Esta integralidad constituye el núcleo de su 
resistencia y lucha por la defensa de la vida, desde donde germina la 
construcción de un sentido de justicia basada en una relación simbólica, 
material y afectiva con la ch’ul jme’tic, que se afirma en contra de las 
separaciones de la modernidad capitalista y de la imposición de la 
mediación patriarcal (Gutiérrez, 2018). 

La madre tierra como herencia o regalo de las-os ancestras-os

En el diagnóstico a nivel comunitario que realizamos el CDMCH, el 
Grupo Tierra y los colectivos de mujeres sobre su relación (saberes, 
principios y valores) con la tierra y la situación de sus bienes naturales 
en sus localidades, fue significativo que las mujeres no plantearon 
como una reivindicación importante y propia el ser reconocidas como 
propietarias titulares de la tierra en su acepción neoliberal. Esto no 
significa que ellas no luchen porque se reconozca su derecho a la 
tierra, sino que, en primera instancia, la defensa de ésta no se da como 
posesión sino como sostén de la vida misma, por el derecho a disfrutar 
de la madre y defender su territorio para contar con un lugar para vivir 
y trabajar, y abrazarla en la muerte.

De manera constante, las mujeres refirieron que la costumbre es 
que la parcela ejidal se hereda por la línea paterna “aunque ellos no 
cuidan a sus padres y las mujeres sí”. Esto debido a que, en el ámbito 
local, la violencia estructural de la titulación individual de la propiedad 
social y la herencia patrilineal de la tierra se refuerzan como aspecto 
de la vida comunitaria que ─en primera instancia─ atañe a los hombres 
y, en consecuencia, limita las posibilidades de acceso de las mujeres a 
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la tierra: “A mí me dejó un pedazo de tierra mi papá; no me dejó tres 
o cuatro hectáreas. Solo me dejó donde tengo mi casa [es suficiente], 
con que me deje donde yo vivo y pueda sembrar un poco de alimento.” 

Al mismo tiempo, un reclamo recurrente hecho por las mujeres es 
que, por motivos históricos y culturales, los hombres han heredado 
la tierra de generación en generación, que ni las autoridades ni la 
comunidad reconocen su derecho a tener tierra y que en la asamblea 
ejidal no se respeta la participación de las mujeres, ya que se cree que 
los hombres son los únicos que pueden dar su opinión al poseer a su 
nombre los certificados agrarios o parcelarios. Y denuncian que si bien 
conciben como suyas la tierra que poseen y trabajan con sus esposos 
o familiares, es igual de frecuente que en el contexto neoliberal de 
desestructuración de la economía campesina indígena, los hombres 
reivindiquen para sí la tierra, despojándolas de ese derecho, dejándolas 
sin un lugar para vivir y trabajar. 

Es el caso de una compañera que heredó un solar donde cultiva 
hortalizas y tiene algunas matas de café, a diferencia de sus hermanos 
que heredaron tierra de cultivo: “Aquí solo los hombres tienen a sus 
nombres las tierras. Las mujeres no tienen derechos, no les dan derecho 
a utilizarlo. Yo pues, siento que, por esa costumbre, que solamente estoy 
prestando la casa donde vivo. ¿Qué podemos hacer las que hemos 
nacido aquí? No somos dueñas de las tierras” (Coquilte’el, noviembre, 
2018). Podemos señalar que la primacía de la propiedad privada en la 
certificación de la propiedad social, ampliamente rechazada en la región 
es un eje clave para comprender la reconfiguración de las relaciones 
de poder dentro y fuera del ejido, al exacerbar la desigualdad en la 
complementariedad.

En cambio, la riqueza biocultural (sc’ulejal bahlumilal) es, como se 
ha dicho, un regalo de Dios, herencia de las madres/padres (jme’jtatic). 
El diálogo construido con las mujeres a partir de lo anterior posibilitó 
que en los talleres y encuentros no solo reflexionáramos a la tierra como 
tenencia o propiedad, sino como su derecho a disfrutar de la madre y 
los bienes naturales, también de la riqueza de los saberes y las prácticas 
de cuidado que trascienden los límites impuestos por el cercamiento 
de la tierra y la transmisión patrilineal de la herencia. En los colectivos 
refirieron que han venido perdiendo el regalo de sus ancestras-os: las 
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riquezas en el sentido del sc’ulejal bahlumilal, entre ellas, la sabiduría y 
el don para dialogar con te Ajawetic, que les permitía a las comunidades 
tener una relación de cuidado y respeto con la naturaleza (animales, 
ríos, montañas, la tierra misma).

Dicho de otro modo, la reflexión en torno al cuidado de ch’ul jme’tic 
y al sc’ulejal bahlumilal amplía el campo de acción política de las 
mujeres en su lucha por la defensa de la tierra-territorio, al posibilitar 
la reformulación de principios organizativos de lucha en múltiples 
planos desde concepciones, saberes, valores y prácticas holísticas, 
descentradas de la perspectiva jurídica y agraria, que como se ha 
referido, se encuentra regulada por leyes y normas de corte liberal que 
otorgan primacía a la propiedad privada, incorporada en la titularidad 
del derecho a la parcela ejidal. 

En los ejidos de San Sebastián Bachajón y Peña Limonar, en diversos 
momentos las mujeres expresaron su preocupación por la precarización 
de la vida debido a la disminución de las montañas, la escasez de leña, 
la erosión de los suelos y la presencia de plagas que afectan el cultivo 
y la cosecha de maíz, frijol y café; así como la menor disponibilidad 
y acceso al agua (en Bachajón más que en Peña Limonar), de plantas 
silvestres alimenticias y medicinales, y de animales silvestres; también 
el despojo de la tierra o su cercamiento (ya tienen dueño), como 
expresión de las políticas neoliberales. Las reflexiones en torno a las 
problemáticas ambientales tienen como referente la abundancia a la 
que tuvieron acceso cuando fundaron los ejidos o rancherías, debido a 
la rica biodiversidad de la Selva Norte en relación con el hecho de que 
muchos de los animales, plantas y árboles que llegaron a conocer ya 
no existen o son muy escasos: “Ya nos vemos muy pobres porque ya no 
tenemos como cocinar nuestros alimentos” (Coquilte’el, 2018).

El 27 de junio de 2019, como parte de las actividades del 
Encuentro Amor, Cuidado y Derechos de los Pueblos sobre su 
Patrimonio Biocultural82 realizado en el CIDECI en San Cristóbal de Las 

82 El nombre de este encuentro se construyó en las reflexiones entre el grupo del 
CESMECA y el CDMCH del análisis de los diagnósticos comunitarios y, en particular, de los 
talleres realizados sobre el patrimonio biocultural. En ellos fue interesante transitar del 
debate sobre la tierra como recurso, su uso y usufructo a su concepción multidimensional 
como alimento del cuerpo, como sangre y espíritu.
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Casas, desde el CDMCH y el Grupo Tierra del CESMECA-UNICACH se 
hizo una invitación a los diversos colectivos de mujeres a presentar su 
patrimonio biocultural, interpretado como las riquezas o el regalo que 
les dejaron sus ancestras-os. Para ello, en la zona Selva Norte hicimos 
talleres previos con los colectivos de mujeres para reflexionar sobre 
el tema y se les propuso que plasmaran en mantas colectivas lo que 
ellas consideraran que constituye la herencia de sus ancestras-os. 
Las reflexiones en torno a la importancia del patrimonio biocultural 
y de la tierra como sustento de la vida se observan en las palabras 
de una compañera, al presentar en el CIDECI-UNITIERRA, la manta de 
Coquilte’el elaborada para la ocasión (27 de junio de 2019): 

Representamos nuestra riqueza biocultural. No estamos hablando del dinero, 

no es cuestión económica, sino cómo de generación en generación nos fueron 

transmitiendo sus formas de trabajo y conocimientos. Aún vive, aún está en 

nosotras la lengua, sus cantos, músicas, bailes en cuestión de la cultura. El res-

peto a la madre tierra desde la siembra, el culto a la siembra; no se usaban los 

agroquímicos, se tenían las propias herramientas de trabajo. El respeto al ojo 

de agua, el culto cada tres de mayo. Todo esto permanece, aún está en nuestras 

comunidades, cómo cuidamos nuestras semillas como el maíz, lo conservamos 

para que no se pierda, la variedad de los frijoles. Todo esto está sufriendo ame-

naza. La ideología y el conocimiento de los abuelos se han ido perdiendo.

Bajo esta perspectiva, en el viraje de los procesos de la defensa de 
la tierra a procesos en defensa de la vida en la zona Selva Norte, es 
posible considerar que la propiedad social aun cuando duramente 
golpeada por la violencia estructural del sistema capitalista y por los 
gobiernos neoliberales o precisamente por ello, constituye una de 
las bases para la reconstrucción de tramas comunitarias (Gutiérrez, 
2018), que retomen el carácter simbólico, ancestral y sagrado de la 
tierra y las riquezas bioculturales heredadas, así como la erradicación 
de las violencias para vivir bien en comunidad. En este sentido, aun 
cuando algunas-os autores consideran que el tipo de propiedad no 
es determinante para la vida comunitaria (Robles, 2000), si lo son la 
noción de comunidad y el vínculo orgánico con la Tierra.

Sin embargo, en el ejido existen diversos planteamientos de lo 
comunitario y del papel de las mujeres en ellos, como el que se construye 



192

en torno al ejido, el que se formula desde la Misión de Bachajón, el que 
se gesta desde el proyecto zapatista de liberación nacional, así como 
el que se plantea desde la mirada feminista y la incidencia jurídica y 
política del CDMCH, sin obviar el Proyecto de Nación, ahora impulsado 
por la Cuarta Transformación (2018-2024). En estos planteamientos se 
amalgaman concepciones y percepciones precolombinas de lo sagrado, 
lo espiritual, lo holístico y de su uso material, con los postulados del 
catolicismo en su vertiente india de la teología. En ellos, se encierra 
una fuerza mítica importante en la construcción de horizontes de 
deseo ante el deterioro neoliberal, biológico y cultural que amenaza la 
reproducción social campesina indígena.

El ofrendar a ch’ul jme’tic y el altar maya

En la zona Selva Norte las ceremonias del ofrendar a ch’ul jme’tic y el 
altar maya constituyen dos de los elementos simbólicos y políticos 
de especial importancia en los distintos grupos que en la actualidad 
impulsan procesos de autonomía y autodeterminación indígena; en los 
que el profundo afecto y respeto (sc’uxul o’tanil/c’uxat ta co’tan), a ch’ul 
jme’tic y el cuidado de la riqueza biocultural (sc’ulejal bahlumilal), son 
pilares del buen vivir con respeto en comunidad (lequil cuxlejal-ich’el 
ta muc’). Es el caso de la iniciativa de Gobierno Comunitario Indígena 
que el Modevite viene gestando en el municipio de Chilón, de las 
bases zapatistas en el plano regional y, de los colectivos de mujeres 
articulados al CMDCH en el ámbito comunitario ejidal. 

El ritual del ofrendar a ch’ul jme’tic puede comprenderse como una 
representación de la filosofía indígena de vida, amalgamada con los 
postulados del catolicismo, con al menos seis características, en los 
grupos que lo politizan: 

i)	 La intersubjetividad basada en el carácter vivo y sagrado de la tierra 
que manifiesta su presencia y ejerce poder a través de fenómenos 
socionaturales que incluyen el sueño como revelación de la vida personal 
o colectiva; 

ii)	 La posibilidad del diálogo con te Ajawetic para orar y agradecer por el 
bienestar colectivo y la armonía comunitaria ya que estos no conceden las 
peticiones solo para el beneficio personal; 
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iii)	 La congruencia práctica que exige el respeto, cuidado y amor hacia ch’ul 
jme’tic (depender de ella sin agredirla); 

iv)	 El carácter común de los lugares sagrados en los que la ceremonia se lleva 
a cabo, cuevas o grutas en los cerros, considerados como una puerta o 
ventana para orar y agradecer por la subsistencia; 

v)	 Su pervivencia deriva de las enseñanzas de sus ancestras-os y las 
revelaciones en los sueños que no se limitan al credo de la Iglesia católica 
ni a su vertiente de teología india o la pastoral de la madre tierra que de 
ella encarna; 

vi)	 Se ora por el sustento de la familia y la comunidad no para “hacerse ricos”. 

El ritual del ofrendar a ch’ul jme’tic se lleva a cabo en los lugares 
sagrados, hacia el 3 de mayo y en el tiempo de siembra de maíz y 
frijol o cuando se considera necesario, con la intermediación de te 
cuxul ants winiquetic, personas que no necesariamente pertenecen a 
la estructura de la Misión de Bachajón y, en cambio conocen y viven la 
espiritualidad que se tiene hacia ch’ul jme’tic. De acuerdo con Reybel 
Pérez (2020), las personas toman el lugar como Principales cuxul ants 
winiquetic cuando llegan a una edad mayor, velan por la comunidad, 
es decir, la acompañan con sus consejos acerca de la relación con el 
mundo socionatural y el universo.83 

En el caso de Tim y Corostic, el mes de mayo, se tiene la ‘costumbre’ 
o ‘tradición’ de ir al cerro sagrado para realizar la ceremonia del agua; 
los meses de septiembre y octubre en particular, se llevan a cabo las 
ceremonias del ofrendar a la madre tierra y pedir a Dios por los cultivos 
o agradecer por las cosechas. En casos como el de Coquilte’el estas 
ceremonias se llevan a cabo en la iglesia, y en el caso de los ejidos de 

83 Reybel recupera el testimonio de su bisabuelo en el ejido Emiliano Zapata, municipio 
de Yajalón, Chiapas: “cuando se despertaba y levantaba de la cama, se arrodillaba en 
dirección al sol, agradecía a Dios, teniendo como referencia al sol por el espacio que se 
le fue prestado para descansar; de la misma forma le agradecía a la madre tierra por el 
mismo lugar donde había descansado. A la madre tierra le pedía un día más de vida, le 
rogaba a Dios que fuese un día más de bendiciones, que bendiga todo lo existente en este 
mundo; también pedía permiso a la tierra y a los guardianes porque él iniciaría a caminar 
los caminos donde escucharía de nuevo los pájaros. Pedía perdón porque otro día iba a 
necesitar de lo que hay en la tierra y por la necesidad que tenía de lastimar a otros seres 
vivos” (Pérez, 2020: 58). “[…], se arrodillaba en la dirección del sol poniendo sus 13 velas 
para pedir un nuevo día y cuando la madre luna se hacía presente se arrodillaba encima 
de su cama, se postraba ante ella para pedir sabiduría y protección en las noches […]” 
(Pérez, 2020: 66).
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la Selva en las parcelas, solares o potreros. El sentido colectivo de esta 
acción se observa en las palabras de una compañera de Tim: “llevamos 
maíz, puerco, tortillas para comer en la mañana y en la tarde. Llevamos 
un costal o un morral de maíz y frijol, no un poquito. Eso se reparte 
entre los que asisten; el maíz no se reparte, donde hay enfermo le van a 
dejar el maíz”. En los últimos años, también se ha comenzado a realizar 
la fiesta del elote en las ermitas, para celebrar su importancia para toda 
la familia y la comunidad.

A través del ofrendar, estos Principales hacen regalos a ch’ul 
jme’tic, a te Ajawetic y a Dios (vela, incienso, trago, pozol, tortilla, 
puro) y agradecen por la vida (cuxlejalil), por los animales (scuxlejal 
chambalametic) y por los alimentos (we’el uch’elil); e incluso, se ora 
por la protección del territorio en contextos donde existen amenazas 
de los proyectos extractivistas, adquiriendo una relevancia actual en 
que se politiza la defensa de la vida ante estos. A nivel regional, las 
ceremonias no son bien vistas por toda la comunidad ni los Principales 
ahora son tomados en cuenta en todos los ámbitos de la vida, ya que 
sin distinción suelen ser estigmatizados como brujos (causantes de 
enfermedad, muerte), motivo por el cual llevan a cabo su función de 
forma oculta, más aún las mujeres. Al reflexionar sobre esta situación 
una jNantic de Peña Limonar y otra compañera expresaron lo siguiente: 

Nuestros abuelos no tenían la biblia para pedir, ellos les salía del corazón 

para pedir por sus animales, no se les moría, había mucha abundancia. Yo 

todavía viví así, vi abundancia, no vi que se acabaran los animales porque 

siempre pedíamos a la tierra. Utilizaban el trago para darle a la tierra para 

ofrendar en el potrero, ahora ya no hay nada porque ya no se acuerdan del 

trabajo de nuestros abuelos. Lo pisotearon porque nuestros abuelos sabían 

trabajar completo, le hablaban a Dios y les daba la bendición, había muchos 

alimentos, verduras, animales. Ahorita ya estoy muriendo de hambre y eso 

les digo a mis hijos que antes yo no me moría de hambre y ahorita ya estoy 

sufriendo de hambre. Les comenté que antes comía jabalí, y les decía que ha 

cambiado nuestra forma de vivir. (Junio, 2018).

Las mujeres no podemos ir a hacer el ritual, no podemos aprenderlo así nada 

más porque quienes lo hacen son lo que ya tienen un don, tienen el don para 

comunicarse con los espíritus de la tierra, de hablar con ellos. Por eso, aunque 

yo sepa rezar y quiera ir a hacer el ritual, sí, puedo juntar a mis compañeras, 

pero no va a funcionar, porque no va a escuchar la madre tierra. (Junio, 2018).
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A través de estos cuestionamientos, vemos cómo se asume el hecho 
que el modelo campesino indígena de la tierra fue subsumido por la 
agricultura capitalista; también se sientan las bases de una lucha contra 
la degradación de los suelos y el cultivo de alimentos sin agroquímicos, 
cuya aplicación generalizada además ha implicado que muchas plantas 
alimenticias ya no se encuentren con facilidad. Ante una realidad 
material de gran deterioro biocultural, una compañera del Colectivo 
Xanich’ cuestionó en un taller (mayo de 2019):

Vi cómo mis abuelos hacían el ritual, en temporada de calor lo hacían, ahora 

no se hacen, pedimos que se haga porque se está acabando nuestro susten-

to. Ahorita el problema es que muchos ya trabajan con los químicos, pero 

trabajamos con los químicos y vamos a rezarle, entonces no concuerda, es 

como si me queman y vienen a ofrecerme comida. Mi abuelo, en tempora-

da seca, iba con su cuarto de trago y antes de hincarse le daba a la madre 

tierra para pedirle permiso antes de trabajar. Le decía “mañana voy a venir 

a trabajar sagrada tierra, sagrada madre, espero que no haya bejucos para 

no tropezarme”. Después en la segunda visita le pedía perdón porque iba a 

quemar la cara de la tierra y les pide a los dueños que no se vaya el incendio, 

y en la tercera visita ya iba con el pollo para sembrarla y pedir la cosecha. 

Ahorita no se hace porque todo depende de los químicos.

El altar maya en la zona Selva Norte es parte del proceso de la teología 
india mayense impulsada por la Diócesis de San Cristóbal y la Misión de 
Bachajón, que cobra especial relevancia con la creación de la Pastoral 
de la madre tierra en el contexto de las amenazas neoextractivistas en 
la región. Este altar suele realizarse dentro de la ermita en reuniones, 
procesos y eventos importantes relacionados con la Misión de Bachajón, 
a cargo de los Diáconos, Pre Diáconos o Catequistas, quienes realizan 
el discurso ritual; siendo un criterio de elección el estar casados.84 
Dentro de esta estructura de cargos, se creó la figura de Principal, 

84 El altar maya consiste en un círculo en el suelo hecho con hojas de palma, en el que con 
velas de color se simbolizan los cuatro puntos cardinales (roja donde sale el sol, negra 
donde se oculta, amarilla hacia el sur y blanca para el norte), que a su vez son adornados 
con flores y diversos alimentos que provee la tierra, también el centro de la tierra (vela 
verde) y el cielo (vela azul). En el medio se colocan símbolos cristianos, como la Virgen 
de Guadalupe, una Cruz o la Biblia.
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hombres y sus esposas a quienes la Misión de Bachajón les confiere 
el cargo de acompañar a los Diáconos; de menor edad respecto de te 
cuxul ants winiquetic, son elegidos por su forma de vida ejemplar (no 
tomar alcohol, por ejemplo), sin que necesariamente hayan nacido con 
el don del diálogo ritual.

El altar maya es a la vez una representación del mundo y un medio 
para fortalecer la espiritualidad de la comunidad indígena en su 
relación con Dios para pedirle por la salud, el bienestar, los alimentos 
y la protección del territorio. Este altar ha tomado un lugar importante 
en el discurso y práctica de los cargos eclesiales, no obstante, también 
constituye la institucionalización de la relación profunda con la Tierra, 
encausando la construcción de lo propio tseltal en este caso, al marco 
del catolicismo. En los últimos años, esta ceremonia se ha realizado 
como parte del posicionamiento político, como sucedió en Tuxtla 
Gutiérrez en la megaperegrinación del 20 de agosto de 2019, cuando 
algunos diáconos se encargaron de hacerlo previo al mitin, mientras los 
sacerdotes jesuitas observaban.

Ante las problemáticas ambientales que enfrentan, las mujeres en 
los distintos colectivos consideraron que es vital recuperar el ritual ya 
que en la actualidad “no se hace porque muchos de los cargos religiosos 
ya no les parece bien”. En las reflexiones en el colectivo Balam, una 
compañera refirió al respecto (mayo 2019): 

Ya no sabemos cómo mostrar el amor a la madre tierra porque ya no hacemos 

lo que hacían nuestros abuelos, ahorita trabajamos con puro químico, antes 

no había catequista, no había cargos eclesiales, pero sabían pedir los alimen-

tos, ahora ya no sabemos. Nuestros abuelos iban a una cascada a pedir por 

eso había los alimentos, había como una colectividad armónica.

Es la búsqueda de la congruencia, la lucha contra las contradicciones 
que les alejan del buen vivir, la que impulsa la lucha de las mujeres en 
los colectivos: 

Que se tome en cuenta como se hacía antes los rituales porque la lluvia 

es parte de nuestra vida, como era antes cuando pedían para que venga la 

lluvia, para que llueva. En la comunidad se están organizando para ir a un 

cerro y pedirle a Dios que llueva, como ya dijeron las compañeras que se ha 
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perdido esa costumbre, no sé la causa, pero ahorita se quiere recuperar, lo 

que se quiere es que la cuidemos, amemos y trabajemos. 

El derecho colectivo de los pueblos a tener, cuidar 
y defender su riqueza biocultural

En el ejido ch’ol de Agua Dulce, las compañeras de los colectivos 
Xanich’ y Balam nos reunimos en junio de 2019, para dar continuidad a 
los talleres de reflexión sobre las riquezas bioculturales, regalo de Dios, 
herencia de las-os ancestras-os. A diferencia de los talleres de análisis 
de la propuesta de Tenencia familiar de la tierra, el abordaje sobre 
la importancia de la defensa de ‘nuestras riquezas’, comprendidas 
como sc’ulejal bahlumilal, generó un importante diálogo entre las 
participantes: 

Manuela (tseltal): 
Toda la riqueza de nuestro territorio es porque ahí vivimos, ahí nos mante-

nemos, son de nuestros hijos. Están los animales, hay montañas, hay árboles 

y con ellas respiramos, por eso la defendemos. Si los empresarios vienen a 

comprarlas, ¿a dónde vamos a ir? Si no la cuidamos, ¿qué vamos a hacer sin 

ella?

Juana (tseltal): 
Es importante cuidar nuestra tierra porque hay muchas riquezas, hay lagu-

nas, agua; las empresas nos la quieren quitar y si permitimos que nos la 

quiten podemos morir. Por eso es importante que la cuidemos y nos orga-

nicemos.

María R (ch’ol): 
En ch’ol decimos kux-täl-el que significa la vida, lo que nos mantiene vivos, 

gracias a la tierra y las riquezas que hay en ella, nuestra madre tierra. Tam-

bién están nuestros conocimientos, el cuidado.85

85 En el vocabulario de la actividad ritual y ceremonial ch’ol, “hay otros sustantivos de 
interés que no son títulos de cargos religiosos o rituales. Un amplio conjunto de ellos 
tiene que ver con conceptos del alma y de la naturaleza tripartita del hombre, el cual 
según la concepción tradicional consta del ch’ujlel ‘alma’, el bäk’tal ‘cuerpo’ y el wäy 
‘animal compañero’. Esta tríada de entidades ha sido imbuida de ‘vida’ kux-täl-el (con 
base en la raíz verbal de posición kux ‘estar vivo’)” (Josserand y Hopkins, 2016:31).
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María (ch’ol): 
Existen partes del país donde no hay agua. Cuando entraron las empresas 

comenzaron a llevar el agua para venderla, como la Coca-Cola; si nosotras 

no la cuidamos vendrán las empresas a quitárnoslas y ya no podremos vivir 

bien.

Antonia (ch’ol): 
Cuando hablamos del territorio pensaba que sólo era de la tierra, de lo que 

sembramos; no sabía que cuando decimos territorio incluye nuestra lengua, 

nuestro traje. Sin el territorio ya no tendríamos vida. Muchas veces ya no ha-

cemos nuestras oraciones en las cuevas, los ojos de agua se van perdiendo. 

Tenemos que seguir hablando nuestra lengua, a mí me daba pena hablar mi 

lengua, pero es importante y que también les enseñemos a nuestros hijos. 

Somos campesinas porque sembramos, trabajamos la tierra. Kuxul quiere de-

cir que estamos vivas, no sólo yo, sino todas las personas, pero es gracias a 

que cuidamos el territorio.

A la pregunta de dónde vienen todos esos conocimientos, señalaron:

Sebastiana (tseltal):
Nuestros ancestros no tenían Biblia, ellos respetaban tanto lo que está arri-

ba como lo que está abajo, tomaban en cuenta los puntos cardinales, esos 

son los conocimientos que transmitían a los hijos. Los conocimientos vienen 

de nuestras-os abuelas-os, ellas-os nos enseñaron muchas cosas, ellas-os 

cuidaban nuestras tierras, nuestro territorio, nuestras montañas. Ahora ya 

cambió, hay dificultades, por ejemplo, este año no hubo mucha agua porque 

ahora no la cuidamos como lo hacían antes nuestras-os ancestras-os.

Manuela (tseltal):
Nuestras-os ancestras-os creían mucho en el sol, la luna, la madre tierra; esas 

eran sus costumbres, se transmitían de generación en generación.

María (ch’ol):
Tyälel86 es el don, el regalo, lo que traemos desde que nacemos, como cuando 

somos mamás que traemos a nuestros hijos, así son los conocimientos. Por 

ejemplo, las que saben cómo curar lo traen desde su nacimiento. También 

86 Una actividad religiosa fundamental entre los pueblos ch’oles “es dar ofrendas, 
que pueden tomar la forma de flores, velas, e incienso de copal (nich, nichim, y pom), 
o de un regalo (majtan) o un servicio (pät)” (Josserand and Hopkins, 2016: 33). En el 
mismo sentido: “Wäy es para personas que nacen solamente con el don, con sus Tyäyel, 
literalmente quiere decir que así vienen, o así son.” (Cruz, 2014: 103).
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desde los sueños nos hablan, sabemos lo que va a pasar. Antes nuestros 

abuelos no conocían los libros, era con los sueños que sabían qué iba a 

suceder. Ahora muchas personas soñamos, pero ya no le damos importancia. 

Así era la transmisión de nuestros conocimientos, con el don y con los sueños.

A la pregunta de cuál es la importancia del trabajo de las mujeres para 
mantener todos estos conocimientos, las compañeras respondieron:

María (ch’ol):
Hay cosas que reconocemos, por ejemplo, el conocimiento, el cuidado, en-

señar a nuestros hijos, a nuestra familia, pero muchas veces no lo ven impor-

tante, aunque nosotras como mujeres lo compartamos.

Juana (tseltal):
Los hijos no aprendían solos, las madres les ensañaron. En mi caso, mis hijos 

se quedaron sin papá, pero yo les enseñé a trabajar la tierra, sembrar el maíz, 

el frijolar. […]. Agradezco mucho a las mujeres que me apoyaran. Yo le quiero 

preguntar a los hombres y los hijos, ¿qué importancia tenemos las mujeres?

Las compañeras del colectivo Xanich’ siguieron por su cuenta y 
concluyeron: “Nos dimos cuenta de que a pesar de las divisiones que 
hay en Peña Limonar, hemos podido conservar nuestro territorio ejidal 
gracias a la fuerza colectiva, a la organización colectiva”. Acordaron 
hacer un encuentro en la fiesta del patrono San Antonio, el 13 de 
junio, cuando de los ejidos cercanos asisten a la misa; invitaron a las 
compañeras de Agua Dulce, San Miguel Canxanil, Nueva Esperanza y 
del CDMCH. 

Entonces, al terminar la misa y con el aval de los trabajadores de 
la iglesia, Manuela tomó la palabra a nombre del colectivo Xanich’ 
─acompañada de sus invitadas, entre el altar maya y el altar del 
templo, dentro de la ermita─ para presentarse y dar la bienvenida. Ellas 
hablaron sobre la importancia de las ofrendas como agradecimiento 
a Dios, del gusto que les da juntarse como mujeres. Abundaron 
sobre las riquezas y regalos de sus ancestras-os, de su derecho como 
pueblos indígenas a tener y cuidarlas, de la importancia de cultivar 
sus alimentos sin agroquímicos; de cómo la privatización y el despojo 
de la propiedad ejidal es latente, de sus repercusiones en las mujeres 
y sus derechos; del cómo “si nos quedamos sin tierras quienes van a 



200

sufrir son nuestras/os hijas/os que ya no tendrán de dónde sacar sus 
alimentos, por lo cual es importante trabajar y luchar juntas y juntos”.

Agradecieron que su palabra sea escuchada y valorada por la 
comunidad y el apoyo brindado para organizarse como mujeres: 
“Sabemos que como mujeres tenemos derechos, queremos que 
nos reconozcan nuestros derechos en nuestras familias y nuestra 
comunidad”. Afuera de la ermita mostraron alimentos que da la tierra 
e intercambiaron semillas, repartieron carteles, folletos y trípticos 
elaborados por el CDMCH, relacionados con el impacto del Tren Maya 
y las zonas económicas especiales, de las propuestas de tenencia, uso 
y usufructo familiar de la tierra, la soberanía alimentaria y el pleno 
reconocimiento de sus derechos como mujeres indígenas, incluida la 
vida libre de violencias. Sin embargo, este proceso se vio tensionado 
por la masiva aceptación del programa Sembrando Vida en el ejido 
Peña Limonar, incluidos hijos o miembros del núcleo familiar de las 
compañeras del colectivo Xanich’, y otras diferencias que no pudieron 
conciliarse; lo que generó que ellas tuvieran dificultades para continuar 
su trabajo político.

Mujeres y pensamiento nosótrico

La relación entre lengua, cultura y sociedad (Lenkersdorf, 1996) 
en la lengua maya tojolabal plantea la posibilidad y el reto de la 
intersubjetividad que no es exclusiva de la sociedad humana porque 
todo en el universo tiene corazón. El modo tojolabal de ver, vivir, 
nombrar y de conocer el mundo supone el reconocimiento de que 
somos sujetos, iguales e interdependientes; esta comunicación 
dialógica apela a la capacidad de decir, escuchar, entender y respetar, 
da sentido a la lucha por la dignidad y a la comunidad de consenso en 
la pluralidad de sujetos con corazón: somos responsables los unos de 
los otros.

El pensamiento nosótrico es de importancia política para las 
mujeres indígenas (Tapia, 2018), quienes al reconocerse y reivindicarse 
como portadoras de un corazón (que abarca la razón, la inteligencia, 
los recuerdos, la vida) frente al sexismo intercultural e intracultural, 
reivindican su humanidad compartida con los varones y su capacidad 
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de pensar, decidir, trabajar, enseñar y hacer cualquier cosa a la par que 
ellos; por lo cual deben ser tratadas con respeto y dignidad, lo que da 
lugar a la praxis de respeto y de convivencia “nosotrocéntrica”. 

En la Selva Norte, este nosotros-comunidad se arraiga en el profundo 
sentido del respeto, concretado en acciones para el engrandecimiento 
del corazón. El buen vivir es confrontado desde la realidad patriarcal 
que permea a la vida colectiva y la situación de género de las mujeres 
campesinas indígenas. Los colectivos refieren que la vida comunitaria 
no es plena porque como mujeres sufren el machismo (ya xjach xiwel ta 
c’otan, cuando empieza a temer mi corazón), el maltrato (uts’inel), de los 
hombres y la injusticia de las autoridades (hombres); viven con miedo y 
vergüenza (mel o’tanil, cuando se altera el corazón).

Ellas cuestionan las contradicciones entre la concepción del 
cuidado y las prácticas que dañan a la sagrada Madre, incluidos los 
programas del gobierno, y plantean acciones para la sostenibilidad 
de la vida. Lo anterior en su sentido integral y multidimensional que 
articula el cuidado de los bienes naturales, la alimentación y la salud 
física, emocional y espiritual con el derecho a una vida arraigada a la 
madre tierra, con respeto, en comunidad y, por tanto, libre de violencias. 
Desde su mirada no es suficiente hablar del buen vivir fincado en el 
respeto hacia la madre tierra y plantean que en la vida comunitaria se 
requiere también del respeto hacia las mujeres con reivindicaciones 
que atraviesan los planos material, simbólico y afectivo, en el ámbito 
personal, familiar, ejidal y nacional. 

La interrelación de los procesos sociales-naturales plantea una 
reflexión particular ante la innegable degradación biocultural que las 
mujeres denuncian y su impacto en las actividades destinadas a la 
sostenibilidad cotidiana de la vida. Frente a estos problemas, las mujeres 
y sus comunidades tienen el reto de politizar los principios nosótricos 
en la construcción de la justicia al reconocer la violencia patriarcal 
vivida como violencia de género hacia las mujeres y como rompimiento 
de la cultura nosótrica en el plano familiar y comunitario ejidal. Al 
hablar del cuidado, en distintos momentos, las compañeras tseltales 
emplearon los términos scanantayel y c’uxubtayel: el primero alude a 
sostener, mirar, proteger y hacerse responsable de alguien, además de 
aspectos subjetivos fundamentales para el cuidado (sabiduría, valores 
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y principios); el segundo se comprende como reparar, hacer que sane o 
se recupere aquello que ha sido dañado.

Las reivindicaciones del cuerpo pasan por las reivindicaciones 
del territorio

Durante un Encuentro regional de Mujeres en la zona Selva, en el que 
también participaron hombres con algún cargo en la comunidad o en 
la iglesia, hacia julio de 2019 se trabajó la violencia que se vive en el 
ámbito familiar, comunitario y estructural, su repercusión en los cuerpos 
y las posibilidades de acción para la transformación. Sin embargo, el 
grupo de hombres que participó en este Encuentro Regional no abordó 
las dimensiones personal y familiar e hizo reflexiones solo sobre el 
ámbito de la vida comunitaria. 

Ellos hablaron de las disputas por la elección del comisariado 
ejidal en San Jerónimo Bachajón, las dificultades que viven para 
organizar a la gente para la defensa del territorio pero que sí se 
junta para las reuniones con los técnicos del Sembrando Vida; del 
divisionismo en las familias y el ejido, ocasionado por la aceptación 
y el rechazo de este programa porque les obligan a entregar el plano 
definitivo y el certificado parcelario para ser aceptados. Entonces, 
los ejidos del municipio de Chilón, también señalaron la presión del 
presidente municipal para que firmaran contra los “usos y costumbres” 
y en aceptación de la súper carretera San Cristóbal-Palenque; que han 
incluido amenazas de expulsión de Chilón, a los padres de la Misión 
para que dejen de ir a las localidades e inmiscuirse en situaciones de 
tierra y territorio. 

Por su parte, las mujeres presentaron algunas situaciones que 
violentan su vida como mujeres y cómo se viven en el cuerpo: 

i. 	 En la cabeza: preocuparse por la familia, la violencia, el alcoholismo, la 
drogadicción, pensar distinto, no tener ayuda en las labores cotidianas 
cuando las hijas o los hijos migran;

ii. 	 En el corazón: miedo a decir lo que se quiere expresar para prevenir 
problemas, por lo que el coraje se queda en nosotras;

iii. 	 En el estómago: no tener fuerzas ni ganas de comer por pensar en los 
problemas que tienen;
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iv. 	 La espalda: cansancio y dolor por tantos partos y por trabajar más para 
darles de comer a sus hijos;

v. 	 Dolor en brazos, pies, ojos y hombros, piernas y nuca.

Las mujeres vincularon sus reflexiones con la afectación a la salud del 
cuerpo: tragar el dolor, el coraje y el enojo, no poder decir ni hacer 
nada, ni buscar ayuda, vivir con miedo, tristeza y llanto, así como el 
no ser tomadas en cuenta; “por las malas costumbres que violentan 
a las mujeres”; “porque las mujeres estamos en medio siempre de los 
problemas”; “cuando hay necesidad en los hijos somos las que nos 
preocupamos”; “somos las que estamos siempre enfrente de la familia”; 
“los dolores empiezan cuando hay mucho problema en la familia, tanto 
pensar en el pleito en la casa con el esposo, los padres también son 
malos”.

Abundaron en la violencia del silenciamiento: “el dolor no lo 
compartimos, sólo lo tragamos todo, sólo lloramos, no buscamos apoyo, 
pensamos que no podemos; […], las mujeres nos sentimos presionadas, 
no podemos levantar ni decir nada, como que vivimos como un patrón”; 
“sin poder hacer nada, buscar ayuda o poder compartir con alguien, hay 
mucho miedo”; “las mujeres callamos para prevenir problemas, falta 
valorar nuestros derechos como mujeres”; “hay mucha violencia en la 
casa, lloramos, nos enojamos y ahí empieza la enfermedad”; “cuando 
las mujeres no son consideradas para la herencia de la tierra”; “cuando 
entre hombres tienen problema sobre la tierra también nos pone triste”. 

La enfermedad no se reduce al cuerpo físico, abarca su integralidad 
como mente, corazón y espíritu, así como las problemáticas enfrentadas 
por la degradación biocultural, al tener que realizar el trabajo para 
garantizar la sostenibilidad cotidiana de la vida. En la zona Selva el 
programa Sembrando Vida ha sido un motivo de preocupación para 
las mujeres en los colectivos de Peña Limonar y Agua Dulce, entre 
otros “porque en el ejido solo quieren reunirse si hay proyectos que 
den dinero”; y porque el recurso que están cobrando en su mayoría 
hombres ($4,500.00 mensuales), lo están gastando en el consumo 
de alcohol, al grado que en la zona se suele referir al programa como 
‘sembrando lata’ o ‘cheleando vida’ en alusión al consumo de cerveza.
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La violencia hacia las mujeres y la violencia hacia la madre tierra

La interrelación de los procesos sociales y naturales en la subjetividad 
de las campesinas indígenas de la Selva Norte, como la lucha que 
asumen contra todo tipo de violencias hacia las mujeres y hacia la 
madre tierra, posibilitan una particular reflexión sobre la tierra-territorio 
como sostén de la existencia material, simbólica y espiritual de sus 
comunidades, y como base para el ejercicio de su autodeterminación 
como mujeres. Hacer un análisis de la violencia hacia las mujeres y 
hacia la madre tierra es dar cuenta de lo que en esa interrelación ocurre 
con los cuerpos, concebidos en su integralidad como mente, corazón y 
espíritu. En este sentido, se hace relevante que el uso de la categoría 
mujeres no eclipse a los cuerpos desde sus emociones, el sufrimiento 
y las esperanzas y, por otro lado, que no todo se convierta en narrativa 
social sin cuerpos. 

Gutiérrez (2018), considera que la autonomía desde las mujeres 
y su cuerpo es un derecho que posibilita la reapropiación del mundo 
dominado por los hombres y muy intervenido por el Estado. En este 
sentido, el trabajo político del CDMCH ha sido importante para el 
engrandecimiento del corazón de las mujeres. Ejemplos de este son 
las mantas bordadas por las compañeras de la zona Norte y Altos, con 
reivindicaciones relacionadas a su derecho a la tierra y el territorio, 
las cuales suelen colocar en el altar maya, al inicio de algunas de sus 
reuniones en sus comunidades o en el CIDECI-UNITIERRA, así como las 
reivindicaciones plasmadas en las bardas pintadas en sus comunidades 
ejidales, como parte de las actividades del área de comunicación del 
CDMCH. Entre estas reivindicaciones se encuentran: “No queremos 
que nos quiten nuestro madre tierra”, “Yo decido”, “Derechos de las 
mujeres”, “Yo no quiero que el gobierno regale tantas cosas porque el 
gobierno quiere quitar nuestra tierra del pueblo”, “En el año 2018 se 
han acabado los árboles, los cortan y los desperdician”. 
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Imagen 4. altar maya con reivindicaciones bordadas en mantas por las mujeres

Fuente: Archivo CESMECA-CDMCH.

En distintas intervenciones durante el 2018, 2019 y 2020, las mujeres 
denunciaron el incremento del alcoholismo, del consumo adictivo de 
la marihuana y la presencia de grupos armados, del acoso sexual, la 
violencia feminicida y del abandono por parte de los hombres cuando 
forman otro hogar en los lugares a donde migran. También denunciaron 
el aumento de las divisiones intracomunitarias o disputas por el 
control del gobierno local acrecentadas por la presión de los partidos 
políticos, de los gobiernos municipales y estatales para la aceptación 
de los proyectos de inversión. Por ejemplo, las presiones y amenazas 
que los operadores políticos del presidente municipal llevaron a 
cabo hacia junio de 2020, para que ellas firmaran en rechazo a los 
“usos y costumbres” y a favor de la autopista, en contra del Gobierno 
Comunitario Indígena de Chilón. 

Cabe recordar que las mujeres asociaron la certificación neoliberal 
de las parcelas con la tristeza que les genera que las tierras sean 
privatizadas y el hecho de que los hombres se agencien para sí la 
tenencia de la tierra y el derecho a decidir sobre los bienes naturales. 
Han manifestado su preocupación por la precarización de la vida, 
el deterioro ambiental, el uso de agroquímicos y fertilizantes, por la 
dificultad para realizar los rituales y el cuidado hacia la madre tierra; por 
la pérdida de hueseras, parteras y rezadoras (pulsadoras) y, por tanto, 
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del conocimiento sobre las plantas alimenticias y medicinales. Así como 
denuncian el machismo palpable en lo cotidiano de la vida cuando el 
esposo tira el plato de la comida, hay golpes, acoso y abandono; la 
dificultad para que los hombres las escuchen porque consideran que 
ellas no tienen por qué decidir sobre estos temas y las dificultades 
que viven para acceder a la justicia en los sistemas positivo, indígena 
e incluso autónomo.

La magnitud de lo anterior puede dimensionarse en el 
pronunciamiento emitido por la Coordinadora Diocesana de 
Mujeres, el 15 de mayo de 2021,87 luego de dos días de su reunión 
de representantes diocesanas del Área de mujeres, agentes de 
animación y coordinación pastoral de diferentes zonas de la Diócesis 
de San Cristóbal, en el cual denuncian el aumento del alcoholismo, 
el consumo, siembra y venta de droga, el alquiler de las tierras 
y ríos a empresas y personas extranjeras “quienes representan 
intereses extractivistas y de despojos de nuestros bienes naturales”. 
Situación que, denuncian, ha generado más violencia económica, 
física y psicológica (maltratos, humillaciones, discriminación), hacia 
las mujeres, niñas, niños y personas mayores, así como “la negación 
de nuestros derechos y participación en las diversas situaciones de 
resistencia que se van viviendo en nuestros pueblos y en la iglesia de 
la que somos parte”. 

Al mismo tiempo, hacen un exhorto para que “nos ayuden a superar 
los intereses que buscan dividirnos y confrontarnos para que así más 
fácilmente nos despojen de nuestra tierra y territorio”. Por último, 
reafirman su compromiso de trabajar la palabra de Dios con ojos, 
mente y corazón de mujer para aportar a la unidad, y vivir con respeto, 
superando las diferencias, aprendiendo a escuchar y dialogar con la 
sabiduría y la fuerza que “nos viene de la palabra de Dios”. Advierten 
que el maltrato y la marginación a la mujer es contrario a su dignidad 
humana y a la voluntad de Dios. En este contexto, podemos observar 
que si bien en la región se ha generalizado el conocimiento de que las 
mujeres tienen derechos, en las reuniones de trabajo las compañeras 

87 Codimuj Mujeres (15 de mayo de 2021) Muro [Página de Facebook] Nuestra palabra 
de mujeres ante las violencias. Recuperado el 13 16 de mayo de 2021.
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de los Colectivos han referido las dificultades o la imposibilidad que 
viven como defensoras de derechos para el acceso a la justicia cuando 
son violentadas, que van desde el ámbito familiar al comunitario-
nacional.

Por su parte, el CDMCH y las mujeres han asumido el reto de 
construir espacios (huertos, talleres, foros, encuentros, asambleas, 
ferias de intercambio de semillas, entre otros) para colectivizar sus 
preocupaciones, miedos, dolores y el hartazgo ante la injusticia, 
porque “no solo nos matan, sino que nos matan lentamente” y en sus 
Colectivos encuentran la fuerza para engrandecer su corazón. En los 
espacios amplios conmemorativos del 8 de marzo o 25 de noviembre, 
en los que desde el año 2015 se han realizado Asambleas del MDTTDMD 
convocadas por el CDMCH, se genera la posibilidad de que a través 
de la denuncia testimonial, los cuerpos violentados de las mujeres 
también agrieten la violencia del silenciamiento (hostigamiento, 
chismes, amenazas, burlas, vergüenza), al colectivizar su indignación 
y la esperanza frente a las dinámicas familiares, comunitarias ejidales 
y nacionales de marginación, exclusión y subordinación de género 
que dinamizan la injusticia social y la violencia estructural. A partir 
de esta fuerza colectiva encuentran la posibilidad de denunciar la 
violencia ejercida hacia ellas, pronunciarse en contra de la violencia 
hacia su territorio y replantear el significado profundo de vivir bien en 
comunidad. 

Me quisieron despojar de mi tierra y de mi casa porque mi esposo consiguió 

otra mujer. Yo fui con las autoridades de mi comunidad, pero nunca recibí apo-

yo. Solo la compañera Juana me apoyó en mi caso. Solo como mujeres podemos 

fortalecernos más porque los hombres no nos apoyan. (7 de marzo, 2020). 

La lucha es difícil. Cuando estoy aquí me animo de seguir luchando, aunque 

no vea el futuro de mis nietas-os. Quiero seguir luchando por cuidar a ch’ul 

jme’tic como hacían te jtatic jme’tic. (CIDECI, junio de 2019).

Un ejemplo de cómo se construye la fuerza colectiva en estos espacios 
amplios, también se observó en la metáfora que la compañera Flor 
empleó en una dinámica de animación para las 200 asistentes a la X 
Asamblea del MDTTDMD, el 6 de marzo de 2020.
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Vamos a imaginar que somos un árbol y que nuestros pies son nuestras raí-

ces. Esas raíces tienen que estar muy fuertes y vamos a empujar nuestros 

pies hacia el suelo para que sean nuestras raíces. Vamos a empezar a mover-

nos como los árboles. Somos un árbol, tenemos nuestras ramas que están 

moviéndose y vamos a hacer el ruido del árbol. En nuestras raíces sabemos 

lo que queremos y es por lo que caminamos, en nuestro tronco los dolores, 

pero también los aprendizajes. En nuestras ramas nuestros sueños, lo que 

queremos alcanzar. Los árboles a veces están solos, pero también cuando 

voltean a ver sus ramas tocan a otras. Entonces nos volvemos un bosque 

con muchos árboles muy diversos y con mucha fuerza. Bajamos nuestras 

manos poco a poco sacudiendo todo lo que queremos soltar porque los ár-

boles también tiran las hojas viejas para poder florecer y tener hojas nuevas. 

Nos sobamos nuestra panza, nos damos un abrazo y aprendemos que como 

los árboles vivimos dolores, pero también aprendemos a ser más fuertes. 

Si alguien quiere darle un abrazo a alguien este es el momento, para seguir 

caminando juntas.

En esta misma Asamblea se proyectó el documental “Koltavanej” 
elaborado por Concepción Suárez Aguilar en el año 2012, como parte 
de las acciones para exigir la liberación de Rosa López Díaz, mujer tsotsil 
que fue torturada estando embarazada para que se auto inculpara de 
un crimen.88 Al finalizar, una compañera tseltal expresó su sentir: “[…] Yo 
no sé si ustedes sienten lo mismo que yo estoy sintiendo. Mañana [8 de 
marzo] salgamos en la marcha, no tengamos miedo. Las autoridades no 
nos quieren, los hombres nos maltratan. Mañana salgamos a marchar, 
tenemos que ser fuertes ─y preguntó a las presentes─ ¿Tenemos 
fuerza para luchar compañeras?”. 

En el mismo sentido, en las mantas que dibujaron para el Encuentro 
sobre patrimonio biocultural, las mujeres de los distintos colectivos 
se dibujaron a ellas mismas como defensoras de la tierra junto a los 
hombres y en el caso de las mujeres de Aguacatenango hicieron un 
llamado a que “Juntas nos agarremos las manos, aunque seamos de 
diferentes comunidades y que juntas luchemos” (6 de marzo de 2018). 
De esta manera, las compañeras refieren que encuentran “ánimos y ya no 
se sienten solas en la lucha y que juntas la fuerza va a ser más grande”. 

88 Ver: https://www.ambulante.org/documentales/koltavanej/ 
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La fuerza colectiva desplegada da cuenta de la riqueza epistémica 
y política producida y reproducida por las mujeres que se encuentran 
en esta diversidad, y de algunos hombres también. Sin embargo, 
un reto colectivo es cómo trascender de la lógica del taller hacia la 
construcción de un proceso social otro. Es decir, de una consciente 
articulación política basada en el reconocimiento de las diferencias 
culturales y en la erosión y ruptura de las mediaciones patriarcales 
y coloniales, pero también feministas, hacia la autodeterminación 
personal de las mujeres indígenas en su relación con la madre tierra y 
la autonomía política de sus pueblos indígenas, desde sus principios 
nosótricas-os organizativos de la colectividad. 

Recapitulaciones

En este capítulo hemos destacado que el lugar de las mujeres 
campesinas indígenas en el debate sobre lo campesino, en distintas 
perspectivas teóricas, ha sido condicionado al rol de ayudante 
de un pequeño agricultor o productor agrícola que posee, tiene o 
arrienda una porción de tierra. De ahí que su trabajo y sus aportes a 
la reproducción social campesina indígena y a la vida en su sentido 
integral y multidimensional, son invisibilizados y desvalorados, y el 
mejor de los casos conceptualizados como ayuda. 

Sin embargo, en las últimas décadas ha cobrado impulso su lucha 
por constituirse en un sujeto político, no solo ante la sociedad en 
general y el Estado, sino ante las propias luchas campesinas indígenas 
y rurales en defensa de la vida y el territorio de las que hacen parte. En 
el corazón mismo del movimiento de las mujeres podemos observar 
un planteamiento estratégico en contra de la acentuada dominación 
del proceso de reproducción social al proceso de producción para la 
acumulación del capital, en su modalidad neoliberal. En este andar, 
las mujeres construyen espacios que engrandecen su corazón, y es 
a partir de la revitalización de su fuerza colectiva, que encuentran la 
posibilidad de denunciar la violencia ejercida hacia ellas, pronunciarse 
en contra de la violencia hacia su territorio y replantear el significado 
profundo de vivir bien en comunidad.
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A partir de la centralidad de la vida, comprendida esta como el abrazo 
de la madre tierra en la vida y en la muerte, y como una vida comunitaria 
libre de violencias, observamos cómo al descentrar la mirada jurídica 
y agraria de la tierra y de ésta como recurso hacia la relación con los 
bienes naturales, las reflexiones de las mujeres campesinas indígenas 
de la Selva Norte articulan demandas individuales y colectivas sobre la 
salud física, emocional y espiritual, la alimentación, el cuidado de los 
bienes naturales y la lucha contra la violencia hacia las mujeres.
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La lucha por la sostenibilidad 
de la vida campesina indígena 

en la zona Selva Norte

En este capítulo analizamos la multidimensionalidad del cuidado a 
partir de la lucha por la defensa de la tierra-territorio y por una vida 

comunitaria libre de violencias, impulsada por las mujeres tseltales 
de la Selva Norte de Chiapas articuladas al CDMCH. Comprendemos 
esta lucha en su sentido profundo de defensa y cuidado de la riqueza 
biocultural, sostén de la vida campesina indígena y base de cierta 
autodeterminación frente al capital; misma que abarca una concepción 
del trabajo y una producción diversificada de subsistencia alimentaria. 
Argumentamos que este proceso de subjetivación se concreta en 
el ejercicio del derecho a la alimentación sana y a la salud física, 
emocional y espiritual que politiza el amor, respeto y cuidados hacia 
las mujeres y hacia la madre tierra. Sin embargo, también abordamos las 
dificultades que suponen la violencia estructural y el contexto histórico 
para las mujeres en el ejercicio de su autodeterminación personal y en 
el proceso de su articulación regional. 

Las mujeres frente al control de los procesos de la sostenibilidad 
de la vida

Las responsabilidades cotidianas de las mujeres abarcan una gama de 
actividades que van desde prender el fuego, hacer el café, desgranar 
el maíz, cocer el frijol y el nixtamal, moler la masa, tortear, hacer el 
pozol; trabajar en la milpa, sembrar maíz, frijol, calabaza, yuca y camote, 
cortar café y secarlo, recolectar plantas alimenticias, seleccionar 
semillas; barrer la casa, lavar la ropa y los trastos, acarrear agua y leña, 
bordar; alimentar a los pollos, cerdos, patos; criar y cuidar a sus hijos 



212

y la familia. Esta relación también es de convivencia nosótrica con los 
antepasados, los animales, ríos y lagos, las plantas, flores, montañas 
y la tierra como madre, sus guardianas-es y Dios mismo; así como sus 
aportes en servicio a la comunidad.

A esta responsabilidad cotidiana, se suma el trabajo político que 
las mujeres organizadas en Colectivos llevan a cabo, como una lucha 
dentro de la lucha por la defensa de la tierra-territorio y por el buen 
vivir en comunidad. A partir de la cual evocan la libre determinación 
de sus pueblos, el amor, cuidado y respeto hacia la madre tierra, por la 
autonomía y una vida comunitaria libre de violencias para las mujeres. 
Estas reflexiones gestadas desde la relación con la Misión, el CDMCH, el 
EZLN y otros actores políticos con una presencia de temporalidad corta 
en el territorio tseltal, son a pesar de o quizás por las contradicciones 
de sus relaciones asimétricas y su relativa externalidad a la comunidad, 
un semillero para la gestación en las mujeres tseltales, de perspectivas 
del cambio social y de la construcción de estrategias y de acciones para 
la sostenibilidad de la vida campesina indígena.

Como se ha observado, el trabajo a partir de la noción de sc’ulejal 
bahlumilal, entendida como riqueza de nuestros pueblos y herencia 
de nuestras-os ancestras-os permitió un importante diálogo entre el 
Grupo del CESMECA, el CDMCH y los Colectivos de mujeres indígenas, 
distinto al enfoque jurídico y agrario. En este proceso destacan las 
reflexiones y los planteamientos constantes realizados por las mujeres 
tseltales -y ch’oles-, en su lucha por el despliegue de su deber ser y por 
el cuidado de la madre tierra, en tanto aspectos fundamentales para 
construir un verdadero modo tseltal (stalel), de vida. El reconocimiento 
de las mujeres como sujetos de derechos se tensa ahora con la narco-
para-militarización de la región y las amenazas de muerte a quienes se 
movilizan por la defensa de una vida plena.

Frente a la dominación y el maltrato encarnadas en las mujeres como 
miedo, vergüenza y humillación, y en la madre tierra como deterioro 
de los bienes naturales, se enfatiza la importancia vital del cuidado 
como reparación (sc’uxubtayel), de la red de la vida; con base en ello, se 
plantean acciones para el engrandecimiento del corazón fundado en el 
amor (c’uxat ta co’tan) y el respeto (ich’el ta muc’), hacia las mujeres y la 
madre tierra. Por un lado, de ello se desprende un potencial ecológico 
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y político para acciones simbólicas y tecnológicas de reparación de la 
madre tierra que “está triste, enferma y llora por todo lo que le hemos 
hecho”. Por otro lado, para que se tome en cuenta a las mujeres en las 
luchas amplias desplegadas por el lequil cuxlejal, es decir, el respeto 
de la vida, la palabra y el cuerpo de las mujeres, la valoración de su 
trabajo y el acceso a la justicia, con participación verdadera (no solo 
por cuotas), en los cargos y en las decisiones. Como hemos señalado, 
todo ello se enmarca en la convergencia complementaria y antagónica 
de los ideales de la comunidad indígena, agraria, cristiana, feminista y 
zapatista. 

En este contexto se sitúa la importancia que las mujeres confieren 
a su participación en sus colectivos: para animarnos, tener fuerza, 
perder el miedo, sacar la voz, decir lo que pensamos y sentimos, valorar 
nuestra palabra, compartir lo que nos pasa, preocuparnos por la otra 
y ayudarnos entre nosotras; para organizarnos en colectivo, darnos 
fuerza al ir a las reuniones y a los talleres, identificar y analizar los 
problemas, conocer y ejercer nuestros derechos como mujeres; para 
estar unidos hombres y mujeres (un solo corazón), para tener fuerza y 
caminar en igualdad con los hombres. Así lo refirió una compañera de 
El Piedrón, municipio de Chilón en una actividad con autoridades, en 
Peña Limonar: 

Del control de la vida de las mujeres, les puedo compartir que yo pertenezco 

a un grupo de mujeres y veo que no lo permitimos que salgan las mujeres. 

Cuando nos casamos queremos ir a las actividades [y], ahí tenemos nuestro 

guardaespaldas [marido], que está viendo qué hacemos, no debe ser así. Así, 

entiendo el control como que el hombre piensa que tiene más derechos que 

una como mujer.

En el aspecto simbólico implica saber pedir y agradecer la bendición 
de Dios por el agua, la cosecha y el bienestar de la familia, a través 
de la oración, el diálogo ritual, el ofrendar y no molestar a la madre 
tierra. También abarca el agradecimiento al supremo por la posibilidad 
de reunirnos y estar unidos en la defensa del territorio, la vida y los 
derechos de las mujeres indígenas y de sus pueblos. En el caso que 
nos ocupa, esta capacidad propia y autónoma de construir lo común 
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parte de criterios éticos y políticos que articulan la reivindicación de 
las mujeres por una vida libre de violencias y por el amor, respeto y 
cuidado hacia la madre tierra, como posible alternativa a la modernidad 
del desarrollismo. Lo anterior se asocia a las nociones sobre el saber 
trabajar la tierra y el cuidado del regalo de las-os ancestras-os, afín a 
los principios y técnicas agroecológicas.

La potencia antipatriarcal del afecto en las relaciones con la tierra 

La lucha por una vida libre de violencias y por el amor, respeto y cuidado 
hacia la madre tierra, que aquí comprendemos como expresión de la 
lucha por la sostenibilidad de la vida, constituye un marco de análisis y 
de transformación política hacia el buen vivir con respeto en comunidad, 
también un marco normativo y de convivencia socioambiental basado 
en la igualdad en la diversidad. Por su parte, la sostenibilidad de la 
vida es una herramienta teórica y política debatida con amplitud por 
las economistas y ecologistas feministas, que nos brinda elementos 
para abordar el proceso impulsado por las mujeres tseltales de la Selva 
Norte de Chiapas desde la multidimensionalidad del cuidado, así como 
constituye un marco para la acción política transformadora. 

Siguiendo a Fraser (2014), la mirada feminista de la economía 
plantea un giro epistémico que va de la centralidad de la producción 
como explotación (características <económicas> de primer plano) 
hacia la politización de los valores y aportes invisibilizados en al 
menos tres ‘condiciones <no económicas> de fondo’ que posibilitan 
la acumulación, relacionadas con la reproducción social, la ecología de 
la Tierra y el poder político. Ello implica desbordar la comprensión del 
capitalismo como un sistema económico hacia su entendimiento como 
un orden social institucionalizado basado en formas históricamente 
específicas, acordes con un régimen de acumulación específico, de 
separar la economía de la organización política, la producción de la 
reproducción y la naturaleza humana de la no humana. 

Sin embargo, Fraser también advierte la importancia de la crítica 
política y de las luchas sociales en la configuración específica del 
orden social capitalista, a las que denomina enfrentamientos por 
los límites y que desde otra perspectiva hemos referido como lucha 
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contra las separaciones (Gutiérrez, 2018). Lo anterior sugiere que la 
mercantilización de la reproducción social, de la ecología de la Tierra 
y del poder político como condiciones que posibilitan la vida no es 
universal o absoluta, ya que la sociedad capitalista depende de estos 
ámbitos no mercantilizados que a su vez forman parte y están marcados 
por su simbiosis con ella. En sus concepciones y práctica social, política 
y ecológica, los sujetos del capitalismo albergan principios normativos 
y ontológicos <no económicos> que tienen un peso y carácter propios 
(no mercantiles) y que les proporcionan recursos para cuestionar la 
propia normativa compleja del sistema, como una lucha anticapitalista. 

De esta manera, la crítica a la crisis sistémica no solo incluye las 
contradicciones económicas del capitalismo y su tendencia inherente a 
la crisis;89 sino también la contradicción social suscitada en el entrecruce 
de la producción económica para la acumulación, ilimitada, del capital 
y sus condiciones <no económicas> que, además de las relaciones de 
dominación de clase abarcan las de género, étnicas, políticas y de la 
naturaleza. Estas contradicciones han sido agudizadas por el modelo 
neoliberal globalizador y la actual crisis socio reproductiva adquiere 
la magnitud de una ‘crisis capitalista de gran gravedad’ y de múltiples 
dimensiones (financiera, social, política, económica, ecológica), cuya 
salida nos plantea el reto epistémico de un marco analítico y político 
hacia una nueva alianza entre emancipación y protección social que 
conecte la perspectiva marxista con la feminista, la ecológica y las 
teóricas políticas (estatal, colonial/poscolonial y transnacional).

El sostenimiento de las condiciones o medios que posibilitan la 
vida de una forma más multidimensional y holística también ha sido 
abordado por la ecología política feminista. Visto desde un enfoque 

89 Harvey (2005), centra su análisis en las contradicciones internas del sistema capitalista 
al explicar los modelos y los mecanismos impuestos en distintos momentos en la 
geopolítica global, para solucionar (expansión geográfica, reorganización espacial y 
ajuste temporal), su tendencia estructural a la crisis de sobreacumulación. El régimen 
neoliberal del capitalismo financiarizado y globalizador impuesto desde los años ochenta, 
tiende a profundizar la acumulación por desposesión (expropiación), ante la ausencia 
de una fuerte revitalización de la reproducción ampliada del capital (explotación); entre 
otros, a través de la guerra, la especulación financiera, la reducción del gasto social, la 
precarización del trabajo y el consecuente endeudamiento en los hogares para mantener 
el gasto familiar en el consumo, así como la apropiación corporativa de las tierras y sus 
recursos estratégicos.
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interseccional y de justicia socioambiental, el trabajo de cuidados nos 
dota de un sentido de esperanza u horizonte de deseo para el análisis 
social y la construcción del mundo que pone en el centro de los 
procesos materiales que sostienen los ecosistemas, las relaciones de 
reciprocidad y reparación de la red de la vida humana y no humana, de 
nuestros cuerpos y de nuestro ambiente, de la Tierra y otros seres. En 
consecuencia, a partir de las luchas sociales y desde la ciencia tenemos 
que aportar a la generación del discurso de transición y del cambio 
radical para transformar el sistema estructurado desde el crecimiento 
económico, la explotación de la tierra y la dominación patriarcal.90

En el caso que nos ocupa, el conflicto social se presenta como 
una crisis ecológica, de reproducción social y política por el proceso 
de subjetivación política de las mujeres tseltales en su lucha por la 
justicia social, ambiental y de género enmarcada en la intersección 
complementaria, contradictoria y antagónica del derecho positivo, 
consuetudinario y autónomo. Es a través de un intenso trabajo político, 
que las mujeres tseltales de la zona Selva Norte germinan la semilla 
de una epistemología crítica en torno al buen vivir en comunidad 
con respeto hacia las mujeres y hacia la madre tierra. En ella, la lucha 
por la sostenibilidad de las condiciones que posibilitan el buen vivir 
con respeto en comunidad se presenta como una lucha contra las 
separaciones de la modernidad colonial, patriarcal y capitalista. 

De esta manera, la concepción holística y profunda de la tierra/
territorio (jchu’tic lum qu’inal, ch’ul jme’tic, ch’ul lum qu’inal, ch’ul 
bahlumilal) arraiga rasgos étnicos, valores y prácticas culturales: el lugar 
de donde somos y donde vivimos, las riquezas que nosotras tenemos 
y no tienen otras comunidades, donde sembramos milpa como nos 
enseñaron te jme’jtatic y la pasamos bonito; el lugar donde hay muchos 
pájaros, venados, conejos, jabalíes, tucanes, armadillos, serpientes y 
guajolotes, donde está el cerro, tenemos árboles maderables y frutales, 
plantas alimenticias y medicinales, bienes comunes que se utilizan y 
no pertenecen a una persona sino a la comunidad; también donde está 

90 Harcourt, Wendy (17 de junio de 2021). “Ecología política feminista y economía del 
cuidado” [Pre-conferencia]. 29º Congreso Internacional de Economía Feminista IAFFE. 
Universidad Andina Simón Bolívar.
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el río o la laguna con peces, tortugas y caracoles, almejas y patos, así 
como donde se construyó la ermita, se siembran las cruces y se realizan 
las fiestas patronales y del maíz, los rituales, las oraciones y el ofrendar 
a te Ajawetic en las cuevas y ojos de agua, donde se realiza el altar 
maya. 

La multidimensionalidad e integralidad de los cuidados

La lucha por la sostenibilidad de la vida se comprende como construcción 
de antagonismo social y ambiental contra el proceso de valorización 
del capital y su visión productivista de la tierra, que subsume el 
complejo de relaciones materiales, simbólicas y afectivas, base de la 
resistencia campesina e indígena, en diferentes escalas y múltiples 
dimensiones. Se trata de un proceso no lineal sino permanentemente 
tensionado de construcción de alternativas orientadas a garantizar 
el control político de la reproducción social campesina indígena que, 
como se ha insistido, requiere de la regeneración de la tierra y de la 
posición social de las mujeres. Sin embargo, más que un planteamiento 
plenamente elaborado, se ha podido dar cuenta de algunos elementos 
sistemáticamente planteados por las mujeres:
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Poder 
político

ß	 Estar en resistencia, organizarnos en un 
colectivo, ayudarnos entre nosotras.

ß	 Buscar el autogobierno. Un gobierno justo, 
mujeres con cargos. Acuerdo, reglamento, 
autonomía, derecho de los pueblos, 
fortalecer la lucha. Buena organización con 
la comunidad, libertad de expresar. 

ß	 Reconocer a las mujeres como ejidatarias, 
que tengan cargos ejidales. Concientizar a 
las autoridades ejidales sobre el derecho de 
las mujeres.

ß	 Respeto a los pueblos originarios, sin 
guerras, militares, empresas transnacionales 
ni amenazas. No es fácil salir a gritar que 
queremos ser libres cuando nos están 
matando. 

ß	 Valorar nuestra palabra como mujeres, 
perder el miedo, tener fuerza nuestras 
palabras. El miedo no se pierde solitas si no 
hay que ejercerlos juntas. Participar todas y 
todos para escuchar, aprender, para quienes 
tienen miedo a hablar, aprendan a compartir. 

ß	 Entrar a la asamblea, participar y ser 
escuchada. 

ß	 Llevar la palabra a las comunidades; caminar 
para conocer/informarnos.

ß	 Dar voz a las jóvenes y a las niñas.
ß	 Sembrar árboles por nosotros mismos y 

no por proyectos de gobierno (Sembrando 
Vida).
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Ecología 
de la 

Tierra

ß	 Sentir desde el corazón, buscar el 
engrandecimiento del corazón, buscar una 
buena vida.

ß	 Agradecer, pedir permiso y perdón a la 
madre tierra porque nos alimenta. 

ß	 Armonía con la madre tierra, agua limpia, 
muchos árboles, mucha agua, muchos 
animales; sembrar árboles para que haya 
agua y no sequía.

ß	 Educar a las-os hijas-os para el respeto y 
valor de la riqueza biocultural. 

ß	 Defender nuestras tierras tomando en 
cuenta los derechos de las mujeres. 

ß	 Respeto entre mujeres y hombres (ich’el ta 
muc’), caminar parejo hombres y mujeres 
(pajal ants winiquetic). 

ß	 Respetar los manantiales, los lugares 
sagrados, Ajawetic, dueños de la tierra. 
Cuidar el río y respetarlo porque si no se 
seca o se apaga. 

ß	 No reírse ni burlarse de los Principales. 
ß	 Hacer las fiestas, ceremonias, ofrendas, altar 

maya. Siembra del jNantic ixim o Madre del 
Maíz.
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Reproducción 
social

ß	 Sin enfermedades como cáncer o diabetes. 
No perder las formas tradicionales de 
curarse y el uso de medicina tradicional. 
Valorar a las parteras. 

ß	 Sin violencia, feminicidios, ni abuso sexual; 
con respeto entre hombres y mujeres, niños 
y ancianas.

ß	 Recuperar costumbres, no perder la 
costumbre ni la herencia de los antepasados. 
Revivir y transmitir la cultura y sabiduría 
de la tierra, los conocimientos y valores 
compartidos que nos dejaron te jme’jtatic. 
Mucha cultura (lengua, vestimenta, 
educación, música, baile). Fiestas 
tradicionales (respeto a nuestros difuntos, 
Corpus Cristi, Santa Cruz). Adorno de la 
iglesia.

ß	 Trabajo común.
ß	 Sembrar nuestra huerta. Cultivar nuestro 

maíz y frijol que es vida y de donde comemos 
nosotros. Lo que nos da de comer es la milpa; 
hombres y mujeres la trabajamos, aunque a 
veces se dice que solo es de los hombres 
porque está a su nombre el terreno y los 
jóvenes no quieren sembrar. Para cosechar 
mucha verdura y maíz en abundancia 
necesitamos trabajar con todo el corazón la 
madre tierra, sin agroquímico.

ß	 Intercambio de alimentos, compartir pinole, 
pats’, tamalito, tostadas, atole, tomate, elote 
tierno. 

ß	 Sin necesidad de migrar, sin explotación 
laboral, sin patrón, sin cacique. Los que 
migran y regresan saben que la tierra es la 
esperanza.

De ello se desprende lo que Silvia Federici (2013), denomina el valor 
ontológico y epistemológico de la reproducción social de la vida 
como categoría histórica que en el caso que nos ocupa remite a la 
lucha en defensa de la agricultura de subsistencia, la oposición a la 
expropiación de la tierra y la resistencia al uso capitalista de los bienes 
naturales también a la división sexual como exclusión de las mujeres 
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(binarismo de género). Lo anterior constituye una lucha por lo común 
comprendida como crítica y alternativa a la crisis civilizatoria y como 
trabajo colectivo, de reciprocidad entre el ser humano y la naturaleza. 

En este sentido, es significativo visibilizar la importancia estratégica 
que tiene el acceso a la tierra para las mujeres y sus comunidades, en 
la construcción de nuevas subjetividades que politizan la lucha por 
las condiciones no económicas que posibilitan la vida. Es decir, de 
la visibilización de la interdependencia como posibilidad de generar 
riqueza concreta para garantizar la reproducción material y simbólica 
de la vida colectiva, haciéndose cargo también de la diferencia sexual, 
bajo un horizonte comunitario-popular (Gutiérrez, 2016).

Lo anterior es fundamental, si comprendemos lo común (Federici, 
2018), como un tipo de relación y organización social de los medios 
de reproducción social frente a la organización de la división social del 
trabajo dentro del capitalismo (producción, reproducción, consumo); 
como la creación del interés colectivo que abre un proceso de 
autovaloración y autodeterminación que supone la primera línea de 
defensa de la vida; como contrapoder, tanto en el terreno doméstico 
como en la comunidad, a partir de la producción de un nosotros, de 
principios de cooperación y responsabilidad entre unas personas y 
otras, y el respeto a la Tierra. 

Bajo esta perspectiva, podemos comprender con la autora que 
el acceso a la tierra y la supervivencia del trabajo de subsistencia 
campesina si bien subsumidos y funcionales al proceso de valorización 
del capital, constituyen un campo de lucha que en particular impulsan las 
mujeres campesinas indígenas del mundo contra la crisis reproductiva 
impuesta con las políticas neoliberales desde los años ochenta, por la 
defensa de la base material esencial para la seguridad alimentaria, de 
cierta diversidad y control sobre la calidad de sus alimentos y como 
posibilidad de modelos de vida basados en la solidaridad.

Frente al ataque permanente, la lucha feminista y antipatriarcal por 
la reconstitución/reparación de las comunidades devastadas, contra la 
degradación de la posición social de las mujeres, la expropiación de 
su cuerpo y la enajenación de su trabajo vivo para la reproducción de 
la fuerza de trabajo, es una condición imprescindible para el cambio 
social y la construcción de un programa anticapitalista que reconozca 
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“que tanto histórica como actualmente las mujeres han dependido en 
mayor manera que los hombres, del acceso a los recursos comunes y 
han estado más comprometidas con su defensa, y suponen la fuerza 
de oposición principal en el proceso de mercantilización total de la 
naturaleza.” (Federici, 2018/ 2004: 273).

Como hemos observado en el caso de la Selva Norte de Chiapas, 
la base material esencial se concreta en la parcela-ejido (propiedad 
social), a partir de la cual se despliega una gama de reivindicaciones 
y un importante trabajo político por comunalizar algunos ámbitos 
de la reproducción social, por un sentido de justicia socioambiental 
planteado como recuperación del amor, respeto y cuidado hacia la 
madre tierra, el cuestionamiento al cercamiento de la tierra y de los 
bienes naturales, así como un horizonte de buen vivir en comunidad 
libre de violencias que vindica el respeto hacia las mujeres. 

La defensa multidimensional del territorio y los bienes naturales 
Una mirada a las reflexiones que las mujeres de los diversos colectivos 
ilustraron en mantas sobre su patrimonio biocultural tanto en las 
reuniones previas como durante el Encuentro Amor, Cuidado y Derechos 
de los Pueblos sobre su Patrimonio Biocultural, nos permitirán analizar la 
forma específica en que se manifiesta la articulación de la reproducción 
social, la ecología de la Tierra y el poder político que aquí abordamos 
como la multidimensionalidad de los cuidados. De igual manera, nos dan 
cuenta de la expresión de la lucha contra la separación de la economía 
de la organización política, de la producción de la reproducción y de la 
naturaleza humana de la no humana y por la construcción de acuerdos 
para la sanación (sc’uxubtayel) de la Tierra y el cuerpo concebido en su 
integralidad como mente, corazón y espíritu (ch’ulel).

El Colectivo Y’etal Witz de la ranchería Tim se presentó “Somos 
del ejido de San Sebastián Bachajón”. Hablaron de comunal, sc’ulejal 
bahlumilal, Cajwaltic, stalel, lumqu’inaletic, chopol ajwalil, sc’uxubtayel 
y de Dios, al exponer que: 

En el lugar donde vivimos hay muchos animales como pájaros, venados, 

conejos y jabalíes; es muy lindo, muy verde. Otras comunidades no lo tie-

nen; por eso nosotros tenemos que cuidar a la madre tierra. Estamos muy 
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cerca del cerro donde tenemos muchos árboles y plantas medicinales que 

utilizamos para las enfermedades. Sembramos milpa como nos enseñaron 

te jme’jtatic, pidiendo permiso a la madre tierra, a te Ajawetic y hacemos una 

fiesta del maíz. Como mujeres tseltales tenemos nuestro traje, es un regalo 

que nos dejaron nuestras abuelas, es lo que nos identifica como mujeres 

tseltales. Dibujamos el árbol de Tim, así se llama nuestra comunidad, los 

pájaros llegan a alimentarse de ese árbol. Hay varios arroyos y ríos donde 

están los camarones, caracoles, cangrejos, peces y otros alimentos del agua. 

Hay un cerro sagrado donde llevamos ofrenda.

Las compañeras de Peña Limonar hablaron de ch’ul bahlumilal y cuxlejal 
al mostrar la manta que pintaron con “nuestra herencia de te jme’jtatic”. 
En ella plasmaron un manantial, arroyos y lagunas (ch’ul hah), tortugas, 
peces y cangrejos; hablaron de la montaña (chu’l witz), del árbol de 
ts’elel y de chalum que da un fruto que comen sus hijos-os; animales 
de traspatio, plantas, la iglesia, la milpa y dos cruces en su rededor. 
Compartieron la importancia de los ciclos de la luna en los cultivos, 
ya que para los abuelos no se siembra cualquier día sino cuando la 
luna está tierna. Se dibujaron reunidas como colectivo, también a una 
mujer y un hombre con su traje tradicional que ya no usan ahora, sus 
hijos, sus perros y gallinas. Mencionaron la iglesia, la fiesta de San 
Antonio el 13 de junio cuando ‘la pasamos bonito’, de sus rituales a la 
madre tierra y de cómo piden perdón y oran, también el panteón y sus 
muertos. Además, hicieron ver el problema que les genera el programa 
Sembrando Vida, al cual “como colectivo no hemos entrado pero los 
jóvenes ya”. 
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Imagen 5. Las riquezas que nos heredaron nuestras-os ancestras-os, 
Peña Limonar

Fuente: Archivo CDMCH-CESMECA.

En este espacio, las compañeras ch’oles del ejido Agua Dulce refirieron 
que los árboles son el centro de la vida y si se secan ‘no tenemos nada’. 
Dibujaron un río cerca del cual colocaron una cruz por los rituales y la 
celebración del 3 de mayo; abundaron sobre los rituales que hacían en 
la cueva del cerro, así como los que hacían al sol y a la luna. También 
colocaron un altar maya, con sus velas en cada punto cardinal y en 
el centro la tierra con sus profundidades y el cielo. Reflejaron la 
importancia que tiene para ellas el río y la laguna donde hay tortugas, 
caracoles, almejas y patos. Además, tucanes, armadillos, serpientes 
y guajolotes. Enfatizaron: “Es la herencia de nuestras-os abuelas-os. 
Tenemos riquezas y por eso luchamos para seguir conservándolas”. 
Cerraron su participación denunciando: “El problema que tenemos 
en nuestro ejido es el programa Sembrando Vida. La mayoría de las 
personas lo aceptaron. Ha habido hasta golpes. Como mujeres que 
comenzamos a reunirnos [y cuestionamos el programa], nos dicen que 
no queremos progresar, pero no somos pobres porque tenemos todo”.
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Imagen 6. Las riquezas que nos heredaron nuestras-os ancestras-os, 
Agua Dulce Tehuacán

Fuente: Archivo CDMCH-CESMECA.

Coincidieron con las compañeras tseltales de la zona Altos Llanos 
en cuanto a que los manantiales son de lo más indispensable que 
les han heredado sus ancestras-os, quienes también les enseñaron 
a respetarlos porque son sagrados para la vida; aunque muchos se 
encuentran en riesgo por la deforestación.

Ya en el Encuentro Amor, Cuidado y Derechos de los Pueblos 
sobre su Patrimonio Biocultural las compañeras de Coquilte’el ejido 
de San Sebastián Bachajón, abundaron en la lucha que iniciaron en 
el año 2016 por el Gobierno Comunitario Indígena a nivel municipal. 
Ahí denunciaron que el proceso jurídico, entonces el peritaje 
antropológico, estaba frenado desde junio de 2019 ─y aun a la fecha─ 
por las amenazas y presiones directas del presidente municipal y el 
comisariado ejidal oficialista hacia los agentes rurales (apoyo para 
vivienda, revestimiento de carreteras, agua potable, luz) y a las mujeres 
para firmar un documento en rechazo a la elección de las autoridades 
municipales por usos y costumbres (Gobierno Comunitario Indígena de 
Chilón) y en favor del sistema de partidos políticos, para imponer la 
súper carretera San Cristóbal-Palenque, así como para el rechazo a las 
organizaciones no gubernamentales, a los jesuitas y el Modevite: 
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Nos están difamando de que no queremos progreso […]. Dicen que vamos 

a tener trabajo, pero sabemos que vamos a ser mano de obra barata. […]. 

Nuestra lucha tiene fundamento en la Constitución […]. Somos un ejido que 

hemos mantenido la lucha desde hace muchos años y quieren desorgani-

zarnos. Nuestro ejido es muy grande, nos reunimos en tres centros: El centro 

Ahlan Sac hun y Ch’ich’ estamos juntos y Bachajón están solos, ellos están 

en contra de nosotras. 

Esta denuncia también fue hecha por las compañeras del Colectivo 
Y’etal Witz de Tim, quienes expresaron la preocupación que había en el 
ejido porque el comisariado ejidal “está con el mal gobierno y quiere 
aceptar muchos proyectos que van a afectar a nuestras tierras y quieren 
despojarnos de nuestros bienes. Como parte de la defensa nombramos 
a un compañero [como comisariado no oficial], que está en la defensa 
de la madre tierra. Queremos que nos apoyen y nos aconsejen sobre 
esta problemática”.

Imagen 7. Las riquezas que nos heredaron nuestras-os ancestras-os, 
Coquilte’el y Tim

Fuente: Archivo CDMCH-CESMECA.
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El Trabajo como cuidado, amor y respeto a la madre tierra
En las presentaciones también observamos que en el territorio se arraiga 
el centro de la vida: Dios (Cristo y la Virgen de Guadalupe), te Ajawetic, 
el agua, el sol y la luna, la tierra y sus profundidades, las semillas, sus 
frutos, la milpa, los árboles, las plantas, las flores, las diversas especies 
animales, el bienestar personal, familiar y comunitario. Ello también se 
observa en la representación del altar maya como reflejo de abundancia 
y liberación colectiva encarnada en el encuentro con Dios (comunidad 
cristiana) y la armonía (un solo corazón, no tener dos corazones), en la 
acción colectiva para la vida comunitaria ante la dificultad de construir 
el acuerdo (comunidad agraria, indígena, zapatista, feminista). 

En este sentido, el trabajo de cuidado como regeneración abarca 
la politización del sentido relacional y afectivo de la interdependencia 
de la vida humana y no humana; misma que se construye siempre 
en tensión e implica la recuperación de los rituales que les dejaron 
sus abuelas-os. Y que en su noción de trabajo como servicio se 
expresó como cuidado y respeto hacia la tierra, a la semilla criolla, al 
manantial, a la cueva y a te Ajawetic, e incluye el trabajo en la iglesia. 
Así, por ejemplo, la concepción del agua se aleja de lo natural hacia su 
integralidad como Tierra y su interrelación con los demás bienes de la 
comunidad. 

Nosotras hicimos nuestro dibujo. Dibujamos un rio grande donde sale el 

agua en un cerro grande que para te jme’jtatic es sagrado, se cuida y se cele-

bra. El río tiene caracol, pescado, encontramos mucho que comer. Todos los 

árboles están vivos, es sagrado, el viento en la montaña. Hicimos una cueva 

donde entra animal, está viva, se respeta, ahí no podemos tirar nada ni ani-

males muertos; una cruz arriba del cerro, el manantial donde nace agua, el 

qu’inal mundo de vida, el monte de donde viene agua, el río. Este año, todas 

estamos pensando que va a ver castigo porque no se ve que va a llover. Le 

vamos a rezar a los dueños de las cuevas, la tierra, el agua, si no le hablamos 

a ese dueño nos castiga.

La recuperación del amor y el respeto hacia la madre tierra es vital para 
su cuidado y reparación ya que “sin respeto no hay lequil cuxlejal” y “sin 
montaña vamos perdiendo la costumbre”. El ‘respetar y no molestar’ a 
la madre constituye un marco para el análisis de las contradicciones 
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que las mujeres perciben, entre una concepción que plantea el respeto 
a ch’ul jme’tic y una realidad distante; para señalar aquello que nos 
aleja del lequil cuxlejal y para reflexionar sobre los aspectos subjetivos 
fundamentales (saberes, relaciones, principios y valores), hacia el 
cuidado de ch’ul jme’tic desde y con las mujeres.

Al respecto Federici (2013), ha documentado que el desarrollo 
del capitalismo también ha sido apuntalado por la batalla contra la 
magia cuya premisa es que el mundo está vivo, es imprescindible y 
hay una fuerza en todas las cosas; la cual ha sido un obstáculo para la 
racionalización del trabajo, así como un mecanismo de insubordinación 
y un instrumento de resistencia al poder, cuyo sometimiento ha 
significado la expropiación del control de las mujeres sobre sus cuerpos. 

Esta tensión se observa entre la subjetivación del derecho al 
territorio, la autodeterminación y la construcción de un sentido de 
justicia socioambiental y de género en las distintas perspectivas 
comunitarias:91 “Dios dijo que no vendamos todo lo que tenemos 
porque no es de nosotros. Nosotros estamos de pasada, nos alzamos 
por lo que tenemos, pero todo es Dios” y una realidad en la cual 
“Nosotras a veces no podemos hacerlo [la ceremonia] porque piensan 
que estamos haciendo maldad. Los jóvenes se ríen, así como los que 
son de otras religiones”.

Frente a ello, aspectos políticos como la lucha por la soberanía 
alimentaria, la defensa y el cuidado de la madre tierra, de la riqueza 
biocultural y el engrandecimiento de la posición social de las mujeres, 
adquieren un sentido político al plantearse la pregunta de cómo 
recuperar el control y regenerar las condiciones que sostienen y 
reproducen la vida. 

91 En agosto de 2019, para explicar la sequía de la laguna de Metzabok que trascendió 
a nivel nacional y generó un debate sobre sus causas, explicadas como un fenómeno 
regular o expresión de la crisis ambiental, una compañera tseltal señaló que para ellas 
“No hay que echarle la culpa al clima. La laguna se secó porque los lacandones no dejan 
que otras personas lleguen a pescar en la laguna; ellos nos cobran $500.00 por entrar 
a ver a la laguna, si quieres entrar a usar la lancha. En una ocasión retuvieron a dos 
personas que estaban pescando y por eso retuvieron a uno de ellos [lacandones], que 
andaba paseando en nuestra comunidad para hacer el intercambio; también han usado la 
laguna para hacer trueques, por ejemplo, a Tumbo les permiten pescar a cambio de que 
les den acceso a un ojo de agua y antes de que la laguna empezara a secarse vinieron a 
intercambiar por grava con Cuauhtémoc”.
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En distintos momentos las mujeres manifestaron su desacuerdo 
con el uso de agroquímicos, asociado al problema de la contaminación 
y la dependencia del suelo hacia ellos y, por tanto, a la forma de 
producir la milpa y el frijolar; su preocupación ante la escasez de 
plantas silvestres con las que se alimentaban anteriormente y plantas 
medicinales, la contaminación de ojos de agua y la tala de árboles en 
áreas boscosas para ampliar la frontera agrícola. En este sentido, es 
claro que no solo se cuestiona la ‘perdida’ de la concepción indígena 
de respeto asociada al ofrendar a la madre tierra (el aspecto ecológico) 
sino también las prácticas que deterioran a la madre tierra, es decir, el 
aspecto tecnológico y político de la devastación biocultural. 

Vivir en resistencia, que no se haga pequeño nuestro corazón
Contrario al engrandecimiento del corazón que suponen los procesos 
colectivos que politizan la interdependencia social y biocultural, así 
como el reposicionamiento social de las mujeres bajo perspectivas 
comunitarias, el clima de violencia agravado en la región tensiona el 
proceso de construcción del sujeto político crítico de las desigualdades, 
en particular de las mujeres. 

En el caso de San Sebastián Bachajón, la desarticulación de la 
base social del Gobierno Comunitario Indígena a nivel municipal se ha 
intensificado para obstaculizar y hacer fracasar el peritaje antropológico 
y empantanar el proceso jurídico hacia la libre determinación del 
pueblo tseltal de Chilón:

El nuevo comisariado quiere quemar el reglamento interno que con tanto 

esfuerzo hizo el comisariado que acaba de salir, así es que no respetara el 

reglamento por interés [ajeno al común]. (agosto de 2019).

[…] los que están en partido lo quieren impedir que hagamos nuestro de-

recho [uso y costumbre]. Nosotras las mujeres no podemos tener cargo, no 

podemos ejercer nuestro derecho, ni siquiera la participación de las mujeres 

permiten. Pero pienso que poco a poco lo tenemos que ejercer, demostrar 

que si podemos las mujeres. Eso es lo que nosotros hablamos de que no solo 

plasmarlo sino también ejercerlo. (agosto de 2019).

En el caso de la zona Selva, una de las tensiones se observa en la 
aceptación o rechazo del programa Sembrando Vida:



230

Nos ven como enemigos a los que no estamos en ese programa, el dinero de 

ese programa no se le da un uso adecuado, genera problemas. Divide a las 

autoridades ejidales, hay división entre ejidatarios, hay problemas porque 

no se respetan entre autoridades, como sucede con un problema entre un 

hijo y padre (agosto de 2019). 

Si permitimos Sembrando Vida vamos a hacer mozo otra vez, tú lo vas a sem-

brar, pero ahí te están vigilando. Por ejemplo, los que trabajan en la iglesia, 

Principales y Diáconos nos dicen que tenemos que despertar porque ya solo 

porque vemos un poco de dinero ahí nos vamos. El gobierno no te lo dicen 

claro, ya cuando vienes a ver ya estás en mozo (agosto 2019).

Hacia una política territorial y multidimensional del cuidado

Entre las diversas respuestas que las mujeres han construido para hacer 
frente al proceso de destrucción de los bienes naturales se encuentra 
el trabajo en ciernes que vienen realizando con el CDMCH desde una 
perspectiva feminista agroecológica y de soberanía alimentaria. Los 
Colectivos reconocieron la importancia de las reuniones y los talleres 
impartidos por el CDMCH, sin embargo, cuestionaron la carencia y 
limitantes del trabajo práctico. Cabe señalar que el enfoque agroecológico 
también es desarrollado por la Pluriversidad Yutsil Bahlumilal, iniciativa 
recién nacida bajo el cobijo del Gobierno Comunitario Indígena de 
Chilón cuyas principales líneas de formación son el área de salud y el 
de agroecología (Leyva y Köhler, 2021). Lo que nos permite señalar que 
ambas dimensiones son socialmente sensibles en la región y ocupan el 
esfuerzo colectivo por el buen vivir en comunidad.

En nuestro caso, con el CDMCH y los Colectivos de mujeres la Selva 
y Norte, desde diciembre de 2019 se hizo un análisis conjunto sobre los 
principales problemas asociados a los bienes naturales para identificar 
en cuáles podríamos hacer un trabajo de “intervención ecotecnológica”. 
Entre otros, se ubicaron como temas sensibles el deterioro de los 
bosques, la baja disponibilidad de leña, el incremento de la superficie 
agrícola, las plagas del café y el maíz, la disminución de los cuerpos de 
agua o su contaminación por los agroquímicos, la erosión de los suelos 
y en particular, las plantas alimenticias y medicinales que ya no crecen 
en la milpa y el cafetal (chicoria, chapaya, xa’xinte’ y yerbamora). Ante lo 
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cual se destacó el interés por construir huertos familiares y recolectar 
semillas para el rescate de dichas plantas (Norte), y de especies 
leñables (Selva). 

Ya en el contexto de la pandemia de la Codiv-19, la pérdida de 
plantas alimenticias y medicinales, así como de los conocimientos 
relacionados a éstas, se identificó como una oportunidad para 
profundizar en la reflexión práctica sobre los derechos de las 
mujeres indígenas a la tierra y a los bienes naturales, enriquecida 
con su racionalidad indígena y sus perspectivas comunitarias. Con el 
acompañamiento de Crisalium Educación, Naturaleza y Transición, A. 
C.,92 se concretó la propuesta de trabajar en la recuperación de plantas 
alimenticias y medicinales a partir de la conservación y manejo de 
semillas, y se incorporó la perspectiva del trabajo de Nichim O’tanil 
con plantas medicinales y preparación de tinturas y jarabes.93 

Este trabajo permitió al menos, delinear dos estrategias de acción 
política: 1) La salud-enfermedad del cuerpo en su sentido integral de 
mente, corazón (emoción) y espíritu y 2) La recuperación de plantas 
alimenticias y medicinales desde una perspectiva agroecológica, 
de soberanía alimentaria y de autocuidado; en los cuales fueron 
transversales el derecho a una vida libre de violencias hacia las mujeres, 
el derecho a la tierra y el territorio y a la salud, así como el cuidado hacia 
la madre tierra. Asimismo, se consideró que este trabajo nos permitiría 
dar nuevos pasos en la construcción de estrategias políticas dialógicas 
y colaborativas, no sólo para la defensa del derecho a la tierra, sino 
para la sostenibilidad de la vida en su sentido holístico e integral. 

La experiencia desencadenada da cuenta de que los aportes 
de las mujeres a la sostenibilidad de la vida campesina indígena y 
sus apuestas en la construcción de territorios para una vida libre de 

92 En particular contamos con el seguimiento de Rubén Olivera Córdova, integrante de 
esta organización, que se plantea la recuperación de los recursos que sustentan la vida 
a partir de un cambio de paradigma respecto a la forma de vincularnos con los bienes 
naturales, donde se concibe a la permacultura como una herramienta para la planeación 
y el diseño de hábitats aptos para sostener la vida en el futuro.
93 Se trata de un centro de capacitación en plantas medicinales de culturas ancestrales de 
Chiapas, creado por la maestra Lucía Pérez Santis ─nacida en Huixtán, Chiapas, hablante 
de tseltal y tsotsil─ para la atención de la salud y la formación en medicina tradicional, 
así como para la valoración de la madre tierra.
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violencias son un semillero para la construcción de estrategias y de 
acciones políticas basadas en el reconocimiento y el ejercicio de sus 
derechos indígenas a la autonomía y autodeterminación. Esto se debe 
a que el trabajo de recuperación de plantas medicinales adquiere un 
carácter de lucha en el terreno de su cultivo, de los saberes asociados, 
y abre la posibilidad de politizar la sanación del cuerpo en su sentido 
integral, al generar reflexiones vitales sobre la relación entre las 
violencias, las enfermedades y el autocuidado.

Plantas medicinales y salud física, mental y espiritual
Cuando se acordaron las fechas de los talleres para la elaboración 
de tinturas y preparación de jarabes, las compañeras de los distintos 
colectivos plantearon la necesidad de que al inicio de las actividades 
se hiciera el altar maya ya que, nos recordaron, las plantas medicinales 
son sagradas, sin embargo, esto no sucedió con los talleres sobre 
conservación y germinación de semillas aun cuando éstas son sagradas 
también. 

En el caso de Peña Limonar fue impresionante el performance 
desplegado por las mujeres al interior de la ermita, en particular 
aquellas que tienen un cargo como trabajadoras de la iglesia quienes 
coordinaron la actividad desde la elaboración del altar maya con las 
palmas, las flores y los alimentos que da la tierra que todas llevaron. 
Nosotros aportamos las velas de colores que fueron encendidas 
de forma colectiva en las cuatro esquinas y en el centro mientras 
se soplaba el incensario para limpiar cada espacio del altar maya, al 
centro del cual se colocó una Cruz y a la Virgen de Guadalupe, mientras 
una compañera entonaba bellísimos cantos religiosos. Para cerrar, 
hincadas/os, dimos un beso a la tierra. 
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Imagen 8. Altar maya en proceso de elaboración, Peña Limonar

Fuente: Archivo CESMECA-CDMCH

El altar maya se colocó frente al altar del templo, a su vez en este se 
tendieron las mantas con las denuncias de violencias que los colectivos 
de las mujeres de la zona Norte y Altos-Llanos plasmaron en ellas, 
en una de las actividades del área de comunicación comunitaria del 
CDMCH. En la zona Norte, aunque se realizó el taller con la maestra 
Lucía, la actividad del altar maya no se llevó a cabo como estaba 
planeada debido a que tuvimos que reprogramar nuestra actividad 
ante la imposibilidad de llegar a la comunidad de Tim por quedarnos 
varados en un bloqueo carretero en el municipio de Ocosingo, no 
obstante, el taller se realizó en otro momento. 

En ambos casos, a partir de las preguntas ¿De qué nos enfermamos? 
y ¿De dónde vienen las enfermedades? se generó un diálogo profundo 
en tseltal entre la maestra Lucía y las compañeras de los colectivos. 

Entre otras cuestiones, en el diálogo compartieron que Dios es el 
universo, el viento, la lluvia, el sol y la luna; que el aire es nuestra alma 
y las enfermedades no solo son del cuerpo físico sino también de la 
mente, del corazón y del espíritu. Se abordó la causa emocional de 
las enfermedades porque nos tragamos la tristeza, miedo, vergüenza, 
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angustia, preocupación, enojo o coraje y el cansancio que nos generan 
los problemas cotidianos; cuando no se valora nuestro trabajo, 
hay insultos, humillación y golpes en la casa o el alcoholismo y la 
drogadicción; cuando hay cosas en la familia que no nos gustan, por 
los alimentos o la carga de trabajo, mismos que son un veneno que 
nos tragamos y nos causa dolores y malestares en las articulaciones, 
la espalda, las piernas, el hombro, los huesos, el alma y la cabeza, por 
tanto pensar en ellos: “cuando tragamos nuestra saliva, entra aire en 
nuestro estómago, nos tragamos el coraje […], nuestro cuerpo es como 
si fuera un costal de maíz que no dejamos de llenarlo hasta que se 
rompe, así es nuestro cuerpo”, refirió la maestra Lucía.

En los recorridos planeados para recolectar plantas medicinales 
con las cuales hacer un jarabe y una tintura, se llevó a cabo un 
entusiasmado intercambio de conocimientos en particular entre las 
compañeras de los colectivos y la maestra Lucía, a veces en tseltal y 
otras en español, sobre las diferentes plantas ubicadas en el trayecto o 
aquellas que se conocen y sus propiedades. 

El hecho que en la zona Norte los solares tienden a ser cafetales 
permitió que las plantas se pudieran recolectar con mayor facilidad 
respecto de la zona Selva donde algunos solares conservan cierta 
diversidad, pero hubo que caminar un poco más. En todos los casos, 
el proceso de selección, trituración de las plantas y elaboración de la 
tintura para las vías urinarias o para el sistema digestivo y del jarabe 
para la tos, fue de permanente colectivización de conocimientos, 
siendo una experiencia química cuando la maestra Lucía se puso una 
cofia, bata, cubre bocas y guantes y nos dio a probar, paso a paso, el 
preparado de hierbas para el jarabe, al que fue agregando miel, pox y 
alcohol alcanforado hasta su embazado; lo mismo para el caso de la 
preparación de la tintura. 
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Imagen 9 Taller de planas medicinales

Fuente: Archivo CDMCH-CESMECA.

Entre las enfermedades y los malestares mencionadas por la 
maestra Lucía estuvieron las respiratorias, estomacales, inflamación 
del intestino, dolor en las articulaciones, del nervio ciático o en el 
cuerpo, migraña, del hígado, la vesícula o el páncreas, piedras en 
el riñón, triglicéridos, embolia, parálisis facial, manchas en la piel, 
diabetes, presión alta, varices, hemorroides, colitis nerviosa, cólicos 
menstruales. Ella enfatizó la importancia de curar el espíritu y que en 
él se encuentran las emociones, por lo cual si bien nos alivia tomar el 
espíritu de las plantas medicinales ─y la oración─ lo que nos cura es la 
sanación del alma o parar la mente, los nervios o el miedo a enfrentar 
el sufrimiento o el dolor, el resentimiento u odio que se genera al no 
haber perdón ─y aunque no se mencionó, podríamos agregar justicia─. 
Por eso se comprende el amarse y abrasarse a sí misma, ya que esa es 
la medicina que si no se atiende, la enfermedad trasciende al cuerpo 
físico: “Las plantas nos ayudan pero primero está nuestra alma, porque 
necesitamos curar nuestra alma porque a veces está enferma y por eso 
nuestro cuerpo se enferma”, indicó la maestra Lucía. 
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La maestra Lucía también mencionó la importancia de mantener 
un equilibrio entre el corazón, la mente y el espíritu; en la cual la 
noción de espíritu se basa en el reconocimiento de que todo está vivo 
e implica una conexión con el mundo, el universo. En este sentido, fue 
importante la vinculación que se hizo de las violencias incluida la del 
silenciamiento con la afectación a la salud en su sentido integral y el 
autocuidado: 

Cuando tomamos pozol nos hace mal, le echamos la culpa al pozol, pero 

en realidad es que nosotros estamos mal, traemos coraje. Lo que dicen las 

mantas [violencias denunciadas por las mujeres de los colectivos de la zona 

Norte, Selva y Altos] no son por querer dibujarlo, implica sentimientos, que 

duele, pero no solo nosotros, también los mestizos, los caxlanes; nos entra la 

preocupación, nos enfermamos de nuestro estómago, afectamos nuestra ve-

sícula. La diabetes empieza con las preocupaciones cuando nos enojamos, 

cuando me pegó el hombre, estaba borracho, me dio coraje.

Las compañeras de los distintos colectivos expresaron su agradecimiento 
y del cómo lo compartido les engrandece el corazón como mujeres, 
también dieron su punto de vista: 

Es cierto que nos enojamos y está en nuestro cuerpo, en nuestras venas y en 

nuestra sangre; es cierto que lo buscamos plantas, se calma, pero a los ocho 

días está otra vez porque esta nuestra preocupación. 

Me gusta mucho, llega en mi corazón, lo que andamos diciendo. Es que todas 

los que tenemos enfermedad es por la preocupación de los borrachos, hay 

cosas que no nos gusta de nuestra familia, que no nos gusta en nuestros ali-

mentos. Como mujeres nos cargamos de mucho trabajo, nos duele la cabeza 

de cómo vamos a encontrar nuestros alimentos, nuestros trabajos; comemos 

con coraje, ahora ya estamos cansadas, nos duele todo, a las seis no pode-

mos hacer nada.

Me gusta mucho lo que está diciendo, pero lástima que ya estoy viejita, to-

das las enfermedades ya están, pero ya estoy escuchando después que hay 

cura. A veces comemos con coraje, decimos que no pero siempre hay pro-

blemas. Las mujeres no valemos nada, nos preocupamos, llorando tomamos 

nuestro pozol, preocupadas, ahí entra la enfermedad por eso me gusta lo 

que dice, pero qué vamos a hacer si ya estamos en la enfermedad.
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Tanto en la zona Norte como en Selva, las mujeres señalaron que el 
trabajo con Rubén sobre las semillas y en particular con la maestra 
Lucía en torno a las plantas medicinales, les engrandece el corazón. 
En los distintos colectivos las mujeres manifestaron su interés por 
dar continuidad a la formación en herbolaria, lo cual plantea el reto 
de transitar de la dinámica de taller hacia la construcción del eje 
de soberanía alimentaria y del eje de salud para la sanación física, 
emocional y espiritual como atención integral a las múltiples violencias 
encarnadas, desde la formación de mujeres en la estrategia que el 
CDMCH ha denominado litigio estratégico. En el mismo sentido, uno de 
los retos es construir un enfoque que integre la perspectiva médica de 
la maestra Lucía con el enfoque de derechos humanos de las mujeres 
del propio CDMCH y la perspectiva de sanación como justicia que viene 
siendo politizada por las mujeres tseltales en su lucha socioambiental.

Huertos y soberanía alimentaria
En los talleres sobre conservación y germinación de semillas se 
plantearon tres preguntas que motivaron un importante diálogo que 
por momentos se dio en tseltal y en otros en español: A partir de la 
observación de flores y semillas ¿Cuál es el significado de las semillas 
en nuestras vidas? ¿De dónde vienen las semillas? ¿Cuál es el estómago 
de las plantas?

En los diferentes equipos se reflexionó que sin las semillas no 
existiría la vida y que todo lo que nos da fuerzas y energías para 
vivirla viene de las semillas: Sin ellas no hay plantas medicinales para 
curarnos de diferentes enfermedades ni alimentos (elotes, atol, frijol, 
calabaza, flor de calabaza, punta de maíz, yerbamora, mostaza, cilantro, 
pacaya, yuca, plátano, camote, ic’us, café, naranja, mandarina, guayaba, 
guanábana, verduras): 

Si no tenemos semillas como las del maíz y el fríjol, no podemos vivir. 

Lo más importante para nuestra vida es el maíz y el frijol sino existen esas 

semillas no existe nuestra vida. 

Las semillas nos dan vida, sin ellas no somos nada, no habría nada, no so-

breviviríamos. 

Si no existieran las semillas no hubiera flores como las que siembran para 

adornar sus casas, para poner a los santos en la iglesia y en el altar maya para 
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ofrendar a Dios, ni hubiera animales porque también son el alimento de las 

mariposas. Si no crecieran las semillas tampoco habría árboles ni los cerros 

ni agua ni montañas que traen la lluvia y protegen del viento. 

También consideraron que las semillas nativas representan la unión 
de las familias y de los seres humanos por lo que debe prevalecer el 
sentido del amor de cuidar y guardarlas (c’uxul tabil-c’uxul o’tanil), ya 
que Dios nos las dio y se tienen desde las-os ancestras-os que supieron 
cuidarlas y con ellas aseguran el futuro de sus hijos. Argumentaron que 
mientras las semillas estén vivas dentro de los corazones y tengan las 
propias en sus manos no perderán los alimentos propios ni compraran 
la semilla extranjera que viene con químicos y les enferman el cuerpo 
y que en el caso del maíz cada vez va pidiendo más y más químico. Las 
mujeres nos hicieron ver que la conservación de la semilla va de la mano 
con la tenencia de la tierra y el acceso al agua y, dado que las plantas 
tienen su espíritu y la madre tierra, sostiene los procesos de la vida, que 
conservar las semillas y los conocimientos son un acto de resistencia 
desde las mujeres que, al reflexionar y actuar al respecto, politizan el 
deber del cuidado y el amor, a través de un vínculo profundo. 

Imagen 10. Taller sobre conservación y germinación de semillas

Fuente: Archivo CDMCH-CESMECA.
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En la zona Selva, las reflexiones también adquirieron otros matices 
como el hecho de que la semilla es medicina para nuestro cuerpo, son 
un regalo de la vida que se cuida y se trabaja: “aunque hay algunas que 
ya no existen es necesario que no se acaben”. Para que las semillas 
sigan teniendo vida se deben compartir con todos los conocimientos a 
las-os hijas-os, porque mientras se sigan sembrando estarán vivas y “si 
cuidamos de la vida de las semillas cuidamos de la vida de nosotras; 
si conservamos nuestras semillas conservamos nuestra identidad, 
nuestra raza”.

En ambos casos, para conservar las semillas es importante 
sembrarlas y cuidarlas porque sube la hormiga, la gallina ciega, la 
plaga, también hay que acordarse de Dios “porque el mismo hace que 
crezca” y para ello también se necesita tener y cuidar la tierra. En los 
distintos equipos se habló de la importancia de la raíz, del tronco y de 
las hojas. En la plenaria Rubén llamó a la reflexión de que el suelo que 
es como el estómago de las plantas. De ahí que el suelo está vivo y 
es ahí donde se deterioran los materiales orgánicos; en consecuencia, 
si queremos alimentar a las plantas, debemos alimentar al suelo de 
forma natural (agroecología) y no artificial (agroquímicos), destacando 
sus implicaciones como una de las bases de la dependencia o la 
soberanía alimentaria. Asimismo, se reflexionó sobre la importancia, en 
particular en tiempos de escasez de alimentos, de los tubérculos, como 
la malanga, macal, yuca, chapay, madre del maíz, raíz del plátano, caña 
de azúcar, la cueza del chayote.

Lo anterior muestra la posibilidad del diálogo entre el enfoque 
agroecológico y las concepciones indígenas sobre la tierra y la vida. 
En este proceso se planteó por parte del CDMCH, el reto de transitar 
de un enfoque de huertos de plantas alimenticias a la estrategia 
sugerida por Rubén Olivera, de bancos vivos de semillas, tanto de 
plantas medicinales como alimenticias (aunque muchas variedades 
son silvestres y no pueden cultivarse en el huerto); que integre la 
perspectiva agroecológica con el enfoque de soberanía alimentaria 
y derechos humanos de las mujeres del CDMCH y la perspectiva del 
cuidado de la madre tierra que viene siendo politizada por las mujeres 
tseltales en su lucha por la tierra, el territorio y una vida libre de 
violencias.
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Un aspecto importante que acompañó el trabajo fue la reciprocidad 
del intercambio en la articulación entre los colectivos de mujeres, 
el CDMCH y el grupo del CESMECA, ya que mientras en el CESMECA 
se asumió el pago de los honorarios de Rubén y Lucía, los gastos 
que implicaron la realización de los talleres y la compra de algunos 
materiales para los huertos, el CDMCH asumió la responsabilidad 
logística y organizativa, al igual que las mujeres quienes además de 
asumir su parte organizativa, aportaron materiales y trabajo en sus 
huertos, también alimentos como tortillas, frijoles, chayotes, gallinas. Al 
cierre de esta etapa que también significó el cierre de la investigación, 
ellas organizaron ceremonias y comidas en agradecimiento a Dios, a la 
madre tierra y a nosotras-os por todo el trabajo realizado. 

En el contexto de cooptación de las personas o familias por parte 
de los partidos políticos o del mal gobierno, a través de los programas 
sociales o productivos, o de tinacos Rotoplas, láminas u otros, se generó 
cierto recelo de si al aportar materiales estábamos reproduciendo el 
asistencialismo. Al respecto algunas compañeras de los Colectivos 
confirieron un carácter moral al pequeño aporte que les hicimos a ellas, 
como grupo en resistencia:

También les agradecemos por haber venido. Los materiales que dicen que 

vendrán a dejar es muy bueno para perder nuestra vergüenza ante las otras 

personas quienes están en los partidos políticos. Muchas personas ahora 

están ya metidas en las campañas, ya pidieron su fogón. Pero para que no se 

burlen de nosotros y digan que en el grupo en donde estamos no estamos 

ganando nada, pues con esos materiales verán que si estamos obteniendo 

algo. Cuando empezamos este colectivo éramos varias mujeres, pero mu-

chas se fueron saliendo para ir con los partidos políticos, las que quedamos 

andamos en la resistencia en no entrar en los partidos políticos y seguir 

haciendo lo nuestro. (Peña Limonar, febrero 2021).

Las mujeres como agentes de cambio

Los planteamientos de las mujeres indígenas son multidimensionales y 
articulan el cuidado de los bienes naturales, la alimentación y la salud 
física, emocional y espiritual con el derecho a una vida arraigada a la 
madre tierra, con respeto, en comunidad y, por tanto, libre de violencias. 
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Desde su mirada no es suficiente hablar del buen vivir fincado en el 
respeto hacia la madre tierra y plantean que en la vida comunitaria se 
requiere también del respeto hacia las mujeres con reivindicaciones 
sobre el cuidado como regeneración de la tierra y sanación del cuerpo, 
en el sentido integral de la sostenibilidad de la vida, que atraviesan los 
planos material, simbólico y afectivo, en los ámbitos personal, familiar 
y comunitario. 

De esta manera, las campesinas indígenas enarbolan luchas de 
alcance global contra la privatización, el despojo de la tierra y el deterioro 
de los ecosistemas como medios de subsistencia, que abarca la riqueza 
biocultural (aguas, suelos, montañas, biodiversidad), reproducida en 
sus territorios. Resistencia y rebeldía que posibilita el ejercicio de su 
autonomía personal y colectiva, como mujeres y pueblos, contra el 
cercamiento capitalista, colonial y patriarcal de los cuerpos y territorios 
campesinos indígenas. Estas luchas por la tierra y los bienes naturales 
no son lineales y si bien hay grandes avances en la construcción de 
una cultura de derechos para las mujeres campesinas indígenas, 
observamos grandes dificultades para su ejercicio acrecentadas por las 
amenazas privatizadoras, cuya violencia se recrudece con la operación 
de grupos armados narco-para-militares.

Frente a las violencias en el ámbito estructural, comunitario y 
directo, destacamos que en las reflexiones prácticas de las mujeres 
tseltales, las dimensiones física, emocional y espiritual del cuerpo en 
su integralidad, se vinculan con la tierra, el territorio y los ecosistemas, 
adquiriendo una importancia epistémica y política. Ello se concreta en 
la construcción política del derecho a la alimentación y la salud basada 
en la interdependencia del cuerpo humano, la tierra, las semillas y las 
plantas alimenticias y medicinales, con los conocimientos ancestrales 
asociados, en la sanación del cuerpo y de la tierra como posibilidad de 
construcción de la fuerza colectiva de las mujeres. 

En esta construcción no lineal destacamos al menos tres aspectos 
fundamentales que las impulsan a movilizarse: i) Acabar con las 
violencias, vengan de donde vengan, ii) El respeto para ser tomadas en 
cuenta y iii) El volverse uno con la madre tierra, como expresiones de 
una concepción holística e integral de la vida expresada en términos 
del stalel, ich’el ta muc’, sc’uxubtayel, ch’ul jme’tic y el lequil cuxlejal. En 



242

el contexto de la juarización de México,94 estos aspectos fundamentales 
de la vida, vienen constituyéndose en un poderoso reclamo de las 
mujeres indígenas a los hombres, sus familias, comunidades, a la 
Nación y al Estado mexicano. 

De esta manera las mujeres cuestionan la violencia estructural, de 
género y sexual, así como la violencia del silenciamiento (hostigamiento, 
chismes, amenazas, burlas, vergüenza), por la cual a través del Estado, 
sus comunidades y sus familias, el sistema patriarcal, colonial y 
capitalista estructura y reproduce su acceso marginal o su exclusión 
de la titularidad en la tenencia de la tierra ejidal. Sin embargo, este 
cuestionamiento profundo, posicionado al interior de los pueblos 
campesinos indígenas y en las organizaciones que hoy defienden el 
territorio y la vida, aún dista de ser un mandato: 

[…] por eso estamos aquí como mujeres, porque también tenemos derecho. 

No solo los hombres comen de la tierra, nosotras también junto con nues-

tros hijos e hijas comemos, por eso estamos en pie de lucha para defender 

nuestros recursos naturales. Veo que aquí estamos como organizaciones, 

pero aún sigue siendo mayoría los hombres y pocas mujeres; como mujeres 

tenemos que seguir luchando, enfrentando todos los obstáculos que vivi-

mos como mujeres en nuestros caminos y los que vienen por las grandes 

empresas.95

El reclamo de ser tomadas en cuenta posee una raíz profunda y una 
concepción alternativa de vida, como se observa en las reflexiones 
en torno a las afectaciones del sistema de opresiones en el cuerpo 
y en la salud-enfermedad, expresadas en el apartado anterior. Estas 
reflexiones nos han llevado a preguntarnos cuál es la perspectiva del 
cambio social que, en su rebeldía, resistencia y lucha ante el poder 
patriarcal, colonial y capitalista, plantean las mujeres tseltales para una 
vida de respeto, en comunidad.

94 Rita Segato afirma que las prácticas violentas sobre el cuerpo de las mujeres, 
visibilizadas en Ciudad Juárez, se ha extendido por todo el país como forma de conquista.
95 Compañera de Sbelal Kuxlejalil A.C. ─Camino para el Buen Vivir, en lengua maya 
tseltal─, en el Segundo Encuentro en Defensa del Territorio y la Libre determinación, 
Ocosingo, Chiapas, 17 de enero de 2020.
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Un aspecto central del análisis es desde dónde y qué cuestionan 
las mujeres, así como en términos ontológicos, epistémicos y políticos, 
cuál es su perspectiva del cambio social. Si bien muchos de sus 
cuestionamientos se explican por la formación política en derechos 
humanos, derechos indígenas, derechos de las mujeres, también 
observamos un margen de reflexividad basado en el modo de ser 
indígena (stalel) y en el plano personal a su naturaleza conferida desde 
antes del nacimiento, de cómo vengo en mi ser a relacionarme con 
el mundo, con la tierra, con el cosmos, de su libertad anhelada para 
relacionarse con las personas, con lo comunitario. 

Por un lado, este modo de ser tseltal se reconfigura en la relación 
con los promotores de la religión, los centros de derechos humanos o 
del Estado y por otro, permite reflexionar en torno a las buenas y las 
malas costumbres, en tanto producto histórico, analizadas desde el 
punto de vista de si se basan en relaciones de respeto o de dominación 
entre las personas y de éstas hacia la madre tierra. Es decir que, si no hay 
sc’uxubtayel y si como mujeres no toman en cuenta nuestra grandeza, 
a nuestra forma de ver y relacionarnos con el mundo, no hay una vida 
armónica (no hay ich’el ta muc’) y eso afecta nuestro stalel, el cuerpo en 
tanto espíritu, emociones y la conciencia. Con base en ello, por ejemplo, 
se puede cuestionar a las autoridades ejidales, los hijos, los esposos, 
entre otros por sus acciones opresivas y de despojo como productoras y 
reproductoras de la subordinación, la exclusión y la explotación. 

Más aún, en términos del stalel, el reclamo en torno a la nula o 
escasa participación de las mujeres se comprende como el hecho de 
que no se toma en cuenta su grandeza, de desplegar su libertad de 
ser mujeres, asociada ésta también a las concepciones prácticas (sus 
dones, lo divino), de cómo relacionarse con las personas, la madre 
tierra y el cosmos. Estas concepciones prácticas se revelan a través 
del sueño, sus interpretaciones y accionares en un mundo cambiante, 
de complementariedad, tensiones y antagonismos; y constituyen una 
posibilidad de cuestionar el orden social y de pensar la relación con 
el cosmos de una forma emancipatoria, de libertad que se relaciona 
con la integralidad de la vida. Y por tanto, que no se reducen a ni se 
agotan en los fundamentos teológicos ni sociológicos (occidentales), 
aun cuando se pretenden libertadores. 
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Ello abre un mundo de posibilidades en cuanto a la construcción 
de estrategias de cómo sería una vida con respeto ya que la tierra tiene 
que ser libre, también las mujeres. Por ejemplo, respecto del cómo pasar 
de relaciones de violencia, desigualdad, opresión o subordinación 
(entre las personas y en particular entre hombres y mujeres), a 
relaciones de respeto, de cuidado como regeneración y sanación, para 
el engrandecimiento del corazón, es decir, la dignificación de la madre 
tierra y de la persona. 

De acuerdo con Escobar (207), cabe preguntarse cómo dialogamos 
con esta forma de pensar la materialidad anclada en el sentipensar 
con la Tierra, la transformación social de las estructuras coloniales y 
modernas de dominación. Para ello, es importante dar cuenta de los 
planteamientos conceptuales que las mujeres enuncian desde sus 
rebeldías, resistencias y sus luchas, en particular por la defensa de la 
tierra-territorio y por una vida libre de violencias. O mejor dicho por 
Lorena Cabnal, de las consignas relacionales para la vida en su sentido 
integral, elaboradas por las mujeres indígenas desde su cosmosentir/
cosmo-pensar, como ha sido la ‘defensa y recuperación del territorio-
cuerpo-tierra’ creado hacia el 2007 por las mujeres Xincas en Guatemala, 
desde lo que denominan como feminismo comunal territorial, en su 
lucha por transformar los entramados históricos estructurales de 
opresión sobre los cuerpos y la Tierra. 

Con base en lo hasta aquí descrito, queda claro que las luchas de 
las mujeres y sus reivindicaciones por una vida buena para ellas, sus 
comunidades y los territorios donde se teje la integralidad de la vida, 
tienden a ir más allá de la sola demanda de igualdad de derechos “que 
queremos pedir para que se nos cumplan”, como es el caso del acceso 
y disfrute de la tierra que va más allá de la sola reivindicación de ser 
titulares de la tierra. A través de la defensa del territorio y el ser tomadas 
en cuenta, se inscribe el potencial de poner límites a la acumulación del 
capital, al poner en el centro de la discusión en torno a lo comunitario, 
algunos elementos centrales del sometimiento de la reproducción 
social campesina indígena al capitalismo hoy financiarizado.

La conciencia en el mundo tseltal se construye a partir de las 
relaciones humanas también de las relaciones con los seres de la Tierra. 
Es ahí donde cobra importancia el sueño, que como decía el Principal, 
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es una escuela de vida, de cómo se aprende a convivir con el mundo 
y de la transformación necesaria en las relaciones entre las personas y 
entre estas y la Tierra. Es una ontología construida desde la resistencia 
a la enajenación del carácter vivo y sagrado de la Tierra, que plantea 
otras formas de conciencia para las personas.

Sin embargo, falta mucho camino por andar ante la hegemonía 
de las costumbres contrarias al tomar en cuenta la grandeza de las 
mujeres, a través de las cuales se construye la mediación capitalista 
colonial patriarcal.

Recapitulaciones

Destacamos que la presencia de actores políticos como la Misión de 
Bachajón, el EZLN y el CDMCH es temporalmente corta, lo que les 
confiere un aire de externalidad. Es, decir, que hay un mundo antes de 
la biblia y del derecho, una ancestralidad que no se somete ni logra 
ser del todo sometida tanto por la lógica patriarcal y colonial de la 
sociedad capitalista ni por las distintas vertientes libertadoras de los 
pueblos indígenas. 

Sin embargo, la presencia de diversos actores que enfatizan ya sea 
el aspecto agrario, cristiano, autónomo o feminista de lo comunitario 
es divergente y generan sus propias contradicciones y antagonismos; 
no obstante, hasta cierto punto, estos espacios han sido importantes 
semilleros para la gestación, en las mujeres, de sus perspectivas del 
cambio social y para la construcción de estrategias y de acciones para 
la sostenibilidad de la vida campesina indígena. 

A partir del análisis de la integralidad y multidimensionalidad del 
cuidado en la lucha de las mujeres por la defensa de la tierra-territorio 
y por una vida comunitaria libre de violencias, hemos dado cuenta 
de que sus planteamientos estratégicos apuntan a poner límites a la 
expansión e intensificación del capital y su carácter colonial y patriarcal. 
La economía y la ecología política feministas han sido importantes 
para descentrar la perspectiva jurídico-agraria de la tenencia, uso y 
usufructo de la tierra. En este sentido, el análisis de los ámbitos no 
económicos que sostienen la vida renueva el diálogo con las mujeres y 
abre la posibilidad a la construcción de estrategias de acción políticas 
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en torno a otro mundo posible, distinto al actual sometimiento de 
los procesos de reproducción social, y con ello de las mujeres y sus 
pueblos, a los procesos de producción del capital.

Este proceso, inevitable, de liberación es ralentizado por lo que 
Raquel Gutiérrez ha denunciado como la sistemática política de 
«construcción de Estado» y por la narco-para-militarización de la 
región y las amenazas de muerte a quienes se movilizan por la defensa 
de una vida plena.
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Conclusiones

Pocos días antes de escribir estas conclusiones, se hizo pública una 
crisis interna, laboral y política, entre las socias y el equipo político 

operativo del CDMCH, que por el momento en que se suscitó, no fue 
pertinente de abordar en esta publicación. Esperamos que esta crisis se 
supere totalmente, de conformidad para todas las partes. Esta situación 
no borra el aporte del CDMCH por casi dos décadas de trabajo en 
torno a un proyecto político feminista radical, es decir, hacia abajo, a 
la izquierda y con el corazón. Como se ha señalado, la misma Misión 
de Bachajón enfrenta una situación tensa con las mujeres y hombres 
que sostienen su trabajo pastoral, el MODEVITE, así como la iniciativa 
del Gobierno Comunitario Indígena en Chilón. Si bien ambos actores 
proyectan un horizonte de liberación comunitaria respecto de los 
pueblos indígenas, divergente en términos teológicos y sociológicos, 
con sus particularidades, ambos comparten el hecho de ser externos. 
En este sentido, otros actores externos son el Estado mexicano o el 
actual gobierno de López Obrador.

La creciente hostilidad y disputa territorial por parte del crimen 
organizado, abarca el control de los cargos de elección popular y 
ha acelerado el ralentizado y clandestino proceso en Chiapas, de 
conformación de grupos de autodefensa (por ejemplo El Machete 
en Pantelhó); también en la creación de consejos municipales ante 
el descontento popular con el viciado sistema de partidos políticos, 
como es el caso de la lucha jurídica para poder elegir a sus autoridades 
municipales por sistemas normativos indígenas.

Aun logrado este propósito legal, la experiencia en la elección a 
mano alzada de las autoridades municipales de Oxchuc el pasado 15 de 
diciembre de 2021, evidenció la polarización de la Asamblea General 
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compuesta por más de 14 mil indígenas de 142 comunidades y de los 
diferentes barrios de la cabecera municipal. Ese día, según el Órgano 
Electoral Comunitario de Oxchuc la cerrada votación a mano alzada 
favoreció al candidato que representa la continuidad del sistema de 
usos y costumbres por sobre el candidato que representa los intereses 
caciquiles proclives al sistema de partidos políticos, aun cuando por 
ahora no tienen presencia formal en el municipio. Situación que derivó 
en el rompimiento de la asamblea por los seguidores de este último, así 
como la irrupción de un grupo armado en la plaza donde se llevaba a 
cabo la elección, que dejó varios heridos y un muerto por los disparos, 
además de que ambos grupos portaban resorteras y cohetes. Días 
después, el IEPC de Chiapas, determinó como inconcluso este proceso 
electivo. 

Estos mismos problemas han sido denunciados por el Concejo que 
impulsa la iniciativa del Gobierno Comunitario Indígena en Chilón, en 
donde queda claro que no se trata solamente de problemas interétnicos, 
puesto que los hoy denunciados como caciques se autoadscriben 
como indígenas como también lo han sido los paramilitares y hoy 
los narcos (el cártel más visible es el Chamula). Se trata, sin embargo, 
de diferencias sustanciales en términos de la vida buena y el buen 
gobierno, enarbolados por grupos indígenas que en la zona Selva Norte, 
al menos desde el siglo XIX han priorizado la vía jurídica y pacífica para 
la recuperación y/o colonización del territorio, como ahora ocurre con 
el MODEVITE. 

Una de mis primeras reflexiones al respecto radica en esa externalidad 
colonial moderna que ha sido internalizada ─relativamente─ en el 
mundo tseltal cambiante (etnicidad), como ocurre con la tenencia de la 
tierra y las estructuras de gobierno comunitario ejidal. Sin embargo, aun 
cuando subsumido, en el margen y frente a las amenazas totalizadoras de 
la racionalidad occidentalizante, cobra sentido en la memoria histórica 
<lo propio indígena> como posibilidad de replantear el modo de ser 
tseltal ante el agravio. Esto no solo ocurre frente a poderes claramente 
antagónicos como el del Estado liberal o neoliberal mexicano sino 
también en relación con aquellos actores políticos al final externos, con 
quienes se llevan a cabo ciertas alianzas, hasta cuando estas devienen 
opresoras; como ha sucedido en los últimos setenta años de presencia 
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de la Misión de Bachajón (cuando no los quinientos años de la iglesia 
católica), los casi veinte años del CDMCH y del propio EZLN en la región. 

Las rebeldías, resistencias y luchas históricas, por una vida digna y 
en particular por la defensa o recuperación del territorio y en los últimos 
años por la defensa de la vida y de la madre tierra, no siempre pero han 
encontrado cobijo en la iglesia libertadora, los organismos de derechos 
humanos de los pueblos indígenas y de las mujeres, en los últimos 
años; así como en las movilizaciones campesinas indígenas que en la 
actualidad presionan al Estado para que, ahora sí, se haga realidad su 
derecho a la libre determinación. En este sentido, ante el hecho de que 
como externos terminamos siempre yéndonos, una primera pregunta 
generada en esta de investigación es qué es lo que queda del trabajo 
realizado, qué es lo que finalmente se aporta a los grupos con quienes 
se ha planteado llevar a cabo la incidencia investigación, y en nosotros.

Vale entonces recordar que esta investigación inició con el 
objetivo de encontrar formas para dialogar con las mujeres más allá de 
la -no menos importante- perspectiva jurídica de los derechos de las 
mujeres a la tenencia de la tierra, permeados de una visión agrarista. 
En el camino, este objetivo se hizo posible al hilar la concepción de la 
tierra como sagrada madre y de los bienes naturales como herencia de 
las y los ancestros. Contrario a la mirada androcentrada, a la herencia 
patrilineal y a su utilidad como factor de producción (junto con el 
capital y el trabajo), su concepción marginalizada como medios para 
la sostenibilidad de la vida ha permitido dar cuenta de la situación, 
el análisis y las estrategias que las mujeres vienen planteando para 
transformar su realidad de opresión, explotación y dominación por ser 
mujeres, campesinas e indígenas.

Respecto de la epistemología de la articulación frente a la de la 
representación y de la investigación para la transformación, como 
proceso y no como resultado, queda claro que la incidencia ni el cambio 
social en clave de liberación, obedecen a un tiempo lineal. Precisamente 
por ello, es pertinente enfatizar en la riqueza simbólica, material, 
afectiva y política generada desde las múltiples actividades realizadas 
en esta experiencia colectiva (que no armónica), de investigación e 
incidencia. Sin duda, esta obra da cuenta de la potencialidad creativa 
desplegada desde las mujeres en su lucha dentro de la lucha por una 
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vida libre de violencias, arraigada a sus pueblos y a la madre tierra. Esta 
fuerza que impulsa la producción de lo común nos recuerda, contra 
toda pretensión vanguardista desde las ciencias sociales que, en el 
caso que nos ocupa, es en la defensa de la vida, donde los sujetos 
sociales, como las mujeres, se constituyen en sujetos de lucha. 

En esta investigación nos planteamos tres preguntas centrales, a 
saber ¿Qué elementos configuran el proyecto político de las mujeres 
tseltales frente a la propiedad y autoridad patriarcal de la tierra y el 
territorio? ¿Cuáles son las potencialidades y limitantes de género, 
clase y etnia que desincorporan las mujeres tseltales en su lucha 
antagónica por la defensa de la tierra/territorio, su participación plena 
y su valoración como sujetos sociales y de lucha por un horizonte 
comunitario? ¿Cómo se transforman y construyen las mujeres 
campesinas indígenas como sujeto de lucha por la defensa de la madre 
tierra, el cuidado y la recuperación de las condiciones materiales, 
simbólicas, políticas y afectivas que posibilitan la sostenibilidad de su 
vida campesina indígena?

En este sentido, hemos dado cuenta de los elementos que se 
encuentran presentes en las reflexiones que los Colectivos de mujeres 
han planteado en distintos momentos, ya sea en las entrevistas, 
conversaciones informales, foros, talleres, encuentros, movilizaciones 
o en las conferencias de prensa. Esta mirada ha sido históricamente 
construida en la interrelación con los diversos actores y procesos 
que inciden en la zona Selva Norte, que en tanto externos han sido 
importantes pero también limitados para construir nociones de 
justicia socioambiental, desde la resistencia, precisamente por las 
contradicciones de sus formas asimétricas de relación (es decir, 
con mecanismos de dominación colonial y patriarcal) aun cuando 
libertadoras.

Más allá del discurso político declarativo, las mujeres indígenas 
organizadas en el entrecruce de diversas propuestas políticas, son 
contundentes en afirmar que no habrá una vida buena mientras no se 
les respete a ellas y a la madre tierra. Se ha insistido en la convergencia 
complementaria y antagónica de los ideales de la comunidad indígena, 
agraria, cristiana, feminista y zapatista y del cómo en el contexto de 
estas mediaciones políticas, las mujeres tseltales tienen alianzas 
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políticas por repensar. Más aún, a partir del diálogo establecido con 
las mujeres tseltales y distintas vertientes del pensamiento crítico, 
tales como el marxismo, el feminismo, el ecologismo, se ha venido 
apuntalando un planteamiento de cómo las mujeres tseltales apuntan 
o configuran una propuesta de sostenibilidad de la vida en la que se 
articulan distintas dimensiones.

Quizá, una de las conclusiones más importantes de esta 
investigación es que los planteamientos de las mujeres indígenas son 
multidimensionales y articulan el cuidado de los bienes naturales, la 
alimentación y la salud física, emocional y espiritual con el derecho a 
una vida arraigada a la madre tierra, con respeto, en comunidad y, por 
tanto, libre de violencias. Desde su mirada no es suficiente hablar del 
buen vivir fincado en el respeto hacia la madre tierra y plantean que en la 
vida comunitaria se requiere también del respeto hacia las mujeres con 
reivindicaciones que atraviesan los planos material, simbólico y afectivo, 
en el ámbito personal, familiar, comunitario y nacional. En ello, la lucha 
compartida de hombres y mujeres contra las mediaciones coloniales y 
patriarcales y la promoción y reconocimiento de las mujeres como fuerza 
política son dos de los retos más importantes para que este planteamiento 
cobre su forma, en apego al verdadero modo de ser tseltal, el que se gesta 
desde la crítica social por el respeto y el tomar en cuenta.

En este aspecto, que hemos planteado como descentrar la 
epistemología de la objetivación hacia la epistemología de la 
articulación, se ha planteado el vivirnos en la investigación como 
compañeras y compañeros de lucha o como hermanas y hermanos, según 
refieren las mujeres indígenas de los colectivos en la zona Selva Norte. 
Sin embargo, considero importante trascender lo declarativo que ello 
encierra hacia una mirada profunda que, entre otras, abarca reflexionar 
cuáles son nuestras resistencias y las luchas que compartimos. Es 
decir, de lo que se hace necesario transformar en nosotros y nuestra 
realidad nacional (multi-inter-pluri-culturalidad). Cabe señalar que si 
bien en las comunidades se ha generalizado que las mujeres indígenas 
tienen derechos y hay cambios en la situación de género de las jóvenes, 
con frecuencia las compañeras de los colectivos refieren que ellas 
no saben cómo defenderse debido al incremento de las tensiones 
intracomunitarias.
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En su planteamiento, por ejemplo, las mujeres nos aportan 
elementos para recuperar el sentido relacional con la tierra, tan 
apremiante en tiempos de colapso civilizatorio. Otro elemento 
fundamental es aprender a desplegar nuestra capacidad de indignación 
ante las violencias y las injusticas, que nos permita movernos de lugar, 
nos impulse también a actuar. Aquí podría referir la experiencia que 
tuvimos durante la primera fase de investigación que consistía en 
un diagnóstico, en la cual quienes mirábamos desde la academia 
hablábamos en términos de la problemática de investigación mientras 
que las compañeras del CDMCH hablaban de las violaciones a los 
derechos humanos de las mujeres y sus pueblos indígenas. Vernos en 
el espejo de la otra o del otro, en su indignación, nos puede permitir 
desnaturalizar el sistema de opresiones, como considero que ha sido 
en mi caso, como hombre, respecto de las violencias que denuncias las 
mujeres.

Finalmente, una pregunta generada por la experiencia y a partir del 
planteamiento de Gisela Espinosa respecto de trascender la dicotomía 
reconocimiento-redistribución que limita el papel de las mujeres a 
realizar demandas prácticas de género para ubicar desde su accionar la 
construcción de horizontes y estrategias, es ¿Qué nos dice la realidad 
documentada desde las mujeres o en diálogo con ellas respecto de una 
teoría del cambio social? O dicho de otra manera ¿Cómo se plantea 
la perspectiva del cambio social desde lo que plantearon las mujeres, 
en el trabajo que realizamos con ellas e incluso de lo que no pudimos 
hacer? ¿Cómo ello cambia cuando, como externos, nos retiramos?

Sin duda, ello es parte de una reflexión que no se ha agotado aún 
en este momento y habrá que desarrollar en futuras investigaciones.
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Esta obra es resultado de la articulación de 
distintas colectividades que convergen en 

la lucha por una vida comunitaria libre de vio-
lencias, situadas en distintos campos de ac-
ción política: academia, organización social y 
colectivos de mujeres campesinas tseltales. 

En diálogo con la economía y la ecología 
política feministas, señalamos que la inte-
gralidad y la multidimensionalidad de la vida 
planteada por las mujeres tseltales abarca 
ámbitos no económicos relacionados con la 
ecología de la tierra, el poder político y la re-
producción social; los cuales respectivamen-
te están relacionados con el cuidado ambien-
tal, la igualdad de derechos y el trabajo de 
cuidados; y que la acumulación capitalista de 
la riqueza material y simbólica (re) produci-
da por la economía campesina y la economía 
del cuidado se consuma al estructurar la com-
plementariedad en desigualdad indígena y 
al desestructurar la sostenibilidad de la vida 
campesina. En cambio, la riqueza afectiva ge-
nerada en acciones para el engrandecimien-
to del corazón, como una fuerza histórica y 
culturalmente situada de la que germina una 
perspectiva del cambio social y la posibilidad 
de estrategias y de acciones para la sostenibi-
lidad de la vida campesina, “escapa”, de cier-
ta manera, al capital, aunque éste subsuma 
los cuidados como base de su reproducción.
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