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Prólogo 

Natalia De Marinis, CIESAS Golfo

Indagar en la dimensión emocional de lo político y ubicarla en una 
perspectiva cultural y colectiva implica recoger del cesto de la 

basura todo lo que el conocimiento racional, colonial y androcéntrico 
ha desechado e infravalorado. Mirar la construcción histórica de la 
política en clave femenina y recuperar las memorias soterradas de 
lo íntimo y sutil de la lucha política, requiere de una acción similar. 
Carolina Díaz Iñigo realiza este doble esfuerzo y pone en diálogo 
ambas dimensiones centrales de la lucha política que las mujeres de 
la región del Soconusco en Chiapas llevan adelante para garantizar 
la reproducción de la vida y la construcción política en esta región 
de frontera, azotada por múltiples formas de violencia. A partir de 
las historias, testimonios y memorias de mujeres organizadas y 
lideresas, la autora documenta la dimensión emocional de la lucha 
colectiva para la defensa del territorio frente al extractivismo actual 
que, sin embargo, engendra las memorias de una región atravesada 
por múltiples formas de exclusión y despojo. El libro documenta 
cómo estas mujeres transforman la política a partir de recuperar 
aquello que la acción política masculina ha dejado en las sombras, 
la alegría de la resistencia, el amor, los cuidados e incluso los 
silencios que permiten sobrevivir en tiempos adversos. 

Este libro se suma al flujo de estudios sobre las emociones 
desde la antropología, que ha cobrado cierta fuerza en los últimos 
años, sobre todo, a partir de la mirada de las emociones en contextos 
de violencia y movilización política de víctimas que analizan la 
circulación testimonial y los lazos afectivos que se crean entre 
víctimas y audiencias más amplias. Sin embargo, pocos estudios 
se han enfocado, como lo hace este trabajo, en la dimensión 
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emocional de la defensa del territorio y las culturas emocionales 
en contextos de violencia acumulada. Esta mirada novedosa desde 
la dimensión emocional cobra aún más fuerza al sumergirnos en la 
vida de mujeres de una región de la que sabemos muy poco, como 
lo es el Soconusco de Chiapas.

La región del Soconusco ha sido por décadas analizada a 
partir de la noción de frontera y de construcción de Estado por el 
proceso de mexicanización forzada que definió no solo la frontera en 
términos físicos, sino también identitarios y subjetivos. Conocemos 
también esta región a partir de los estudios sobre migración que 
se han producido en la frontera sur en los últimos años, pero poco 
sabemos acerca de qué ocurre por fuera del fenómeno migrante. 

El libro nos sumerge en los efectos que estas múltiples 
fronteras tuvieron en la visibilidad de la identidad mestiza, frente 
a las múltiples identidades que conforman la región. La necesidad 
permanente de ser integrados a la nación definió un tipo de identidad 
de frontera, generizada y racializada, que ha funcionado como 
dispositivo de disciplinamiento en la modernidad-colonialidad. Las 
fronteras, nos dice la autora retomando a Rita Segato, se vuelven 
espacios de dominio, de disputa soberana, en donde la violencia 
y el control del cuerpo de las mujeres cumple un rol fundamental. 
Pero también nos inserta en el papel geopolítico del extractivismo 
y mercantilización, no sólo de cuerpos migrantes sino también de 
territorios que se han visto arrasados en los últimos años por la 
depredación del capital y la búsqueda de rentabilidad económica. 
La presencia de la minería, el cultivo de palma, la militarización y 
grupos del narcotráfico configuran una constelación de violencias 
nada fácil de descifrar.

A partir de una vasta documentación, la autora nos muestra 
cómo el extractivismo de territorios es también un extractivismo 
de cuerpos y de vidas, no sólo de los que transitan, sino también 
de los cuerpos de quienes allí resisten. También, retoma a Lorena 
Cabnal para dar cuenta de cómo el feminicidio y la desaparición 
perpetrados contra las mujeres que se organizan se convierten en 
feminicidios territoriales; buscan expandir un mensaje de terror, 
cuya función contrainsurgente repercute en la posibilidad de 



17

organizar la resistencia, de dar visibilidad a la lucha política y de 
garantizar la participación de las mujeres que defienden el territorio 
y la vida.

“Es tiempo de la sutileza”, le comentan las mujeres y una 
puede imaginarse el tono de voz con que lo hacen, el miedo que 
orilla la reflexión y lo movilizante que fue para la autora escucharlo 
al punto de volverlo el eje central del libro. La sutileza es una 
estrategia, pero también lo que se impone a las mujeres que resisten 
en estos tiempos de violencia y amenazas. Esta resistencia poco 
visible, más bien silenciosa, no es analizada como una respuesta 
resiliente frente a las violencias y enormes desventajas de las 
mujeres, sino al contrario, la sutileza se convierte en una clave para 
comprender el tamaño de lo que se enfrenta.

De la mano de una investigación colaborativa, que buscó un 
proceso de diálogo y conocimiento compartido que les permita 
fortalecer su liderazgo y participación en la defensa del territorio, se 
cartografían los daños que se derivan de décadas de extractivismo 
y destrucción de los ecosistemas. No se trata sólo de destrucciones 
masivas y evidentes, como la que generan la presencia de empresas 
mineras, sino también de afectaciones mucho más silenciosas, 
pero igualmente devastadoras como lo son los monocultivos 
sostenidos por décadas. Generan afecciones ambientales que 
pueden rastrearse a través de los afectos negativos que enferman 
cuerpos hasta volverlos despojables. Las mujeres han asumido la 
carga que supone la acción frente a estas afectaciones, y han sido 
actoras fundamentales en la defensa y el cuidado de la vida, en la 
sanación de ellas, sus familias y comunidades. El cáncer silencioso 
que se presentaba en casi todas las familias era el síntoma de 
la depredación brutal que se vivía en el ambiente, había que 
organizarse para frenar la actividad minera: ¿de dónde sacaron 
las mujeres tanta fuerza teniendo en cuenta su marginación en la 
acción política?, ¿cuáles fueron sus estrategias de participación y 
construcción de liderazgos para la sobrevivencia en un contexto 
tan adverso?, ¿qué fuerza emocional les permitió encontrarse y 
sostener prácticas colectivas para el cuidado de sí mismas y de 
las y los otros?, ¿qué implica la sutileza en la participación política 
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y cómo entender la misma más que como una normalización del 
despojo, como una forma menos evidente —y quizás mucho más 
efectiva— de enfrentarlo?

El libro nos guía por estas preocupaciones a partir del 
trabajo que realizan mujeres organizadas del Centro Comunitario 
de Cultura y Cuidado Ambiental. La mirada de la resistencia desde 
las mujeres le permite a la autora reconocer dimensiones de la 
acción política asociadas a lo íntimo, a las emociones y al espacio 
de lo doméstico, casi siempre invisibilizados por la mirada clásica 
de los movimientos y de lo político que se ubica en lo público, de 
exclusividad masculina. 

Estas miradas que comparten las mujeres del Soconusco 
nos permiten reafirmar que la modernidad eurocentrada ha creado 
una representación de las divisiones sexo-genéricas, que no 
necesariamente cuadran en estos enclaves culturales, geográficos 
y políticos diferenciados. Es más, se contestan por parte de las 
propias mujeres, quienes rechazan la idea de asumirse desde una 
condición de subalternidad. Descentrar la construcción genérica de 
la resistencia es una tarea que muchas mujeres indígenas vienen 
gestando desde hace tiempo, buscando romper con la universalidad 
de los órdenes del género y planteando que, si bien la lógica 
patriarcal es universal, se entrelaza con otras formas de dominio 
colonial, capitalista y racista. Para esta tarea, las miradas situadas 
son fundamentales y este libro da cuenta de ello.

Carolina Díaz Iñigo nos sumerge en las graves afectaciones 
del extractivismo, pero también en la risa y la alegría como fuerzas 
y características principales en el ejercicio del liderazgo para las 
mujeres. Las mujeres del Soconusco contestan representaciones y 
órdenes genéricos y emocionales racializados. Tejen las memorias 
desde lo íntimo del cuidado, resignificando lo doméstico como un 
espacio de gran potencia política. 

Esta es una obra necesaria en la reconstrucción de las 
memorias soterradas de lideresas que enfrentan los embates 
del extractivismo y las violencias múltiples en el Soconusco. La 
solidez teórica y metodológica que presenta transciende los 
límites regionales, convirtiéndose en una obra que abona pistas 
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fundamentales para el análisis de otros casos. Trasciende también 
los límites estrictamente académicos, al mostrar que estos 
acercamientos nos son posibles sin un trabajo académico y político 
emocionalmente comprometido. 
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Introducción

Hoy sabemos que existimos, no sólo porque pensamos, 
sino porque sentimos, porque tenemos capacidad de 
amar; por ello, hoy se trata de recuperar la sensibilidad, 
de abrir espacios para Corazonar desde la insurgen-
cia de la ternura, que permitan poner el corazón como 
principio de lo humano, sin que eso signifique tener que 
renunciar a la razón, pues de lo que se trata es de dar 
afectividad a la inteligencia. Desde las sabidurías an-
cestrales siempre se supo que nuestra humanidad no 
reside sólo en la razón, sino que el ser humano desde lo 
más ancestral del tiempo tejió la vida desde el corazón, 
desde la afectividad, desde los universos de sentido que 
hacen posibles las emociones (Guerrero, P., 2010: 89).

La participación de las mujeres del Soconusco en la lucha contra 
la minería y por la conservación del territorio se desarrolla en 

un contexto fronterizo de múltiples violencias. Dos de las mujeres 
con las que trabajé fueron amenazadas por su resistencia en estos 
procesos: “llegaron a pedir 100 mil pesos por mi cabeza y por la 
de ella 50 mil” (Leonora, Soconusco, julio de 2019).1 Después de 
esta experiencia, consideraron oportuno trabajar a través de la 
sutileza. “Yo voy a trabajar con la sutileza. Es tiempo de la sutileza.” 
(Leonora, Soconusco, noviembre de 2019). Con el transcurso de 
esta investigación, fui comprendiendo lo que significaban estas 
palabras, y su impacto en la política construida desde las mujeres, 

1 Para mantener el anonimato de las y los interlocutores de esta investigación, se omitirá 
a lo largo de este libro la edad y el origen de las(os) entrevistadas(os), únicamente se 
mencionará la región de estudio y la fecha del testimonio; asimismo, todos los nombres 
fueron cambiados. Únicamente los testimonios que sean públicos mantendrán los 
nombres reales. Concuerdo con las consideraciones que, sobre la ética relacional, señala 
el método de la autoetnografía (Bérnard, 2019), el cual considera que la esencia y el 
significado de la historia de la investigación es más importante que el recuento exacto 
del detalle, sobre todo en relación con la seguridad de las personas con las que trabajé. 
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así como su especial relación con las emociones y cultura emocional 
(Le Breton, 2009) del Soconusco. 

La sutileza, categoría que emergió en este contexto hostil, les 
brindaría a las lideresas con las que trabajé la posibilidad de resistir 
y sobrevivir ante un horizonte de violencia que cada día adquiría 
mayor relevancia. Fue a través del rescate de las plantas medicinales 
y el trabajo por la salud comunitaria, que su participación se 
convirtió en un “disfraz” ante el poder. A través de la sutileza buscan 
inspirar el desarrollo de una conciencia comunitaria que desafíe la 
política individualista, el clientelismo, la violencia y el despojo.

Este libro busca contribuir a los movimientos de mujeres que 
han dejado claro que las emociones, hoy, resultan ser fundamentales 
si queremos reconstruir y transformar el tejido social. Sobre este 
punto, los diversos feminismos han inspirado: “una crítica de 
alcance más amplio, no sólo respecto a los modelos académicos 
sino en general al pensamiento occidental, por ignorar, rechazar y 
menospreciar el rol de las emociones en la vida social y política” 
(Jasper, 2012: 51). Detrás de la práctica de la sutileza, subyace el 
esfuerzo por transformar la política tradicional masculina, en la que 
las emociones han sido consideradas secundarias o irrelevantes. 
La emergencia de las emociones permite construir otra política 
desde las mujeres y, como veremos posteriormente, la sutileza en 
este libro es una manifestación de la infrapolítica (Scott, 2000) en 
el Soconusco de Chiapas. 

En el Soconusco, la alegría y su expresión en la risa representan 
una manera de actuar y sentir que caracteriza algunos rasgos de 
la vida cotidiana. La alegría es parte de la cultura emocional (Le 
Breton, 2009) que les ha permitido, sobre todo a las mujeres, cuidar 
la vida, hacer política y enfrentar, en algunos casos, el despojo. En 
consecuencia, la dimensión emocional (Calderón, 2012) y el manejo 
emocional (Hochschild, 1979, 2008) en la participación y liderazgo 
de mujeres forman parte de las nociones que guiarán este libro.

En México, la creciente participación de pueblos indígenas 
y campesinos en contra del despojo representa una de las pugnas 
más importantes de los últimos tiempos. En estos procesos ha sido 
muy relevante la participación de mujeres defensoras del territorio. 
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En este aspecto, la región del Soconusco no es la excepción. Parte 
del trabajo emocional (Hochschild 1979, 2008) que han realizado 
las mujeres se refiere al manejo del miedo a la represión y el 
fortalecimiento del amor por el territorio y el apego al lugar (Poma, 
2019). Estas emociones les han brindado la posibilidad de resistir e, 
incluso, de transformar y consolidar su participación a través de la 
práctica de la sutileza. Siendo el rescate de las plantas medicinales 
y el trabajo por la salud comunitaria algunas de sus manifestaciones 
más evidentes. 

El manejo emocional, es decir, el intento de cambiar en grado 
o calidad una emoción, representó una estrategia y herramienta 
para romper con las reglas del sentir (Hochschild, 1979, 2008) 
dominantes, que les impedían participar y alcanzar su realización 
personal. Reglas presentes en expresiones emocionales tales como 
el mandato de maternidad, el sentimiento de inferioridad o el 
miedo a la represión; al mismo tiempo, estas mujeres potenciaron 
la alegría y la actitud de valentía, emociones que son parte de 
las reglas del sentir correspondientes a las lideresas en la cultura 
emocional del Soconusco. 

Por tanto, el objetivo principal de este libro es identificar 
el papel y la relevancia de las emociones en la participación y 
liderazgo de mujeres en el Soconusco de Chiapas; y comprender, 
de qué manera el manejo emocional, les permite convertirse en 
lideresas e impulsar la organización comunitaria y la resistencia 
frente al despojo en un contexto de violencia y frontera. Además 
de comprender y explicar de qué manera la sutileza es una práctica 
política construida desde las mujeres, que les permite participar y 
fortalecer su liderazgo. 

Esta investigación se realizó en los municipios de Acacoyagua, 
Escuintla, Acapetahua y Villa Comatitlán, ubicados en la región 
fronteriza del Soconusco de Chiapas. Esta geografía, constituida en 
su totalidad por 16 municipios, ha sido testigo de la naturalización 
de la violencia sobre migrantes provenientes en su mayoría de 
Centroamérica, el Caribe y América del Sur (Álvarez, 2016), al 
igual que la creciente expansión de megaproyectos, tales como la 
plantación de palma africana, monocultivos y minería. Debido a la 
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mexicanización forzada, el nacionalismo de Estado y los procesos 
de fronterización en el sur del país, las interlocutoras de esta 
investigación se adscriben en su mayoría como mestizas y costeñas. 
Los procesos de aculturación en la región fronteriza del Soconusco 
fueron parte de las políticas integracionistas del Estado-nación 
mexicano que bajo la identidad mestiza construyó el proyecto 
nacional, proyecto que implicó la invisibilización de las identidades 
étnicas y la exaltación de la mexicanidad. En consecuencia, muchas 
de las mujeres de la región, sobre todo las que viven cercanas a 
la costa, no se identifican con algún grupo étnico, aunque algunas 
evocan un pasado e identidad mam,2 pero, por lo general, se 
autodefinen como costeñas. Esta identidad, se expresa también 
en algunos elementos de la cultura emocional (Le Breton, 2009), la 
cual tiene entre sus características el protagonismo de las mujeres 
y la manifestación de la alegría —entre otras emociones— en su 
liderazgo. 

Por consiguiente, a través del acompañamiento a dos 
defensoras del territorio originarias del Soconusco de Chiapas, se 
buscó la sistematización de las emociones que les permitieron 
fortalecer su participación y liderazgo; lo anterior, con el objetivo 
de llevar a cabo una investigación comprometida (Mora, 2015; 
Leyva, 2015; Speed, 2015) y ser un aporte a la organización de las 
mujeres del Soconusco. Así como brindar algunas herramientas, 
que fueron construidas desde su participación en la defensa y 
conservación del medioambiente. La investigación comprometida 
o activista, en este sentido, cuestiona “el pensamiento abismal 
que reproduce los conceptos de academia y activismo como dos 
entidades dicotómicas, antagónicas e irreconciliables.” (Leyva, 
2015: 199).3 Además, al centrarse en los procesos, prácticas y 
dolores encarnados de la gente, intenta desmantelar la racionalidad 

2 El pueblo mam se ubica en algunas zonas de la selva, sierra y Soconusco de Chiapas. 
Así como en algunos departamentos de Guatemala. La relación del Soconusco con 
Centroamérica y con Guatemala, es una de sus características geopolíticas y culturales 
más relevantes. 
3 Aunque también reconoce la importancia de las tensiones entre ambas para enriquecerse 
mediante el diálogo.
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occidental de las ciencias sociales, y dirigirse así, al reconocimiento 
de las emociones y de distintos saberes —no académicos—, como 
espacios de conocimiento y transformación. 

La sistematización de las experiencias de las mujeres y de la 
práctica de la sutileza en este libro formaron parte del encuentro y 
diálogo entre ellas y yo, con la finalidad de construir un conocimiento 
en conjunto que contribuyese a la identificación de procesos que 
les permitan fortalecer su liderazgo y participación en la defensa 
del territorio y salud comunitaria. 

La etnografía (Peirano, 2004) que se alimenta de la experiencia 
de las y los investigadores en trabajo de campo, así como de la teoría 
antropológica y social, fueron parte de las herramientas principales 
para la construcción de este libro. El seguimiento y registro de 
las actividades que realizan las mujeres de la región en el centro 
comunitario de cultura y cuidado ambiental contribuyó a visibilizar 
su participación por el rescate de plantas medicinales y la salud 
colectiva. Conjuntamente, a través de talleres y grupos focales, 
como herramientas que permiten profundizar el método cualitativo, 
indagué sobre “la comprensión de una realidad construida 
históricamente y analizada en sus particularidades a la luz del sentir 
y la lógica de sus protagonistas” (Hamui y Varela, 2013: 57). En 
este sentido: “Los grupos focales indagan cómo afectan diferentes 
fenómenos o situaciones a las personas; particularmente explican 
y profundizan en las percepciones, sentimientos y pensamientos 
de los sujetos involucrados en diversas problemáticas” (Hamui y 
Varela, 2013: 59). En consecuencia, estas técnicas de investigación 
contribuyeron al registro y problematización de las emociones que 
guiaron la participación y liderazgo de mujeres. 

Paralelamente, las entrevistas a profundidad hicieron 
posible la comprensión del manejo emocional (Hochschild, 1979, 
2008) que realizaron mis interlocutoras, para lograr convertirse en 
lideresas y participar en la defensa y conservación del territorio; 
asimismo, la observación participante y las entrevistas informales 
me permitieron adentrarme en las reglas del sentir (Hochschild 1979, 
2008) y cultura emocional (Le Breton, 2009) que contextualizan su 
participación. 
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Además de lo anterior, por medio de la antropología encarnada 
(Esteban, 2004) y algunos elementos de la autoetnografía (Bérnard, 
2019) se priorizó el autoanálisis y autobservación en el proceso 
de construcción de conocimiento. Lo anterior, para poder llevar a 
cabo una reflexividad fuerte (Ruiz y García, 2019), que permita hacer 
visibles las relaciones de poder que surgen en la interacción con 
las y los interlocutores de la investigación; y de esta manera, tratar 
de construir relaciones dialógicas con las personas con las que 
trabajé. La reflexividad fuerte y la autoetnografía toman en cuenta el 
papel central de las emociones y el cuerpo de la investigadora, no 
como índole anecdótica, sino como herramientas metodológicas y 
epistemológicas de primer orden (Flores, 2010). El texto etnográfico 
en este sentido incorpora la experiencia de la investigadora como 
una manera de potenciar la reflexión social y política del contexto 
investigado, y de los procesos y relaciones de poder que conllevan 
la construcción de conocimiento antropológico. 

Por ello, la autobservación que promueve la reflexividad fuerte 
y la autoetnografía nos lleva a examinar cómo se nos ha enseñado 
a sentir “adecuadamente” a las y los antropólogos, y cuáles han 
sido las consecuencias de este disciplinamiento y formación. Lo 
anterior, nos ayuda a identificar la manera en que nos construimos 
como investigadores e investigadoras, donde en muchos casos 
tuvimos que silenciar nuestras emociones, y la manera en que 
éstas aterrizan en nuestros cuerpos; pero no sólo eso, también, las 
formas en las que, elocuentemente o no, ocultamos o encubrimos 
las desigualdades que existen sobre los cuerpos de las personas 
con las que nos relacionamos en las investigaciones y los dilemas 
éticos a los que nos enfrentamos por estas razones.

Este silenciamiento obedece en gran medida a la búsqueda 
de objetividad, herencia de la dicotomía cartesiana razón/emoción; 
y a las reglas del sentir dominantes para las y los investigadores. Estas 
reglas del sentir han provocado en muchos casos, un distanciamiento 
en pos de la supuesta neutralidad, así como la objetivación de la 
otredad. En consecuencia, hacen poco viable una investigación 
comprometida y encarnada. Los dualismos mente/cuerpo y 
razón/emoción nos impiden comprender los vínculos entre las 
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emociones y los procesos de dominación; pero, también, suprimen 
el potencial de las emociones para articular diversas resistencias. 
Cuestionar e impugnar estos dualismos hicieron que fuera posible 
que las emociones de la investigadora constituyeran claves 
cognitivas o recursos interpretativos a lo largo de la investigación; 
adicionalmente, hizo viable que las emociones de las interlocutoras 
de este libro se presentaran como datos y evidencias (García y Ruíz, 
2021: 35). Todo lo anterior, coadyuba a la creación de metodologías 
descolonizantes, que apuntan al declive de lo que denomino como 
blanqueamiento de la antropología, este blanqueamiento es parte 
del racismo interiorizado a lo largo de los procesos disciplinarios y 
educativos, el cual ha significado blanquearnos para convertirnos 
en “científicas sociales”; objetivizar nuestras relaciones con 
las personas en los procesos de investigación; negar nuestras 
emociones y dejar el compromiso social y ético de nuestras 
producciones. 

Desmantelar los racismos de costumbre (Segato, 2007)4 en la 
antropología, sus silenciamientos y sus prácticas es una tarea política 
urgente para derribar los ordenamientos racistas que han impedido 
las alianzas y la lucha compartida con quienes experimentan 
en primera instancia el capitalismo, el racismo y el patriarcado. 
Desmantelar el blanqueamiento de la antropología implica, además, 
cuestionar la dicotomía razón/emoción que impuso la colonialidad 
del saber, la cual se sustenta en la universalización de la razón, así 
como en el imperio de la ciencia y la técnica “como únicos discursos 
de verdad para poder hablar sobre el mundo y la vida” (Guerrero, 
2010: 8).

Como se mencionó anteriormente, uno de los 
posicionamientos que han nutrido este libro se basan en los aportes 
de la autoetnografía (Ellis, 1991; Bérnard, 2019; Ellis, Adams y 

4 Laura Rita Segato identifica varios tipos de racismo, el de convicción; el político-
partidario-programático; el emotivo; y finalmente el de costumbre; al que la autora 
considera como el más peligroso, pues éste es invisible para la ley, ya que no puede 
tipificarlo pues lo considera un prejuicio, una actitud del ámbito privado. Sin embargo: 
“Este tipo de racismo hace parte del universo de nuestras creencias más profundas y 
arraigadas […]” (Segato, 2007: 68).
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Bochner, 2019), esta metodología cualitativa consiste en partir de 
lo individual en la investigación, lo autobiográfico y personal, para 
conectarlo con lo cultural, social y político. Con ello, se provee de 
relevancia y centralidad a la experiencia personal e interpersonal. 
El texto etnográfico incorpora así la experiencia de la investigadora 
como una manera de llevar a la reflexión social y política del 
contexto investigado. En consecuencia, este método reta a las formas 
canónicas de hacer investigación y de representar a la otredad, pues la 
autoetnografía se posiciona como un ejercicio político, que involucra 
la reflexión consciente de la investigadora. Por tanto, representa no 
únicamente un producto, sino un proceso que busca adicionalmente, 
ampliar el público al cual busca impactar:

De esta manera, el autoetnógrafo no sólo trata de hacer significativas 

y comprometidas las experiencias personales y culturales, sino que 

también produce textos accesibles con el fin de tener un público 

más amplio y diverso; lo que el reporte de investigación tradicional 

generalmente desatiende; una acción que haga posible un cambio social 

y personal con mayor número de personas […] (Ellis, Adams, Bochner, 

2019: 24). 

En cuanto a las herramientas metodológicas, concibe a las 
entrevistas que se realizan durante el proceso de investigación 
como reflexivas en sí mismas, pues se “enfocan en los significados 
producidos interactivamente y en la dinámica emocional de la 
entrevista. Se enfocan en el participante y su historia, sus palabras 
y sus pensamientos, así como en los sentimientos del investigador” 
(Ellis, Adams, Bochner, 2019: 25). De manera tal que, aunque la 
experiencia de la investigadora no es el principal objeto de estudio: 
“las reflexiones personales añaden contexto y capas a las historias 
que los participantes cuentan” (Ellis, 2004 citada en Ellis, Adams, 
Bochner, 2019: 25). Conjuntamente, las y los autoetnógrafos creen 
que la investigación puede ser rigurosa, teórica y analítica; al tiempo 
que emocional y terapéutica; inclusiva de fenómenos sociales y 
personales.

Los puntos anteriores construyeron un camino idóneo para 
que lograra desarrollar la categoría de sutileza, central en este libro, 
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la cual es una manifestación del conocimiento de las mujeres sobre 
la cultura emocional (Le Breton, 2009) del Soconusco de Chiapas, 
al tiempo que es un ejemplo de infrapolítica (Scott, 2000), que les 
permite convertirse en lideresas y fortalecer su participación y 
resistencia en la defensa del territorio. La sutileza es la manifestación 
de la estrategia política de las mujeres, representa una afronta al 
poder y su dominio. Es la manifestación de la resistencia y lucha 
por la vida en un contexto de violencia y despojo. Es combate 
emocional y un disfraz para logar contender en espacios políticos 
ampliamente masculinos. Es manejo emocional capaz de cambiar 
la historia personal y comunitaria en el contexto en el que se 
desarrolla. 

El estudio de las emociones y su vínculo con la participación 
de las mujeres cuestiona las ideas tradicionales sobre el poder que 
han postulado que lo político se encuentra únicamente en la vida 
pública, menoscabando la potencia de los espacios denominados 
como privados y de las emociones como relaciones sociales y 
políticas. Por esta razón, esta investigación tuvo como interés 
principal la participación de las mujeres. Si bien el trabajo con 
hombres no es el elemento central de este libro, en el capítulo 1, 
se detalla la historia de un líder campesino varón que nos permite 
conocer la manera en que se desarrolló su participación y liderazgo 
en el estado de Chiapas. De tal forma que, nos adentramos en 
algunas de las problemáticas sociales que acontecen en el estado 
y sobre algunos procesos organizativos que han tenido lugar en la 
región, donde los liderazgos masculinos han constituido parte de la 
política tradicional, esta política es complementada y debatida con 
la participación de las mujeres en ámbitos insospechados a lo largo 
de este libro. 

El trabajo con las mujeres me abrió la posibilidad de cuestionar 
que lo político únicamente se encuentra en los grandes procesos; 
por el contrario, la dimensión subjetiva y emocional fueron parte 
de lo que significó hacer política en el Soconusco, siendo la sutileza 
una de sus expresiones más contundentes. Esta política contrasta 
en muchos casos, con la política tradicional masculina. Buscar 
visibilizar la mirada y experiencias de las mujeres representó una 
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apuesta política que procura poner en el centro su relevancia 
en la conformación de procesos de resistencia y transformación 
comunitarios, asuntos que en muchos casos han sido invisibilizados 
por grandes procesos u omitidos en las investigaciones académicas.

Presenciar la manera en que las mujeres construían alianzas 
con diversos actores, el modo en que hacían política, así como la 
importancia que la risa y la alegría tenían en la cotidianidad del 
Soconusco coadyubaron a que construyera la siguiente pregunta: 
¿por qué las emociones son relevantes en los estudios acerca 
del poder y la resistencia? Paralelamente, mi interés por el giro 
decolonial o perspectiva modernidad/colonialidad (Restrepo y 
Rojas, 2010) me llevó a ponderar la relación entre la colonialidad del 
poder (Quijano, 2000) y la dimensión emocional (Calderón, 2012). La 
colonialidad plantea que los patrones de dominación naturalizados 
siguen existiendo aun a pesar de que se haya abolido la colonia. De 
esta manera, emergieron las siguientes preguntas: ¿qué lugar ocupa 
la colonialidad del poder en las emociones? y ¿cómo la colonialidad 
del poder afecta al cuerpo y emociones de las mujeres indígenas y 
mestizas? Estos cuestionamientos serán abordados en el capítulo 2.

La presencia de mujeres y hombres migrantes en esta 
geografía fronteriza; la vigencia de diversos espacios clandestinos 
donde las mujeres principalmente migrantes, aunque no 
únicamente, ejercen el trabajo sexual; la explotación de mujeres 
por medio de la economía ilegal; la presencia del crimen organizado 
y de la Guardia Nacional; así como de diversos megaproyectos, 
incluidos la minería y la plantación de palma de aceite, originaron 
las siguientes interrogantes: ¿de qué manera la frontera, legitima 
y produce diversas violencias en la región del Soconusco? y ¿cuál 
es el contexto que hace posible ciertos tipos de violencia sobre las 
mujeres? Estas preguntas fueron analizadas en los capítulos 1 y 3. 

Al seguir de cerca los casos de dos lideresas, pude conocer 
sus experiencias de vida, y al presentar sus emociones como datos 
y evidencias, surgieron las siguientes problemáticas: ¿cuál es la 
relevancia de emociones como la alegría, valentía, amor y apego 
al lugar en su participación y resistencia?, ¿qué características 
personales y reglas del sentir posibilitan o impiden su participación? 
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y ¿cómo se manifiestan los liderazgos y la participación de las 
mujeres en un contexto fronterizo y de múltiples violencias? Estas 
preguntas fueron abordadas en los capítulos 3 y 4.

En relación con la sutileza, me pregunté: ¿qué significa la 
práctica de la sutileza en la participación y liderazgo de mujeres? 
y ¿por qué resulta fundamental la sanación en su participación y 
organización? Por último, pero no menos importante, el interés por 
la descolonización del conocimiento y el esfuerzo por realizar una 
investigación comprometida produjo la siguiente interrogante: ¿de 
qué manera la práctica etnográfica se relaciona con las emociones 
y el cuerpo de la investigadora? Estas preguntas se trataron en los 
capítulos 4 y 5. 

Para continuar, es necesario mencionar que el estado de 
Chiapas ha sido históricamente un territorio de acontecimientos 
relevantes. Como ejemplo tenemos el levantamiento indígena 
del año 1994, justo cuando entraba en vigor el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), impulsado por el entonces 
presidente Carlos Salinas. Esta insurrección dejó claro que los 
pueblos originarios si bien habían sido soterrados, seguían 
existiendo: “¡Aquí estamos! ¡Somos la dignidad rebelde, el corazón 
olvidado de la patria!”5 Si bien este movimiento indígena representa 
uno de los procesos políticos y sociales más relevantes en el 
estado, existen múltiples organizaciones indígenas y campesinas 
en Chiapas. Es así como aterricé en la región del Soconusco, en este 
contexto me encontré con un panorama político complejo donde 
diversos actores caminaban en diferentes sentidos. A primera 
vista, sus prácticas parecían ser contradictorias, pues en algunos 
casos se beneficiaban de los proyectos clientelares y, por otro lado, 
reivindicaban valores anticapitalistas. Al mismo tiempo, crecía la 
desilusión sobre las expectativas incumplidas en torno al nuevo 
gobierno de la denominada Cuarta Transformación (4T). Todo ello, 
en un contexto donde existe una creciente economía ilegal a costa 
de los migrantes, en especial de las mujeres.

5 Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, enero de 1996. EZLN. Disponible en: https://
enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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Fue así como en este proceso de inmersión conocí otras 
formas de hacer política, esto propició que en mi día a día estimulara 
una actitud de apertura para tratar de comprender las acciones de 
mis interlocutores. De esta manera, llegué a construir la categoría de 
sutileza para explicar la participación de las mujeres en un contexto 
de violencia y frontera. En dicho panorama, construir una política 
en defensa y protección del territorio no era una tarea sencilla. 

No fue sino a través de la empatía “ponerse en los zapatos del 
otro, la otra” que fui capaz de comprender algunas de sus acciones 
y emociones; Muñoz (2017), en su investigación sobre los aportes 
de la filósofa Edith Stein al estudio de la empatía, menciona que: 
“El ejercicio de la empatía es fundamental para que el ser humano 
reconozca a los otros como ‘sujetos’ de experiencia y no como 
meros objetos y que, por ende, también aprende del contacto con 
los otros” (Muñoz, 2017: 94). El aprendizaje se construye a través 
de nuestra relación con los otros, al respecto, Velasco y Díaz (2006) 
señalan que ya no es posible actuar como si el investigador (a) 
fuera el único portador de la cultura al escribir su trabajo. En este 
sentido, considero que nuestros interlocutores también producen 
y transforman el conocimiento: “Las relaciones entre informante e 
investigador han cambiado y ello conlleva el replanteamiento de 
la autoridad y de la autoría etnográfica” (Velasco y Díaz, 2006: 75). 

Además, el desarrollo de la categoría de sutileza me permitió 
ver con “otros ojos” los diferentes dilemas a los que se enfrentaban 
las mujeres y así no calificar su participación como “buena” o 
estigmatizarla como “mala”; por el contrario, traté de comprender 
las diversas violencias a las que se enfrentan cotidianamente y las 
estrategias que tienen que implementar para poder participar y 
defender el territorio. Estos matices también me permitieron situar 
a la sutileza como infrapolítica (Scott, 2000), es decir, como una 
forma de resistencia implementada desde las mujeres. Por medio 
del rescate de las plantas medicinales, la búsqueda de la salud 
individual y colectiva, las mujeres resisten y luchan por la vida. 

La sutileza, como forma de participación en las mujeres, se 
conecta con el lugar estratégico que ocupa el Soconusco para los 
megaproyectos; es decir, con la geopolítica internacional y nacional, 
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y las violencias estructurales que se presentan en la región. Además, 
la sutileza es una forma de ejercer liderazgo y participación desde 
las mujeres en la defensa del territorio. Esta categoría, emergió 
en mi encuentro con ellas. Por este motivo, me resultó necesario 
iniciar una reflexión sobre la importancia de construir categorías de 
análisis desde las sujetas:

[…] la descolonización de la academia no sólo pasa por la investigación 

colaborativa —y en hacer accesible la producción académica para los 

no iniciados en los conceptos y las terminologías especializadas—, sino 

también por el reconocimiento del conocimiento producido en espacios 

“otros” y la incorporación de este conocimiento a los estudios científicos 

(Macleod, 2015: 33). 

Al mismo tiempo, el conocimiento al ser una construcción social 
es producto de “categorías, relaciones y posiciones sociales 
(de raza/etnicidad, género, clase y colonialidad) y, por otro, de 
un encuentro, un diálogo, en que intervienen las emociones y la 
subjetividad” (Masson, 2015: 66). Al respecto, pocas veces en la 
disciplina antropológica el objetivo de escrutinio se ha centrado en 
las y los antropólogos, como si estos se encontraran exentos de las 
relaciones de poder, de una historia particular, de propios intereses 
en el proceso de construcción de conocimiento y, además, fuesen 
capaces de edificar ideas neutrales exentas de prejuicios y de 
consecuencias políticas. Por ello, considero que es necesario realizar 
una antropología desde el conocimiento situado (Haraway, 1995) 
que permita reconocer quiénes somos en el proceso mismo de la 
investigación, el lugar que ocupamos en las relaciones y dinámicas 
de poder y quiénes somos en relación a la interseccionalidad. 

Con respecto a la interseccionalidad, es necesario señalar 
que el surgimiento de la ideología mestiza en México es producto 
de las políticas del Estado encaminadas a desindianizar a las y los 
sujetos (Aguilar, 2018); por lo anterior, es imprescindible reconocer 
en mi caso, que mi locus de enunciación (Mignolo, 2013) es el 
de una mujer mestiza. Esto me ha llevado a cuestionarme ¿qué 
significa ser mestiza? Esta pregunta atravesó mi propio proceso 
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de concientización sobre el racismo interiorizado y los privilegios 
basados en esta identidad, pero también en mi sentipensar en torno 
al vínculo que como antropóloga establezco con mis interlocutoras, 
y las relaciones de poder que surgen en el proceso de investigación. 

En este contexto, las mujeres con las que trabajé se 
identificaban en su mayoría con la identidad mestiza que enalteció 
el nacionalismo mexicano. Las fronteras nacionales —en este caso 
la frontera sur— exacerbaron el nacionalismo, la identidad mestiza 
proveyó de legitimidad y pertenencia territorial en este contexto de 
tránsito migratorio, tránsito que en la actualidad es constantemente 
perseguido y criminalizado. Ser mexicano, mexicana se equiparó 
con ser mestizo o mestiza, sobre todo, si esta identidad recogía 
corporalidades blancas como las europeas que llegaron a la región 
en la época del porfiriato. En consecuencia, la identidad indígena 
fue desplazada sobre todo en la región costera del Soconusco. Fue 
así como emergió también la identidad costeña, que hace alusión a 
los mestizos que viven en la costa de Chiapas. 

Si bien mis interlocutoras se identificaban con la identidad 
mestiza, mi cuerpo en este contexto fue leído como blanco, blanco 
mestizo, además, mi origen social y ser estudiante de postgrado me 
otorgaron en las relaciones de poder cotidianas, de una “autoridad 
etnográfica”. En este sentido, me pareció relevante cuestionar el 
individualismo epistémico, lo anterior contribuyó a que fuese aún 
más consciente de la colectividad en el proceso de construcción 
de conocimiento. Estos elementos serán abordados en el capítulo 
5. Si bien en mi caso y en el de mis interlocutoras la identidad 
mestiza atravesó nuestra subjetividad, en el contexto estudiado y 
en mi experiencia haciendo investigación, se volvió más evidente 
que existen diversos “tipos” de mestizos(as), pues entre más clara 
sea la piel más privilegios dentro de las relaciones de poder y, 
en consecuencia, menos persecución policial que busca frenar el 
tránsito migratorio proveniente de Centro América y el Caribe. Lo 
anterior es un ejemplo de cómo la mestizocracia, la pigmentocracia 
y el racismo estructural aterriza en la frontera Sur. 

El estudio de las emociones es relevante para comprender 
los imaginarios, discursos, prácticas, pensamientos y cultura a la 
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que pertenecen las y los sujetos, pues “no son sólo expresiones 
naturales de la fisiología o la psicología humanas, sino construcciones 
simbólicas de sentido que se encarnan en cuerpos e individuos 
concretos, socialmente construidos” (Guerrero, 2010: 90). Parte 
de mi colaboración en el centro comunitario de cultura y cuidado 
ambiental involucró mi participación impartiendo algunos talleres 
sobre las diversas violencias que experimentamos las mujeres, las 
cuales, no sólo se expresan a nivel interpersonal sino a través del 
despojo y la violencia que ejerce el Estado y el crimen organizado. 
La metodología implementada en estas dinámicas se centró en las 
emociones y en “poner el cuerpo”. 

El cuerpo, desde los feminismos comunitarios y descoloniales 
(Cabnal, 2019; Chirix, 2019; Cumes, 2019; Espinoza, 2017; Lugones, 
2008; Mendoza, 2014), adopta un componente territorial, el cuerpo-
territorio (Cabnal, 2019; Gómez, 2014), donde se encarnan las 
emociones; el cuerpo, así, adquiere una dimensión social, histórica 
y política, cuerpos-territorios que en muchos casos han sido 
oprimidos por la colonialidad del ser y de la afectividad (Guerrero, 
2010), pero que, también, han resistido de diversas maneras. Por 
otro lado, existe desde esta perspectiva una interdependencia entre 
la defensa de las mujeres y la defensa del territorio. La salvaguardia 
del cuerpo-territorio de las mujeres implica la defensa de su dignidad 
y de la vida para sus pueblos. La protección de los derechos de 
la tierra y del medioambiente son también parte integral de este 
proceso. Además, el cuerpo-territorio nos permite comprender la 
relación que existe entre la violencia contra las mujeres y el control 
territorial (Segato, 2016). Por ello, las luchas y resistencias en 
contra del despojo son desde esta perspectiva esenciales para la 
supervivencia de las mujeres y de la vida misma. Estas reflexiones 
que son parte de los feminismos no hegemónicos representan un 
aporte fundamental para la construcción y desarrollo de este libro, 
cuya estructura es la siguiente. 

En el capítulo 1 “La región del Soconusco de Chiapas, 
violencia y frontera sur de México” describo el contexto fronterizo 
en el cual se realizó la investigación. Por consiguiente, efectúo 
una revisión sobre algunos de los estudios que se interesaron por 
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la categoría de frontera en el estado de Chiapas, como Fábregas 
(1990); Hernández (2001); y Kauffer (2005). Además, reflexiono 
sobre cómo la frontera legitima y produce diversas violencias en 
el Soconusco. Para desarrollar este tema utilizo algunas de las 
definiciones hechas por Bourgois (2009, 2001) y destaco el estudio 
de Álvarez (2016) que aborda la cotidianidad y normalización de la 
violencia en este contexto. Por otro lado, exploro la relación entre 
violencia y megaproyectos, y a través de la trayectoria de un líder 
campesino varón, planteo algunas problemáticas del estado de 
Chiapas. 

En el capítulo 2 “Antropología de las emociones, cuerpo y 
colonialidad de la afectividad” desarrollo la perspectiva teórica de 
esta investigación sobre el estudio de las emociones. Inicio mi 
propuesta con una revisión histórica de algunos precursores como 
Rosaldo (2000) y Le Breton (2009). De igual forma, exploro algunas 
propuestas más actuales como las de Abad y Flores (2010), y 
Calderón (2012) con su dimensión emocional. Enseguida, desarrollo 
algunos de los debates en torno a la inteligibilidad de las emociones 
o continuum epistemológico-razón-emoción en Haidar y Ramos 
(2019), o cultura emocional de Le Breton (2012). También analizo 
algunos de los aportes que desde el estudio de los movimientos 
sociales han realizado Jasper (2012, 1998), Poma (2019, 2017), 
entre otros. 

Continúo con una reflexión sobre las emociones desde los 
movimientos de mujeres, en especial de las mujeres indígenas 
zapatistas, así como de algunas pensadoras mayas como Cumes 
(2019), Chirix (2009), Cabnal (2019), y Gómez (2014). Asimismo, 
introduzco los conceptos de colonialidad del ser y colonialidad 
afectiva (Guerrero, 2010), para comprender la manera en que la 
herida colonial (Mignolo, 2007) y la colonialidad del género (Lugones, 
2008; Mendoza, 2014) afectan a las subjetividades y cuerpos de 
mujeres indígenas y mestizas. 

En el capítulo 3 “Emociones y resistencia de las mujeres 
del Soconusco” desarrollo el contexto particular en el que la 
violencia afecta a las mujeres. También describo la importancia de 
la risa (Rueda, 2013) y la alegría en la resistencia (Scott, 2000). A 
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través de un caso etnográfico, retrato la participación de Camila 
y su comunidad, para expulsar a una empresa minera y enfrentar 
la colonialidad de la naturaleza (Guerrero, 2010). Concluyo este 
capítulo con algunos de los conceptos que permiten aproximarnos 
al estudio de las emociones desde los movimientos sociales, como 
el apego al lugar (Poma, 2019) y el shock moral (Jasper, 1998, 2018). 

En el capítulo 4 “Reglas del sentir, manejo emocional y 
sutileza: El liderazgo y participación de Mar y Leonora”, desarrollo 
los conceptos de reglas del sentir y manejo emocional de Hochschild 
(1979; 2008) para explicar a través de dos lideresas y sus experiencias 
emocionales y de vida, las características de su participación en 
la defensa del territorio y el rescate de la medicina tradicional. A 
través de sus casos, desarrollo el proceso en que emociones como 
la esperanza, el amor al territorio, el apego al lugar, la dignidad y la 
valentía, les permitieron enfrentar la herida colonial (Mignolo, 2007) 
y la colonialidad de la naturaleza y del ser (Guerrero, 2010). Al mismo 
tiempo, presento por qué “es el tiempo de la sutileza” para estas 
mujeres, y desarrollo cuatro de sus dimensiones: la emocional, la 
infrapolítica, la espiritual y la de los conocimientos y habilidades. 

Por último, en el capítulo 5 “Tenemos que sanar: El cuerpo 
y las emociones en la investigación antropológica” narro la 
importancia de la sanación en la consolidación de la participación 
de las mujeres, así como el papel que desempeña la dimensión 
espiritual de la sutileza y sus 4 elementos: el amor al territorio y 
apego al lugar (Poma, 2019), como fuerza vital, horizonte de futuro, 
y como esfuerzo de las mujeres en el rescate y construcción de una 
espiritualidad propia. Además, describo la manera en que mi cuerpo 
y emociones fueron partícipes de la práctica etnográfica encarnada 
(Ruíz y García, 2019) a través de los talleres que impartí en el centro 
de cultura y cuidado ambiental.

Este libro representa una sistematización del conocimiento y 
prácticas de resistencia de las mujeres ante la violencia y el despojo 
en el Soconusco de Chiapas, donde la dimensión emocional fue un 
componente clave de movilización colectiva. Por tal motivo, sirva 
este texto como una herramienta para la participación y liderazgo 
de mujeres en la lucha por la vida. 
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Foto1. El inicio del camino, el Soconusco (Díaz, 2019).
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CAPÍTULO 1

La región del Soconusco de Chiapas, 
violencia y frontera al sur de México

En la actualidad, las fronteras todavía desempeñan una 
“función de configuración del mundo”, pero frecuen-
temente están sujetas a cambiantes e impredecibles 
patrones de movilidad y superposición, apareciendo y 
desapareciendo, cristalizándose en ocasiones en forma 
de amenazantes muros que derrumban y reordenan los 
espacios políticos que alguna vez estuvieron formal-
mente unificados, atravesando la vida de millones de 
hombres y mujeres que, en movimiento o condiciona-
dos por las fronteras que los dejan sedentarios, llevan 
la frontera encima (Mezzadra y Neilson, 2017: 24).

La región del Soconusco se ubica en el sur del estado de Chiapas, 
geografía compuesta por 16 municipios, incluidos Tapachula, 

ciudad fronteriza y punto estratégico para la movilidad humana 
proveniente principalmente de Centroamérica, que busca llegar a 
Estados Unidos o trabajar temporalmente en México. De acuerdo 
con Soledad Álvarez (2016), la ciudad de Tapachula y la frontera 
sur del estado de Chiapas son espacios clave para las dinámicas 
globales de movilidad humana, tráfico de mercancías y personas en 
el neoliberalismo mundial. En este sentido, las políticas migratorias 
de Estados Unidos han puesto el acento en la frontera sur de México, 
lo que ha ocasionado una crisis humanitaria que cada día vulnera 
la vida de miles de mujeres, hombres, niñas y niños que deciden 
dejar su país de origen, pero que quedan varados en la ciudad 
de Tapachula o en alguna otra ciudad del país. Así, la expansión 
del capitalismo tiene como uno de sus objetivos la conquista de 
nuevos territorios, incluidos los cuerpos de las y los migrantes que 
son explotados en redes de tráfico de personas; pero, también, 
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de los recursos naturales para convertirlos en mercancía. En este 
sentido, la región del Soconusco no escapa de estas dinámicas y 
redes globales, que son parte del continuum de violencias que 
acontecen en la región (Álvarez, 2016), muestra de ello son los 
diversos megaproyectos que atraviesan y pretenden aterrizar en el 
Soconusco. 

Este primer capítulo busca contextualizar el estudio de esta 
región como un lugar de frontera y productor de diversas violencias 
que atraviesan las vidas de las y los sujetos. Así, las preguntas que 
se busca responder son las siguientes: ¿de qué manera la frontera 
legitima y produce diversas violencias en la región del Soconusco?, 
¿cuál es la relación entre violencia y megaproyectos?, ¿por qué 
existe la desilusión en torno al gobierno de la llamada 4T en el 
Soconusco?

Mapa 1. Región del Soconusco de Chiapas

Fuente: (INEGI, 1994).
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La estructura de este capítulo será la siguiente: en un primer 
apartado, se realizará una revisión de algunos de los estudios que 
abordaron distintas problemáticas de la frontera sur de México 
para brindar una mirada histórica de este espacio. Posteriormente, 
se abordará el análisis de la violencia y su relación con la frontera 
sur como lugar estratégico dentro del sistema capitalista mundial. 
Seguido de lo anterior, se presentará la trayectoria de un líder 
campesino que permite aproximarnos a diversas problemáticas 
que acontecen en el estado de Chiapas; finalmente, se reflexionará 
sobre la desilusión de algunos sectores de la población respecto al 
gobierno de la denominada 4T. 

La frontera sur en el estado de Chiapas

De acuerdo con Fábregas (1990), los municipios fronterizos de 
Chiapas pueden ser agrupados en cuatro grandes regiones: región 
Selva, Fronteriza, Sierra, y Soconusco. La región del Soconusco se 
compone de 16 municipios localizados en el extremo sur de Chiapas, 
México. En la actualidad comprende los municipios: Mapastepec 
(051), Acacoyagua (001), Acapetahua (003), Escuintla (032), Villa 
Comatitlán (071), Huixtla (040), Tuzantán (103), Huehuetán (037), 
Mazatán (054), Tapachula (089), Suchiate (087), Frontera Hidalgo 
(035), Metapa (055), Tuxtla Chico (102), Cacahoatán (015) y Unión 
Juárez (105). (INEGI, 2010). Esta investigación se llevó a cabo 
principalmente en los municipios ubicados al norte del Soconusco: 
Escuintla (032), Acacoyagua (001), Acapetahua (003) y Villa 
Comatitlán (071), señalizados con un círculo rojo.
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Mapa 2. Localización de los municipios de Escuintla, Acacoyagua, 
Acapetahua, y Villa Comatitlán

 

Fuente: (INEGI, 2018)6

Los primeros estudios antropológicos que comenzaron a realizar 
investigaciones en la región del Soconusco y que utilizaron el con-
cepto de frontera en el sur del estado de Chiapas surgieron prin-
cipalmente en los años ochenta del siglo pasado (Gutiérrez, 2017). 
Estas primeras aproximaciones se centraron en la construcción del 
Estado nacional mexicano y sus fronteras geopolíticas, los cam-
bios religiosos, la identidad étnica y los movimientos migratorios 
procedentes de Centroamérica. Las investigaciones lideradas por 
Andrés Fábregas Puig tomaron en cuenta, además, la manera en 
que el colonialismo impactó en la creación de la frontera sur, pues 
este proceso invisibilizó la diversidad de regiones y dinámicas 
culturales preexistentes a la construcción del Estado mexicano: 

6 Disponible en https://www.inegi.org.mx/temas/mg/
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“México como nación comparte una historia con los pueblos de 
Centroamérica y más allá de las diferencias particulares, confor-
ma un continuum cultural junto con el resto de América Latina” 
(Fábregas, 1985: 16, citado en Gutiérrez, 2017: 165-166). Para Fá-
bregas, la frontera sur del estado representaba un territorio donde 
coexistían diversos ámbitos regionales anteriores a la conquista 
española. 

Por lo anterior, un antecedente importante fue la adhesión 
de esta región al Estado mexicano en el año 1882, cuando se 
firmó el tratado de límites territoriales entre México y Guatemala, 
el Soconusco y la parte conocida como Distrito de Mariscal se 
reconocerían como mexicanos (Quintana; Rosales, 2006). Este 
antecedente forma parte de la historicidad de esta frontera, la 
cual “separó” una región que contaba con una historia cultural 
compartida con Centroamérica. Este elemento de historicidad 
evidencia el aspecto político de las fronteras y sus violencias; no 
hay que olvidar que las fronteras juegan un papel relevante en 
la geopolítica internacional. De acuerdo con Mezzadra y Neilson 
(2017), las fronteras cuentan con un poder productivo; es decir, 
un papel estratégico en “la fabricación del mundo” (2017: 11). 
Pero, además, esta región fronteriza ha sido un espacio de disputa 
entre México y Guatemala debido a sus recursos naturales, tierra 
altamente productiva y su estratégica ubicación costera. Por 
consiguiente, con la firma de los límites territoriales, Guatemala 
perdió el 6 % de su territorio (Álvarez, 2016: 63).

Este contexto de disputa permanente tuvo repercusiones directas en la 

vida cotidiana de la región. Entre ellas, sobre la concepción que desde 

entonces se empezó a construir respecto de esos otros no deseados […] 

15 mil guatemaltecos quedaron prácticamente de un día para el otro en 

territorio mexicano. Esto supuso que, por un lado, ese límite político- 

administrativo no sea del todo adoptado localmente y que la dinámica 

cotidiana continúe a pesar de esa nueva frontera (Álvarez, 2016: 64). 

Lo señalado por Álvarez muestra el papel de la frontera y del 
Estado en el proceso de mexicanización forzada que atravesó 
la vida de miles de personas y que motivó el estigma hacia los 
otros no mexicanos. Como podemos observar, la diversidad es un 
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elemento que las fronteras estatales invisibilizan y violentan, por 
ello, Fábregas (1990) propuso el término de plurirregionalidad 
para aproximarse a la frontera sur a sus fronteras internas y a las 
dinámicas propias que éstas mantienen al interior del Estado-nación 
y más allá de él. Pero, también, para revelar las relaciones de poder 
coloniales, pues si bien la frontera sur antes de la conquista formó 
parte del dominio de la cultura maya y parte de una región central, 
“el proceso colonial la transformó en periférica” (Fábregas, 1990: 
11-12). Asimismo, señala que “Paradójicamente, la práctica del 
colonialismo, que fue la primera alteración abrupta en la vida social 
de los pueblos originales, sembró también la semilla de donde 
brotó el Estado Nacional” (Fábregas, 1990: 14). Por consiguiente, 
la construcción de la frontera sur es la consolidación territorial del 
nacionalismo mexicano.

Por su parte, los trabajos de Aída Hernández (2001) se 
interesaron por las poblaciones indígenas que habitaban esta 
geografía, en especial, por el pueblo mam. En su libro, La otra frontera: 
Identidades múltiples en el Chiapas poscolonial, la autora señala 
cómo esta población ha encontrado una diversidad de obstáculos 
para existir como pueblo, pues debido a las políticas nacionalistas 
del Estado mexicano: “muchos campesinos de la frontera sur temen 
hablar su idioma indígena de origen guatemalteco, o reivindicar 
sus raíces familiares en el Tacaná, por miedo a perder sus derechos 
ejidales o a ser deportados al país vecino” (Hernández, 2001: 24). 
Como puede observarse, el nacionalismo mexicano forma parte 
intrínseca de las dinámicas fronterizas en el sur del país. Este 
nacionalismo, como se mencionó anteriormente, intenta borrar las 
relaciones culturales, sociales e históricas previas a la conformación 
de la frontera. De esta manera, “vivir en la frontera” ha representado 
para la población mam una constante recreación de su identidad 
para no sucumbir ante los embates del Estado y del nacionalismo 
que emana de él. Así, han puesto en práctica diversas estrategias 
para identificarse de acuerdo con el contexto, ya sea como mestizos 
o como indígenas, lo que ha ocasionado que en muchos casos se 
les invisibilice: “La invisibilidad cultural de los mames los ha sacado 
varias veces de los censos oficiales” (Hernández, 2001: 27). 
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Algunos estudios que abordaron la frontera sur y que 
incluyeron a poblaciones indígenas pertenecientes a otros Estados 
fueron los de Edith Kauffer (2005). En dichas investigaciones se 
relatan las experiencias de los refugiados guatemaltecos que 
llegaron a Chiapas en los años ochenta del siglo pasado; así como la 
categoría de frontera para aplicar diferentes acepciones al término, 
que van desde la frontera como límite geopolítico hasta la frontera 
como espacio de la diferenciación étnica. La autora se refiere al 
concepto de frontera utilizado por Jan de Vos (1993) para exponer 
el proceso de reforzamiento del límite internacional el cual, fue 
impulsado por varios factores, entre ellos: “el levantamiento armado 
zapatista de 1994, la migración indocumentada centroamericana 
en tránsito hacia Estados Unidos, y, más recientemente, la amenaza 
terrorista derivada del 11 de septiembre de 2001” (Kauffer, 2005: 
9). Estos elementos reforzaron la seguridad en la frontera sur que 
antes se caracterizaba por ser más permeable. En la actualidad, 
habría que incluir, además, la creciente militarización de la zona 
debido a las políticas migratorias impuestas por el gobierno de 
Estados Unidos y robustecidas por el mexicano, que han ocasionado 
una crisis humanitaria que vulnera cotidianamente la vida de miles 
de personas en tránsito.

Kauffer también desarrolla la manera en que las fronteras 
étnicas son relevantes para comprender las interacciones sociales 
que acontecen en esta geografía. En especial, entre la población 
indígena guatemalteca —que llegó a Chiapas escapando de la 
guerra de exterminio que acontecía en su país— y la población 
mexicana. En este sentido, las fronteras étnicas despliegan una 
distinción entre un nosotros y los otros (estigmatizados). Con estos 
ejemplos, expone diferentes tipos de fronteras: a) las internas y b) 
las geopolíticas de los Estados nacionales, ambas interactúan de 
manera conjunta. Como tal, la guerra en Guatemala marcó la vida 
fronteriza que se desarrolla en el Soconusco y las interacciones 
sociales que emergieron en este espacio. 

Otra característica particular de la región se refiere a la 
llegada de esos otros deseados. Inmigrantes franceses, ingleses, 
estadounidenses, alemanes entre otros, que arribaron al Soconusco, 
sobre todo durante el régimen de Porfirio Díaz: 
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Entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX se 

fomentó la inmigración de extranjeros deseados —léase europeos y 

norteamericanos—, es decir, esos otros “civilizados”, para que invirtieran 

en la región e impulsaran la agricultura comercial, sobre todo la industria 

del café (Álvarez, 2016:65). 

Esta situación fue parte de la política de colonización, que tenía 
como fin atraer inmigrantes de “raza blanca” e impulsar los ideales 
del progreso y el desarrollo en México y, especialmente, en la 
frontera sur (Tovar, 2000:29). 

Dicho lo anterior, la población alemana que llegó al Soconusco 
jugó un papel preponderante en la producción de café, el cual 
era considerado un artículo de lujo en Europa: “los inmigrantes 
alemanes que se asentaron en México en el área del Soconusco se 
abocaron a la producción de este preciado grano y aprovecharon las 
regalías, exenciones de impuestos y las concesiones que promovió 
el régimen de Díaz” (Tovar, 2000: 33). De acuerdo con Tovar, si bien 
la migración alemana fue una de las más importantes en la región 
debido al impulso económico que dio a esta geografía, ésta no 
cumplió con las expectativas de mestizaje que anhelaba el Estado 
mexicano, pues la mayoría de las alianzas matrimoniales de esta 
población se daban entre alemanes. 

Otra de las migraciones extranjeras más relevantes ha sido la 
de origen japonés. En el año de 1897 partió del puerto Yokohama 
un grupo de 35 japoneses, llevando como nombre Colonia Enomoto. 
Esta colonia fue favorecida por el gobierno mexicano, que les 
otorgó 65 000 hectáreas en el municipio de Escuintla. Actualmente, 
en el municipio de Acacoyagua podemos encontrar un parque 
construido en honor a esta colonia (Cruz, 2012). Por su parte, la 
población china fue otra de las migraciones más significativas para 
la región, la cual, a diferencia de la japonesa, arribó al país como 
mano de obra barata para trabajar en haciendas, minas y en las 
obras del ferrocarril Tehuantepec. Posteriormente, orientaron su 
actividad económica hacia el comercio, en especial al de comida 
(Tovar, 2000: 38-39). No en vano en el Soconusco se refieren a la 
“comida china” como una de las típicas de la región, que si bien 
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ha adquirido elementos propios, conserva como base el arroz y los 
fideos, entre otros elementos. Ambas poblaciones, la japonesa y la 
china, lograron entablar relaciones de parentesco con los locales, 
a la fecha, es común que algunas familias —sobre todo de los 
municipios de Escuintla y Acacoyagua— tengan algún antepasado 
chino o japonés. 

Las dinámicas sociales que surgieron entre los otros 
estigmatizados —léase población indígena de origen guatemalteco 
y mexicano, que trabajaba en las fincas y plantaciones de café—; y 
los otros privilegiados, mestizos y extranjeros dueños de haciendas 
cafetaleras y comercios, fueron normalizando la exclusión y la 
violencia como parte de las dinámicas en la vida cotidiana del 
Soconusco (Álvarez, 2016: 66). El proyecto integracionista que surgió 
posterior a la Revolución mexicana también dio pie a la violencia 
del Estado sobre aquellos otros estigmatizados, pues la ideología 
mestiza se impuso como uno de los cimientos del nacionalismo 
mexicano en todo el territorio y, de manera muy especial, en la 
frontera sur del país. En tal sentido, ha sido a través del racismo y 
la violencia como se han configurado diversas fronteras internas, 
que excluyen y estigmatizan a aquellos otros que son considerados 
como opuestos al proyecto de mexicanización y mestizaje. 

En aras del progreso y desarrollo, las poblaciones 
indígenas fueron forzadas a la aculturación y a dejar sus lenguas, 
organizaciones políticas y sociales, así como su cosmovisión; siendo 
objeto de las políticas nacionalistas que tienen como sustento al 
racismo de Estado. En la región del Soconusco, especialmente en 
las poblaciones más cercanas a la costa, se produjo un proceso 
de legitimación de la identidad mestiza, en la cual se concibe el 
origen indígena como lejano, o más propio de las comunidades 
pertenecientes a la serranía del Soconusco. Aunque también, en 
municipios como el de Acapetahua, se ha comenzado a fortalecer la 
identificación con lo afromestizo. 

Ha sido a través del racismo y la violencia que se ha 
despojado a poblaciones enteras de identidad, derechos y 
territorio, “el racismo ha sido un mecanismo del poder para 
legitimar el gran despojo de la historia, en particular, de los pueblos 
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indígenas y afrodescendientes de las Américas” (Castellanos, 2019: 
126). Lo anterior, sin desestimar los procesos de resistencia, pues: 
“Violencia, racismo y rebeldía forman una tríada indisociable en la 
historia de los pueblos indígenas” (Castellanos, 2019: 115). El tema 
de la resistencia y su vínculo con las emociones será analizado 
en los capítulos 3, 4 y 5. El racismo de Estado y el nacionalismo 
han jugado un papel primordial en las dinámicas de violencia en 
la frontera sur, así como en el sustento de la ideología mestiza. En 
este sentido, las repercusiones que el racismo y el mestizaje han 
tenido en los cuerpos feminizados y racializados será parte de lo 
abordado en el capítulo 2. 

Además de los estudios mencionados anteriormente, a partir 
de la década del año 2000, comenzaron a sobresalir análisis sobre 
la relevancia de los trabajos que realizan las mujeres migrantes 
en la frontera sur; por ejemplo, el de las mujeres guatemaltecas 
en las plantaciones de café y el trabajo sexual realizado por 
mujeres centroamericanas (ONU Mujeres, Colmex, 2015: 8). Sobre 
ese punto, la frontera empezó a ser examinada en conjunto con 
las implicaciones de ésta en la vida de las mujeres migrantes, 
problemáticas que abordamos en el capítulo 3.

Violencia cotidiana y megaproyectos en la región del Soconusco 
de Chiapas

Como parte de la violencia estructural que acontece en el 
Soconusco, tenemos la que propicia que miles de migrantes 
decidan dejar sus países de origen y transitar por la hostilidad 
de la frontera sur de México, donde la violencia cotidiana ha sido 
normalizada como parte del continuum de violencia. De acuerdo 
con Álvarez (2016), este continuum es parte de la estigmatización 
que recae sobre aquellos “no autorizados”, los migrantes no 
blancos; en contraposición a los migrantes autorizados, los 
norteamericanos y europeos. Este proceso de estigmatización ha 
dado cierto matiz a las relaciones sociales del Soconusco, además 
de provocar genocidios en silencio:



49

Pensando en la frontera sur chiapaneca, puede sugerirse que lo que en 

efecto se ha normalizado es: 1) las condiciones de pobreza y desigualdad 

de los lugares donde cruzan y paran los migrantes […] 2) las formas de 

explotación laboral […] 3) la estigmatización construida de los migrantes 

como los otros no deseados, la cual se hace presente en las relaciones 

cotidianas, en la ley y en políticas migratorias; 4) como consecuencia de 

esa estigmatización, la discriminación e invisibilización: 5) la negación 

de derechos a migrantes; 6) el deterioro de la salud de los migrantes […] 

(Álvarez, 2016: 394). 

La frontera sur chiapaneca, lugar de tránsito y contención migratoria, 
produce persecución, estigmatización y criminalización de los 
otros, esto provoca que emerjan espacios donde lo ilegal forma 
parte central de la economía, terreno donde las y los cuerpos de 
mujeres, hombres, niñas y niños migrantes son receptáculos de la 
crueldad, explotación y trata de personas. La presencia del crimen 
organizado forma parte del aumento de la violencia en la región, así 
como de la economía ilegal. Corporaciones criminales se disputan 
el control territorial de esta frontera, sobre todo en lo relacionado al 
contrabando de drogas y al tráfico de migrantes centroamericanos. 
En tal sentido, “Resulta innegable que la violencia modela las vidas 
y las relaciones que se despliegan en y a través de las fronteras” 
(Mezzadra; Neilson, 2017: 11). Paradójicamente, en estas dinámicas 
el Estado es un agente fundamental, que, a través del control 
fronterizo, ejerce y reproduce violencia institucional: 

[…] es una violencia de Estado que criminaliza selectivamente a ciertos 

migrantes mediante leyes y reglamentos migratorios, y bajo un aparato 

policiaco militarizado, que criminaliza por color de piel, etnicidad, 

estereotipos raciales, idioma, expresiones sexuales y de género. Esta 

criminalización selectiva provoca situaciones de riesgo para las personas 

en tránsito irregularizado, paradójicamente, el principal riesgo para las 

migraciones irregularizadas son las violencias producidas por el mismo 

Estado, ya sea directa o indirectamente (Maldonado, 2021).

En la misma tesitura sobre el tema de la violencia, me remito a 
Philippe Bourgois (2009, 2001) quien desarrolla las categorías 
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de violencia política, violencia estructural, violencia simbólica y 
violencia cotidiana. De acuerdo con el autor, la violencia política 
se caracteriza por ser administrada en nombre de una ideología 
política, ya sea por parte del Estado, como sucede en los controles 
fronterizos donde la ideología nacionalista es central, o su opuesto, 
los movimientos sociales que luchan en contra de la represión. La 
violencia estructural —nivel macro— por otra parte, se refiere a la 
organización político-económica de la sociedad que provoca entre 
otras cosas, mortalidad, pobreza y explotación. Aquí podríamos 
situar al sistema capitalista que ha construido sujetos explotables 
y desechables, cuestión que se manifiesta en la frontera sur de 
México con especial crueldad. La violencia simbólica hace alusión a 
la manera en que la dominación opera a nivel íntimo. Pues se “ejerce 
a través de la cognición y el desconocimiento, el conocimiento y el 
sentimiento, con el consentimiento involuntario de los dominados” 
(Traducción propia. Bourdieu, 2001, citado en Bourgois, 2001: 8).7 
Como lo señala la cita anterior, este tipo de violencia incorpora la 
dimensión emocional y los procesos cognoscitivos de los sujetos, 
temas que serán tratados en el capítulo 2, a través del concepto de 
colonialidad de la afectividad (Guerrero, 2010).

La violencia cotidiana, como su nombre lo indica, se refiere 
a las prácticas y expresiones de violencia ocurridas en la vida 
diaria (everyday) y a nivel interpersonal (microinteraccional), este 
concepto se basa en los trabajos de Scheper-Hughes (1992;1996). 
Esta violencia resulta ser muy significativa para comprender la 
normalización de la brutalidad a nivel comunitario e individual 
(Bourgois, 2001: 7-8). La normalización de la violencia forma 
parte de la vida cotidiana del contexto fronterizo chiapaneco, 
problemáticas que afectan principalmente a las y los migrantes, 
pero, también, a la población local. Esta normalización delimita el 
tipo de dinámicas sociales entre la población migrante (los otros) y 
la población del Soconusco; al mismo tiempo, nos permite indagar 
acerca de los presentes y futuros ultrajes, propios de una región 

7 “It is ‘exercised through cognition and misrecognition, knowledge and sentiment, with the 
unwitting consent of the dominated”.
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donde la vida humana ha sido infravalorada. “El aumento de la 
violencia local se debe a que una ‘semilla de violencia abierta’ 
en contra de los migrantes no fue controlada, se reprodujo y se 
incrementó” (Álvarez, 2016: 388). De acuerdo con lo anterior, 
considero que esta violencia normalizada, permite que la violencia 
estructural se reproduzca de manera más eficaz en la región, prueba 
de ello son los megaproyectos que afectan esta geografía, tema que 
se verá más adelante. 

En esta misma tónica, la violencia estructural, concomitante 
a la economía capitalista, tiene dentro de sus características 
primordiales la conquista de nuevos territorios, incluidos los 
cuerpos-territorios de las personas, así como su reorganización 
y administración por parte del gran capital (Rodríguez, 2017). 
Este panorama incluye al estado de Chiapas y por supuesto al 
Soconusco, territorios que, desde la perspectiva capitalista, cuentan 
con grandes riquezas naturales. 

La respuesta a la pregunta “¿por qué no ha terminado la guerra de 

Chiapas?” se encuentra en este mapa. El mundo Maya, Guatemala, 

Belice, Chiapas, partes de Tabasco, Campeche, Quintana Roo, Yucatán, 

está lleno de petróleo y uranio. Esto es lo que está en juego […] el poder 

financiero quiere una nación especial aquí (Subcomandante Insurgente 

Marcos, 2016: 173). 

El sur de México representa para los intereses del gran capital una 
geografía llena de posibilidades, megaproyectos y mano de obra 
barata migrante y local, que son parte del designio neoliberal. 

De acuerdo con Gudynas (2013), el extractivismo es un 
tipo de extracción de recursos naturales en gran volumen o alta 
intensidad, que están orientados esencialmente a ser exportados 
como materias primas sin procesar, o con un procesamiento mínimo. 
Además:

 El extractivismo se relaciona con la militarización y control de los 

territorios, con los procesos de acaparamiento de tierras, como en el 

del modelo del agronegocio, y los proyectos vinculados a la economía 

verde, con los proyectos de agricultura climáticamente inteligente, los 
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monocultivos, proyectos de venta de carbono, siembra de transgénicos, 

entre otros (Schenerock y Ramos 2021: 13). 

Es importante mencionar que “El modelo extractivo no se 
limita exclusivamente a la explotación minera o la extracción de 
hidrocarburos. Tiene como rasgo fundamental la apropiación de 
bienes comunes naturales para la exportación” (Schenerock y 
Ramos, 2021: 13). 

En relación con lo anterior, la región del Soconusco 
chiapaneco posee una gran riqueza natural. En México, La Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP) administra 182 
áreas naturales divididas en 9 Direcciones Regionales; una de ellas 
es La Región Frontera Sur, Istmo y Pacífico Sur, conformada por 27 
Áreas Naturales Protegidas y 9 Reservas de la Biósfera. El Soconusco 
cuenta con 3 de estas reservas: la Reserva de la Biósfera de El Triunfo; 
la Reserva de la Biósfera El Volcán Tacaná; y finalmente, la Reserva 
de la Biósfera de La Encrucijada. Todas con una gran diversidad 
de ecosistemas que incluyen el manglar, el bosque, el mar y la 
selva. Sin embargo, la región cuenta con diversos megaproyectos 
incluidos la minería. De acuerdo con Mendoza (2019), sólo el 
Soconusco concentra 21 concesiones mineras, estas implican un 
impacto sobre 51 000 hectáreas que incluyen sitios protegidos para 
conservación; uno de ellos es la Reserva de La Biósfera El Triunfo, 
donde existen 7 concesiones mineras. Durante la época colonial, 
la minería fue la actividad más importante de exportación y eje de 
la economía en la Nueva España. La explotación minera contribuyó 
a la acumulación ampliada de capital, necesaria para el desarrollo 
del capitalismo mercantil a nivel mundial (Palerm, 2008); en este 
sentido, continúa jugando un papel preponderante en el desarrollo 
del ahora capitalismo neoliberal.

Simultáneamente, en el Soconusco se encuentran 
monocultivos de mango y plátano, así como la plantación de 
palma africana o de aceite, esta última, incluye no sólo a grandes 
propietarios, sino también a pequeños productores. Chiapas es uno 
de los estados con mayor plantación de palma africana, situada 
principalmente en la región del Soconusco y en el norte y sur de la 
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Selva Lacandona. “En 2016 el cultivo alcanzó las 90 000 hectáreas, 
superficie distribuida entre los estados de Chiapas (48 %), Campeche 
(26 %), Tabasco (18 %) y Veracruz (8 %)” (SIAP-SAGARPA, 2017). 
“En Chiapas la palma de aceite fue, de hecho, el cultivo que más 
creció en superficie en la última década” (Castellanos, 2018:10). Si 
bien, algunos de los campesinos se han visto beneficiados de esta 
plantación, al mismo tiempo existe una afectación al medioambiente, 
sobre todo debido a la sequía que ésta ha provocado: “La palma 
africana está consumiendo mucha agua” Schenerock y Ramos (2021) 
señalan algunas de las afectaciones que este monocultivo tiene 
especialmente para las mujeres, entre ellas identifican la pérdida 
de tierra, el empeoramiento a la salud y la soberanía alimentaria, 
la masculinización de la agricultura, así como la militarización y 
paramilitarización de los territorios. Igualmente, la expansión de 
la agroindustria ha provocado que cada vez menos campesinos se 
dediquen a la siembra de maíz y frijol, lo que ha originado cambios 
en la dieta de la población: “¿Qué nos pasó que dejamos las tortillas 
por las pizzas?” (Laura. Soconusco, agosto de 2019).

Además de lo señalado anteriormente, la contaminación 
provocada por fertilizantes y pesticidas usados en los monocultivos 
de mango, papaya, plátano entre otros, son una amenaza a la salud, 
cuestión que ha comenzado a preocupar a la población, tema que 
se analizará en el capítulo 3. El siguiente testimonio da cuenta de 
la relación entre la contaminación y la presencia de cáncer en esta 
geografía:

Los ecosistemas del Soconusco están enfermos, se han hecho miles de 

fumigadas, cada año desde el mes de julio hasta las primeras semanas 

de enero, diariamente fumigan avionetas a los campos de mango, se 

fumiga con diferentes tipos de químicos […] la gente ya perdió la cultura 

de limpiar con coa y machete, la gente no utiliza esas herramientas utiliza 

su bomba y fumiga, la tierra está muy dañada […] por otro lado, la salud 

de las personas […] platicando con algunos doctores de Ciudad Salud 

(Tapachula), nos damos cuenta que el Soconusco desde hace como 5 años 

o más, tiene el primer lugar en cáncer, por alguna razón ataca más a las 

mujeres y todavía no hay estudios al respecto, y no hay una preocupación 

por parte de las autoridades por descubrir las causas de qué está 
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provocando eso, si es genético, por los agroquímicos, por la comida, por la 

minería, o por qué se da (Luis. Soconusco, noviembre de 2019).

De acuerdo con GeoComunes, colectivo que se dedica a realizar 
cartografías sobre los conflictos causados por la degradación, 
privatización y despojo de los bienes comunes;8 desde las entonces 
llamadas Zonas Económicas Especiales, inauguradas con el gobierno 
de Enrique Peña Nieto (2012-2018), la región del Soconusco da 
cuenta de una cartografía donde el extractivismo (Gudynas, 2013) 
se manifiesta en la explotación de los bienes naturales a través 
de las concesiones mineras; las plantaciones de palma africana; la 
agroindustria; hasta el gaseoducto que planea construirse, y que, de 
realizarse, atravesaría toda la zona hasta llegar a América Central.

Mapa 3. Megaproyectos en el Soconusco de Chiapas

Fuente: GeoComunes (2018b)9

8 Disponible en: http://geocomunes.org/
9 Disponible en: http://geocomunes.org/



55

Es importante mencionar que en el actual periodo presidencial de 
Andrés Manuel López Obrador y de la denominada 4T, se continúa 
con las lógicas del “progreso” y la explotación de los recursos 
naturales. Los megaproyectos permanecen vigentes, aunque hayan 
cambiado de nombre, como ejemplo tenemos el Tren Maya, el 
Proyecto Integral Morelos, el Corredor Interoceánico del Istmo de 
Tehuantepec, entre otros. Estos megaproyectos han sido fuertemente 
criticados por organizaciones indígenas como el Congreso Nacional 
Indígena (CNI), creado el 12 de octubre de 1996, constituido por 
integrantes de los pueblos: amuzgo, binnizá, chichimeca, chinanteco, 
chol, chontal de Oaxaca, chontal de Tabasco, coca, comcac, cuicateco, 
cucapá, guarijío, ikoots, kumiai, lacandón, mam, matlazinca, maya, 
mayo, mazahua, mazateco, mixe, mixteco, nahua, ñahñu/ñajtho/
ñuhu, náyeri, popoluca, purépecha, rarámuri, sayulteco, tepehua, 
tepehuano, tlapaneco, tohono oódham, tojolabal, totonaco, triqui, 
tzeltal, tzotzil, wixárika, yaqui, zoque, afromestizo y mestizo. Pueblos 
que, en su diversidad, consideran que estos megaproyectos son 
parte del despojo territorial y del extractivismo (Gudynas, 2013) a 
nivel nacional, por ello, comprenden que su lucha debe ser, sobre 
todo, anticapitalista. 

En diciembre de 2019, se realizó en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, el Foro en Defensa del Territorio y la Madre Tierra, convocado 
por el Congreso Nacional Indígena (CNI) y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). Como parte de mi participación en 
este evento, conversé con Carlos González,10 abogado originario de 
Tuxpan, Jalisco, integrante de la Coordinación del CNI. Sus palabras 
retratan una serie de problemáticas que enfrentan pueblos originarios 
y mestizos en relación con el sistema neoliberal:

Actualmente, los pueblos originarios en México y en el mundo, viven 

una problemática muy profunda que se da básicamente por el despojo 

de sus territorios por los capitales, por las grandes empresas, por la 

10 Como parte de mi labor en el Colectivo Transdiciplinario de Investigaciones Críticas 
COTRIC realicé una serie de entrevistas a los participantes del Foro en Defensa de La 
Madre Tierra y el Territorio. La entrevista a Carlos González se encuentra disponible en: 
https://www.facebook.com/ColectivoCotric/videos/444695482884504
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explotación, por la migración de la población indígena hacia los centros 

urbanos, hacia otros países […] una serie de procesos inducidos desde 

los Estados nacionales para destruir a los pueblos originarios, erosionar 

sus culturas y reducir al mínimo los derechos que tienen reconocidos en 

leyes nacionales y en tratados y convenios internacionales […] El Foro 

en Defensa de la Madre Tierra es fundamental, porque está tratando de 

articular, de conjuntar un sinfín de voces de México y otras partes del 

mundo, del campo y de la ciudad, de pueblos originarios y de pueblos 

no originarios en torno a los procesos de despojo de la tierra y el 

territorio que se están dando y que son cada vez más graves, cada vez 

más profundos, y sobre la destrucción de la madre tierra, la devastación 

de la naturaleza, la destrucción ambiental que se está dando en México, 

y en el mundo y que está realmente destruyendo las condiciones de la 

vida humana y poniendo en riesgo la misma vida humana. Este Foro está 

orientado desde una perspectiva anticapitalista, es decir, consideramos 

que el capitalismo es el sistema que está permitiendo que pase esto, 

el capitalismo basa su existencia en el despojo de las tierras y de los 

territorios de los pueblos, de las comunidades y en la explotación del 

trabajo, en una lógica de acumulación de riquezas, en una lógica de 

generar ganancias de manera permanente e infinita y eso es lo que está 

llevando a lo que decimos, al despojo permanente de nuestros pueblos 

y a la destrucción de la naturaleza. (Carlos González. San Cristóbal de Las 

Casas, diciembre de 2019).

En concordancia con lo anteriormente expuesto, entre los meses 
de junio y julio del año 2019, el Gobierno Federal inició un 
proceso que denominó como: “Consulta libre, previa e informada 
para la Reforma Constitucional y Legal sobre Derechos de los 
pueblos Indígenas y Afromexicanos”, impulsada por el Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI, 2019). Esta consulta que 
se llevó a cabo en 51 regiones del país pretendía discutir una 
serie de reformas constitucionales relacionadas con el derecho 
al territorio y a la autonomía de las poblaciones indígenas y 
afromexicanas. Empero, parece no haber contado con la suficiente 
representación de las poblaciones originarias del Soconusco: 
“no hubo representatividad […] no se discutió a profundidad […] 
de qué sirve la consulta si se continúa con el despojo” (Leonora, 
Soconusco, julio de 2019). 



57

En la entrevista citada anteriormente, la activista ambiental 
mencionó que era muy necesario discutir la cuestión del: “uso 
estratégico del subsuelo por parte del Estado […] si es que esta 
parte —en la Constitución— se va a modificar o continuará de la 
misma manera” En este sentido, el documento llevado a consulta 
por parte del Gobierno Federal”11, si bien hace referencia a 
una serie de modificaciones al artículo 27 constitucional, en lo 
substancial, permanecerá como lo reformó el expresidente, Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994), central en el detrimento de la 
propiedad comunal y en la privatización de la propiedad agraria. 
En virtud de lo señalado, en el apartado 6 del documento “Tierras, 
territorios, recursos, biodiversidad y medioambiente de los pueblos 
indígenas”, se señala lo siguiente: “Reconocer el derecho de los 
pueblos y comunidades indígenas a poseer, utilizar, desarrollar y 
controlar sus tierras, territorios y recursos o bienes naturales, salvo 
aquellos considerados estratégicos para la Nación” (INPI, 2019: 26). 
Por consiguiente, los pueblos continúan teniendo restricciones 
sobre sus territorios y la región del Soconusco, por supuesto, no es 
la excepción.

Vicente, profesor y líder campesino

A continuación, presentaré la trayectoria de un líder campesino con 
el que tuve la oportunidad de convivir durante mi estancia en la 
región. En este relato, podremos apreciar su recorrido por diversas 
regiones de Chiapas, hasta finalmente llegar al Soconusco. De esta 
manera, nos acercaremos a una serie de viejas y nuevas coyunturas 
en el estado y percibiremos una serie de problemáticas campesinas 
previas al arribo del neoliberalismo. Seguir la trayectoria de este 
líder nos permite adentrarnos en la experiencia masculina en torno 
a la participación política, y comprender a través del recorrido de 
este personaje, algunas de las reivindicaciones de los movimientos 
agrarios en Chiapas y las acciones que llevaron a cabo en la 

11 Disponible en: http://www.inpi.gob.mx/gobmx-2019/INPI-principios-y-criterios-para-
la-reforma-constitucional.pdf
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búsqueda de justicia social. Reivindicaciones que siguen siendo 
vigentes como el derecho a la tierra y la vida digna en el campo. 

En una segunda parte, podremos analizar el contexto actual, 
sobre todo las expectativas en torno al gobierno de la 4T y, 
finalmente, la desilusión que se manifestó en grandes sectores 
sociales, en especial de las y los campesinos del Soconusco. 

Soy maestro12

Mis abuelos son originarios del Istmo de Tehuantepec, venimos de 
raíces zapotecas, pero yo nací en Chiapas. Comencé a involucrarme 
en la política y la movilización social a partir de la necesidad de 
estudiar. En el pueblo donde vivíamos (Cintalapa), los jóvenes no 
teníamos muchas opciones de estudio, había que ir a la capital, o 
bien, a San Cristóbal, esas eran las únicas opciones para quienes 
quisieran seguir estudiando. 

Eran inicios de los años setenta cuando jóvenes de 
diferentes generaciones nos dimos a la tarea de buscar una salida a 
esta situación. Empezamos 40, 80, llegamos a ser hasta 120 jóvenes 
organizados, entonces convencimos a varios maestros para que 
comenzaran a darnos clases. Vimos la necesidad de involucrarnos 
en círculos de estudio para entender las problemáticas sociales, 
desconocíamos que había una serie de libros y cosas que 
ignorábamos, y nos dimos cuenta de que la única forma de acceder 
al conocimiento era juntarnos y organizarnos con otros jóvenes. 
Para esa época, ya éramos más de 200, construimos vínculos con las 
Normales Rurales y con la Federación de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México.

Como ya había una ofensiva contra las Normales Rurales, el 
gobierno no quería generar una matrícula para nosotros, entonces, 
iniciamos una movilización por la educación, nuestro objetivo, 
era lograr una planta docente y una escuela donde pudiéramos 
formarnos. La única forma viable para lograr esto era presionando 

12 Este es un relato basado en una entrevista a profundidad y en diversos encuentros con 
Vicente, líder campesino de Chiapas.
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al gobierno, así acordamos tomar la presidencia municipal, eran los 
tiempos de un cacicazgo muy fuerte en las regiones de Chiapas. 
Había 3 familias que gobernaban el pueblo, eran señores dueños 
de muchas tierras, eran el poder fáctico de la región, siempre 
estuvieron ligados al poder, al Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) y al narcotráfico también. El dicho era que: “todas las piedras 
eran de ellos, y lo que había debajo de las piedras también”. Aun 
así, como estudiantes nos lanzamos a la aventura de tomar la 
presidencia municipal, para ese tiempo ya éramos cerca de 400 
estudiantes de varias comunidades. 

Tomamos la presidencia municipal, en ese momento ya 
transitaban en nuestros círculos de estudio libros de marxismo, 
leninismo, pero como todos éramos del medio rural, también 
tocábamos la problemática campesina. Empezamos a darnos cuenta 
de que la lucha no sólo era por tener un plantel, sino también por la 
plaza pues: ¿para qué queremos ser maestros si no vamos a poder 
trabajar? Entonces, surgió un movimiento más fuerte que tenía 
como demanda “las plazas”. 

Igualmente, como estudiantes conscientes, comenzamos 
a percibir la importancia de la problemática de los cacicazgos. 
Hablábamos con los campesinos y comenzamos a involucrarnos en 
sus problemas y, algunos como yo, fuimos tomando consciencia de 
que los terratenientes tenían tierras que eran ejidales, los caciques 
tenían ranchos porque habían despojado de miles de hectáreas al 
ejido y los pueblos siempre se habían callado ante este asunto. De 
tal forma, que se fue generando de un movimiento estudiantil, un 
movimiento popular, comenzamos a pensar que era posible otro 
tipo de gobierno, se prendió una efervescencia nunca antes vista. 
Después de 4 meses de movilizaciones, comenzó a llegar más gente 
de otras comunidades y municipios. Nos mandó a llamar el gobierno 
y nos dijo “¡hasta aquí!”, fue entonces que comenzó a construirse la 
escuela, nos donaron un terreno, contrataron maestros y se firmó un 
convenio de automatización de plazas para la Escuela Normal Del 
Occidente de Chiapas. Fue una victoria, pero el pueblo seguía en 
efervescencia. Y bueno, el gobierno no nos permitió que se hiciera 
el concejo popular, en lo que sí cedieron fue en que nombráramos 
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otro presidente municipal, nuestra inexperiencia nos hizo aceptar, 
y volvió el PRI. 

Yo me radicalicé más y seguí mi formación en la Federación 
de Estudiantes Campesinos Socialistas. Comenzó entonces mi 
vínculo con las comunidades, me fui a las más retiradas a dar mi 
servicio social y a involucrarme con las problemáticas que había. 
Llegué a La Selva de los Chimalapas,13 ahí existían muchos conflictos 
agrarios, la gente moría por enfermedades curables, las condiciones 
de vida en las que estaban eran muy malas. Con el tiempo me enteré 
de que la familia contra la que habíamos luchado en mi pueblo era 
la misma que talaba los bosques en esas comunidades. Terminé mi 
servicio, pero me sentía derrotado, porque lo único que hice fue 
fundar una clínica, me di cuenta de que, como maestro, tenía que 
saber también algo de medicina.

A pesar de que no pude organizar a la gente para la defensa 
de esa zona, esta experiencia me sirvió para darme cuenta de que 
como maestro tenía muchas limitaciones. Me empecé a involucrar 
con otro grupo que pensaba que era necesario organizarse para 
la toma del poder, entré en una disciplina de carácter militar, 
pensábamos que México necesitaba de una insurgencia armada. 
Mantuve relación con un maestro que militaba en la misma liga 
que yo, me dijo que se comprometía a colaborar en mi formación 
política: “eres una persona que denotas compromiso, busca a otros 
jóvenes para que trabajemos”. Comencé a militar en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), empezamos a tener una 
formación más clara. Nuestra educación en la Escuela Normal 
había sido muy marginal porque los profesores no tenían mucha 
preparación, si bien habíamos leído un poco de marxismo, con este 
maestro, comencé a tener una formación más profunda. Leí mucho, 
de muchos temas, incluso de literatura, pero me empecé a dar 
cuenta de que leer, no era suficiente. 

Mi primer plaza como profesor la conseguí en San Andrés 
Larrainzar, en los Altos de Chiapas, con esta experiencia, supe que el 

13 Selva que se encuentra en los estados de Chiapas y Oaxaca.
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sistema de educación estaba en crisis, que la relación de los maestros 
con los pueblos originarios era obsoleta, en primera, porque yo 
iba con la idea de que los maestros debíamos de vincularnos con 
las comunidades, pero me encuentro con el fenómeno de que los 
maestros que estaban en esa región, eran originarios de San Cristóbal 
y que sin ser coletos,14 tenían la mentalidad del coleto, eran racistas, 
no les interesaba hablar con los pueblos originarios, con los indios 
como ellos dicen, porque “los indios se suben a las barbas”. 

La lucha campesina y magisterial

Yo llegué con mi familia a la comunidad y me dieron una escuelita. 
Los maestros coletos se sentían privilegiados al hablar castilla 
frente a los indígenas, sabían que eso era importante para la 
población, porque los padres de los niños querían que sus hijos 
aprendieran a hablar ese idioma. En ese tiempo (1979), me tocó 
fundar la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(CNTE), esa región estaba controlada por los maestros coletos, 
entonces era muy difícil hablar de la democratización del sindicato. 

Para ese entonces, yo ya estaba vinculado en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), desde ahí, pensábamos 
que había que dar un giro en la forma de hacer política, era necesario 
incorporarse a la realidad en la que estábamos, algunos de los 
militantes se involucraron con los sindicatos obreros, a nosotros 
nos tocó involucrarnos con el movimiento campesino. Me gustaba 
llegar a la comunidad e integrarme, yo aprendí que el punto para 
poder ser aceptado por los pueblos originarios era vivir como ellos y 
con ellos, que mis hijos también padecieran lo mismo que padecían 
ellos. Yo cargaba un libro que se llamaba Vademécum, este libro 
contiene qué son los activos de cada medicamento y cuáles son las 
reacciones, comencé a involucrarme con las plantas medicinales. 

14 “El término coleto hace alusión a una persona mestiza oriunda de San Cristóbal de 
las Casas y que cuenta con una “continuidad consanguínea” en la ciudad, es decir, cuya 
familia ha permanecido durante varias generaciones en la localidad (Sulca, 1997). Con 
frecuencia, los coletos enfatizan la existencia de algún antepasado europeo en su familia, 
generalmente español” (Montaña, Huicochea, Mejía, 2015). 
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Estos conocimientos eran muy útiles por las condiciones de 
salud en las que estaban estas poblaciones. Comprendí, que era 
necesario cambiar la visión de cómo estábamos trabajando, había 
que cambiar la situación económica de la gente, de nuestros 
pueblos. También, llevaba conmigo un libro que se llamaba El Buen 
Abogado. La problemática de muchas de estas comunidades era el 
despojo, aunque el Gobierno Federal había emitido una resolución 
presidencial para la entrega de tierras, en Chiapas, estaban los 
hijos de los caciques como funcionarios y estos desvirtuaban todo 
trámite que los campesinos iniciaban para obtener tierras.

En el café, igual, estaba el control de la producción y 
del acopio por parte de los caciques, para entonces, en Chiapas 
comenzó a darse un movimiento campesino independiente 
y nosotros participamos desde el PRT. Nos encontramos con 
otros dirigentes campesinos que tenían experiencias parecidas, 
decidimos juntarnos para generar un movimiento que luchara por 
la tierra y por nuestros derechos. Fue así que, en el municipio de 
Venustiano Carranza, se hizo el 1er Encuentro de Organizaciones 
de diferentes extractos políticos y se conformó la Coordinadora 
Nacional Plan de Ayala (CNPA).

En ese tiempo, empezó a demostrarse que la Reforma Agraria, 
en Chiapas y en otros lugares de la República mexicana, no había 
llegado y empezamos a levantar la bandera agrarista. Sin embargo, 
dentro de la CNPA encontramos grupos que eran muy sectarios 
y nos señalaron como una corriente trotskista, porque nuestros 
planteamientos decían que era necesario dar la lucha en todos los 
terrenos; es decir, la lucha agraria, pero no dejar los espacios por la 
política y la toma del poder. Entonces decidimos salirnos de la CNPA 
y formar la Unión General Obrera Campesina Popular (UGOCP). 

Eran principios de los ochenta, los campesinos con los que 
nos encontramos no tenían dónde vivir, vivían en las fincas de los 
caciques, les daban una casita hecha de barro o palma, en un cuarto, 
vivían 8, 10, y no tenían salario, lo único que les permitían era 
trabajar su jornal por fuera, pero tenían que cumplir con las faenas 
para tener derecho a estar viviendo dentro de la finca. Todos estos 
grupos con los que nos fuimos encontrando eran personas sin tierra, 
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sin nada. Comprendimos que, para caminar con ellos, necesitábamos 
otro método, primero era necesario que tomaran conciencia de que, 
si no se organizaban y no salían a luchar a la calle, no iba a ser 
posible alcanzar una transformación. Fue así que empezamos las 
primeras caravanas “por la tierra”, primero llegamos a Tuxtla, de ahí 
nos fuimos hacia la ciudad de México, lo único que teníamos era un 
garrote, nos montábamos en la carretera y la bloqueábamos para 
conseguir un aventón. ¿Sabes quiénes fueron más valientes en la 
toma de tierras? Las mujeres, ellas se enfrentaban a los militares, 
los desnudaban y los avergonzaban. Eran las más aguerridas en las 
batallas, más allá de la teoría y del discurso observé en su práctica 
cómo las mujeres rompían con lo establecido.

Juntos descubrimos que éramos zapatistas, el zapatismo en 
su origen es el que no tiene nada, los grupos agrarios comienzan 
a darse cuenta de su identidad y de su relación con el general 
Zapata. Comenzó a tener mayor importancia la toma de tierras, los 
campesinos vieron la manera de formar autodefensas y se dieron 
los primeros enfrentamientos con las guardias blancas, con los 
militares. Entonces, nos empezó a llamar el gobierno para llegar 
a un acuerdo, a una negociación. Así, logramos el primer reparto 
de tierras afectando cerca de 50 mil hectáreas. El movimiento 
campesino ya había tomado un auge importante en Chiapas y en 
México. Tiempo después, nos tocó enfrentar al salinismo (1988-
1994). Carlos Salinas le puso “la cereza al pastel” al neoliberalismo, 
impulsó la reforma al Artículo 27 y mutiló nuestros derechos como 
campesinos. Con él hubo un descabezamiento de muchos cuadros 
de la UGOCP, su periodo presidencial nos costó la vida de cerca 
de 300 compañeros de diferentes comunidades. En esa época 
comenzó una descomposición mayor.

***

El relato del profesor Vicente representa la suma de diversos 
acontecimientos. En primer lugar, podemos observar la necesidad 
de crear espacios para la formación de las juventudes indígenas y 
campesinas; es por esta razón que las Escuelas Normales Rurales 
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representan un lugar ejemplar para la preparación y educación de 
juventudes. Ante la falta de oportunidades para este sector de la 
población, Vicente se organizó junto con otros para poder estudiar 
y mejorar las condiciones de vida personales, pero también y, sobre 
todo, colectivas. 

Posteriormente, al formarse como profesor, entabló relación 
con otras organizaciones como la Federación de Estudiantes 
Campesinos y posteriormente con el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT), donde continuó su formación y activismo político 
en defensa de las y los campesinos despojados y explotados. El 
estudio del marxismo fue relevante para comprender las injusticias 
sociales y la explotación; sin embargo, este conocimiento fue 
aterrizado en la realidad campesina, en la que el despojo de tierras 
y el mandato de los caciques era amparado por el gobierno en turno 
del PRI, problemáticas que continúan presentes.15

A lo largo del relato, podemos observar algunos de los 
obstáculos que Vicente fue encontrando en su práctica docente, 
como el racismo estructural, el despojo y la marginalidad de 
las poblaciones indígenas y campesinas. Lo anterior, lo llevó a 
involucrarse de lleno en la lucha agraria, de esta manera podemos 
apreciar cómo se percata junto con los movimientos campesinos de 
la época, de la vigencia de las demandas zapatistas de la revolución 
mexicana.16 

15 En la actualidad, la violencia paramilitar, las disputas entre el Partido Verde y Morena, 
las caravanas de migrantes, así como la resistencia del magisterio democrático y de los 
movimientos de autodefensas en Chiapas, son parte de las problemáticas sociales que 
acontecen en el estado y que actualmente lo ponen en peligro de una guerra civil. Para 
más información consultar Hernández, Luis (2021) “El infierno chiapaneco” en Periódico 
La Jornada. Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2021/09/21/opinion/018a2pol
16 El zapatismo fue un movimiento campesino e indígena que nació en Anenecuilco, en 
el estado de Morelos, al centro de México (Womack, 2004). Su nombre se inspira en la 
figura de Emiliano Zapata, líder campesino que luchó en el Ejército Libertador del sur 
por los derechos de este sector de la población, durante la Revolución mexicana (1910-
1920). Se refiere a la lucha de los pueblos originarios y campesinos que desposeídos de 
sus tierras y explotados por terratenientes y hacendados, se organizaron para luchar en 
la Revolución mexicana, inspirados en el lema “La tierra es de quien la trabaja”. Aspiraba 
a una reforma agraria que les devolviera a los campesinos sus derechos, con el fin de 
convertir diversos territorios en ejidos y campos para sembrar y de esta manera mejorar 
sus condiciones de vida. 
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El primero de enero de 1994, se levantó en armas el 
EZLN17 en el estado de Chiapas. Este acontecimiento histórico fue 
nombrado como el “levantamiento zapatista” mostrando, así, la 
continuidad y vigencia de las demandas de los pueblos indígenas y 
campesinos. El levantamiento ocurrió en sincronía con la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). 
Con este tratado, el Estado mexicano anunciaba su incorporación al 
“progreso”. Lo anterior, representaba en realidad la continuidad del 
despojo para los sectores empobrecidos de la nación, tal y como lo 
demuestra la Reforma al artículo 27 constitucional hecha en el año 
1992 durante el periodo presidencial de Carlos Salinas de Gortari. 
Esta reforma impulsó la privatización de las tierras comunales y 
ejidales promoviendo así, la mercantilización de los territorios y sus 
recursos naturales; y, en consecuencia, la marginación y explotación 
de las poblaciones originarias y campesinas orilladas a trabajar 
como mano de obra barata y a migrar.

Sin embargo, la irrupción zapatista contemporánea 
denominada como el “inicio de la guerra contra el olvido” cuestionó 
la construcción de un Estado-nacional que históricamente y hasta 
la fecha, ha negado la existencia y derechos de una diversidad 
de etnias y pueblos campesinos en México. Paralelamente, las 
demandas concretas de hombres y mujeres zapatistas aquel 1ro 
de enero, fueron las siguientes: tierra, trabajo, techo, alimentación, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
paz (EZLN, 1 de enero de 1994). Con la llegada del neoliberalismo 
que les costó la vida a varios líderes campesinos, Vicente dejó 
por un tiempo su activismo político. Hasta que llegó al Soconusco 
y encontró nuevas y viejas problemáticas como veremos a 
continuación. 

17 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, compuesto principalmente por diferentes 
etnias de raíz maya como son los tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, zoques y mames 
y en menor grado de mestizos.
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La desilusión ante la Cuarta Transformación (4T): “El modelo 
civilizatorio está en crisis”

Esta investigación se realizó en un momento coyuntural privilegiado 
para la observación de las dinámicas sociales y relaciones de 
poder entre el Estado y la sociedad. Iniciaba en México el periodo 
presidencial de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) y de la 
denominada Cuarta Transformación (2019-2020). Presenciar de 
cerca este proceso histórico en la región del Soconusco, me permitió 
adentrarme en las expectativas que los locales mantenían en torno 
a una nueva etapa política del país. Por otra parte, el seguimiento 
de la trayectoria de un líder campesino como Vicente, me brindó la 
oportunidad de adentrarme en algunas problemáticas campesinas 
y de los pueblos indígenas de Chiapas, como el despojo, el 
cacicazgo y el racismo, violencias que aumentaron con la llegada 
del neoliberalismo, periodo que le costó a su organización y al 
movimiento agrario cientos de vidas. Con el arribo de la 4T, surgieron 
nuevas dificultades, tema que se desarrollará a continuación.

Con el proceso de descomposición iniciado en el 
neoliberalismo, Vicente se alejó por varios años de los movimientos 
y organizaciones campesinas. Pasaron varias décadas hasta que 
arribó al Soconusco, su propósito era impulsar el movimiento agrario 
en la región. Inició algunas alianzas especialmente con Leonora, 
lideresa del Soconusco, tema que será abordado en el capítulo 
4. En este nuevo contexto, Vicente se percató que las mayores 
problemáticas regionales se debían al deterioro del medioambiente, 
la contaminación producto de la minería y los agroquímicos usados 
en los monocultivos, así como las necesidades materiales de los 
campesinos. 

Cuando Andrés Manuel López Obrador inició su periodo 
presidencial, algunos líderes del Soconusco, mantenían la 
esperanza de que con su gobierno y con el nombramiento de Víctor 
Toledo Manzur,18 como Secretario de Medio Ambiente, habría más 

18 Biólogo y ambientalista de gran trayectoria en temas de conservación, desarrollo 
sustentable, ecología política, culturas indígenas y biodiversidad. Premio Nacional Medio 
Ambiente, Premio al Mérito Ecológico.
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posibilidad de diálogo entre el Estado y los movimientos indígenas, 
campesinos y ambientalistas; así como fortalecer la agricultura 
sostenible y poner límites a la explotación de los recursos naturales:

La postura de los gobiernos anteriores era evidente, sabíamos cómo 

pensaban. Con el gobierno actual, no podemos saber qué tan sensibles 

son a los procesos —de defensa y conservación del territorio y 

medioambiente—, pero creo que la trayectoria de Toledo nos acerca 

más (Vicente. Soconusco, julio de 2019). 

Sin embargo, al cumplir poco más de un año en su puesto, Víctor 
Toledo renunció a la Secretaría de Medio Ambiente. Toledo, quien 
se oponía al interior de la 4T al uso de glifosato, químico usado en la 
agricultura y que ha estado asociado al desarrollo de enfermedades 
como el cáncer, hizo público que su salida se debía a un deterioro 
en su salud, no obstante, un audio que se dio a conocer19 en 
los medios de comunicación, daba cuenta de que estaba en 
desacuerdo con la política ambiental de la 4T, pues no se apoyaba 
la agricultura sostenible, ni la energía renovable, afectando la salud 
de la población y el deterioro del medioambiente.

El deterioro ambiental y las afectaciones en la salud, 
producto de la explotación de la naturaleza, así como por el uso de 
agroquímicos en las tierras cultivadas son cada vez más comunes 
en la región del Soconusco. Esta situación, ha llevado a Vicente a 
reflexionar sobre lo siguiente: 

Al día de hoy, estamos en una crisis civilizatoria, cuando los pueblos 

defienden y cuidan la naturaleza ¿Qué dicen los más civilizados, los más 

modernos? ‘Gente torpe, no aceptan lo moderno, déjenlos que sigan con 

su atraso, se merecen que estén atrasados.’ El confort de la civilización 

19 “Estamos haciendo un esfuerzo desde Semarnat, pero no estamos en un Gobierno 
totalmente del lado nuestro, adentro hay contradicciones muy fuertes y yo la verdad es 
que veo muy difícil, no debemos idealizar la 4T [Cuarta Transformación], es un Gobierno 
de contradicciones brutal, y toda nuestra visión que aquí la compartimos nosotros, 
no está para nada en el resto del Gabinete y me temo que tampoco está en la cabeza 
del presidente”, afirmó el funcionario durante una reunión con otros integrantes de la 
Semarnat” (Carlos Salinas Maldonado, Elías Camhaji, Periódico El País, 2 de septiembre 
de 2020).



68

nos ha trastocado, nos ha enajenado a tal grado de no entender que 

estamos llegando a un punto donde la civilización está tocando fondo, 

que esta civilización y esta modernidad nos está llevando al caos. 

El planeta no se va a acabar, se va a acabar lo que conocemos como 

especie humana (Vicente. Soconusco, noviembre de 2019).

En una reunión que mantuvo Vicente con algunos campesinos 
del Soconusco, señalaron que enfrentaban varios problemas en 
la producción de mango y plátano, pues invertían mucho dinero 
en fertilizantes para cumplir con los “estándares de calidad”; 
los “coyotes” les compraban muy barato; y, además, tenían que 
fumigar. “Fumigar me sale en 3 000 pesos, sólo por 15 minutos. 
Cuando uno vende su producto, sale perdiendo como las gallinas” 
(Ramiro. Soconusco, agosto de 2019). La falta de apoyos dirigidos 
a los pequeños productores ha provocado que cada día les resulte 
menos rentable “vivir del campo”. Aunado a lo anterior, los actuales 
programas gubernamentales como Sembrando Vida, provocaron 
que los apoyos dirigidos al campo hayan sido individualizados, 
desde una lógica neoliberal, menoscabando a las organizaciones y 
a la producción:

Golpean los procesos organizativos, que el presupuesto no llegue a los 

productores organizados y a las cooperativas, es un golpe al campo.

El planteamiento que hacemos —varias organizaciones campesinas— 

es que todos los recursos que se están manejando para los programas 

de AMLO, como “Sembrando Vida”, “Bienestar”, “Jóvenes Construyendo 

el Futuro”, son programas corporativos y de consumo. “Sembrando 

Vida” al final de cuentas va a terminar siendo un programa comercial, 

individualista que le apuesta al monocultivo. “Bienestar” es un programa 

que tiene que ver con la entrega de tarjetas, nada va dirigido a impulsar 

la producción (Vicente. Soconusco, noviembre de 2019).
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Foto 2. Incendian palacio municipal de Escuintla (El Sol de México, 2019).

Para concluir este apartado, quiero referirme a la tarde del 10 
de septiembre del año 2019, cuando personas del municipio de 
Escuintla —incluidos campesinas y campesinos—, quemaron 
la presidencia municipal, pues denunciaban que el presidente 
Ever Daniel Velázquez Javalois del partido Morena estaba 
enriqueciéndose desde que inició su cargo, así como de haber 
incumplido sus promesas de campaña. Según algunos pobladores, 
el presidente municipal había efectuado varios actos de corrupción 
durante su gobierno, por lo que exigían que se cumpliera el lema 
de la 4T: “acabar con la corrupción”. Si bien este acontecimiento 
puede ser parte del reacomodo de fuerzas políticas provocado 
por el cambio de partido gobernante en Chiapas, también fue 
un síntoma del descontento por parte de la población sobre la 
nueva administración, cuyos programas gubernamentales han 
sido recibidos con desagrado por individualizar el apoyo al campo 
mexicano. 

La quema de la cabecera municipal de Escuintla fue parte de 
la manifestación de una emoción, me refiero a la desilusión por parte 
de la población, ante las políticas neoliberales intrínsecamente 
violentas que han hecho crecer la agroindustria, a costa del 
detrimento de los pequeños productores, quienes, ante esta 
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competencia, no tienen más opción que hacer uso de agroquímicos 
para lograr la producción, aumentando la contaminación de la 
tierra, las aguas, los alimentos y los cuerpos. Lo anterior, ha llevado 
a Vicente a afirmar que: “El modelo civilizatorio está en crisis”. La 
contaminación del medioambiente, el calentamiento global, el 
aniquilamiento de ecosistemas y especies, es parte de una crisis a 
nivel no sólo local, sino mundial. Al mismo tiempo, la esperanza de 
transformación, por parte de la población que en algún momento 
apoyó la llegada de AMLO a la presidencia, ha comenzado a 
encontrar diversas dificultades y restricciones. Una de ellas tiene 
relación con las personas que conforman el gabinete presidencial, 
como ejemplo tenemos a Víctor Manuel Villalobos Arámbula, 
actual Secretario de Agricultura y Desarrollo Rural, conocido por 
sus alianzas con corporaciones agroalimentarias, promotor del uso 
de transgénicos y glifosato en el campo.20 Así como Alfonso Romo, 
excoordinador de la Oficina de Presidencia, quien también cuenta 
con nexos y negocios en la agroindustria y transgénicos. 

Acabó muy luego el romance, el programa que propone López Obrador 

no toca las relaciones de poder, al contrario, lo que decía que iba a 

combatir que ya no iban a tener espacio, hoy los poderosos son sus 

asesores y tienen espacios en el propio gabinete (Vicente. Soconusco, 

noviembre de 2019). 

Otra de las críticas que ha planteado Vicente tiene relación con la 
falta de apoyo al campo, a los pequeños y medianos productores 
y, por consiguiente, al derecho de los pueblos a la soberanía 
alimentaria: “[…] si el pueblo no tiene la capacidad de producir lo 
que consume, seguiremos siendo dependientes porque nos están 
impulsando al puro consumo”. Asimismo, otra de las valoraciones 
que ha hecho la población de la región y del estado de Chiapas, se 

20 “En México fue promotor de la primera versión de la Ley de Bioseguridad (conocida 
como ley Monsanto) que buscaba facilitar que las empresas biotecnológicas obtuvieran 
los permisos de siembra de maíz transgénico, impulsó la iniciativa de Ley de Recursos 
Fitogenéticos, encaminada a facilitar la biopiratería de semillas, y defendió a ultranza la 
Ley de Agrocombustibles” (Toledo, 2017. Periódico La Jornada).
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refiere al indigenismo de Estado y al lugar que la 4T les ha dado a 
las mujeres: 

López Obrador voltea para atrás, ¿qué visión tiene sobre los pueblos 

originarios?, pues la del indigenismo, de que los pueblos originarios 

tienen que desaparecer y tienen que pasar a formar la raza de bronce, 

dejar de ser lo que son y “progresar”. Sobre las mujeres ¿qué visión 

tiene sobre la mujer? No encontramos una claridad sobre el papel de las 

mujeres en la política de la 4T. (Vicente. Soconusco, noviembre de 2019). 

Finalmente, otro de los problemas que se vislumbran en la 4T, 
tienen que ver con el diálogo entre los movimientos sociales y el 
gobierno. 

Mucha gente tenía la confianza de que, con la llegada de López 

Obrador a la presidencia, los espacios para la izquierda social desde 

los pueblos iban a tener la posibilidad de resolver y tener una apertura 

que permitiera frenar el avance que tienen los proyectos oligárquicos y 

de saqueo hacia los pueblos. Pero no hay diálogo (Vicente. Soconusco, 

noviembre de 2019). 

Como podemos observar, son varias las expectativas que mantenía 
la población en torno al nuevo gobierno, expectativas que, al no 
cumplirse, han dado espacio a la desilusión en diversos territorios. 
La presencia de personajes con claros intereses neoliberales 
en el gabinete presidencial; la individualización de los apoyos 
dirigidos al campo; el indigenismo de Estado que niega derechos 
plenos a las poblaciones indígenas; el lugar que se le ha dado a 
las mujeres; y finalmente, la falta de diálogo con movimientos 
sociales y defensores del medioambiente que desde el gobierno 
han sido llamados como opositores o “radicales de izquierda”, son 
sólo algunas de las críticas hacia la 4T que emergieron durante mi 
investigación en la región del Soconusco de Chiapas, y que tuvieron 
como culmen la quema de la presidencia municipal de Escuintla. 
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Conclusiones

“Llevar la frontera encima” simboliza cómo los procesos de 
fronterización atraviesan la vida y los cuerpos de las personas. Por 
tanto, las fronteras nacionales son dispositivos de disciplinamiento 
que controlan el flujo de movilidades humanas y aumentan las 
desigualdades sociales. Son ámbitos donde se comercia y trafica 
con mercancías, personas y esperanzas. Devienen en espacios que 
violentan a las mujeres en particular, pero que también propician 
diversas resistencias, temas que serán abordados en el capítulo 3. 

Las fronteras de los Estados nacionales como mandatos de 
nacionalidad impuestos sobre los territorios han sido testigos de la 
circulación de individuos y colectividades que decidieron salir de 
sus países de origen para encontrar una vida mejor, conocer otros 
territorios, ampliar horizontes de vida, o simplemente para escapar 
de la violencia y pobreza. Si bien, el Soconusco cuenta con una gran 
diversidad cultural, la estigmatización hacia esos otros indeseados, 
forma parte de las violencias cotidianas que se desarrollan en 
conjunción con la violencia estructural (Bourgois 2009, 2001); es 
decir, la violencia que emerge desde el capitalismo y el extractivismo 
(Gudynas, 2013). Esta violencia ha motivado una relación específica 
con la naturaleza colonialidad de la naturaleza (Guerrero, 2010), 
que se basa en el dominio y explotación de los bienes naturales, 
el despojo, y la contaminación del medioambiente. Circunstancias 
que han desencadenado problemáticas particulares en la región y 
que serán desarrolladas en los capítulos 3 y 4. 

De acuerdo con Wieviorka (2001), “la violencia no es más 
que la marca del sujeto contrariado, negado o imposible, la marca 
de una persona que ha sufrido una agresión, sea física o simbólica” 
(Wieviorka, 2001: 340). La población del Soconusco enfrenta 
diversas violencias, si bien algunos la experimentan de forma más 
cruel como es el caso de las y los migrantes, la población local, 
también forma parte de este continuum que ha hecho posible lo 
que Álvarez (2016), subraya como proceso de normalización de la 
violencia en la frontera sur. Esto ha contribuido a que el Soconusco 
sea un espacio donde se instalen diversos megaproyectos, y donde 
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la vida sea constantemente acechada y contrariada. Conjuntamente, 
el racismo, el nacionalismo de Estado y el proceso de fronterización 
en el sur del país, forman parte de las violencias cotidianas (Bourgois, 
2009, 2001) en el Soconusco, estas violencias contribuyeron a la 
creación de la identidad mestiza. Este proceso y su vínculo con 
las emociones será analizado en el capítulo 2, como parte de la 
colonialidad del ser (Guerrero, 2010). 

Por último, lo acontecido en la cabecera municipal de Escuintla 
representa un signo del disgusto de la población hacia las políticas 
neoliberales que le cierran la puerta a la agricultura sostenible 
y de la desilusión, que se ha presentado en torno al gobierno 
de la 4T. Las políticas neoliberales han agudizado la creación de 
cuerpos desechables, territorios explotables y contaminables. Estas 
dinámicas aterrizadas en los cuerpos de las mujeres serán parte de 
las problemáticas abordadas en el capítulo 3.
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CAPÍTULO 2

Antropología de las emociones, cuerpo 
y colonialidad de la afectividad

Los sentimientos, las emociones, las sensibilidades, la 
ternura, no podrán ser parte del mundo académico, no 
serán consideradas como fuentes otras de conocimiento. 
Sentir sólo podía darse en aquellos sujetos que se encon-
traban en esferas no racionales, como las mujeres, los 
locos, los poetas, los artistas y los niños; puesto que la ra-
zón tiene lugar, pues era y sigue siendo euro-gringo-cén-
trica; tiene color, pues la razón es blanca; y tiene género, 
pues es hegemónicamente masculina. Por consiguiente, 
no podían poseerla las mujeres, los niños, y menos aún 
las culturas y sociedades consideradas primitivas, como 
los negros y los indios, a quienes se les negó la posibili-
dad de pensar, de sentir, de ser, les fue negada su condi-
ción de humanidad, como la forma más perversa de la 
colonialidad del ser (Guerrero, 2010: 89).

Este capítulo busca exponer la relevancia del estudio de las 
emociones en la disciplina antropológica y correlacionar este 

campo de conocimiento con el giro decolonial (Restrepo y Rojas, 
2010). Gran parte de la población originaria del Soconusco se 
identifica como mestiza, esto como producto de la construcción 
del Estado-nación y de los procesos de mexicanización forzada 
que emergieron con la adhesión del Soconusco a México, así como 
por los procesos de aculturación propios de la creación de la 
frontera sur; por consiguiente, este capítulo también abordará el 
tema de la identidad mestiza y su interrelación con la dimensión 
emocional; paralelamente, se dialogará con algunas perspectivas 
sobre el cuerpo-territorio (Cabnal, 2019; Gómez, 2014) que nos 
permiten abordar la historicidad y lo político de los cuerpos y de 
las emociones en la vida social.
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Las preguntas que responderá este capítulo serán las 
siguientes: ¿qué lugar ocupa la colonialidad del poder en la 
dimensión emocional? ¿Cómo la colonialidad afecta al cuerpo-
territorio y emociones de las mujeres indígenas y mestizas? ¿Por 
qué las emociones son relevantes en los estudios sobre el poder y 
la resistencia? 

Antropología de las emociones

El inicio de lo que denominamos como antropología de las 
emociones, puede tener varios y diversos antecedentes (Abad y 
Flores, 2010); sin embargo, considero que el estudio de la cultura 
es uno de los más relevantes. El interés por estudiar la cultura en 
antropología fue uno de los pilares fundamentales que dieron 
origen a la escuela culturalista norteamericana impulsada por Franz 
Boas, Margaret Mead, Ruth Benedict entre otros autores. En ella, 
se dio un peso fundamental a los procesos de aprendizaje y a la 
diversidad de culturas en el mundo que daban un sentido distinto 
a lo que había sido considerado como biológico o “natural”. La 
transmisión de la cultura por medio de la educación de los seres 
humanos comenzando en la infancia, fue uno de los objetivos de 
esta corriente antropológica, ya que, en esta etapa de la vida, se 
iniciaba el proceso de construcción social de las y los individuos, y 
la cultura fue el eje central: 

Desde el momento del nacimiento, las costumbres en medio de las 

cuales ha nacido modelan su experiencia y su conducta. Desde el 

momento en que puede hablar, es la pequeña criatura de la cultura, y 

cuando ha crecido y se ha hecho capaz de participar en actividades de 

ella, sus hábitos son los de ella; sus creencias, las creencias de ella, y lo 

mismo ocurre con sus limitaciones (Benedict, 1989: 15). 

Uno de los intereses particulares de la antropología cultural fue la 
flexibilidad de la naturaleza humana. “Estamos obligados a deducir 
que la naturaleza humana es maleable de una manera casi increíble, 
y responde con exactitud y de forma igualmente contrastante a 
condiciones culturales distintas y opuestas” (Mead, 1990: 236). Lo 
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anterior significa que las culturas pueden plantearse ser, de diversas 
maneras a pesar de la carga biológica de la especie humana. La 
cultura era entonces central en el desarrollo de la personalidad de 
los sujetos. El trabajo de Ralph Linton (1945), Cultura y personalidad, 
contribuyó de esta manera al estudio del individuo, la cultura y la 
sociedad. Podríamos entonces afirmar que estos planteamientos 
fueron un antecedente para lo que hoy denominamos como 
antropología de las emociones. 

Según Abad y Flores (2010), fue con el texto Persona, tiempo 
y conducta en Bali de Clifford Geertz (1973) que “Las emociones 
fueron situadas en el ámbito de la cultura y los sentimientos 
empezaron a ser entendidos como formas simbólicas estructuradas 
por cada sociedad” (Abad y Flores, 2010: 18). Otra de las pioneras en 
el estudio de la antropología de las emociones, fue Michel Rosaldo, 
quien introdujo la idea de que las emociones eran pensamientos 
encarnados (embodied thoughts), “en un sentido literal ideas e 
ideologías hechas carne, hechas cuerpo” (Abad y Flores, 2010: 17). 
En este sentido, la idea de pensamientos encarnados (Rosaldo, 1984) 
ha sido una de las contribuciones más relevantes para refutar la 
dicotomía razón/emoción, cuestión que abordaremos más adelante.

No obstante, el origen oficial de la antropología de las 
emociones fue hasta el año 1986, cuando Catherine Lutz y 
Geoffrey White “publican el artículo The Antropology of Emotions” 
(Abad y Flores, 2010: 19), donde se examina la década —anterior 
a 1986— de la investigación antropológica estadounidense sobre 
las emociones. En esta revisión se destaca los aportes de Renato 
Rosaldo, quien contribuyó en comprender cómo las diferencias 
entre las posiciones sociales de los sujetos poseían una relación 
con la diversidad de sus experiencias emocionales: 

R. Rosaldo […] ha aplicado recientemente la noción […] “sujeto 

posicionado” a la cuestión metodológica de cómo debe proceder el 

estudio transcultural de la emoción. Se considera que cada persona 

ocupa una posición en la sociedad que ofrece una visión particular de los 

acontecimientos. Esta posición está estructurada por factores tales como 

la edad, el género y estatus y típicamente le da al individuo un conjunto 

de experiencias de vida, experiencias que producen “naturalmente” y 
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universalmente ciertos tipos de sentimientos (Traducción propia. Lutz; 

White, 1986, 415).21 

Renato Rosaldo [1989] (2000), al abordar “la ira en la aflicción” del 
pueblo ilongot, fue comprendiendo que este sentimiento (la ira) surgía 
producto del luto por una pérdida que los orillaba a “cazar cabezas”; 
sin embargo, en las explicaciones que daban los propios ilongot, 
Rosaldo no encontraba una explicación certera para sus acciones. 
“Aunque había registrado correctamente sus declaraciones acerca 
de la aflicción y la necesidad de arrojar fuera su ira, simplemente 
no valoraba la importancia de sus palabras” (Rosaldo, 2000: 26). 
Además, reconoció que “Ciertamente, no disponía de ninguna 
experiencia personal que me permitiera imaginar la poderosa ira que 
los ilongot afirman encontrar en el luto” (Rosaldo, 2000: 24). Sólo a 
través de experimentar la pérdida de su esposa Michel Rosaldo en 
un accidente, fue capaz de comprender la ira y la aflicción de los 
ilongot. “Únicamente después de sufrir en carne propia una pérdida 
devastadora, pude entender mejor lo que querían decir los ilongot 
cuando describían la ira generada por el luto como la fuente de 
su deseo de cortar cabezas humanas” (Rosaldo, 2000: 25). A partir 
de esta experiencia encarnada, Rosaldo elaboró una crítica a la 
antropología y su metodología, que había silenciado la importancia 
de las emociones en las y los etnógrafos, así como en los sujetos 
y culturas a las que se investigaba, en este sentido se refiere a los 
estudios sobre la muerte que dejaron de lado, el papel del duelo, 
del luto en los afligidos y se habían centrado únicamente en los 
ritos. “Las etnografías que de esta manera eliminan las emociones 
intensas, no sólo distorsionan sus descripciones, sino también 
eliminan de sus explicaciones, variables que son potencialmente 
importantes” (Rosaldo, 2000: 33).

21 “R. Rosaldo […] has recently applied Bourdieu’s […] notion of the “positioned subject” to 
the methodological question of how the cross-cultural study of emotion ought to proceed. 
Each person is seen as occupying a position in society which affords a particular view of 
events. This position is structured by such factors as age, gender, and status and typically 
gives the individual a set of life experiences, experiences which “naturally” and universally 
produce certain kinds of feelings”. 
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Uno de los trabajos más relevantes en el estudio del 
carácter social de las emociones y su manifestación en el cuerpo 
es Las pasiones ordinarias: Antropología de las emociones de David 
Le Breton [1998] (2009). En ese trabajo, Le Breton designa a las 
emociones como relaciones sociales que son parte de una cultura 
emocional. 

Las emociones son modos de afiliación a una comunidad social, una 

manera de reconocerse y de poder comunicarse contra el fondo de una 

vivencia similar. “Hay personas que jamás habrían estado enamoradas si 

nunca hubiesen escuchado hablar del amor”, dice La Rochefoucauld (Le 

Breton, 2009: 117). 

En este sentido, la dimensión simbólica y social son parte 
fundamental en el desarrollo y estudio de las emociones desde la 
antropología, pues las emociones como los sentimientos, “no son 
de ningún modo fenómenos puramente fisiológicos o psicológicos, 
y no están librados del azar o a la iniciativa personal de cada actor” 
(Le Breton, 2009: 11). Así:

La deriva antropológica recuerda el carácter socialmente construido de 

los estados afectivos, hasta de los más ardientes y de sus manifestaciones, 

sobre una base biológica que nunca es un fin, pero siempre es la materia 

prima sobre la que se traman sin descanso las sociedades (Le Breton, 

2012: 70). 

El carácter social de las emociones permite su interpretación, 
significación e intercambio, estas características se despliegan 
de manera diferente de acuerdo con el contexto sociocultural y 
actores que las desarrollan, por lo que hablar de la antropología 
de las emociones circunscribe el cambio y la acción de los sujetos:

Son relaciones, y por tanto son el producto de una construcción social y 

cultural, y se expresan en un conjunto de signos que el hombre siempre 

tiene la posibilidad de desplegar, incluso si no las sienten. La emoción 

es a la vez interpretación, expresión, significación, relación, regulación 

de un intercambio; se modifica de acuerdo con el público, el contexto, 
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se diferencia en su intensidad, e incluso en sus manifestaciones, de 

acuerdo con la singularidad de cada persona (Le Breton, 2012: 69).

Algunos estudios sobre antropología médica han incorporado el 
papel de las emociones en el surgimiento de enfermedades y en 
el significado que éstas portan en el entramado social en el que 
se desarrollan. Al respecto, el trabajo de Gracia Imberton (2006), 
describe el lugar que ocupan las emociones y las desigualdades de 
poder en enfermedades como la vergüenza en los indígenas choles 
de Chiapas. La autora plantea, además, el rol de las y los sujetos 
sociales como agentes que producen estrategias e influyen en el 
proceso mismo de la enfermedad. De manera conjunta, considera 
que la enfermedad de la vergüenza puede entenderse como un 
“lenguaje que expresa algunas de las tensiones y conflictos que 
surgen de los intercambios cotidianos” (Imberton, 2006: 265). 
Asimismo, la autora advirtió que esta enfermedad: no sólo es un 
lenguaje que expresa algunas de las tensiones sociales cotidianas 
que tienen como contexto un tejido social desigual, es más que eso. 
Este lenguaje es también una manera de intervenir y de incidir en el 
curso y desenlace de las tensiones mismas (Imberton, 2006: 266). 

Al introducir el estudio del poder en el análisis de la 
vergüenza, se revela la manera en que las relaciones de género 
y edad influyen en la manifestación y desarrollo de la misma. De 
este modo, comenzamos a percibir cómo se puede insertar la 
dimensión del poder en el estudio de las emociones,22 cuestión 
que es fundamental en el enfoque teórico de este libro y que nos 
permite explorar en qué medida las emociones se vinculan con la 
participación de las mujeres, lo anterior, quedará desarrollado más 
adelante.

Otras disciplinas, como la sociología, también se han dado a la 
tarea de abordar el tema de las emociones, tenemos como ejemplo 

22 Otro trabajo relevante para pensar la dimensión del poder en las emociones y la 
enfermedad es el de Isabel Neila (2012): “Me’ vinik. una metáfora tzotzil sobre la 
salubridad de la vida en la modernidad de los Altos de Chiapas” este trabajo, nos 
muestra cómo el me´vinik, se refiere no sólo a un malestar físico, sino a la violencia de la 
modernidad y las desigualdades que enfrenta la población tzotzil en Chiapas.
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Intimidades congeladas: Las emociones en el capitalismo de Eva Illouz 
(2007), en él se describe cómo en algunos de los “grandes relatos 
sociológicos de la modernidad” refiriéndose a algunos conceptos 
como el de alienación de Marx, la ética protestante de Weber, o la 
solidaridad en Durkheim, “contenían otra historia colateral en clave 
menor, a saber, las descripciones o los relatos del advenimiento 
de la modernidad en términos de emociones” (Illouz, 2007: 11). 
Es decir, “los relatos sociológicos canónicos de la modernidad 
contienen, si no una teoría desarrollada de las emociones, por lo 
menos numerosas referencias a éstas” (Illouz, 2007: 14). Eva Illouz 
introduce categorías como la de capitalismo emocional para mostrar 
que:

 … la construcción del capitalismo se hizo de la mano de la construcción 

de una cultura emocional muy especializada y que cuando nos 

concentramos en esa dimensión —en sus emociones, por así decirlo— 

podemos descubrir otro orden en la organización social del capitalismo 

(Illouz, 2007:18). 

Una de las discusiones más recientes sobre la antropología de las 
emociones en México, la podemos encontrar en la obra de Edith 
Calderón (2012) La afectividad en antropología: Una estructura 
ausente. Si bien el estudio de las emociones no ha escapado 
del debate entre naturaleza y cultura, entre universalismo y 
particularismo, la autora propone una triada que considera tanto 
la dimensión fisiológica, psíquica y social en lo que ella denomina 
dimensión afectiva; de esta manera, considera que esta dimensión 
puede equipararse al estudio del parentesco, ya que posee 
una estructura básica universal pero también es un dispositivo 
simbólico. Así, la dimensión afectiva “permite la interacción entre 
lo psíquico, lo individual y lo social” (Calderón, 2012: 20). Por ello 
coloca a:

 … la dimensión afectiva en el mismo estatuto que tiene el parentesco, el 

cual no corresponde ni a la existencia biológica ni a la existencia social, 

sino que constituye un vínculo entre una y otra, como lugar de transición 

de la naturaleza a la cultura (Calderón, 2012: 20). 
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Asimismo, considera los diferentes niveles de realidad (inter/
intra/trans) en los que se desenvuelven los sujetos, “la autora 
construye su propio modelo de análisis para abordar las emociones, 
con planteamientos que permiten articular planos aparentemente 
irreconciliables, rompiendo con las disociaciones inoperantes 
propias de las lógicas binarias formalmente estructuralistas” (De 
Parres, 2019:551).

Niveles de análisis en Edith Calderón

Nivel Intrasubjetivo Intersubjetivo Transubjetivo

Ámbito Dentro del 
sujeto.

Entre el 
sujeto y otro 
significativo.

Medio social.

Propiedades
Afecta al sujeto. 

Percepción 
de acciones 
motrices y 
sensaciones.

Relacionado con 
la mente y lo 
fisiológico.

Vivencias 
significativas 
intercambiadas 
o compartidas 
con otro.

Intercambio con la 
sociedad.

Fuente: (Calderón, 2012: 178).

Estos niveles permiten contemplar la interacción entre la 
dimensión psíquica de los sujetos humanos y su carácter fisiológico 
(intrasubjetivo);23 la relación del sujeto con otro (intersubjetivo); y 
el intercambio social de los sujetos socializados (transubjetivo). 
Todos los niveles se encuentran conectados, de esta manera, 
podemos observar cómo el carácter fisiológico de los sujetos y 

23 Desde el dialogo entre las neurociencias y la antropología se han hecho algunos 
aportes al estudio del cerebro y los procesos cognitivos afectivos. Juan José Sanguineti, 
por ejemplo, señala la plasticidad cerebral para abordar la capacidad social y humana 
de influir en las conexiones neuronales. El cerebro así, “Se encuentra siempre en una 
situación de constante dinamismo flexible y adaptable, que se va formalizado con gran 
versatilidad. Es un órgano potencial y potenciable, que nunca está acabado: siempre se 
está haciendo” (Sanguineti, 2017: 5). 
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de las emociones, así como de la dimensión subjetiva, mantienen 
una relación indisociable con la cultura y sociedad. Todo ello 
se encuentra circunscrito en la dimensión afectiva que propone 
Calderón (2012). Es importante señalar que esta investigación no 
se centrará en el carácter psíquico de las emociones y afectos, ni 
en la dimensión psicológica de los mismos, sino en el intercambio 
social o nivel transubjetivo.

Antropología de las emociones y el continuum 
razón-emoción-poder

Para continuar con el abordaje de las emociones, es preciso discutir 
sobre la negación de éstas en la construcción del conocimiento 
en la ciencia occidental. Este silenciamiento, obedece en gran 
medida a la búsqueda de objetividad, herencia de la dicotomía 
cartesiana razón / emoción. En Fronteras semióticas de la emoción: 
Los procesos del sentido en las culturas (Haidar y Ramos, 2019) 
podemos encontrar algunos de los aportes de la Epistemología de la 
Complejidad y la Transdisciplinariedad, que contribuyen al estudio 
de los procesos cognitivos-emotivos. Uno de los más relevantes es 
el continuum epistemológico razón-emoción, éste es una crítica al 
pensamiento cartesiano que negó el potencial de las emociones en 
la construcción de conocimiento. O como bien lo desarrolla David 
Le Breton: “No hay proceso cognitivo sin que se ponga en marcha 
un juego emocional y viceversa” (2012: 72). Las emociones son así 
pensamientos en acto que se encuentran arraigados en una cultura 
afectiva (Le Breton, 2009; 2012). Las emociones son procesos 
cognitivos y los procesos cognitivos son también, procesos 
emocionales. “Hay una inteligibilidad de la emoción, una lógica 
que ésta busca y una afectividad del pensamiento, aun del más 
riguroso, una emoción que lo condiciona” (Le Breton, 2009: 104). 
De tal modo que, las emociones son de gran interés antropológico, 
ya que son parte del conocimiento y de la cultura en la que somos 
socializados.

Asimismo, Juan Flores Martos indica que las emociones son, 
además:
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 … una variable clave en el proceso de conocimiento/descubrimiento 

etnográfico, y como un factor de naturaleza epistemológica y 

metodológica de primer orden tanto en el proceso de trabajo de 

campo como en el de análisis, reflexión, “edición” y escritura del texto 

antropológico (Flores, 2010: 11).

Flores también hace una crítica a la construcción de las y los sujetos 
investigadores en las ciencias sociales.

Lo científico y aceptado por la academia era contemplar a personas 

(investigadores) que querían estudiar a otras personas sin ser humanas 

ellas mismas, y ocultando y negando protagonismo y elemento de 

reflexión a unos componentes tan específicamente humanos, y tan 

constitutivos de las relaciones sociales como son los sentimientos y las 

emociones (Flores, 2010: 13). 

Por mi parte, considero que lo anterior es de suma relevancia 
para construir epistemologías que permitan romper con el 
blanqueamiento de la antropología, construcción que negó la 
subjetividad de las y los investigadores y su relación con el 
poder y la interseccionalidad.24 En consecuencia, considero que 
el continuum epistemológico razón-emoción debe de introducir 
la pregunta sobre el poder, ya que el abordaje de las emociones 
cuenta con una dimensión política la cual debe ser analizada. 

Por lo anteriormente expuesto, considero relevantes los 
aportes que, desde la sociología, realizan James Jasper (2012, 1998) 
y Alice Poma (2019, 2017) quienes han contribuido a posicionar 
el rol de las emociones en la protesta y los movimientos sociales. 
Jasper señala, por ejemplo, que emociones como la alegría, amor, 
esperanza, enojo, orgullo y vergüenza son relevantes en la protesta 
y permiten comprender tanto su desarrollo como la potencial 
desarticulación de movimientos sociales. Asimismo, realiza una 
clasificación de las emociones en: pulsiones, emociones reflejas, 
estados de ánimo. Así como en lealtades afectivas y emociones 

24 El blanqueamiento de la antropología fue desarrollado más ampliamente en la 
introducción de este libro.
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morales, estas dos últimas según Jasper, se caracterizan por ser 
relativamente estables y de largo plazo y a menudo constituyen el 
trasfondo de los estados de ánimo y de las emociones reflejas, son 
además centrales para comprender las acciones políticas.

Pulsiones: “[…] son fuertes impulsos corporales difíciles de 
ignorar, tales como el deseo, la adicción a sustancias, o 
la necesidad de dormir o defecar (Elster, 1999b). Si bien 
rara vez se las considera emociones —aunque claramente 
son sentimientos— pueden incidir en el campo político al 
interferir con la prometida acción coordinada, razón por la 
cual los organizadores intentan controlarlas (al igual que 
lo hacen los torturadores para lograr que las personas se 
quiebren)” (Jasper, 2012: 50).

Emociones reflejas: “[…] respuestas algo rápidas y automáticas a 
sucesos e información, con frecuencia son tomadas como 
paradigma para todas las emociones, tales como la ira, el 
miedo, la alegría, la sorpresa, la conmoción, y el asco” (Jasper, 
2012: 62). 

Estados de ánimo: “Estos condicionan nuestras emociones reflejas y 
al mismo tiempo son transformados por ellas. (Jasper, 2012: 
50) […] sentimientos energizantes o desenergizantes que 
perduran a través de diferentes entornos y normalmente 
se refieren a objetos directos; pueden cambiarse por 
emociones reflejas, como ocurre durante las interacciones” 
(Jasper, 2012: 62).

Compromisos o lealtades afectivas: “[…] sentimientos relativamente 
estables, positivos o negativos, en relación a otros o 
sobre objetos, tales como el amor y el odio, el agrado y 
el desagrado, la confianza o desconfianza, el respeto o el 
desprecio” (Jasper, 2012: 62).

Emociones morales: “[…] las emociones morales […] se refieren a los 
sentimientos de aprobación o rechazo basados en intuiciones 
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o principios morales; asimismo están relacionadas con la 
satisfacción de hacer lo correcto (o incorrecto), y también 
con la de sentir lo correcto (o incorrecto), como por ejemplo 
la compasión en torno a los desamparados o la indignación 
frente a una injusticia. (Jasper, 2012: 50) […] Basados en 
instituciones o principios morales, tales como la vergüenza, 
la culpa, el orgullo, la indignación, la furia y la compasión” 
(Jasper, 2012: 62). 

Las emociones morales son un ejemplo claro de lo que el autor quiere 
señalar cuando estudiamos la cultura emocional, al ser parte de las 
instituciones y valores de la sociedad, inciden en las acciones de 
las y los sujetos, otorgando sentido a sus acciones. Estas emociones 
serán las analizadas en este libro. 

Con respecto al fortalecimiento de la protesta y los 
movimientos sociales, Jasper construye el término de emociones 
recíprocas o emociones compartidas para explicar el sentido de 
colectividad.

[…] en un grupo formal o informal, las emociones recíprocas son aquellas 

que los miembros sienten por el otro (como el amor), y las emociones 

compartidas son aquellas que ellos tienen en común hacia otros objetos 

(como la ira sobre los adversarios) (Jasper, 2012: 62). 

Las emociones desde esta perspectiva teórica son fundamentales 
para comprender las acciones humanas. 

Las emociones no sólo son parte de nuestras respuestas a los 

acontecimientos, sino que también —a partir de vínculos afectivos 

profundos— moldean los objetivos de nuestras acciones. Existen 

emociones positivas y negativas, admirables y despreciables, públicas 

y ocultas. Sin ellas, no habría acción social alguna (Traducción propia. 

Jasper, 1998: 398).25

25 “Not only are emotions part of our responses to events, but they also-in the form of deep 
affective atachments- shape the goals of our actions. There are positive emotions and 
negative ones, admirable and despicable ones, public and hidden ones. Without them, there 
might be no social action at all.”
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Por su parte, Alice Poma contribuye en mostrar, la manera en que 
emociones como el amor a la naturaleza, el dolor por su destrucción 
y los apegos al lugar, contribuyen a la defensa del medioambiente 
y del territorio. En este sentido, considera que incorporar la 
dimensión emocional al estudio de la protesta y los movimientos 
sociales, no significa simplemente describir las emociones que se 
pueden observar en las experiencias de lucha, sino por el contrario, 
convertirlas en factores explicativos (Poma, 2017). Asimismo, 
destaca la dimensión social de los procesos emocionales y sus 
vínculos con la acción colectiva.

Analizar la dimensión emocional de la protesta presupone así analizar 

la experiencia de sujetos que sienten, piensan y actúan, no sólo 

individualmente sino también colectivamente. En la esfera colectiva las 

emociones que los individuos sienten se fortalecen, se reelaboran y se 

contagian (Poma, 2017: 38). 

Otro de los elementos que Alice Poma expone en sus investigaciones 
sobre la defensa del territorio y medioambiente es la identificación 
colectiva de culpables o responsables de la destrucción y despojo 
del territorio, lo anterior, puede propiciar la indignación en los 
movimientos sociales y la acción en conjunto. Finalmente, propone 
que el estudio de las emociones es relevante no sólo para la 
investigación social. 

Además de contribuir al conocimiento de un campo de estudio joven y 

en desarrollo, creemos que la comprensión del papel de las emociones 

es estratégica para los que luchan, ya que lo que los sujetos sienten y 

como interpretan y manejan sus emociones es parte de la arena de la 

lucha política (Poma, 2017: 163). 

Otro de los referentes para el estudio de la cultura emocional son 
los aportes de Arlie Hochschild, si bien algunos de sus conceptos 
serán centrales para el capítulo 4 de este libro, es necesario recalcar 
que su análisis sobre las reglas del sentir (Hochschild, 1979; 2008) 
permiten profundizar acerca de las implicaciones que la cultura, el 
contexto histórico y el poder tienen sobre la dimensión emocional. 
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Las reglas del sentir orientan a los sujetos y colectividades 
sobre cuáles son las emociones “correctas” o “incorrectas” de 
experimentar, de acuerdo con una situación, contexto cultural, 
y la forma adecuada de expresar esta emoción en determinada 
circunstancia. Estas reglas están asociadas, además, al lugar que 
ocupa el individuo en relación con la interseccionalidad de la raza, 
clase, género y edad. Este aporte es sumamente relevante para 
analizar las reglas del sentir dominantes que fueron instauradas 
durante el periodo de conquista de Abya Yala26 y las emociones 
que se reproducen en la vigente colonialidad del poder (Quijano, 
2000). Analizar y cuestionar estas reglas del sentir puede aportar a 
los movimientos sociales que buscan transformar las jerarquías que 
sostienen el racismo, capitalismo y patriarcado. 

Sobre la interseccionalidad Hochschild señala lo siguiente:

Necesitamos preguntarnos cómo los diferentes sexos, clases, grupos 

étnicos y religiosos difieren en el sentido de lo que uno “debería” o 

“tiene derecho a” sentir en una situación. ¿Qué tan diferente es la carga 

del trabajo oculto tratando de obedecer leyes latentes? Finalmente, ¿en 

interés de quién están estas reglas del sentir? Ciertos manejos de los 

sentimientos promueven el bien social. Algunos no. (Traducción propia. 

Hochschild, 1979: 572-573). 27 

Los cuestionamientos que apunta la autora permiten acercarnos a 
las desigualdades en torno a las reglas del sentir. 

26 Abya Yala es el nombre utilizado para referirse al continente americano, significa 
“tierra madura” o “tierra en plena madurez”. Su origen pertenece al idioma kuna, este 
pueblo se encuentra entre los países de Panamá y Colombia. La utilización del término 
posee un sustento político que da cuenta del proceso de resistencia de las poblaciones 
originarias del continente. 
27 “We need to ask how different sexes, classes, and ethnic and religious groups differ in 
the sense of what one “ought to” or “has the right to” feel in a situation. How different is 
the burden of hidden work trying to obey latent laws? Finally, in whose interest are these 
feeling rules? Some managing of feeling promotes the social good. Some does not.”
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Experiencia y emociones desde los movimientos 
de mujeres indígenas y negras

Es importante señalar que el interés por las emociones no surge 
únicamente en la academia, sino primordialmente de los activismos 
feministas e indígenas, así como de los propios movimientos 
sociales. Como ejemplo de ello tenemos la importancia que el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) le ha otorgado 
a la dignidad de los pueblos originarios, en contraposición al 
racismo y desprecio que les ha negado humanidad y derechos. 
Por consiguiente, el Festival Mundial de la Digna Rabia, realizado 
del 26 de diciembre de 2008, al 5 de enero de 2009, ubicó 
claramente en el discurso, el papel estratégico de las emociones y 
su dimensión política y emancipatoria al interior del zapatismo y en 
los movimientos adherentes al mismo:

Acá abajo nos vamos quedando sin nada. 

Sólo rabia.

Dignidad tan sólo.

No hay oído para nuestro dolor como no sea el del que como nosotr@s 

es.

Nadie somos.

Solos estamos y sólo con nuestra dignidad y con nuestra rabia.

Rabia y dignidad son nuestros puentes, nuestros lenguajes.

Escuchémonos pues, conozcámonos entonces.

Que nuestro coraje crezca y esperanza se haga.

Que la dignidad raíz sea de nuevo y otro mundo nazca.

(Comunicado del CCRI-CG del EZLN, septiembre de 2008).

El zapatismo ha hecho constantemente llamados a enfrentar el 
miedo. Como ejemplo, tenemos el comunicado “Las artes, las 
ciencias, los pueblos originarios y los sótanos del mundo”, el cual 
señala, que si bien para el capitalismo es necesario el patriarcado 
expresado en la muerte y objetivación de las mujeres; para el 
zapatismo, es urgente construir una sociedad que lo destruya y 
haga posible “lo imposible”, es decir; que las mujeres crezcan sin 
miedo. “¿Qué mundo sería parido por una mujer que pudiera nacer 
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y crecer sin el miedo a la violencia, al acoso, a la persecución, al 
desprecio, a la explotación? ¿No sería terrible y maravilloso ese 
mundo?” (Subcomandante Insurgente Galeano, 2016). 
Por otra parte, las indígenas zapatistas han contribuido a cuestionar 
al feminismo hegemónico que ha invisibilizado las violencias que 
experimentan las mujeres indígenas, así como sus emociones, 
pensamientos y las estrategias que han ideado para resistir, no sólo 
en sus pueblos y comunidades, sino frente al Estado-nación y al 
racismo estructural. 

La Ley Revolucionaria de Mujeres es un claro ejemplo de lo que 
significa para ellas la justicia social y de género, esta ley no hubiese 
sido posible sin considerar las experiencias, deseos y emociones 
de las mujeres. Fue así como algunas Insurgentas como Ana María 
y Maribel y la Comandanta Ramona recorrieron las comunidades 
preguntando cuáles eran sus demandas. “En cada pueblo hacíamos 
asamblea y se recogían las opiniones de las mujeres […] así fue el 
trabajo” (Comandanta Susana, citada en Rovira, 2012: 212).

Las reivindicaciones hechas por las zapatistas en La Ley 
Revolucionaria de Mujeres son un ejemplo de la posibilidad 
de transformar emociones dolorosas en potencia liberadora. 
Los sufrimientos causados por diversas violencias, fueron 
transformados en dignidad y en demandas claras que siguen siendo 
nucleares para el movimiento indígena.28 Otro antecedente de la 
participación de las mujeres, además de La Ley Revolucionaria, es el 
discurso ofrecido por la Comandanta Insurgente Esther (2001) ante 
el Congreso de la Unión, este fue un indicador de la centralidad de 
la participación de las mujeres en este movimiento: “es un símbolo 

28 Las mujeres zapatistas han reconocido que aun enfrentan retos para alcanzar la justicia 
que anhelan, uno de ellos es la violencia que como rebeldes enfrentan por la Guerra 
Contrainsugente de Desgaste (López y Rivas 2012). Otro de los obstáculos se refiere a 
la violencia familiar e ideologías de género. “Hay veces que como mujeres ocultamos 
nuestros problemas y no los décimos porque tenemos miedo de ser dejadas, golpeadas, 
por eso los escondemos. Incluso algunas compañeras todavía no alcanzamos a entender 
nuestra libertad para tomar un cargo y todavía discutimos para tomar un compromiso” 
(EZLN, 2013: 7). Sin embargo, la participación de las mujeres zapatistas ha sido 
procurada por las Juntas de Buen Gobierno, máxima autoridad de las comunidades y 
Municipios Autónomos, y de acuerdo con cada familia, comunidad y municipio se han ido 
transformando las relaciones de género. 
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también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista, quien 
tome primero la palabra y sea mío el mensaje central de nuestra 
palabra como zapatistas”. 

En este sentido, Sylvia Marcos nos recuerda lo que 
la participación de las mujeres en el EZLN significó para los 
movimientos feministas en México y el mundo, así como para 
construir luchas antirracistas y anticapitalistas: 

Ayudó —como colectivo de mujeres— a deslindarse del feminismo que 

sólo ve la subordinación a los varones, dejando de lado las múltiples 

subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el capitalismo 

bárbaro y salvaje que no sólo destruye el planeta, sino también toda 

posibilidad de supervivencia humana en armonía y justicia. Estas 

propuestas feministas constituyen toda una crítica decolonial radical 

al racismo, al patriarcalismo y al capitalismo, visitadas y reconfiguradas 

por las características identitarias de las mujeres de los pueblos indios 

(Marcos, 2014: 30).

En marzo de 2018 y en diciembre de 2019, se realizaron el 1er y 2do 
Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de 
Mujeres que Luchan, convocado por el EZLN. Miles de mujeres29 de 
México y el mundo ingresaron a territorio zapatista para compartir 
experiencias, resistencias, dolores y alegrías. En estos encuentros, 
las emociones y su vínculo con la política fueron centrales. En 
atención a lo cual se otorgó un espacio clave a la denuncia y la 
palabra, muestra de ello fue la participación de Araceli Osorio, 
madre de Lesvy Berlín, asesinada en Ciudad Universitaria y cuyo 
caso, estremeció al movimiento feminista en México. Araceli ha 
manifestado la relevancia de estos espacios de mujeres como 
lugares reparadores y de reconstrucción del tejido comunitario, 
que ha sido fracturado por la violencia estructural, “organizar la 
rabia, devolverle al patriarcado su miedo, su maldición, desde la 
colectividad, desde la ternura para con nosotras, defender pues 

29 En el 1er Encuentro se calcula la presencia de más de 6 000 mujeres de 38 países, en 
el 2do Encuentro más 3 000 mujeres provenientes de 49 países. Lo anterior, sin contar a 
los miles de mujeres Bases de Apoyo Zapatistas (BAZ) que nos recibieron en su territorio. 
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la alegría, que no es otra cosa que la vida misma” (Araceli Osorio. 
Ciudad de México, noviembre de 2020). 30 

En dichos encuentros, también se hizo presente la voz de 
cientos de mujeres que tomaron el micrófono, para hablar sobre 
la violencia ejercida por parte de conocidos, amigos, padres, jefes, 
compañeros de trabajo, parejas, hermanos. Las mujeres indígenas 
pertenecientes a diversos pueblos denunciaron, además, la violencia 
ejercida por parte del Estado. Si bien escuchar todas esas denuncias 
fue exhaustivo y desgastante, al mismo tiempo fue liberador, pues 
permitió reconocer otras experiencias de resistencia y entablar alian-
zas entre mujeres de diversas regiones del mundo. Estas denuncias 
llevaron a las compañeras zapatistas a expresar lo siguiente:

Cómo es posible que una mujer con esos dolores, esas penas, esos 

corajes, esas rabias, tenga que venir hasta estas montañas del sureste 

mexicano para recibir lo menos que nos debemos entre mujeres, que es 

un abrazo de apoyo y consuelo. Tal vez la mujer que no ha sufrido una 

violencia piense que eso no es importante, pero cualquiera que tenga 

un poco de corazón sabe que ese abrazo, ese consuelo, es una forma 

de decir, de comunicar, de gritar que no estamos solas (Palabras de las 

mujeres zapatistas en la clausura del Segundo Encuentro Internacional 

de Mujeres que Luchan. Morelia, Municipio Autónomo Rebelde, Chiapas, 

31 de diciembre de 2019).31

La rabia, el dolor, el miedo fueron algunas de las emociones que se 
manifestaron en las denuncias. 

Ya hay muy pocos lugares en el mundo en donde podamos estar 

contentas y seguras. Y por eso estamos aquí, porque nos trae nuestro 

dolor y nuestra rabia por la violencia que sufrimos las mujeres por el 

delito de que somos mujeres.32 

30 Conversaciones sobre los 37 años del EZLN. Mesa 3 “Un mundo donde una niña 
nazca y crezca sin miedo”. Disponible en: https://www.facebook.com/ColectivoCotric/
videos/285105669532118
31 Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/31/palabras-de-las-
mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-
que-luchan/
32 Palabras de las mujeres zapatistas en la clausura del Segundo Encuentro Internacional 
de Mujeres que Luchan, 31 de diciembre de 2019.
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Aunque el abrazo y el encuentro también hizo crecer la esperanza, 
así como el llamado a enfrentar el miedo. Al respecto, tuvo lugar un 
performance: Una niña, Esperanza Zapatista, se ubicó en medio de 
la explanada donde se llevaba a cabo el encuentro, posteriormente, 
fue resguardada por varias milicianas como signo de defensa de la 
vida. A continuación, las milicianas alzaron sus arcos y flechas. 

Foto 3. La digna rabia de las milicianas zapatistas (Díaz, 2019).

Porque nuestro deber como mujeres que somos que luchan es 

protegernos y defendernos […] Y enseñarles a las niñas a protegerse y 

defenderse […] hermana y compañera, tenemos que vivir a la defensiva. 

Y tenemos que enseñar a nuestras crías a crecer a la defensiva. Así hasta 

que ya puedan nacer, críar y crecer sin miedo (Palabras de las mujeres 

zapatistas en la clausura del Segundo Encuentro Internacional de 

Mujeres que Luchan. Morelia, Municipio Autónomo Rebelde, Chiapas, 31 

de diciembre de 2019).

Para continuar, quiero referirme a los feminismos negros, los 
cuales también han hecho una crítica imprescindible hacia los 
feminismos blanco-hegemónicos, al poner en el centro del debate 
la cuestión de raza y clase en las reivindicaciones de las mujeres. 
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Sin el reconocimiento de la experiencia encarnada, no hubiese sido 
posible el cuestionamiento hacia el racismo y su interdependencia 
con el patriarcado. En consecuencia, las perspectivas que sólo 
ponen énfasis en la violencia basada en el género son insuficientes. 
Es necesario y urgente denunciar las diversas violencias que afectan 
a las mujeres indígenas y afrodescendientes en particular; es 
decir, reconocer las diferencias entre las mujeres, atravesadas por 
distintas categorías y posiciones de sujetas. Lo anterior, permitió 
destruir el mito de “la mujer” que contenía el sesgo universalizante 
de la modernidad occidental (Curiel, 2014). 

En este sentido, bell hooks,33 activista y feminista negra, 
realizó una crítica al movimiento feminista de Estados Unidos que, 
debido a su origen blanco burgués, era incapaz de reconocer otras 
experiencias y reivindicaciones:

Cuando participé en grupos feministas, descubrí que las mujeres 

blancas adoptaban una actitud condescendiente hacia mí y hacia otras 

participantes no blancas. La condescendencia que dirigían a las mujeres 

negras era una forma de recordarnos que el movimiento era “suyo”, que 

podíamos participar porque ellas lo permitían, incluso nos alentaban a 

hacerlo. Después de todo, teníamos que legitimar el proceso. No nos 

veían como iguales. No nos trataban como a iguales (hooks, 2004: 45).

bell hooks señaló, además, que algunas mujeres negras no 
permanecieron en el movimiento feminista debido a que no 
estaban dispuestas a seguir experimentando el racismo de sus 
compañeras blancas. Las emociones de las mujeres negras y sus 
experiencias ante las desigualdades sociales fueron centrales para 
construir otros feminismos que, pusieran en el núcleo de su praxis 
y discusión la urgencia de cuestionar el racismo y el capitalismo. 

Para comprender la diversidad de mujeres y su relación 
con las experiencias de opresión, una categoría es fundamental, 
la interseccionalidad, esta perspectiva de acuerdo con Cubillos 
(2015) se remonta a la década de los setenta en Estados Unidos 

33 La autora escribía su nombre en minúsculas. 
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cuando los feminismos negros y chicanos hicieron visibles los 
efectos simultáneos de discriminación que pueden generarse en 
torno a la raza, el género y la clase social. Sin embargo, el concepto 
de interseccionalidad fue acuñado por Kimberlé Crenshaw en 
1989, quien lo definió como la expresión de un sistema complejo 
de estructuras de opresión que son múltiples y simultáneas, así 
demostró la manera en que la raza y el género se conectan para 
formar complejas discriminaciones sobre las mujeres negras en 
particular (Cubillos, 2015: 122). Por consiguiente, los feminismos 
antirracistas han hecho frente a las representaciones que el 
feminismo hegemónico u occidental, ha realizado sobre las mujeres 
no blancas, pues en muchos casos, se ha perpetuado y reproducido 
la desigualdad desde sus discursos y acciones. 

Continuando con los aportes de bell hooks y el interés 
de este libro por la centralidad de la dimensión emocional en la 
movilización y resistencia de las mujeres, encontramos lo que hooks 
escribió acerca del amor, pues consideró que definirlo nos ayudaría 
a saber amar y a desnaturalizar el dolor, el desapego y la violencia 
en las relaciones interpersonales, lo que contribuye a la política de 
los afectos. Coloca al amor no sólo como sentimiento, sino como 
praxis, acción y voluntad. En este sentido, sugiero que coincide con 
Le Breton (2009; 2012) cuando éste ubica a las emociones como 
pensamientos en acto que se encuentran arraigados a una cultura 
afectiva, la cual nos ha enseñado una forma particular de amar y de 
sentir:

Comenzar pensando en el amor como acción y no como sentimiento es 

una forma para que quien utilice el término automáticamente asuma su 

responsabilidad. Por lo general se nos enseña que no tenemos control 

sobre nuestros “sentimientos”. Y, sin embargo, normalmente aceptamos 

que elegimos nuestras acciones, que la voluntad y la intención informan lo 

que hacemos. Pensar en las acciones como conformadores del sentimiento 

es un modo de liberarnos de ideas convencionalmente aceptadas, como la 

de que los padres aman a sus hijos, o que uno simplemente “se enamora” 

sin ejercitar su voluntad o su capacidad de elección, que existe el llamado 

“crimen pasional” (por ejemplo, que la mató porque la amaba demasiado). 

Si estamos constantemente recordando que el amor es lo que el amor 
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hace, no utilizaremos la palabra en formas que devalúan y degradan 

su significado. Cuando amamos expresamos abierta y honestamente 

cuidado, afecto, responsabilidad, respeto, compromiso y confianza (hooks 

en la traducción de Villaplana 2012: 269). 

Pensar al amor como acción, cuenta con una gran potencia política 
y pedagógica tanto a nivel interpersonal como cultural, pues 
contribuye a la búsqueda de justicia social. Para construir esta 
definición, fue fundamental la experiencia personal, familiar, y 
política de una mujer racializada; es decir, la experiencia encarnada. 
La relevancia de las emociones y en este caso, de las emociones 
de las mujeres en las luchas feministas, es un elemento que 
permite trasformar la manera cómo entendemos al poder. Así, para 
evidenciar la centralidad de las emociones en las experiencias de 
las mujeres indígenas y negras y su participación en movimientos 
emancipatorios, resulta pertinente la perspectiva decolonial que se 
desarrollará en el siguiente apartado. 

La colonialidad del ser y la colonialidad afectiva

La dimensión política de las emociones es sustancial para este libro, 
pues como se verá en los capítulos siguientes, las emociones son 
imprescindibles para comprender la participación de las mujeres, en 
este caso, las que se identifican con la identidad mestiza y costeña 
en el Soconusco de Chiapas. Mujeres que han negado o silenciado 
sus raíces indígenas, producto de la violencia y los procesos 
de fronterización analizados en el capítulo 1. Por consiguiente, 
desarrollaré un puente entre la antropología de las emociones y 
el giro decolonial, esta perspectiva permite poner en el centro de 
la discusión cuáles han sido los procesos de dominación desde la 
conquista de Abya Yala, que se manifiestan en las subjetividades 
y en la dimensión afectiva (Calderón, 2012). Lo anterior permite 
comprender las diversas violencias que enfrentan las y los sujetos 
desde la colonialidad del poder (Quijano, 2000); y, al mismo tiempo, 
nos aproxima al continuum razón-emoción-poder para profundizar 
aún más en la dimensión política de las emociones.
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El giro decolonial o perspectiva modernidad/colonialidad 
(Restrepo y Rojas, 2010), surge de un colectivo de argumentación 
conformado por diversos pensadores como Aníbal Quijano, Walter 
Mignolo, Enrique Dussel, Nelson Maldonado, entre otros, quienes 
reflexionaron acerca de la conquista de Abya Yala y el comienzo 
de un proceso de colonización y de colonialidad, que a diferencia 
del colonialismo que se refiere a los sistemas político-militares de 
dominio, y la explotación en beneficio del colonizador, la colonialidad 
señala que todos esos patrones de dominación naturalizados, 
siguen existiendo aun a pesar de que se haya abolido la colonia. 

Es un fenómeno histórico mucho más complejo que se extiende hasta 

nuestro presente y se refiere a un patrón de poder que opera a través 

de la naturalización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y 

epistémicas, posibilitando la reproducción de relaciones de dominación 

(Restrepo y Rojas, 2010: 15). 

De acuerdo con Guerrero Arias (2010), la colonialidad es un proceso 
de dominación que no ha concluido. 

Es una realidad de dominación y dependencia a escala planetaria y 

universal, que sobrepasó el periodo colonial, se mantuvo en el periodo 

de surgimiento de los Estados nacionales y continúa operando en la 

actualidad con el capitalismo global-imperial (Guerrero, 2010: 84). 

La colonialidad alude a los patrones de dominación naturalizados 
que siguen existiendo aun a pesar de que se haya abolido la colonia.

Con la conquista de Abya Yala se inaugura la modernidad/
colonialidad. En correspondencia con lo anterior, Enrique Dussel 
(2000) considera que el mito de la modernidad se compone de 
ciertas características, entre ellas la visión de Europa como culmen 
del desarrollo y la civilización; de acuerdo con esto, las poblaciones 
indígenas fueron construidas bajo los ojos de Occidente34 como 
primitivas. De modo que, el mito de la modernidad fue inaugurado 

34 Uso el término “bajo los ojos de Occidente” en relación con el trabajo de Mohanty 
(2008).
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con la conquista de las poblaciones amerindias y en este proceso 
de dominación fue necesaria y justificada la violencia hacia los 
“incivilizados”, pensados desde los ojos conquistadores como 
bestias. 

Fue así como la civilización para ser instaurada debía 
ser acompañada de violencia; esto es, el sufrimiento de los 
conquistados era inevitable para los objetivos de la empresa 
colonial. Con la conquista de Abya Yala se construye el primer 
hombre de la modernidad; es decir, el conquistador (Dussel, 1994), 
el cual impone mediante la violencia su individualidad sobre 
aquellos que han sido deshumanizados; de esta manera se instaura 
una nueva subjetividad sobre los habitantes del Abya Yala, la del 
ego-moderno; a esta subjetividad la denomina Dussel como el Yo-
conquisto. 

Pensar en la construcción de esta subjetividad colonial nos 
permite traer a la reflexión la construcción de ciertas emociones 
durante la conquista, como se vio al inicio de este capítulo, las 
emociones son parte inherente de los procesos de formación de las 
subjetividades y de los procesos culturales; en consecuencia, sería 
importante pensar ¿cuáles fueron las emociones que alimentaron 
la subjetividad del Yo-conquistador y de los conquistados? El 
sentimiento de superioridad del hombre blanco conquistador, 
frente a las poblaciones amerindias es un elemento de la dimensión 
afectiva (Calderón, 2012) o cultura emocional (Le Bretón, 2009), que 
sostuvo y permitió la conquista y colonialidad. Al mismo tiempo, 
frente a esta identidad del conquistador, las emociones que fueron 
suscitándose en las poblaciones conquistadas dieron origen a la 
herida colonial (Mignolo, 2007) que se refiere al sentimiento de 
inferioridad impuesto sobre las subjetividades y pueblos sometidos 
en Abya Yala. Herida que continúa mediante la colonialidad del ser 
y la colonialidad de la afectividad (Guerrero, 2010) como veremos 
más adelante.

Así como fue inaugurada una nueva subjetividad en el mito 
de la modernidad, también surgió la idea de raza. “La idea de 
raza en su sentido moderno, no tiene historia conocida antes de 
América” (Quijano, 2000: 202). Este elemento de acuerdo con el 
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filósofo peruano Aníbal Quijano, es uno de los más relevantes en 
la explotación y división del trabajo en la modernidad/colonialidad. 
El racismo sirvió para justificar la explotación y esclavitud de 
las poblaciones originarias, así el elemento raza respaldó el 
surgimiento de las identidades de indios, negros y posteriormente 
de mestizos. Los conceptos de indio y negro, así como de lo blanco 
y lo mestizo no existían en América antes de 1492, lo que se debe al 
establecimiento de nuevas relaciones materiales e intersubjetivas, 
que dieron lugar a un tipo inédito de poder colonial (Quijano, 2000). 

El racismo en estas relaciones materiales e intersubjetivas 
fue primordial, éste fue alimentado por una serie de creencias-
emociones, que daban sustento a la superioridad de los 
conquistadores. Siendo las emociones pensamientos en acto 
(Le Breton, 2009), justificaron la superioridad y valía de los 
conquistadores frente a las poblaciones conquistadas, que fueron 
pensadas y sentidas como bestias desde los ojos occidentales. 
La herida colonial (Mignolo, 2007) en la psique, subjetividades y 
cuerpos de los pueblos indígenas, ocasionaron una serie de pérdidas 
incuantificables de personas, conocimientos, epistemologías. El 
mito de la modernidad instauró la visión de Europa como culmen 
de la civilización y humanidad frente a todo aquello considerado 
como otro:

La diferenciación colonial inauguró una dicotomía que estará desde 

entonces vigente en toda nuestra historia, por la cual ellos se asumen 

como civilizados, desarrollados y modernos; mientras que a nosotros nos 

verán como primitivos, subdesarrollados y premodernos; pues cuando 

ellos están en la historia, nosotros en la prehistoria; ellos tienen cultura, 

nosotros sólo folklor; ellos ciencia, nosotros mitos; ellos arte, nosotros 

artesanía; ellos literatura, nosotros tradición oral; ellos religión, nosotros 

hechicería; ellos tienen medicina, nosotros magia (Guerrero, 2010: 84).

Con la clasificación racial del trabajo, los cuerpos de la población 
indígena fueron catalogados como explotables, como cuerpos cuya 
raza desde el imaginario colonial eurocentrado los colocó en el 
espacio del desecho. 



100

El vasto genocidio de los indios en las primeras décadas de la 

colonización no fue causado principalmente por la violencia de la 

conquista, ni por las enfermedades que los conquistadores portaban, 

sino porque tales indios fueron usados como mano de obra desechable, 

forzados a trabajar hasta morir (Quijano, 2000:207). 

Como bien lo plantea Quijano, la modernidad/colonial/capitalista se 
fundó sobre la clasificación racial del trabajo; sin embargo, como 
veremos más adelante, la colonialidad del género (Lugones, 2008) 
jugó un papel determinante; en este sentido, los cuerpos de mujeres, 
hombres e intersexuales conquistados fueron depositarios de estas 
ideologías-emociones y relaciones de poder. De igual manera, la 
praxis erótica que se estableció con la violencia de la conquista 
(Dussel, 1994) se caracterizó por ser una pedagogía cultural de 
dominio y de imposición de una subjetividad que Dussel denominó 
ego-fálico, esta subjetividad fue impuesta a través de la violación de 
las mujeres indígenas por parte del hombre-blanco-conquistador.

Como se mencionó al inicio de este apartado, la colonialidad 
del poder (Quijano, 2000) es un proceso vigente que, a pesar de 
los procesos independentistas y la construcción de los Estados 
nacionales, continúa presente de diversas maneras en Abya Yala. 
En el caso de la frontera sur de México y la región del Soconusco, 
la mexicanización forzada y la creación de la frontera nacional, 
estigmatizó a las identidades que no pertenecían al proyecto 
mestizocrático del Estado, esto provocó que se acelerara la 
aculturación, así como la negación de las identidades indígenas. 
Simultáneamente, este proceso histórico ha propiciado la 
violencia hacia esos otros indeseables (Álvarez, 2016), migrantes 
centroamericanos que buscan cruzar la frontera y que en su camino 
experimentan el racismo y la violencia institucional y criminal. Para 
continuar, es importante mostrar los distintos niveles en los que 
opera la colonialidad, siguiendo los aportes de Patricio Guerrero 
(2010):

La colonialidad del poder se refiere a los aspectos sistémicos, 
estructurales, de la dominación (Guerrero, 2010: 85). Por 
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ejemplo, las instituciones y aparatos represivos de los 
Estados. 

La colonialidad del saber que “impone una colonialidad epistémica 
sustentada en la hegemonía y la universalización de la 
razón, y el imperio de la ciencia y la técnica, como únicos 
discursos de verdad para poder hablar sobre el mundo y 
la vida” (Guerrero, 2010: 87). En tal sentido, los dualismos 
razón/ emoción, mente/cuerpo, son parte de la colonialidad 
del saber.35

La colonialidad del ser donde “La colonialidad ya no opera sólo 
en lo estructural, desde la exterioridad y a través de sus 
instituciones y sus aparatos represivos, sino que se instaura 
en lo más profundo de nuestras subjetividades, de los 
imaginarios, la sexualidad y los cuerpos, para hacernos 
cómplices conscientes o inconscientes de la dominación […] 
quizás una de las formas más perversas de la colonialidad 
del ser es la colonialidad de la afectividad, la colonialidad 
del corazón” (Guerrero, 2010: 87).

 
Las violencias producidas por la colonialidad de la afectividad 
(Guerrero, 2010) nos permiten acercarnos al interés de Frantz 
Fanon por la psiquiatría y de esta manera intentar comprender las 
afectaciones psíquicas que produjo el racismo en las poblaciones 
negras36 dominadas por el imperio francés. “En el mundo colonial, 
la afectividad del colonizado se mantiene a flor de piel como 
una llaga viva que no puede ser cauterizada” (Fanon 1963 citado 
en Valdés, 2016: 172). Esta afectividad estaba cimentada en el 
complejo de inferioridad que mantenía a los colonizados en la 
zona del no ser distinguida por Fanon. Aimé Césarie, ideólogo del 

35 Es también fundamental cuestionar nuestras complicidades en la colonialidad del 
saber, es decir, en la producción de conocimiento desde la disciplina antropológica. En 
este sentido, silenciar las emociones en el proceso de construcción de conocimiento es, 
además, perpetuar la colonialidad del saber y por ende ser cómplices de la dominación.
36 Especialmente en Argelia y en las Antillas. 
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concepto de negritud, también hace alusión a las emociones de 
los conquistados en su Discurso sobre el colonialismo. “Yo hablo 
de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado 
el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de 
rodillas, la desesperación, el servilismo” (Césaire, 2006: 20). Las 
emociones que señala Césaire, miedo, complejo de inferioridad —
sentimiento de no valía—, desesperación, retratan muy claramente 
la colonialidad afectiva sobre sujetos y poblaciones enteras. De 
acuerdo con Walter Mignolo:

La colonialidad pone de manifiesto las experiencias y las ideas del mundo 

y de la historia de aquellos a quienes Fanon denominó les damnes de la 

terre (“los condenados de la tierra”, que han sido obligados a adoptar los 

estándares de la modernidad). Los condenados se definen por la herida 

colonial, y la herida colonial, sea física o psicológica, es una consecuencia 

del racismo, el discurso hegemónico que pone en cuestión la humanidad 

de todos los que no pertenecen al mismo locus de enunciación (y a la 

misma geopolítica del conocimiento) de quienes crean los parámetros 

de clasificación y se otorgan a sí mismos el derecho a clasificar (Mignolo, 

2007: 34).

Como se ha mencionado a lo largo de este apartado, el proceso 
de conquista tuvo implicaciones a nivel de los cuerpos y las 
subjetividades, por un lado, a la población originaria de Abya Yala 
se le despojó de humanidad y valía instaurándose en su lugar el 
sentimiento de inferioridad, en especial en las mujeres. Por el otro, 
la identidad mestiza que surgió con la construcción del Estado-
nación, despreció su origen indígena, tema que fue abordado 
para el caso de la región fronteriza de Chiapas en el capítulo 1. El 
racismo se refiere así, al proceso de construcción de relaciones de 
poder que distinguen a un otro inferior, este otro es la población 
originaria con respecto a los conquistadores y, posteriormente, en 
presencia de la población mestiza. En este sentido, el concepto de 
reglas del sentir (Hochschild 1979, 2008), el cual será analizado 
a mayor profundidad en el capítulo 4, nos permite comprender 
algunas de las consecuencias emocionales en el orden político de 
la colonialidad del ser y de la afectividad (Guerrero, 2010).
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REGLAS DEL SENTIR EN LA COLONIALIDAD AFECTIVA

Sentimiento de inferioridad 
y vergüenza

De la población indígena de cara a la 
identidad mestiza y con respecto a la 
estética eurocentrada. 
De la población mestiza en presencia 
de la estética eurocentrada.

La herida colonial (Mignolo, 2007) y 
el racismo estructural han provocado 
el sentimiento de vergüenza de 
ser quien se es, en los cuerpos y 
subjetividades indígenas y mestizas, 
en contraposición a la dignidad.

Lo anterior es fundamental para el 
proceso de blanqueamiento que se 
sostiene mediante el desprecio por 
lo indígena y la admiración por la 
blanquitud (Echeverria, 2016) y lo 
eurocentrado.

Sentimiento de superioridad 
y desprecio

De la población mestiza frente a lo 
indígena, en el contexto del Estado 
nación.
De los conquistadores europeos 
hacia la población originaria de Abya 
Yala, durante el proceso de conquista.

Esta regla de sentir (Hochschild 1979, 
2008), legitima el racismo estructural 
e individual en la vida cotidiana, así 
como las jerarquías sociales que 
se vinculan con la explotación del 
trabajo.

Fuente: Elaboración propia.

En concordancia con lo anteriormente expuesto, la colonialidad 
de la afectividad (Guerrero, 2010) es un ámbito relevante para el 
estudio desde la antropología de las emociones, ésta nos remite a 
lo más íntimo de los sujetos, pero al mismo tiempo a los procesos 
de dominio que se originaron con la conquista y que continúan 
vigentes mediante la colonialidad del ser (Guerrero, 2010). Abordar 
la colonialidad de la afectividad permite introducir la cuestión del 
poder y, por ende, plantear preguntas como las siguientes: ¿quiénes 
han experimentado más dolor en una sociedad? ¿Qué emociones 
le dan sustento a la modernidad/colonialidad? Así, al análisis de la 
violencia debemos incorporar el estudio de la dimensión afectiva; 
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sin ello, no lograremos comprender los profundos vínculos que 
articulan y sustentan la violencia en y entre las subjetividades.

La dimensión del poder permite visibilizar la colonialidad de 
los afectos; es decir, las aspiraciones, deseos, anhelos del corazón 
que sustentan los procesos de dominación. Pero, al mismo tiempo, 
nos permite concebir las luchas que se producen en esta dimensión 
del poder, pues como veremos en el capítulo 3 las personas 
pueden resistir o cuestionar ciertas desigualdades y recurrir a las 
emociones o cultura emocional (Le Breton, 2009) como fuentes de 
energía vital. Existen por lo tanto luchas por romper el dominio de la 
colonialidad afectiva o por lo menos de cuestionarlo y enfrentarlo, 
aunque sea momentáneamente; por ello, desde lo que propongo 
como el continuum razón-emoción-poder se entiende al poder 
como una lucha, que vislumbra las contradicciones, encuentros y 
desencuentros en la dimensión emocional.

Uno de los pilares del pensamiento moderno occidental y 
del racionalismo fue René Descartes, notable para la creación de 
los dualismos razón/emoción; mente/cuerpo; público/privado; 
masculino/femenino; cultura/naturaleza. De la misma manera, su 
elaboración del principio “pienso, luego existo” ha sido esencial para 
comprender la relevancia que las ciencias sociales le han otorgado 
a la razón, deslegitimando el valor del cuerpo y las emociones en la 
epistemología. De acuerdo con Le Breton: “La axiología cartesiana 
eleva el pensamiento al mismo tiempo que denigra al cuerpo” (Le 
Breton, 1995: 61). Estos dualismos nos impiden comprender la 
manera en que las emociones son capaces de articular diversas 
resistencias. Cuestionar estos dualismos hace posible que las 
emociones constituyan claves cognitivas o recursos interpretativos 
a lo largo de este libro. 

La dicotomía cartesiana que separó la razón de la emoción 
es parte constitutiva de la colonialidad del ser (Guerrero, 2010), que 
ha negado la posibilidad de transformar el mundo también desde 
la emoción. Así como se ha considerado que la razón sirve para 
conocer, las emociones también nos permiten conocer, construir 
conocimiento y transformar la realidad. Una de las propuestas para 
abordar lo anterior es la de corazonar y sentipensar de Patricio 
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Guerrero (2010). Corazonar “muestra que nuestra humanidad se 
erige a partir de la interrelación entre la afectividad y la razón” 
(Guerrero, 2010: 83). Considero, además, que corazonar es también 
la toma de conciencia del continuum razón-emoción-poder en la 
vida cotidiana de los sujetos, más aún, considero que significa 
hacer un uso libertario de este continuum en la vida individual y 
social. Asimismo, concuerdo en que “es necesario y urgente que la 
academia se acerque a la comprensión de los cosmos de sentido 
que habitan las emociones, no sólo como una cuestión epistémica, 
sino, sobre todo, de vida” (Guerrero, 2010: 90). Que nos permita 
construir una disciplina más humana con compromisos éticos y que 
devele la centralidad de la empatía para construir lazos de afecto 
y solidaridad con quienes trabajamos. Una antropología encarnada 
(Esteban, 2004) que declare y manifieste lo imprescindible del 
cuerpo y las emociones, en el desmantelamiento de las jerarquías 
raciales, económicas y epistémicas, temas que serán analizados en 
el capítulo 5. 

Antropología de las emociones y la colonialidad del género

Las emociones son en gran medida políticas, no escapan de 
relaciones de poder, por el contrario, son indisociables del poder, 
ya sea para reproducir procesos de dominación o en contrapartida, 
para cuestionar radicalmente la colonialidad. En las páginas 
anteriores se han analizado algunas de las implicaciones en la 
creación de identidades y sujetos que trajo consigo la conquista; 
a continuación, abordaré cómo desde la colonialidad del género 
(Lugones, 2008) se impusieron relaciones de poder que deben 
ser analizadas si se quiere comprender la modernidad/colonial/
heteropatriarcal, y sus consecuencias en las mujeres y cuerpos 
históricamente feminizados.

 Las exponentes del feminismo descolonial han contribuido 
al análisis de la colonialidad del poder, pues consideran que para 
que fuese posible la expansión capitalista y la construcción de 
las subjetividades masculinas blancas, también fue necesaria la 
explotación de las mujeres, en especial de las mujeres indígenas. 
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Asimismo, cuestionan la universalidad de términos como el de 
“mujer” construidos desde los feminismos hegemónicos, los cuales 
han invisibilizado procesos coloniales, así como la potencia del 
análisis interseccional que considera indisociable la condición de 
género y raza:37 

Sólo al percibir al género y raza como entramados o fusionados 

indisolublemente, podemos realmente ver a las mujeres de color. 

Esto implica que el término ‘mujer’ en sí, sin especificar la fusión no 

tiene sentido o tiene un sentido racista, ya que la lógica categorial 

históricamente ha seleccionado solamente al grupo dominante, las 

mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido 

la brutalización, el abuso, la deshumanización que la colonialidad del 

género implica (Lugones, 2008: 24). 

La colonialidad del género (Lugones, 2008) es uno de los ejes 
articuladores de la modernidad/colonialidad —así como lo fue la 
categoría de raza—, ésta se refiere a la imposición del género como 
eje articulador de las relaciones sociales entre hombres y mujeres, lo 
que invisibilizó la intersexualidad y el “tercer género” que estuvieron 
presentes previo a la conquista de las poblaciones originarias. De 
acuerdo con el feminismo descolonial, la división de género entre 
hombres y mujeres no era el eje articulador en las sociedades 
precolombinas38, la colonialidad del género se impuso mediante la 
visión dicotómica y binaria de la diferencia sexual de los cuerpos. 
Los europeos negaron la intersexualidad y otras manifestaciones del 
género que rompían con lo considerado exclusivamente femenino 
o masculino. En este sentido, Lugones (2008) considera que, así 
como la raza, el género es una de las ficciones más poderosas de 
la modernidad/colonialidad pues “el ‘género’ antecede los rasgos 
‘biológicos’ y los llena de significado” (Lugones, 2008: 31). 

37 Entre otras condiciones como la clase social, la etnia, etcétera.
38 Esto no significa que, previo a la conquista de Abya Yala, no existieran relaciones de 
poder al interior de las poblaciones que habitaban el continente; por el contrario, si bien 
el giro decolonial propone analizar las implicaciones que la conquista tuvo para estas 
poblaciones y las nuevas relaciones de poder que se inauguran con este hecho histórico, 
no pretende ocultar las jerarquías sociales previas a la modernidad/colonialidad.
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Oyèronké Oyěwùmí, investigadora nigeriana, hace una 
interesante y fructífera revisión histórica sobre lo anteriormente 
expuesto en la sociedad yorùbá, así, demuestra que la categoría 
“mujer” fue una invención de la conquista impuesta sobre las 
sociedades africanas, en especial sobre la yorùbá:

La afirmación de que la “mujer” no existía en las comunidades Yorùbá 

como una categoría social no debe interpretarse como una hermenéutica 

antimaterialista, una especie de deconstrucción postestructuralista 

acerca de la desintegración del cuerpo. Nada de eso –el cuerpo fue (y 

sigue siendo) muy material en las comunidades Yorùbá–. Pero antes de 

la difusión de las ideas occidentales en la cultura Yorùbá, el cuerpo no 

era la base de los roles sociales, ni de sus inclusiones o exclusiones, no 

era el fundamento de la identidad ni del pensamiento social (Oyěwùmí, 

2017: 16).

Asimismo, al situar al género y la raza como elementos indisolubles, 
Oyěwùmí complejiza el proceso de dominación más allá de la 
relación hombre / mujer, pues hace visibles las diversas formas en 
que se entretejieron las relaciones de poder coloniales. 

Por ende, en la situación colonial, no hubo una jerarquía de dos sino 

de cuatro categorías. Comenzando en la parte superior, estaban: los 

hombres (europeos), las mujeres (europeas), los nativos (hombres 

africanos) y lo Otro (las mujeres africanas). Las colonizadas ocuparon la 

categoría residual y sin especificación de lo Otro (Oyěwùmí, 2017: 209). 

Esta perspectiva analítica, puede ser planteada para las sociedades 
conquistadas en Abya Yala, donde las mujeres indígenas ocuparon 
al igual que las mujeres africanas, el último escalafón de las 
relaciones jerárquicas de raza y género instauradas en la conquista 
y la vigente colonialidad. El libro La invención de las mujeres: Una 
perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género 
(Oyěwùmí, 2017) nos permite visualizar al patriarcado como 
“un largo proceso de pérdida de poder por parte de las mujeres” 
(Espinoza, 2017: 13). En este sentido, el trabajo de Oyěwùmí 
cuestiona “un armazón conceptual que da por sentado la existencia 



108

originaria del género, así como del patriarcado” (Oyěwùmí, 2017: 
14) en todas las sociedades y culturas a lo largo de la historia de la 
humanidad. Este armazón conceptual que critica la autora es parte 
de la colonialidad del saber en los feminismos hegemónicos que 
han impuesto categorías como la de sexo y género en sociedades 
no occidentales, haciéndolas pasar como universales. 

Otro de los aportes para el análisis histórico del patriarcado y la 
modernidad/colonialidad nos lo ofrece Madina Tlostanova (2008) en 
“¿Por qué cortarse los pies para caber en los zapatos occidentales?: 
Las excolonias soviéticas no europeas y el sistema de género 
colonial moderno”. Este trabajo resulta interesante para pensar 
sobre la colonialidad fuera de Abya Yala. De este modo, Tlostanova 
señala al Imperio ruso como imperio de segunda categoría, el cual 
no escapó del eurocentrismo y de los discursos imperiales de Europa 
occidental, pues “con conocimiento de su propia marginalidad 
dentro de la construcción de la Blancura, compensando esto 
mediante la proyección de su racismo caricaturesco sobre los 
territorios colonizados y la gente del Cáucaso y de Asia central” 
(Tlostanova, 2008: 88). La autora esboza una crítica al imperio 
soviético, que si bien realizó la campaña para “la liberación de las 
mujeres” y promovió la educación y el acceso a una carrera, todo ello 
fue de acuerdo con Tlostanova, a costa de la pérdida de la familia 
tradicional y la protección del clan, lo anterior, dentro de lo que la 
autora denomina la lógica de la racialización. Además, denuncia el 
crecimiento del número de mujeres de las regiones de Asia central y 
el Cáucaso —colonias del imperio soviético—, que se convirtieron en 
mercancía, en esclavas, trabajadoras sexuales e, incluso, en personas 
usadas como material de trasplantes de órganos (Tlostanova, 2008: 
91). Estas fueron algunas de las consecuencias de la modernidad/
colonialidad en regiones como la de Asia central. Tlostanova señala 
además que los feminismos occidentales impusieron su agenda de 
género eurocentrada sobre las mujeres de esta región fortaleciendo 
así, el exotismo sobre aquello considerado como otro desde la visión 
evolucionista de Occidente. 

Silvia Federici (2015) nos ofrece un excelente estudio sobre 
el análisis histórico del patriarcado en Occidente, en su libro El 
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Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, explica 
que la violencia perpetuada sobre las mujeres en Europa tiene 
una estrecha relación con el desarrollo del capitalismo. La caza de 
brujas ocurrida durante los siglos XV y XVI nos recuerda cómo se 
les despojó a las mujeres de sus conocimientos ancestrales —entre 
ellos los conocimientos sobre la herbolaria—, de su relación con el 
territorio y de su participación en la vida pública; lo anterior, para 
confinarlas al ámbito de lo privado y disminuir su poder. Así, sería 
fundamental pensar cómo este patriarcado Occidental se instauró 
mediante la modernidad/colonialidad en Abya Yala. 

Para el caso del pueblo Maya, Aura Cumes (2019), mediante 
su análisis del Popol Wuj, propone que existía una lógica horizontal 
entre hombres y mujeres antes de la colonización, y que fue mediante 
la instauración del patriarcado occidental que se introdujeron las 
siguientes modificaciones y sus respectivas consecuencias sobre 
las mujeres:

[…] las mujeres: a) no pueden ser propietarias de bienes ni de sus propias 

vidas, sino a través de la tutela del varón, padre o esposo; b) quedan 

anuladas de ejercicio político (sólo se reconoce a los hombres indígenas 

como representantes legítimos de los pueblos de indios); c) se devalúa 

su trabajo cuando se instaura el tributo, lo cual desarrolla un mecanismo 

de despojo de la familia indígena en su conjunto; d) la religión buscó 

eliminar su poder espiritual y material, criminalizando como brujas 

a las mujeres que tenían saberes considerados peligrosos para los 

colonizadores, y e) se les redujo al trabajo doméstico y reproductivo 

para garantizar la vida de los colonizadores al mismo tiempo que se les 

exigió realizar trabajos productivos considerados masculinos (Cumes, 

2019: 305).

Para continuar con el análisis sobre la colonialidad del género en 
Abya Yala, Breny Mendoza (2014) y María Lugones (2008) han 
señalado el pacto que se originó entre los hombres colonizadores 
y los hombres colonizados durante la Conquista. En este pacto, los 
hombres sometidos, aunque inferiores frente al hombre blanco, 
se posicionaron en una jerarquía superior frente a las mujeres 
conquistadas:
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La subordinación de género fue el precio que los hombres colonizados 

tranzaron para conservar cierto control sobre sus sociedades. Es esta 

transacción de los hombres colonizados con los hombres colonizadores 

lo que explica, según Lugones, la indiferencia hacia el sufrimiento de 

las mujeres del tercer mundo que los hombres, incluso los hombres de 

izquierda del tercer mundo manifiestan con su silencio alrededor de la 

violencia contra las mujeres en la actualidad (Mendoza, 2014: 94).

Pero, además, en este pacto estuvieron y están presentes las mujeres 
blancas, pues éstas también se posicionaron en superioridad 
frente a las mujeres de color (Lugones, 2008)39, pacto vigente en 
nuestros días cuyas consecuencias se experimentan en lo político, 
económico, entre otras dimensiones. 

El avance de sus derechos civiles puede decirse que ha dependido de 

la superexplotación de las mujeres negras, latinas e indígenas dentro 

de sus países, y de las mujeres de la periferia. Explotación que hoy se 

extiende a las mujeres migrantes en el contexto de la economía global 

(Mendoza, 2014: 97). 

La crítica a este pacto entre hombres racializados y hombres 
blancos, así como con las mujeres blancas, es similar a lo que 
Oyěwùmí identificó al comprender la raza y el género como 
indisolubles y exponer así las cuatro jerarquizaciones que se 
instauraron en la sociedad Yorùbá. Por otro lado, Karina Ochoa 
(2014) realizó un análisis sobre la articulación de otros dispositivos 
que sustentaron el dominio de las poblaciones amerindias, estos 
fueron la bestialización, la racialización y la feminización de los 
conquistados. 

39 Lugones utiliza mujeres de color, término utilizado por las mujeres víctimas de racismo 
en Estados Unidos, “una coalición orgánica entre mujeres indígenas, mestizas, mulatas, 
negras, Cherokees, Puertoriqueñas, Sioux, Chicanas, mexicanas, Pueblo, en fin, toda 
la trama compleja de las víctimas de la colonialidad del género. Pero participando en 
la trama no como víctimas, sino como protagonistas de un feminismo descolonial” 
(Lugones, 2008: 13).
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[…] hacer visible la feminización del otro/indio y la misoginia inscrita en 

la violencia genocida, no sólo como “códigos de comportamiento”, sino 

como elementos constitutivos del ethos colonial moderno, nos permiten 

una compresión de las relaciones estructuradas por el orden colonial, 

pues éstas explican la articulación transversal entre la condición de raza 

y la condición de sexo-género (Ochoa, 2014: 18).

En efecto, existió una violencia en particular que dañó a las mujeres 
y que feminizó a los varones indígenas. En este sentido la violación 
fue un tipo de violencia sobre el cuerpo de las mujeres, pero 
también sobre los hombres colonizados. “El objeto privilegiado 
de la violación es la mujer. Pero los hombres de color también 
son vistos con estos lentes. Ellos son feminizados y se convierten 
para el ego conquiro en sujetos fundamentalmente penetrables” 
(Maldonado, 2007, citado en Ochoa, 2014: 17). Ciertamente, la 
misoginia se convirtió en un dispositivo intrínseco de la violencia 
genocida ejercida contra las poblaciones amerindias y sobre los 
cuerpos y subjetividades de hombres, mujeres, intersexuales y 
otros géneros.40 Como vimos a lo largo de este apartado, vislumbrar 
la colonialidad del género introduce la posibilidad de destacar a las 
mujeres de color (Lugones, 2008) y, de esta manera, comprender 
cómo el poder está presente en las subjetividades, emociones y 
en los cuerpos atravesados por la raza, clase, género, sexualidad, 
etcétera, es decir, la relevancia de la interseccionalidad en el estudio 
de la colonialidad afectiva (Guerrero, 2010).

Las emociones y el cuerpo-territorio desde la experiencia de algunas 
pensadoras y activistas mayas

El estudio de las emociones y la participación de las mujeres 
cuestionan las ideas tradicionales sobre el poder que han postulado 
que lo político se encuentra únicamente en la vida pública, negando 
la potencia de los espacios denominados como privados y de las 

40 Como bien lo señala Lugones (2008) cuando hace referencia a los estudios de Gun 
Allen (1986) acerca de las comunidades tribales de Nativos Americanos, las cuales eran 
sociedades ginecráticas que reconocían la homosexualidad y el “tercer género”.
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emociones como relaciones sociales y políticas. El estudio de las 
emociones desde la antropología ha puesto al cuerpo como uno de 
los elementos centrales para el despliegue de las emociones. “La 
antropología ofrece un enfoque simbólico del cuerpo y del rostro, 
haciendo hincapié en la relatividad de las emociones dependiendo 
de las situaciones sociales y culturales; y según los protagonistas 
presentes” (Le Breton, 2012: 70). A la cita anterior es fundamental 
agregar el carácter político y territorial del cuerpo. Es así como este 
apartado se nutre principalmente de mujeres intelectuales mayas 
que han reflexionado en torno al cuerpo-territorio (Cabnal, 2019; 
Gómez, 2014), pues en ellas, en sus cuerpos, se han manifestado 
más cruelmente las violencias de la colonialidad. Sus aportes son 
elementales para caminar hacia el cuestionamiento de la colonialidad 
del ser (Guerrero, 2010) y colonialidad del género (Lugones, 2008). 

Por consiguiente, inicio la reflexión con Dorotea Gómez 
(2014), feminista maya quiché de Guatemala, quien apunta sobre 
la necesidad de considerar a los cuerpos como territorios políticos 
debido a que éstos son fundamentalmente construidos; es decir, son 
históricos más que biológicos y, en consecuencia, asume que éstos 
han sido nombrados y formados a partir de ideologías, discursos e 
ideas que han justificado su opresión, explotación, sometimiento, 
enajenación y devaluación.41 

Para Gómez es primordial concebir las dimensiones 
emocional, espiritual y racional de los cuerpos, pues sugiere que 
los tres ejes son importantes para repensarlo, en especial para 
renunciar a los mandatos que impone el sistema patriarcal, racista 
y heterosexual. A este discernimiento, lo denominó una conciencia 
holística sobre el cuerpo, esta conciencia fue resultado de un largo 
proceso de introspección que llevó a cabo para comprender las 
enfermedades que experimentó durante su vida. 

Ser consciente de cómo le afectaba la injusticia y el 
racismo que vivía cotidianamente, le permitió discernir que sus 

41 De igual manera, considera que el cuerpo puede ser un espacio donde se puede habitar 
a partir de la decisión de repensarse y de construir una historia propia desde una postura 
reflexiva, crítica y constructiva (Gómez, 2014).
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enfermedades tenían un componente emocional y al mismo 
tiempo, estructural. “En los buses, en las calles y en la escuela, 
muchas personas ladinas/mestizas me miraban con desprecio, me 
insultaban con expresiones racistas, me agredían con sus miradas 
y con sus actitudes” (Gómez, 2014: 266). Este racismo era parte 
de la colonialidad en Guatemala y de la guerra (1978-1985) que 
experimentó la población maya de este país. Cuando Dorotea 
Gómez señala que el cuerpo es un territorio político e histórico, 
está declarando que el racismo que experimentó ella misma en 
su cuerpo es parte de la historia de vejaciones e injusticias que 
el pueblo maya ha soportado. Como se expuso anteriormente, 
el racismo ha justificado la opresión y devaluación de las 
subjetividades y cuerpos indígenas en la modernidad/colonial.

Para continuar con la reflexión, Emma Chirix García (2019), 
en su texto Cuerpos, sexualidad y pensamiento maya, nos ofrece un 
acercamiento a la colonización de los cuerpos indígenas durante la 
conquista de Abya Yala, poniendo énfasis especial a la sujeción que 
experimentaron las mujeres:

Las mujeres indígenas han sido siempre instrumentalizadas para 

satisfacer el apetito sexual del hombre blanco, para asegurar la mezcla de 

sangres y “mejorar la raza” y para asegurar la política de blanqueamiento. 

La colonización de los cuerpos de las mujeres indígenas ha significado 

una violencia genérica y racial que ha provocado dolor y sometimiento 

(Chirix, 2019: 141).

Para Emma Chirix, la racialización fue un proceso que sustentó 
a la blancura como índice de humanidad, la cual asignó un 
modelo sexual y un modelo de belleza sobre los cuerpos. En esta 
racialización la violencia sexual jugó un rol significativo sobre las 
mujeres. “Los cuerpos morenos y negros fueron consignados como 
mano de obra barata, bestias de carga y útiles para la servidumbre, 
mientras que los cuerpos morenos femeninos fueron sometidos a 
la violación sexual” (Chirix, 2019:140). 

[Esta colonización del cuerpo] implicó para las mujeres indígenas 

silencio, atropello, su uso como mano de obra barata, y vivir atadas a la 
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servidumbre y al esclavismo, a la monogamia y a la construcción de la 

ideología del mestizaje, ideología que “se hizo con base en la explotación 

y violación de las mujeres indígenas y negras (Chirix, 2009: 158). 

Esta explotación y violación de los cuerpos fue parte del dominio y 
del proceso de conquista sobre los territorios mayas. 

Para continuar con la reflexión, Lorena Cabnal (2019) 
indica que “existe un continuum histórico de las violencias sobre 
los cuerpos, pero en particular sobre los cuerpos de las mujeres 
indígenas” (Cabnal, 2019: 113). Es decir, la violencia que se originó 
en la conquista continúa de diversas maneras en la actualidad. 
Mediante su propia experiencia como mujer indígena, nos relata las 
violencias que ha enfrentado, entre ellas la violencia sexual. Como 
resultado de ello inició un cuestionamiento sobre estas vejaciones: 

¿Desde cuándo hemos vivido así? ¿Por qué somos las mujeres indígenas 

las más empobrecidas? ¿Por qué sufrimos tanto? […] ¿Por qué no nos 

duelen los cuerpos de las niñas y de las mujeres que sufren la violencia 

sexual? ¿Por qué no nos indignamos? ¿Cómo hemos naturalizado todo 

esto? ¿Por qué? (Cabnal, 2019: 117). 

Las preguntas que hace Cabnal son una evidencia de la herida colonial 
(Mignolo, 2007) y un pronunciamiento contra la colonialidad de la 
afectividad y del ser (Guerrero, 2010). Pero son al mismo tiempo, un 
esfuerzo por resistir y desmantelar las violencias sobre los cuerpos 
de las mujeres indígenas. 

Porque vengo de un lugar donde el continuum histórico estructural 

de las violencias es múltiple, pero donde también es posible sanar 

con la naturaleza y donde los cuerpos pueden tejerse en relaciones 

de armonización para reivindicar la alegría sin perder la indignación, 

porque vale la pena vivir (Cabnal, 2019: 124). 

Muchas de las mujeres indígenas organizadas han transformado el 
dolor y el sufrimiento producto de la herida colonial, en movimientos 
políticos que apuntan a la necesidad de sanar y construir 
colectivamente un mejor presente y futuro, para ellas y sus pueblos. 
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El cuerpo-territorio es un aporte potente y crucial para 
comprender de una manera más completa la explotación de 
las mujeres y de los territorios que habitan y, en consecuencia, 
entrecruzar los análisis sobre el racismo, el extractivismo, la 
militarización y las violencias, sobre los cuerpos de las mujeres 
y niñas. Pues, en definitiva, los cuerpos y los territorios son “los 
espacios concretos en donde la vida se desenvuelve y de dónde el 
capital busca saquear energías y materias con fines de acumulación” 
(Jiménez, 2020: 69). 

De acuerdo con Cabnal (2019), el cuerpo de las mujeres es 
el primer territorio en disputa frente a los poderes patriarcales, 
pero no solo eso, la tierra es también un espacio en conflicto, 
razón por la que Cabnal se posiciona desde el territorio cuerpo-
tierra para reivindicar y entrelazar la defensa del cuerpo de 
las mujeres y de la tierra misma. Por tanto, la explotación de la 
naturaleza es simultáneamente, una violencia sobre los cuerpos- 
territorios de las mujeres. Recuperar el cuerpo-territorio significa 
defenderlo respecto a la explotación, racismo, pero también, de 
cara al extractivismo que busca convertir en mercancía a los bienes 
naturales y a los cuerpos. El cuerpo-territorio representa además 
parte del esfuerzo, voluntad, acción e intención de estas mujeres 
por trasformar la realidad. 

La herida colonial sobre el cuerpo de las mujeres mestizas

Como se mencionó anteriormente, el pacto entre hombres 
conquistadores y hombres conquistados analizado por Mendoza 
(2014) y Lugones (2008) acarreó diversas consecuencias sobre las 
mujeres indígenas y mujeres de color. En este apartado propongo 
que este pacto hizo posible además el surgimiento de la identidad 
mestiza. 

De acuerdo con Guillermo Bonfil (1972), el indio es una 
categoría supraétnica, es decir, que expresa algo más que etnicidad, 
pues “denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria 
a la relación colonial” (Bonfil, 1972: 110). Antes de la conquista “No 
había ‘indios’ ni concepto alguno que calificara de manera uniforme 
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a toda la población del continente” (Bonfil, 1972: 111). Con la 
construcción de la categoría, se invisibilizó la diferencia étnica de 
las poblaciones originarias, esta homogeneización se realizó a pesar 
de sus particularidades, “las poblaciones prehispánicas van a ver 
enmascarada su especificidad histórica y se van a convertir, dentro 
del nuevo orden colonial, en un ser plural y uniforme: el indio/los 
indios” (Bonfil, 1971: 111). 

De la misma manera, a los miembros de diferentes 
poblaciones traídas de África como esclavas se les homogeneizó 
con el término de negras y se les introdujo en una escala aún menor 
que la de los indígenas, en la división racial del trabajo. Fue así 
como la estructura de dominio colonial contribuyó al surgimiento 
de la categoría de indio la cual, sirvió para “identificar y marcar al 
colonizado” (Bonfil, 1972: 111). Esta estructura colonial también 
hizo posible el surgimiento de la identidad mestiza, pues “El 
régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social capaz 
de desempeñar una serie de tareas […] que la población netamente 
colonizadora no bastaba para cubrir” (Bonfil, 1972: 113). 

Ser mestizo significó tener mayores privilegios que los indios 
y ocupar en la división racial del trabajo un espacio de mayor 
jerarquía, pero al mismo tiempo, los mestizos se mantuvieron en 
desventaja frente a la población criolla. Con ello, se dividieron 
los trabajos de acuerdo con las “funciones que no podían ser 
desempeñadas por el grupo dominante, pero que, al mismo tiempo, 
no podían ponerse en manos de la población colonizada” (Bonfil, 
1972: 113). La población mestiza satisfizo esta carencia, se les 
concedieron privilegios y se les aculturizó para que negaran su 
origen indio:

Sobre este grupo se ejerció una intensa acción aculturativa que dio por 

resultado su desarraigo del sector colonizado (que en general coincidía 

con su filiación materna); a ellos se destinó legalmente una serie de 

ocupaciones distintas de las admitidas para el indio; se les concedieron 

privilegios que los enfrentaban con los indios y, en fin, se les asignó 

un estatuto social diferente y superior al que ocupaba el colonizado, 

aunque también subordinado a la capa colonizadora estrictamente 

definida (Bonfil, 1972: 113).
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Desde el giro decolonial, podríamos decir que con el etnocidio 
y la aculturación se crearon heridas coloniales (Mignolo, 2007); 
primero, en las poblaciones precolombinas homogeneizadas 
bajo la categoría de indígenas y, posteriormente, en las nuevas 
subjetividades mestizas. La aculturación se sostuvo en los 
sentimientos de inferioridad frente a lo blanco europeo y criollo. Para 
que fuese posible el blanqueamiento, el mestizo debió renunciar 
a la identidad étnica y así lograr acceder a mayores privilegios, 
en contraste con la población indígena. Con la construcción del 
Estado-nación mexicano se profundizó esta colonialidad del ser. De 
acuerdo con Yásnaya Aguilar (2018), el surgimiento de lo mestizo es 
producto de las políticas del Estado encaminadas a des-indianizar 
a las y los sujetos. 

 Para comprender el mestizaje, me parece útil el concepto 
de blanquitud de Bolívar Echeverría (2016), con éste podemos 
entender el surgimiento de la identidad mestiza como una identidad 
blanqueada, que es parte del ethos capitalista de la modernidad 
colonial, pero también podemos comprender que la identidad 
mestiza no escapa de las ideologías racistas que siguen teniendo 
como horizonte la blancura de la modernidad. La identidad mestiza 
en cuanto identidad blanqueada intentó borrar el origen indígena, 
pensando a este origen como un pasado que impedía el desarrollo 
y alcanzar la “civilización plena” que planteaba Occidente. La 
identidad mestiza es por ello la manifestación de la herida colonial 
(Mignolo, 2007), porque para ser mestizo no sólo habría que 
“mezclar” las sangres, sino blanquear la identidad, ser como el 
hombre blanco moderno:

Puede decirse, entonces que un racismo identitario, promotor de la 

blanquitud civilizatoria, que no de la blancura étnica —es decir, un 

racismo tolerante, dispuesto a aceptar (condicionalmente) un buen 

número de rasgos raciales y “culturales” alien, “ajenos” o “extranjeros”—, 

es constitutivo del tipo de ser humano moderno-capitalista. Sin embargo, 

por más “abierto” que sea, este racismo identitario-civilizatorio no deja 

de ser un racismo, y puede fácilmente, en situaciones de excepción, 

readoptar un radicalismo o fundamentalismo étnico virulento 

(Echeverría, 2016: 63).
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Rita Segato identifica varios tipos de racismo, el de convicción; 
el político-partidario-programático; el emotivo; y, finalmente, el 
de costumbre, al que la autora considera como el más peligroso, 
pues éste es invisible para la ley, ya que no puede tipificarlo pues 
lo considera un prejuicio, una actitud del ámbito privado. Sin 
embargo, “Este tipo de racismo hace parte del universo de nuestras 
creencias más profundas y arraigadas” (Segato, 2007: 68). El racismo 
interiorizado a lo largo de los procesos disciplinarios ha sido parte 
inherente de la construcción del Estado mexicano. La identidad 
mestiza significó el blanqueamiento de gran parte de la sociedad y 
del etnocidio moderno.

En concordancia con la indisociable relación entre raza 
y género, surgen ciertas jerarquías que van más allá de la lógica 
patriarcal entre hombres y mujeres. Como bien señala Oyěwùmí 
(2017), la situación colonial produjo cuatro categorías más que 
dominaban una sobre otra. En la cima de la pirámide encontrábamos 
a los hombres europeos, posteriormente se situaban las mujeres 
europeas, después los hombres conquistados y por último las 
mujeres conquistadas. No obstante, con el surgimiento de la 
identidad mestiza en las sociedades de la América conquistada, la 
jerarquía de cuatro elementos se complejizó de la siguiente manera: 
Hombres blancos sobre mujeres blancas, mujeres blancas sobre 
hombres mestizos, hombres mestizos sobre mujeres mestizas, 
mujeres mestizas sobre hombres indígenas, hombres indígenas 
sobre mujeres indígenas. 
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Figura 1. La colonialidad del género y la identidad mestiza

Fuente: Elaboración propia.42

Las pinturas “de castas” realizadas durante la colonia, 
muestran las diferentes clasificaciones sociales de las poblaciones 
conquistadas y las “mezclas” que se producían, por ejemplo, entre 
una mujer indígena y un hombre negro surgía la identidad garífuna, 
clasificación hecha sobre todo en el Caribe. Como ejemplo pictórico, 
tenemos la siguiente imagen y su clasificación de mezclas:

42 Sin embargo, a la figura 1, le falta incluir a la población negra que fue traída como 
esclava en Abya Yala. Por otra parte, es necesario mencionar, que este esquema es una 
representación ideal de las relaciones de poder que no contempla las disputas al interior 
de estas relaciones y las contradicciones en los fenómenos de clase, raza y género. Como 
ejemplo podemos mencionar, las desigualdades de clase en los sectores blancos de la 
población, o las mujeres que en puestos de poder reproducen relaciones patriarcales.
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Cuadro de castas, S. XVIII, anónimo. Museo Nacional del Virreinato. Instituto Nacional 
de Antropología e Historia.
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1. Español con india, mestizo. 2. Mestizo con española, castizo. 
3. Castizo con española, español. 4. Español con mora, mulato. 5. 
Mulato con española, morisco. 6. Morisco con española, chino. 7. 
Chino con india, salta atrás. 8. Salta atrás con mulata, lobo. 9. Lobo 
con china, gíbaro. 10. Gíbaro con mulata, albarazado. 11. Albarazado 
con negra, cambujo. 12. Cambujo con india, sambaigo. 13. Sambaigo 
con loba, calpamulato. 14. Calpamulato con cambuja, tente en 
el aire. 15. Tente en el aire con mulata, no te entiendo. 16. No te 
entiendo con india, tomaatraz.43

La herida colonial (Mignolo, 2007) produjo identidades que 
han nutrido la colonialidad del ser (Guerrero, 2010). Sin embargo, 
también existe la posibilidad desde la misma herida colonial, de 
construir un conocimiento Otro, o pensamiento fronterizo (Mignolo, 
2013). De acuerdo con Mignolo (2013), este conocimiento surge 
en los lugares en donde la expansión imperial/colonial negó la 
posibilidad de razón y humanidad. En los márgenes del sistema-
mundo moderno/colonial puede nacer el pensamiento fronterizo. 
“El pensamiento fronterizo desde la perspectiva de la subalternidad 
es una máquina de descolonización intelectual y, por lo tanto, 
de descolonización política y económica” (Mignolo, 2013:107). 
Una manifestación del pensamiento Otro, es el de las mujeres 
intelectuales indígenas citadas en el apartado anterior, quienes, a 
través de su propia vida, cuerpo y emociones, desafían los cimientos 
de la colonialidad del saber. Asimismo, un ejemplo del pensamiento 
fronterizo es el de la feminista y poeta Gloria Anzaldúa (1999) en su 
trabajo Borderlands/La frontera. La conciencia de la nueva mestiza. Al 
respecto Mignolo señala:

El pensamiento fronterizo se distingue de formas parecidas como 

mestizaje, en la medida en que “mestizaje” es una expresión inventada 

desde la perspectiva del poder. Por eso Anzaldúa subraya “la conciencia 

de la nueva mestiza”. El pensamiento fronterizo, desde la perspectiva de 

la subalternidad colonial, es un pensamiento que no puede ignorar el 

43 Disponible en Mediateca INAH: https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/
islandora/object/pintura%3A2123
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pensamiento de la modernidad, pero que no puede tampoco subyugarse 

a él (Mignolo, 2013: 51). 

El locus de enunciación44 de Anzaldúa es el de una mujer 
chicana —habitante de “dos mundos” México y Estados Unidos— 
que nos habla de su propia experiencia con la herida colonial. 
La herida que ella manifiesta, parte de su relación con la cultura 
mexicana donde experimentó el machismo que ha menospreciado 
a las mujeres y a quien se desvíe de la norma heteropatriarcal; y, sin 
embargo, Anzaldúa al no desprenderse por completo de su historia, 
está dispuesta a enfrentar a quien, desde su privilegio blanco, 
menosprecie su origen:

Aunque siempre defenderé mi raza y cultura cuando sean atacadas por 

los no-mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Detesto algunas 

formas de mi cultura, cómo incapacita a sus mujeres, como burras, 

nuestras fuerzas usadas contra nosotras, vulgares y burras portando 

humildad con dignidad. La habilidad de servir, afirman los hombres, es 

nuestra mayor virtud. Detesto cómo mi cultura hace caricaturas macho 

de sus hombres. No, no asumo todos los mitos de la tribu en los que 

nací. Puedo comprender por qué cuanto más teñidas de sangre anglo, 

más firmemente mis hermanas de color y decoloradas glorifican los 

valores de su cultura de color —para compensar la extrema devaluación 

de la que es objeto por parte de la cultura blanca. Es una reacción 

legítima. Pero yo no glorificaré aquellos aspectos de mi cultura que me 

hayan dañado y que me hayan dañado bajo el pretexto de protegerme 

(Anzaldúa, 2004: 79).

Anzaldúa nos habla de la herida de la india-mestiza, para ello, 
rememora el mito de la malinche y las expresiones populares 
masculinas que la señalan como una traidora “que nos vendió a los 
españoles”. Con respecto a estas interpretaciones sobre el mito, 
nos dice lo siguiente: “El peor tipo de traición reside en hacernos 

44 Existe una relación entre la producción de conocimiento y la colonialidad del saber; es 
decir, una geopolítica del conocimiento. El locus de enunciación sería de esta manera el 
lugar desde donde se produce conocimiento en relación con la geopolítica del mismo 
(Mignolo, 2013).
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creer que la mujer india en nosotras es la traidora. Nosotras, 
indias y mestizas criminalizamos a la india que hay en nosotras, 
la brutalizamos y la condenamos” (Anzaldúa, 2004: 80). Por ello, 
“reconciliarse” con esta identidad, es parte de sanar la herida 
colonial. Lo que de alguna manera nos propone Anzaldúa, es partir 
de esta herida que la modernidad colonial causó y construir algo 
nuevo desde el pensamiento fronterizo. 

Otro caso interesante para seguir profundizando sobre la 
experiencia de mujeres mestizas es el de Cherrié Moraga (1988), 
en su ensayo La güera, nos relata su experiencia como hija de una 
mujer chicana y un hombre blanco. En consecuencia, reflexiona 
cómo a través de reconocer sus privilegios por “llevar” la piel blanca, 
interiorizó el racismo y el clasismo “debajo de su piel”. Moraga realizó 
de esta manera un cuestionamiento sobre su propia experiencia de 
opresión y blanqueamiento, esta conciencia le permitió romper 
con las dinámicas de poder en su intercambio con otras mujeres no 
blancas. Además, nos recuerda el proceso de blanqueamiento que 
atravesó por medio de su educación universitaria y por parte de su 
madre que quería “proteger a sus hijos de la pobreza” y por ello no 
les enseñó el español. “Entre más efectivamente pudiéramos pasar 
al mundo blanco, más garantizado estaría nuestro futuro” (Moraga, 
2007: 20). Si bien el caso de Moraga es el de una mujer chicana, para 
el caso de las mujeres de esta investigación, la nacionalización y el 
blanqueamiento a través de la educación procedente del Estado, 
inculcó la identidad mestiza posicionando a la identidad indígena 
como un “pasado glorioso” pero que debía de ser superado. 

Si bien la identidad de las mujeres mestizas ha sido abordada 
desde la experiencia de las mujeres chicanas considero que es 
necesario persistir en construir un pensamiento Otro que surja desde 
los cuerpos y experiencias emocionales de las mujeres mestizas 
de Abya Yala. Este camino puede abrir espacios inigualables para 
continuar con el desmantelamiento de la colonialidad del ser 
(Guerrero, 2010) y de la colonialidad del género (Lugones, 2008). 
Por esta razón, considero relevante el estudio de la frontera sur 
de México como parte central en la construcción de la identidad 
mestiza y del nacionalismo mexicano, tema que fue analizado en 
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el capítulo 1. Su estudio permite adentrarnos en el contexto de las 
mujeres mestizas y costeñas de la región del Soconusco, así como 
en su participación y resistencia, temas que serán abordados en los 
capítulos 3 y 4. 

Aproximarnos desde los feminismos descoloniales y de 
los feminismos atravesados por y desde las fronteras nos brinda 
la posibilidad de adentrarnos a las mujeres de esta investigación. 
Feminismos antisistémicos y antirracistas, que cuestionan las reglas 
del sentir (Hochschild 1979, 2008) dominantes en la colonialidad 
afectiva (Guerrero, 2010). Como el sentimiento de inferioridad y 
vergüenza de la población indígena de cara a la identidad mestiza y 
con respecto a la estética eurocentrada. Así como el sentimiento de 
inferioridad y vergüenza de la población mestiza en presencia de la 
estética eurocentrada. De igual forma, se hace imperioso cuestionar 
el sentimiento de inferioridad y desprecio de la población mestiza, 
frente a las identidades indígenas en el contexto del Estado-nación. 
Procesos que fueron señalados anteriormente en este capítulo y en 
el cuadro “Reglas del sentir en la colonialidad afectiva”. 

 Feminismos que emergen de “múltiples opresiones, de 
diferentes diferencias, y del extrañamiento de muchas mujeres 
con un movimiento feminista con el que se identifican, pero cuya 
agenda y legado histórico resultan en gran medida ajenos puesto 
que toman como sujeto de referencia a la mujer blanca, occidental, 
heterosexual, de clase media, urbanita, educada y ciudadana” 
(Eskalera Karakola, 2004: 10). Los feminismos desde la frontera 
surgen desde la necesidad de transformar las relaciones de 
subordinación que no sólo se basan en las relaciones de género 
y clase, sino también en el racismo, los efectos de la colonización, 
el nacionalismo, el mestizaje y las migraciones transnacionales. 
Fenómenos presentes en la frontera sur de México. En este sentido, 
las prácticas y resistencias de las mujeres de esta investigación 
no podrían entenderse sin el lugar y el contexto en el que se 
desarrollan. Como lo veremos a lo largo de este libro, existe un 
continuo entre lo que experimentan y sienten y lo que ocurre en 
esta frontera de México. 
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Conclusiones

El recorrido planteado en este capítulo nos aproxima a la vigencia 
y preeminencia del estudio de las emociones en la disciplina 
antropológica, así como su desarrollo y algunos de sus principales 
exponentes. Esta ruta presentó además lo crucial de reconocer a 
las emociones de las investigadoras e investigadores como piezas 
fundamentales en la construcción de conocimiento —tema que 
será abordado en el capítulo 5— y problematizar de esta manera la 
colonialidad del saber (Guerrero, 2010) que sustenta la hegemonía 
y la universalidad de la razón.

 El continuum razón-emoción-poder colocó a las emociones 
como relaciones sociales y políticas. El lugar de las emociones en 
los movimientos sociales, advierte lo indispensable de asignarles 
una carga histórica y cultural, en donde la colonialidad afectiva 
(Guerrero, 2010) ha jugado un rol sobresaliente en la distribución 
de los sufrimientos y violencias; pero también, desde la resistencia 
y movimientos sociales se han potenciado conceptos como el de 
corazonar, sentipensar y la digna rabia, que nos otorgan la viabilidad 
de plantear el carácter emancipatorio que adquieren las emociones 
en su intención por desmantelar la colonialidad afectiva y del ser. 
Pero, sobre todo, destacan la centralidad de la participación de las 
mujeres en la construcción de conocimiento y agendas políticas 
emancipatorias. Esta cuestión será abordada para la región del 
Soconusco, en los capítulos siguientes.

Asociar el estudio de las emociones con el giro decolonial 
revela el papel que la conquista y colonialidad han tenido en 
la clasificación social a partir de la raza y el género- entre otros 
elementos— en Abya Yala, así como algunas de las consecuencias 
vigentes de la colonialidad afectiva sobre el cuerpo y subjetividades 
de las mujeres indígenas, negras y mestizas. Al mismo tiempo, es una 
provocación para construir un pensamiento Otro, que emane desde 
la experiencia de la herida colonial (Mignolo, 2007) y que tenga 
en el centro el cuerpo y las emociones. Por último, las emociones 
que causan dolor y sufrimiento en la vida cotidiana de las mujeres 
pueden convertirse a través de la conciencia sobre la herida 
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colonial —la cual puede ser nombrada de diversas formas, como 
racismo, discriminación, violencia—, en elementos potenciales de 
lucha revolucionarios. El dolor y el sufrimiento pueden convertirse 
en dignidad y en colectivo pueden producir movimientos políticos 
emancipatorios, temas que serán descritos para el caso de la región 
del Soconusco, en los capítulos 3, 4 y 5. 
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CAPÍTULO 3

Emociones y resistencia 
de las mujeres del Soconusco

No habría movimientos sociales si no tuviéramos 
respuestas emocionales a los acontecimientos cercanos 
y lejanos. (Traducción propia. Jasper, 1998: 405).45

El objetivo de este capítulo es mostrar las diversas violencias 
que experimentan las mujeres en este contexto fronterizo, así 

como explorar la resistencia, participación y emociones de las 
mujeres en la defensa del territorio. Para desarrollar lo anterior, 
en una primera parte se darán algunos ejemplos sobre la relación 
trabajo, cuerpo y género en el Soconusco, lo que permite mostrar 
las diversas violencias que experimentan las mujeres en este 
contexto. Posteriormente, en la segunda parte de este capítulo se 
mostrarán algunos ejemplos etnográficos sobre las emociones, en 
especial la alegría y su relación con la participación y resistencia de 
las mujeres. 

Las preguntas que busca responder este capítulo son las 
siguientes: ¿cuál es el contexto que hace posible ciertos tipos de 
violencia sobre las mujeres del Soconusco de Chiapas? ¿Cuál es 
la relevancia de emociones como la alegría —entre otras—, en la 
participación y resistencia de las mujeres en un contexto fronterizo 
y de múltiples violencias? 

45 “There would be no social movements if we did not have emotional responses to 
developments near and far”.
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Violencia, mujeres y trabajo en la frontera sur

En la frontera sur del estado de Chiapas se ubica la ciudad de 
Tapachula,46 en ella se encuentran instituciones del Estado, 
hospitales, escuelas, centros de investigación y las universidades 
más importantes de toda la región del Soconusco, así como una gran 
cantidad de migrantes provenientes de Centroamérica, Sudamérica 
e incluso de África y Asia. “Internacionalismo que constata que ésta 
es una frontera global particularmente importante dentro de la 
cartografía mundial de violencia contemporánea” (Álvarez, 2016: 22). 

De acuerdo con Álvarez, en Frontera sur chiapaneca el muro 
humano de la violencia: Análisis de la violencia hacia los migrantes 
indocumentados en tránsito, la ciudad de Tapachula y la frontera 
sur del estado de Chiapas son estratégicas para las dinámicas 
globales de movilidad humana, tráfico de mercancías y personas 
en el neoliberalismo (Álvarez, 2016: 87-95). En este sentido, la 
economía de la región del Soconusco se sostiene en gran medida 
del trabajo de jornaleros agrícolas de origen guatemalteco (ONU 
Mujeres, Colmex, 2015: 13); pero también del trabajo de hombres 
y mujeres de diversas nacionalidades, orígenes y condiciones. Para 
el caso de las mujeres migrantes centroamericanas, Hiroko Askura 
(2019), relata cómo la violencia y pobreza que experimentan en sus 
países de origen, las orilla a migrar y enfrentar los diversos peligros 
en los tránsitos fronterizos, como la discriminación, racismo y 
violencia sexual. Lo anterior, como parte del continuum de violencia 
que acompaña el tránsito de muchas migrantes. Azkura (2019), al 
indagar sobre la cuestión de género en la condición migratoria, 
indica la manera en que el tránsito de estas mujeres convierte a su 
cuerpo en depositario de mensajes por parte del crimen organizado 
y de las instituciones del Estado, que buscan controlar los territorios 
por donde ellas atraviesan.

46La ciudad de Tapachula pertenece a la región del Soconusco, esta región está 
conformada por 15 municipios: Acacoyagua, Acapetahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera 
Hidalgo, Huehuetán, Huixtla, Mazatán, Metapa, Suchiate, Tuxtla Chico, Tuzantán, Unión 
Juárez, Villa Comaltitlán y Tapachula.
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Las condiciones estructurales, como la pobreza y la violencia, 
son al mismo tiempo acompañadas por los deseos, anhelos y 
emociones que las incitan a emprender esta travesía. Al respecto, 
concuerdo con Sandro Mezzadra cuando considera el papel activo 
de las y los migrantes y la situación ambivalente de su posición, 
pues “la movilidad en sí misma es un proceso que tenemos que 
indagar en su significado político, en el sentido que siempre tiene 
que ver con condiciones de coacción y con una búsqueda de 
libertad” (2005:17). Por tanto, el significado político de la movilidad 
humana no desplaza la dimensión subjetiva y emocional que 
también la hacen posible.

En concordancia con lo expuesto anteriormente, si bien la 
economía de la región del Soconusco está fuertemente sustentada 
en la migración de jornaleros agrícolas de Guatemala, el trabajo de 
las mujeres migrantes resulta también esencial. 

En uno de los primeros estudios que se realizó en la ciudad de 

Tapachula, se pudo constatar que alrededor de 90% de las trabajadoras 

del servicio doméstico eran de Guatemala; muchas de ellas menores 

de edad, iniciándose en el trabajo doméstico desde los 12 años (ONU 

Mujeres, Colmex, 2015: 14).

En estos espacios, muchas de estas mujeres experimentan 
explotación y diferentes tipos de violencia. 

Con respecto a las trabajadoras sexuales, éstas se encuentran 
entre los sectores más vulnerables debido a la “desprotección frente 
a potenciales daños a la salud, por los obstáculos socioculturales, 
jurídicos y económicos para la satisfacción de sus necesidades 
básicas y por la falta de respeto a sus derechos humanos” 
(Quintino, et al., 2011, citado en ONU Mujeres, Colmex, 2015: 15). 
Pero, además “En su mayoría, este grupo está integrado por mujeres 
que provienen de países centroamericanos, aunque también hay 
mujeres mexicanas que participan en los circuitos de movilidad 
interna que se producen en esta región fronteriza” (ONU Mujeres, 
Colmex, 2015: 15). Un dato relevante, es la cantidad de mujeres 
que son mexicanas y que trabajan en este sector en la frontera sur:
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A partir de una encuesta aplicada a trabajadoras sexuales, se identificó 

que 32 % de ellas son mexicanas originarias de otras localidades 

fronterizas o de otros estados del país, y 69 % son extranjeras 

provenientes de los países centroamericanos. De ese 69 %, 39 % 

son hondureñas, 38 % guatemaltecas, 16 % salvadoreñas, 5 % 

nicaragüenses y 1 % panameñas, y siete de cada diez se encontraban en 

una situación migratoria indocumentada […] El 78 % de las mexicanas y 

69 % de las extranjeras en la industria del sexo tienen hijos” (Quintino 

et al., 2011: 112-113, citado en ONU Mujeres, Colmex, 2015: 15-16). 

Esta situación puede observarse en algunos municipios del 
Soconusco, en ellos las mujeres que son chiapanecas generan 
algunas estrategias para no ser identificadas y, por ende, 
estigmatizadas por su familia y comunidad, como lo menciona el 
siguiente testimonio obtenido en trabajo de campo:

Generalmente las mujeres que se dedican a la prostitución (en la región 

del Soconusco), no lo hacen acá (en sus municipios de origen) se van 

a otro pueblo o a Tapachula. Muchas de ellas fíjate que vienen bien 

vestidas, yo conozco a una chica que viene bien vestida, viene de Huixtla 

y así de zapatilla, bien bonita, haz de cuenta que va a trabajar a una 

oficina, llega al prostíbulo y ya se disfraza de la vida galante y a las 6 

de la tarde ella vuelve a salir con su ropa, su bolso. Un día le pregunté: 

Oye estás muy bonita ¿Por qué estás trabajando acá? Y me dice: ‘Fíjate 

que tengo hijos que mantener ya están grandes, ya van a la universidad.’ 

Y le digo: ¿Y no te da miedo? ‘Pues sí, sí me da miedo, pero no voy a 

trabajar mucho tiempo, en lo que mi hijo sale de la universidad.’ ¿Y qué 

le dices? ‘Que trabajo en el Cristóbal Colón de Mapastepec.47 Soy madre 

soltera, están mis niños y mi mamá que me cuida a mis hijos, mi mamá 

tampoco sabe, y ya si alguien me ha visto acá, pues híjole que pena, 

pero mientras me voy a estar atendiendo, voy a ir al doctor para no tener 

ninguna enfermedad y voy a tratar de cuidarme.’ Y, ¿ganas bien? ‘¡Uy, 

super bien! tengo todo, ya tengo una casa, ya me voy a comprar un coche 

y en cuanto terminen mis hijos de estudiar yo también voy a tener mi 

guardadito y ya me voy a dedicar a un negocio y ya me voy a olvidar de 

47 En una terminal de camiones que se dirigen a diversos lugares de la república mexicana 
y la región del Soconusco. 
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esto.’ Entonces algunas planifican su vida, pero sí yo pienso que es muy 

riesgoso (Sofía. Soconusco, junio de 2019). 

Si bien el relato anterior nos muestra a una mujer que mejoró sus 
condiciones de vida por medio del trabajo sexual, existen también 
otros casos que señalan lo contrario, pues “uno de los mayores 
problemas que tienen las trabajadoras sexuales es la violencia 
(física, psicológica y/o sexual), así como la coerción, extorsión y 
maltrato” (ONU Mujeres, Colmex, 2015: 16). Aunque muchas de 
ellas pueden trabajar por decisión propia en bares o botaneros, 
no por ello dejan de ser explotadas, además existen condiciones 
estructurales que las orillan a ejercer el trabajo sexual, cuestión que 
se desarrollará más adelante. 

Simultáneamente, existen mujeres que han sido obligadas 
y se encuentran reclutadas en las redes de tráfico de personas. 
En trabajo de campo, conocí el caso de una mujer del municipio 
de Escuintla, que se dedicaba a reclutar mujeres para el comercio 
sexual en su espacio, que era “legal”, pues contaba con licencia. De 
acuerdo con Casillas:

Aunque la licencia municipal no autoriza la participación de menores 

y extranjeras, mucho menos indocumentadas, la falta prolongada de 

una supervisión de dichos centros, con apego a la ley, ha significado 

la práctica extensiva y sin disimulo alguno del ilícito que involucra 

de distinta manera a los tres niveles de gobierno (municipal, estatal y 

federal) (2006: 191). 

En este lugar se encontraban mujeres de diversas nacionalidades e 
incluso mujeres mayores de 60 años. 

Este caso me permitió tener un acercamiento a las relaciones 
de poder entre mujeres migrantes y mujeres locales. La mujer 
reclutadora, originaria del Soconusco, contaba con un terreno de 
gran tamaño donde las mujeres migrantes trabajaban, ellas tenían 
que pagar una cuota a cambio de permanecer en este espacio, 
aunque esto significara que gran parte de sus ingresos, se vieran 
reducidos por esta situación. Es así como el cuerpo de las mujeres 
en la frontera del Soconusco es clasificado desde su condición de 
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género, racial, nacional y migrante como un cuerpo que puede ser 
explotado. Como se expuso en el capítulo anterior, la clasificación 
racial y sexual del trabajo es parte de la modernidad/colonialidad 
(Restrepo y Rojas, 2010) que continúa de diversas maneras en 
las dinámicas sociales y en lugares como la frontera, donde las 
condiciones de trabajo se basan en la explotación, marginalidad y 
peligro. En aquella casa, por ejemplo, “se vende de todo”48 incluido 
el cuerpo de las mujeres. Este lugar representa sólo un espacio a 
lo largo de la geografía del Soconusco, donde las fronteras entre lo 
legal e ilegal son invisibles. 

Para continuar, es necesario mencionar que en torno a la 
prostitución existe un debate entre dos posicionamientos,49 uno 
considera que ésta no puede ser entendida en ninguna circunstancia 
como trabajo sexual, a esta corriente se le denomina como 
abolicionista; por otra parte, encontramos a quienes manifiestan 
que la prostitución puede ser considerada como un trabajo. Este 
libro no pretende resolver este debate, sino aproximarse al contexto 
donde algunas mujeres ejercen el trabajo sexual —sin dejar de lado 
las situaciones de exclusión y violencia—; en contraste, también 
se abordan algunos de los procesos que envuelven a la trata de 
personas con fines de explotación sexual en el Soconusco de 
Chiapas. 

Un elemento central en estas dinámicas de mercantilización 
de los cuerpos de las mujeres y niñas migrantes guarda correlación 
con las “redes internacionales de comercio y explotación sexual, 

48 Se refiere sobre todo a venta de drogas como la cocaína, muy popular entre los 
transportistas que transitan la región y hacen largos recorridos sin la posibilidad de 
descansar. 
49 “El debate feminista ha consolidado una dicotomía en torno a la cuestión de la 
prostitución, de un lado quienes la conciben como trabajo sexual y del otro quienes 
aseveran que la prostitución es una forma de violencia de género. Este proceso de 
polarización comenzó en la década de 1980, originado en el ámbito norteamericano y 
luego se ha extendido a nivel internacional tanto en el campo académico como en el 
activismo […] El debate se ha organizado dicotómicamente en torno a cómo se concibe a 
la prostitución: ¿es un trabajo o es violencia/esclavitud? […] De un lado se busca legitimar 
la prostitución, concibiéndola como trabajo sexual, y por el otro se la condena como una 
forma de violencia de género y se pretende la abolición de la prostitución/esclavitud 
sexual.” (Morcillo y Varela, 2017: 215).
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venta de infantes e incluso tráfico de órganos” (Álvarez, 2016: 237), 
redes que se encuentran a lo largo del Soconusco y que tienen 
como una de sus sedes a la ciudad de Tapachula. Los locales de la 
frontera sur, especialmente de esta ciudad, establecen relaciones 
de explotación, comercio sexual, trata y tráfico de personas con los 
otros; estos otros son las y los migrantes que llegan a la región y 
cuya violencia hacia sus cuerpos ha sido normalizada. 

Todo esto como un “orden normal” de relacionarse con los 

indocumentados. Esto que sale a la luz a partir de esa distinción hecha 

por la misma gente de Tapachula es producto directo de la existencia 

de una sutil, pero muy profunda, frontera social entre los unos —los 

tapachultecos— y los otros, los migrantes indocumentados (Álvarez, 

2016: 244).

Algunos conflictos que pueden surgir entre las mujeres originarias 
de la región del Soconusco y las mujeres migrantes se relacionan 
con el capital sexual que puede ser traducido como la belleza que 
las mujeres centroamericanas poseen y que representa un recurso 
en esta región que les permite conseguir empleo, no sólo en el 
trabajo sexual, sino en otros espacios. “Son bonitas y a las mujeres 
de acá les da celos […] dicen que les quitan el marido o el trabajo se 
los dan a ellas […] son delgadas y bonitas” (Luis. Soconusco, julio de 
2019). Aunque también es común que algunas mujeres migrantes, 
después de trabajar en el comercio sexual se establezcan y formen 
familia en los municipios:

Sí pasa, ha pasado a muchas mujeres migrantes que ya son parte hoy del 

pueblo, conozco muchas y pues que bien o sea el mundo es de todos, 

la tierra es de todos, yo no tengo problema con eso, no discriminar a 

la gente que viene de Guatemala, Honduras […] se critica mucho a las 

mujeres que vienen de allá porque como vienen con mucha necesidad 

económica y sí son bonitas, entonces los hombres pues las buscan, 

entonces muchas mujeres se molestan porque dicen “hay es que son 

quita maridos o andan de prostitutas” . Actualmente como se ha regado 

mucho la idea de que hay SIDA, de que hay muchas enfermedades 

venéreas entonces pues ya los hombres como que le piensan un poquito, 
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pero pienso que no todas las mujeres vienen enfermas y las que se 

dedican a la prostitución pues creo que hoy tienen más dificultades para 

sobrevivir, entonces muchas mujeres migrantes pues mejor deciden irse 

a trabajar a una casa, buscar otra actividad porque creo que ha de ser 

muy pesado para ellas (Sofía. Soconusco, junio de 2019). 

Como bien lo ejemplifica Ángela Velásquez (2017), para el caso 
de Ocosingo, región selva fronteriza de Chiapas, el trabajo que 
las mujeres migrantes desempeñan en centros nocturnos, bares, 
etcétera, aporta a “una economía local de la que se benefician 
diferentes actores y sectores de la sociedad: propietarios y 
administradores de bares, dueños de hoteles y moteles, los clubes 
nocturnos, los funcionarios de las dependencias públicas, policías 
y militares, taxistas, la industria licorera, entre otros” (Velásquez, 
2017: 116). Desde este punto, la economía del Soconusco también 
se sustenta en el trabajo sexual de estas mujeres que no siempre 
son migrantes. 

Con respecto a las mujeres centroamericanas que ocupan 
puestos en el trabajo doméstico, sobre todo en ciudades como 
Tapachula —aunque también en las familias mestizas de los 
municipios del Soconusco—, éstas suelen tener salarios muy bajos. 
Lo anterior, pude observarlo en el caso de Sol,50 una mujer de 52 
años originaria de Guatemala, pero que actualmente vive en el 
municipio de Escuintla y trabaja como empleada doméstica. Sol 
recibe 100 pesos diarios como salario, inicia su jornada laboral a las 
7 a. m. y termina a las 4 p. m., de lunes a viernes lava, plancha y hace 
el aseo para una maestra de la cabecera municipal de Escuintla. Sol 
actualmente vive con su segundo esposo, en una casa que rentan 
por mil pesos al mes. Se fue de Guatemala hace 10 años, cuando 
decidió dejar a su anterior marido, después de experimentar 25 
años de violencia. “Dios me hizo despertar. Si seguía con él, me 
esperaba la muerte, iba a estar en el cementerio” (Sol. Soconusco, 
junio de 2019). Tuvo que dejar a sus tres hijos, que en ese entonces 

50 Los nombres de las personas entrevistadas durante trabajo de campo han sido 
mantenidos en el anonimato o han sido cambiados. 
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tenían 5, 13 y 17 años. Decidió irse a Chiapas para trabajar en la 
pizca de café y así poder mandar dinero a sus hijos y rehacer su 
vida. 

En los casos arriba mencionados, las cuestiones de raza, 
género y nacionalidad desempeñaron un componente esencial 
en la división social del trabajo, en el caso de las mujeres 
centroamericanas, estos elementos suelen ubicarlas en el trabajo 
sexual, agrícola y doméstico. 

Para decirlo de manera sencilla: las modalidades a través de las cuales 

los “portadores” (otro término crucial empleado por Marx) de la fuerza 

de trabajo acceden a su “potencia” están marcadas estructural y 

originariamente (¡es decir, no secundariamente!) por la raza, la nación, el 

origen geográfico y el género (Mezzadra; Neilson, 2017: 40). 

La frontera se vuelve un espacio central en la producción de la 
fuerza de trabajo como mercancía, y yo añadiría que la condición 
de género y raza51 fortalece en este proceso la mercantilización de 
los cuerpos de las mujeres.

En la investigación La trata de mujeres, adolescentes, niñas 
y niños en México: Un estudio exploratorio en Tapachula, Chiapas 
(Casillas, 2006), se describen algunas de las características del 
contexto que admite la trata de personas para el comercio sexual 
en la ciudad de Tapachula. “En particular, llama la atención la 
percepción de normalidad que diversas formas de explotación, 
sexual principalmente, han cobrado en los últimos tiempos, 
generando sustantivos beneficios para lugareños y organizaciones 
delictivas diversas: locales, regionales, nacionales e internacionales” 
(Casillas, 2006: 192). La siguiente ruta, muestra la manera en que 
son reclutadas las mujeres en su mayoría centroamericanas y 
menores de edad, para la explotación sexual:

51 De acuerdo con los feminismos descoloniales, la relación raza-género es indisociable.
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Fuente: (Casillas, 2006: 135).

La ruta anterior ilustra cómo las mujeres pueden ser enganchadas 
o raptadas para ser explotadas en prostíbulos y botaneros52 
donde acuden locales, policías, agentes migratorios y militares. El 
sufrimiento de estas mujeres es sólo una parte de lo que Rita Segato 
ha denominado como La Guerra contra las Mujeres, la “rapiña que se 
desata sobre lo femenino”, la cual se manifiesta “tanto en formas de 
destrucción corporal, sin precedentes, como en las formas de trata 
y comercialización de lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el 
último límite” (Segato, 2016: 58). 

De igual modo, la falta de empleos bien remunerados para 
las mujeres originarias de la región —y no únicamente para las 
migrantes—, las orilla a salir de sus pueblos e ir a Tapachula u otros 
municipios a buscar empleo, aunque esto no les garantiza que 
encuentren lo que buscan. Una mujer de 25 años, madre de dos 

52 Así se les conoce a los bares donde trabajan las mujeres en el estado de Chiapas.
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hijos y originaria del municipio de Acacoyagua, me comentó que 
años antes trabajó en Tapachula en un hotel, su horario de trabajo 
era de 5 de la mañana a 11 de la noche, dormía en el hotel y no 
tenía ni un día de descanso. Por su labor como camarera recibía 
400 pesos semanales. Debido a esta precariedad laboral, decidió 
buscar otro empleo, fue entonces contratada como mesera; sin 
embargo, también le pagaban muy poco, esta vez decidió pedir un 
aumento. Cuando habló con la dueña del establecimiento, sucedió 
lo siguiente. “Me dijo que si quería más dinero me tenía que ir 
con los hombres […] es que aquí muchas muchachas así le hacen”. 
(Laura. Soconusco, agosto de 2019). Ante la precariedad laboral que 
enfrentan las mujeres, el trabajo sexual se vuelve una opción.

Con respecto a la relación entre locales y migrantes, un 
aspecto que acrecienta la tensión se vincula con el imaginario de 
competitividad. Es común que la población originaria considere 
que frente a la escaza posibilidad de encontrar un empleo bien 
remunerado, las y los migrantes “desplazan a los locales”, aunque 
“no se ven necesitados”, pues “muchos de ellos están bien 
vestidos”; “no están flacos”; “no vinieron por hambre”; “traen 
buenos tenis”; “fueron financiadas sus caravanas”, entre otros 
comentarios recopilados durante trabajo de campo. Además de la 
competencia, el racismo también se encuentra presente en esta 
relación. Durante una de las visitas que realicé a la ciudad de 
Tapachula, pude observar una gran cantidad de migrantes, hombres 
y mujeres de diferentes nacionalidades. Un sector destacó, por 
ser el más numeroso; se trataba de la población negra que se 
encontraba en la plaza central frente a la iglesia, provenientes en 
su mayoría de Haití. Varios de ellos se encontraban reunidos en 
las jardineras. Los hombres escuchaban música y se cortaban el 
cabello y la barba, mientras que las mujeres trabajaban haciendo 
trenzas. Algunos de los comentarios de la gente oriunda de 
Tapachula y municipios colindantes, señalaban que había un 
incremento en la criminalidad e inseguridad; esa situación se la 
adjudicaban a los migrantes. “Antes era muy tranquila Tapachula, 
ahora hay muchos negritos, se ha vuelto muy inseguro” (María. 
Soconusco, agosto de 2019). 
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Las políticas migratorias de Estados Unidos han puesto el 
acento en la frontera sur de México, lo que está ocasionando una 
crisis humanitaria que cada día vulnera a más mujeres, hombres, 
niñas y niños que tienen que dejar su país de origen en busca 
de una vida digna, pero que quedan varados en la ciudad de 
Tapachula. “El nuevo muro está en el sur” (Rosa. Soconusco, julio 
de 2019). Un comentario que me mostró el alto grado de violencia 
sobre los cuerpos de las y los migrantes, fue el siguiente: “Ellos 
(las y los migrantes centroamericanos principalmente) ponen los 
cuerpos para la trata y el tráfico de órganos” (Leonora. Soconusco, 
agosto de 2019). La frontera como control y disciplinamiento de los 
cuerpos y como eje central en la mercantilización de los mismos, 
queda plasmada cruelmente en aquel enunciado. Con respecto a la 
violencia que experimentan las mujeres, en el texto La violencia de 
género y la discriminación en la frontera sur de México: Un panorama 
general, se señala que en la frontera sur:53 

[…] aproximadamente 4 de cada 10 mujeres casadas o unidas (39.05 %) 

se enfrentaron a eventos de violencia por su pareja, mientras que en el 

caso de las separadas la prevalencia es mucho mayor, son 6 de cada 10 

mujeres violentadas por su expareja (60.05 %); poco más de la tercera 

parte de las mujeres solteras han sido violentadas por su novio (33.7 %); 

así también, 16 de cada 100 mujeres adultas mayores sufren violencia 

(16.3 %). En el ámbito comunitario, la cuarta parte de la población de 

mujeres mayores de 15 años ha sido violentada en los espacios públicos 

(Tinoco, 2016: 21).

Considero que la violencia sobre el cuerpo de las mujeres se 
vincula con las dinámicas de biopolítica que se experimentan en el 
territorio fronterizo. Las mujeres que son originarias de este espacio 
no escapan de éstas, ya que “Resulta innegable que la violencia 
modela las vidas y las relaciones que se despliegan en y a través 

53 Este trabajo, de acuerdo con Tinoco (2016), presenta los resultados de la revisión, el 
análisis y la síntesis de las estadísticas disponibles sobre la situación de la violencia 
de género y contra las mujeres, así como de la discriminación en cuatro estados de la 
Frontera Sur de México: Chiapas, Campeche, Tabasco y Quintana Roo. 
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de las fronteras” (Mezzadra y Neilson, 2017: 11). Las fronteras en la 
modernidad/colonialidad (Restrepo y Rojas, 2010) iniciaron con la 
delimitación de los territorios conquistados y posteriormente con 
la construcción de los Estados-nación, que, en el caso mexicano, 
fortalecieron la identidad mestiza para homogeneizar a la 
población y delimitar sus territorios mediante el nacionalismo. La 
frontera en este sentido también fomenta procesos de subjetividad 
en las mujeres locales y las migrantes. Esto corresponde con la 
necesidad de identificarse como mexicano o mexicana y no como 
migrante ilegal; lo anterior, puede observarse cotidianamente en 
la revisión que la Guardia Nacional realiza sobre los caminos y 
trasportes que usan los locales que van hacia Tapachula u otros 
municipios colindantes. En estas revisiones se busca el “fenotipo” 
de la o el migrante centroamericano o caribeño. Las fronteras son 
dispositivos de disciplinamiento de género, clase y raza. Son un 
ejemplo del control sobre los cuerpos feminizados y racializados 
en la modernidad/colonialidad.

Al mismo tiempo, las fronteras concuerdan con el dominio 
del espacio, del lugar; en este sentido, remitirnos al cuerpo de las 
mujeres como un territorio, nos permite complejizar el enfoque de 
frontera. En concordancia con lo anterior, cabría preguntarse qué 
lugar ocupa el control de los cuerpos de las mujeres en los espacios 
fronterizos, así como la relación que esta biopolítica mantiene con 
el fortalecimiento del sistema neoliberal y la expansión territorial 
por parte de las corporaciones empresariales y criminales que 
mercantilizan todo lo que esté a su alcance, incluido el cuerpo de 
las mujeres. Además de lo expuesto anteriormente, existen otros 
componentes importantes para contextualizar la región; éstos se 
refieren a los procesos mediante los cuales el capitalismo crea sus 
propios lugares y fronteras. Como ejemplo de ello, el siguiente 
mapa señala a los municipios de Chiapas que tienen concesiones 
mineras desde el año 2015, algunas de estas concesiones no se 
encuentran activas; sin embargo, esta imagen refleja la extensión 
de los proyectos extractivistas en el estado, siendo justamente la 
región del Soconusco de las más afectadas.
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Mapa 4. Municipios con concesiones mineras en Chiapas en el año 2015

Fuente: (Ramírez; Roblero, 2019).54

Las concesiones mineras se ubican en diversos territorios del 
Soconusco, por ejemplo, en Escuintla, Acapetahua y Acacoyagua, 
municipios donde se realizó esta investigación.55 El Puerto Chiapas 
no es la excepción, también ubicado en la región sur del Soconusco, 
cuenta con varias concesiones mineras, muchas de ellas se 
encuentran en el mar.56

54 Los colores en el mapa sirven para distinguir los municipios afectados.
55 En el capítulo 1 se incluye un mapa de la región de estudio con los diversos 
megaproyectos como la plantación de palma africana, minería, mango, etcétera. 
56 En las profundidades del mar existen minerales que son extraídos por la industria 
minera.
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Mapa 5. El Puerto Chiapas en las Zonas Económicas Especiales

Fuente: (Geocomunes, 2018a).

Los proyectos extractivistas influyen en las dinámicas fronterizas y 
en la vida de las mujeres en particular, así como en sus luchas por 
el territorio, por ello, la frontera como un lugar de lucha, representa 
las tensiones, encuentros y desencuentros de estos espacios 
territoriales, simbólicos y políticos. Lo anterior, “nos permite realizar 
un agudo análisis crítico no sólo del modo en el que las relaciones 
de dominación, desposesión y explotación están siendo redefinidas 
en el presente sino también de las luchas que adquieren forma en 
torno a estas relaciones cambiantes” (Mezzadra; Neilson, 2017: 37). 
Finalmente, las dinámicas fronterizas, pueden ser una ventana para 
acceder a las estrategias empleadas por las mujeres para sobrevivir 
en estos contextos, pues “Por más violenta que sea la realidad 
fronteriza, pueden emerger formas de solidaridad y resistencia” 
(Álvarez, 2016: 24), tema que veremos a continuación.
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“¿Cuáles mujeres sumisas?” Risa, alegría y resistencia de las mujeres 
en la región del Soconusco

Existen luchas dirigidas a romper o por lo menos cuestionar 
la colonialidad afectiva y del ser (Guerrero, 2010), aunque sea 
momentáneamente; por ello, el continuum razón-emoción-poder 
entiende al poder como una lucha que vislumbra en el proceso de 
este continuum las contradicciones, encuentros y desencuentros 
en las y los sujetos. Este apartado mostrará la manera en que 
emociones como la alegría, expresada en la risa, así como la valentía 
de las mujeres son parte de la cultura emocional (Le Breton, 2009) 
de la región del Soconusco, que, sustentada en la vida cotidiana, 
permiten la reproducción de la vida. Como se ha mencionado 
anteriormente, el estudio de las emociones no puede ser aislado 
del poder. En este caso, las emociones sirvieron a las mujeres 
para resolver problemas, sostener la vida y resistir el despojo y 
contaminación de sus territorios. 

James Scott, en Los dominados y el arte de la resistencia (2000), 
nos muestra cómo diversos grupos subordinados o con escaso 
poder, han resistido a lo largo de la historia procesos de dominación. 
Si bien, las estrategias empleadas no son espectaculares como 
los estallidos revolucionarios, el autor nos señala las diversas 
configuraciones que puede adquirir la resistencia en situaciones 
de considerable desigualdad, circunstancias en las cuales la vida 
corre peligro si se afronta de forma abierta al poder. “Si la expresión 
‘hablarle con la verdad al poder’ tiene todavía un halo utópico, 
incluso en las democracias modernas, se debe sin duda a que rara 
vez se practica” (Scott, 2000: 24). Campesinos, esclavos negros, 
entre otros, nos enseñan cómo, a través de eufemismos, robos, 
rumores, el anonimato, etcétera, resisten cotidianamente; lejos de 
resignarse, estos actores cuestionan las relaciones de poder en su 
vida diaria. 

Asimismo, Scott advierte que la rebelión ideológica de 
los subordinados también puede presentarse públicamente en 
elementos de la cultura popular (Scott, 2000: 188). Es así como 
en este apartado propongo que la cultura popular es también una 
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manifestación de la cultura emocional. Por lo tanto, esta dimensión 
puede revelar las diversas composiciones que adquiere la resistencia 
en el Soconusco, sobre todo la resistencia de las mujeres. Partiendo 
de lo anterior, el enfoque teórico de las emociones hace posible 
nuevas interpretaciones sobre las prácticas de resistencia. Intentaré 
ilustrar esto a partir de la presentación de diversas situaciones 
registradas durante el trabajo de campo.

Alrededor de 15 mujeres de Acacoyagua y Escuintla 
estábamos conviviendo alegremente, tomando café y haciendo 
tortillas. La señora Rosita, como era su costumbre, comenzó a hacer 
algunos chistes y comentarios de contenido sexual “el sacerdote 
de Escuintla está bien guapo, yo sí le doy su apretón”. Estos 
comentarios provocaron la risa y regocijo de las mujeres presentes. 
La celebración de la sexualidad por medio de comentarios, chistes, 
albures, fueron comunes durante mi estancia en trabajo de campo, 
sobre todo cuando las mujeres se reunían para convivir o trabajar.57 
En algún momento de la plática y debido a la alegría que suscitaron 
estos comentarios, una de las mujeres me hizo una acotación 
sarcástica que tenía como fin evidenciar la particularidad de las 
relaciones sexo/genéricas en la región y cuestionar la visión de 
víctimas de las mujeres. “Caro, ahora sí vas a hacer tu tesis sobre las 
mujeres sumisas de la Costa”. Este comentario, provocó mucha risa 
entre las que estábamos ahí. Enseguida respondí “Desde el segundo 
día —de mi estancia en campo—, me di cuenta de que estaba en 
un lugar diferente”. Otras expresiones que intentan dar cuenta de la 
personalidad de las mujeres y que escuché reiteradamente, sobre 
todo por parte de los hombres, fue: “Las costeñas son cabronas”. 
Es común que las mujeres se defiendan de la violencia que llega a 
ejercer el esposo o pareja, y que constantemente, cuestionen las 
relaciones de poder al interior de la familia. 

Yo pienso que de repente la mujer somete al hombre, y que a veces no le 

pide permiso para salir, nada más le avisan voy a tal lado y ahí regreso, y 

57 Los hombres también hacen este tipo de comentarios, muchos de ellos hablan, por 
ejemplo, de los botaneros donde frecuentan a trabajadoras sexuales. 
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pues también hay parejas pues que se llevan bien, como en todos lados 

¿No? No todos los matrimonios son perfectos, pero creo que la mujer de 

acá a veces se impone, impone su carácter con el hombre, no deja que 

el hombre sea tan machista, yo he logrado ver que muchos hombres yo 

creo que tal vez un 30 % son machos, son machistas, y tal vez un 70 % 

la mujer los hace meterse a actividades del rol de la cocina, de cuida tú a 

los niños yo ahorita vengo o comparten las actividades del hogar (Rocío. 

Soconusco, agosto de 2019). 

Las mujeres costeñas como ellas mismas se autoidentifican, se 
defienden y resisten de diversas maneras y cotidianamente; 
ya sea frente al marido, pareja y, últimamente, ante la Guardia 
Nacional, que revisa y custodia los caminos y el transporte que 
se dirige a Tapachula en busca de migrantes centroamericanos. 
“Papacitos” y otras palabras, pueden ser dirigidas a los militares 
para avergonzarlos, situación que puede llegar a suceder, sobre 
todo, cuando van varias mujeres juntas. Pero, además, las mujeres 
han sido protagonistas de luchas por el territorio, como sucedió en 
los municipios de Acacoyagua y Escuintla, donde lograron detener 
la explotación de empresas mineras.

Con el trascurrir de mi estancia en campo, comencé a 
comprender que, en el Soconusco, no podían aplicarse las divisiones 
sexo/genéricas “tradicionales”, como lo muestra Oyěwùmí (2017), 
cuando discute con los estudios realizados desde los feminismos 
occidentales en África. La frase “ya vas a hacer tu estudio de las 
mujeres sumisas”, expresa un cuestionamiento hacia la forma 
como han sido representadas las mujeres que no pertenecen a 
la modernidad eurocentrada.58 La autopercepción de su carácter 

58 Al respecto Oyěwùmí señala “Con el sólo hecho de analizar una sociedad particular 
con constructos de género, quienes investigan crean categorías de género. Para decirlo 
de otra forma: al escribir sobre cualquier sociedad desde una perspectiva de género, 
investigadoras e investigadores necesariamente inscriben el género en dicha sociedad. 
El género, como la belleza, frecuentemente está en la mirada de quien observa. La idea 
de que al manejar constructos de género se contribuye necesariamente a su creación 
resulta evidente en la afirmación de Lorber según la cual: ‘la paradoja suprema del 
género es que, para desmantelarlo como institución, primero debes hacerlo muy visible’. 
En la práctica el proceso de visibilizar el género es además el proceso de su creación” 
(Oyěwùmí, 2017. 23).
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como alegre, fuerte y valiente, puede llegar a ser un componente 
relevante en la identidad de las mujeres:

Las mujeres costeñas somos muy bravas, espontáneas, valientes, 

fraternas, pero también muy violentas, o sea muy violentas de que 

cuando las lastiman ¡cuidado! y ¡hasta con los esposos, eh! Con los 

esposos podemos ser muy sumisas más si estamos enamoradas ‘sí lo 

que tú digas’ ‘lo que tú quieras’ pero cuando las hartan, son capaces 

hasta de chingárselos, de darles sus sartenazos y no nos dejamos. En 

algunos casos también el hombre ha logrado someterlas, no vamos a 

decir que todas las costeñas no se saben dejar, hay algunas mujeres 

que sí sufren violencia porque el marido las tiene sometidas. Pero, por 

ejemplo, mi mamá me decía ‘cuando te cases ese es el hombre con el 

que te vas a morir, ¡pero no te dejes pegar!’, eso sí siempre me lo decían. 

Aquí hay muchos divorcios, porque también la mujer ya no está tan 

dispuesta a dejarse, y le hacen una y a volar pues, ya no están diciendo 

“Ay mis hijos ¿Quién me los va a mantener?” eso no. Son muy atrevidas, 

atrevidas en ese aspecto, se van a trabajar muchas se han ido a Estados 

Unidos, o se van a la ciudad de México o están en Tijuana, dicen no pues 

si no hay trabajo aquí yo me largo a trabajar, entonces no les da miedo, 

son bien intrépidas y cuando las invitas a hacer trabajos de fuerza ellas 

no escatiman, yo siento que las costeñas no son mujeres débiles, son 

mujeres muy valientes, atrevidas, groseras, peleoneras, y les encanta el 

chisme (Leonora. Soconusco, agosto de 2019).

Los procesos de aculturación en la región fronteriza del Soconusco 
son parte de las políticas integracionistas del Estado-nación 
mexicano que bajo la identidad mestiza construyó el proyecto 
nacional, proyecto que implicó la invisibilización de las identidades 
étnicas y la exaltación de la mexicanidad. Muchas de las mujeres del 
Soconusco, no se identifican con algún grupo étnico, algunas evocan 
un pasado e identidad mam, pero por lo general se autodefinen 
como costeñas. Ser costeña y costeño según sus palabras, es tener la 
“sangre caliente”, lo anterior, puede observarse en la cotidianidad 
cuando manifiestan en sus discursos sus emociones de alegría, 
deseo, sexualidad y también cuando experimentan el enojo. El 
trabajo de Emma Chirix (2009) nos relata, por ejemplo, cómo el 
tema de la sexualidad en las mujeres kaqchikeles de Guatemala es 
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relevante para comprender la risa y placer que genera en la vida 
cotidiana:

Generalmente, hablar sobre sexualidad entre mujeres, entre hombres, 

o en espacios mixtos —mujeres y hombres— provoca risa y nervios, lo 

cual denota que se suscita placer al tratar el tema. Lo que se ha podido 

observar es que algunas mujeres sienten placer al hablar sobre este 

tabú. […] Así, entre broma y broma van expresando sus sentimientos, sus 

emociones y sus experiencias. La broma se construye sobre aquello que 

se parece al falo o a la vulva. Algunas mujeres y jóvenes bromearon, 

expresando libertad y deleite, y dieron rienda suelta a su imaginación y 

al sentimiento de alegría (Chirix, 2009: 150).

Cuando las mujeres se congregan para convivir, trabajar, cocinar, 
platicar en el Soconusco, ríen. En gran medida, la risa la provocan 
comentarios en torno a la sexualidad, muchos de ellos hacen 
alusión al pene: “Aquí es pura verga”. Reí mucho durante trabajo 
de campo, sobre todo con las mujeres; pronto comprendí que 
la alegría era una actitud constante que les permitía participar, 
dialogar, entablar afectos, relaciones de amistad y compañerismo. 
La alegría en este contexto es una fuerza vital, de acuerdo con 
Jorge Rueda “Aproximarse al estudio de la risa como una forma 
de resistencia significa […] pensarla como una estrategia para 
recuperar y sostener la vida” (2013:341). Asimismo, esta actitud 
que manifiesta un constante gozo les ha permitido luchar contra 
proyectos extractivistas en la región.

Las mujeres que son más hábiles en provocar la risa y alegría 
entre sus compañeras y compañeros ganan cierta reputación y en 
algunos casos esta actitud puede contribuir a que sean percibidas 
como lideresas. De acuerdo con Chirix, para el caso que ella 
estudió: “Las mujeres más atrevidas, con mayor experiencia y con 
sentido del humor, son quienes hacen comentarios jocosos y guían 
la conversación en el grupo, durante la cual ocurre un proceso de 
retroalimentación de la broma” (2009:151). La sexualidad es un tema 
común entre hombres y mujeres del Soconusco, para las mujeres 
es, además, una manera de resistir diversos tipos de violencia y de 
relacionarse con los hombres, pues si logran avergonzarlos con sus 
comentarios o hacerlos reír esto es percibido como un logro. 
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“Caro, ¿ya vas a ir a que te hagan alineación y balanceo?” 
Este comentario que causó la risa de las mujeres que estábamos 
reunidas, surgió cuando algunas de ellas supieron que regresaría 
por un tiempo a la ciudad de México; con esta cómica analogía, me 
hicieron saber que era “necesario” regresar a mi casa para que me 
“atendiera” sexualmente mi pareja. Lo anterior es un ejemplo de 
cómo las mujeres expresan abiertamente el deseo sexual y la alegría 
asociada al ejercicio de la sexualidad. Otro de los comentarios que 
también causaron carcajadas entre las mujeres, fue cuando a un 
compañero antropólogo que estaba haciendo una estancia en la 
región, le dijeron: “Acá vas a encontrar tu pompi”; es decir, a una 
mujer que lo hiciera feliz y enamorara; en este comentario estaba 
implicada, una vez más, la sexualidad y la alegría. 

Jorge Rueda (2013), en su texto: “Risa y resistencia en las 
poblaciones de Santiago de Chile: 1973-1989”, muestra la manera 
en que la población chilena de clases populares y en especial 
las mujeres, resistieron cotidianamente a la dictadura, muerte y 
violencia que los rodeaba. 

La risa, por tanto, fue un mecanismo simbólico de una visión del mundo: 

un ethos (una manera de actuar), un pathos (una manera de sentir y 

expresar) y un imago (una fuerza o potencia para imaginar y creer en 

la voluntad para cuidar la vida). La risa motivó, movilizó e integró a los 

pobladores a través de la carga afectiva que ella soporta (Rueda, 2013: 

343).

La risa y alegría en la vida cotidiana de las y los pobladores del 
Soconusco es una manera de actuar y sentir que representa a la 
identidad costeña, es parte de la cultura emocional (Le Breton, 
2009) que les permite cuidar la vida y enfrentar en algunos casos 
el despojo neoliberal.

En contraste, los procesos de despojo son frecuentemente 
acompañados por crueles manifestaciones de violencia sobre los 
cuerpos de las mujeres. Estos crímenes dejan un impacto social 
entre los miembros de una comunidad. En junio de 2019, una mujer 
catequista fue asesinada al interior de la iglesia de Acacoyagua; un 
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grupo de hombres armados entraron a la iglesia del pueblo y le 
dispararon: “Asesinan a balazos a mujer catequista. Dos sujetos a 
bordo de una motocicleta entraron armados a la capilla y fueron 
directamente a donde estaba su víctima a quien le dispararon 
a quemarropa dejándola herida de muerte y luego huyeron” (El 
Heraldo de Chiapas, 16 de junio de 2019). Este hecho, que cimbró 
al municipio, forma parte de una serie de asesinatos ocurridos 
en la región, pues como me lo relataron algunos pobladores 
durante mi estancia en trabajo de campo: “El crimen organizado ha 
aumentado”. El asesinato de jóvenes ha sido parte de esta escalada 
de violencia, en especial en el municipio de Acacoyagua: “Ejecutan 
a menor en Acacoyagua” (Diario del Sur, 4 de diciembre de 2018); 
“Ejecutan de tres balazos a joven en Acacoyagua” (Expreso Chiapas, 
20 de septiembre 2019); “Acribillan a balazos a joven frente a su 
casa” (Cuarto Poder de Chiapas, 22 de julio de 2020). 

La participación de las mujeres del Soconusco en la lucha 
antiminera y por la conservación del territorio, se desarrolla en este 
contexto de múltiples violencias. Dos de las mujeres con las que 
trabajé durante mi estancia en trabajo de campo participaron en la 
expulsión de una empresa minera. Ambas fueron amenazadas de 
muerte: “[…] llegaron a pedir 100 mil pesos por mi cabeza y por la 
de ella 50 mil” (Leonora. Soconusco, julio de 2019). Durante esta 
declaración, paradójicamente las entrevistadas rieron, esto porque 
mencionaron con ironía que en la región: “Ya matan por mil pesos”. 
(Leonora y Mar. Soconusco, julio de 2019). La risa es también una 
estrategia para enfrentar el miedo a la represión, sin duda una 
emoción incómoda para las lideresas. El miedo puede ser desafiado 
a través del manejo emocional (Hochschild 1979, 2008), tema que 
se abordará en el siguiente capítulo. 

Los feminicidios y desapariciones perpetrados por grupos 
delictivos pretenden proveer un mensaje que intenta demostrar 
“quién manda” y perpetuar así el control sobre los territorios en 
disputa. “En la lengua del feminicidio, cuerpo femenino también 
significa territorio” (Segato, 2016: 47). Lorena Cabnal señala 
como feminicidio territorial al “asesinato de mujeres defensoras 
de su cuerpo y su territorio porque constituyen una amenaza 
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para el patriarcado capitalista neoliberal” (Cabnal, 2019: 121). 
La participación de las mujeres en la defensa del territorio es 
acompañada en muchos casos de sus pueblos y organizaciones; por 
ello, en la actualidad, cuando una mujer es amenazada, asesinada 
o desaparecida, el mensaje también es dirigido para las mujeres 
organizadas, sus familias y los movimientos sociales a los que 
acompañan, pues su participación es para los grupos hegemónicos 
en el poder, una amenaza.

Lo anterior se encuentra enmarcado en un contexto de 
frontera que implica, además, considerar procesos de securitización 
y el control de movilidades humanas por parte del Estado y crimen 
organizado. Si bien las mujeres de esta región enfrentan diferentes 
obstáculos, entre ellos la frontera —que divide México de 
Guatemala— y que atraviesa sus territorios y por ende sus cuerpos 
y cotidianeidad, su participación es de suma relevancia. Como bien 
lo señala Cabnal (2019), la defensa del territorio es indisociable de 
la defensa del cuerpo-territorio y de la vida de las mujeres:

Al defender el territorio tierra, las mujeres hacemos una defensa cotidiana 

y paralela impresionante en dos dimensiones inseparables: la defensa 

de nuestro territorio cuerpo y la defensa de nuestro territorio tierra. Dos 

dimensiones entretejidas en la Red de la Vida porque reconocemos que 

tanto el cuerpo como la tierra son espacios de energía vital que deben 

funcionar en reciprocidad. Por lo tanto, reconozco que las propuestas 

feministas que convocan a la emancipación de los cuerpos contra la 

manifestación patriarcal y no convocan a la despatriarcalización de la 

naturaleza como un territorio en disputa por el actual modelo neoliberal 

carece de sostenibilidad política (Cabnal, 2019: 121-122).

La violencia y el despojo han sido parte del contexto donde las 
mujeres y sus comunidades han logrado resistir al extractivismo 
(Gudynas, 2013) que se desarrolla sobre sus cuerpos y territorios. 
Como bien lo señala Scott (2000), en contextos de desigualdad, 
la resistencia que ejercen los grupos subordinados no siempre se 
lleva a cabo de manera abierta. Por ello, el análisis de la cultura 
emocional (Le Breton, 2009) como revelación de la cultura popular, 
nos brinda elementos para entender el papel que la risa y la alegría 
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desempeñan como fuerzas vitales en el Soconusco. La cultura 
emocional es al mismo tiempo, una manifestación estratégica de 
las y los subalternos para mantener, sostener y reproducir la vida 
ante el despojo y la violencia de este contexto fronterizo. 

Camila: “¡No hallaban qué hacer con la gran respuesta de 
la naturaleza y de la gente que estaba dispuesta a morir 
defendiendo al pueblo!”

Una mujer valiente y de una gran fuerza moral es Camila, una de las 
mujeres que participaron en la expulsión de la empresa minera de 
nombre Cristina, en el municipio de Acacoyagua. Camila es parte 
del Frente Popular en Defensa del Soconusco. Nos recibió en su 
casa para contarnos su experiencia en esta lucha: 

Moría mucha gente pero no sabíamos por qué enfermábamos, no 
sabíamos que nos mataban como cucarachas, no sabíamos qué 
lo provocaba. Yo trabajaba en la Clínica del IMSSS -ayudando a la 
doctora del pueblo- la doctora me preguntaba ¿Por qué muere tanta 
gente? ¿Qué estarán comiendo? Cada año se hace un diagnóstico 
en la región y no hallábamos la explicación de cuál era el daño. Yo 
recuerdo que había como 4 o 5 muertos al día por cáncer, era de 
tener miedo.

Pasó el tiempo, me jubilé y me dediqué a los talleres de pastoral 
social en diferentes pueblos, ahí conocí el documento del papa 
Francisco, el Laudato Si’. El Laudato Si’ nos decía que cuidemos a la 
madre tierra porque es nuestra vida y así supe que la minería nos 
afectaba. Esto se lo platicaba a la comunidad en la Asamblea, les 
platicaba que la minería nos invade mucho. Nos unimos hace 4 años a 
la lucha contra la minería, fuimos parte del Frente Popular en Defensa 
del Soconusco. Me acuerdo cuando en Otros Mundos59 nos decían “va 

59 “Otros Mundos A.C. es una asociación civil mexicana legalmente constituida y sin fines 
de lucro, conformada por un colectivo interdisciplinario, que trabaja por la defensa del 
Territorio contra megaproyectos extractivistas, con sede en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, México. No persigue ni está vinculada a intereses políticos, empresariales, 
partidistas ni religiosos. Los principales financiamientos provienen de agencias de 
cooperación internacionales, de donativos de la sociedad civil nacional e internacional, 



151

a venir la minería y nos va a dañar, va a venir el crimen organizado y 
la droga, va a haber mucho impacto”, pero no lo creíamos, hasta que 
se hizo realidad.

Cuando la minería llegó a Escuintla y Acacoyagua la gente se 
comenzó a organizar. La mina tenía 180 metros de profundidad 
y tenía agua que llegaba al arroyo y el arroyo cae al río grande, se 
acabaron los peces por un tiempo.

Nos mentían (las empresas mineras) nos decían que nos iban a 
construir un hospital de 1er nivel, que iban a construir escuelas, puras 
promesas y mentiras. Vinieron varios representantes de instituciones 
gubernamentales como Conagua, Semarnat, pero no nos daban 
solución. Fuimos a 4 reuniones con estas instituciones y no se resolvía 
nada, no somos sus tontos les decíamos, nosotros sabemos que nos 
están dañando. Yo les dije que estaban vendidos. Se cancelaron estas 
reuniones, fue entonces que la gente se decidió por tapar el camino.60 
Dijimos hay que taparles el paso porque si no, no los vamos a detener. 
Tapamos 6 meses el camino, pusimos un campamento, llegaban 
periodistas y también de otros movimientos sociales que nos dejaban 
víveres. Los periódicos nos difamaron nos decían extorsionadores, 
vividores. Pero funcionó nuestra estrategia, el pueblo que antes 
no sabía nada, comenzó a saber. Les dijimos que si no parábamos 
esto iban a venir sicarios y sí, desde ese tiempo comenzaron a matar 
chamacos porque están con los cárteles, pensábamos que no iba a 
pasar, pero sí pasó tal y como nos lo dijeron, amanecían muertos, me 
di cuenta que no era normal que nos estuvieran matando.

La Red Mexicana de Afectados por la Minería (REMA) y Otros 
Mundos, nos asesoraron, fue así que metimos una queja a nivel 
internacional, sólo así nos escucharon61. Por tres años no va a haber 
permiso para la mina. Si es necesario con nuestra propia vida vamos a 
defendernos de la minería. (Camila. Soconusco, noviembre del 2019). 

así como de las mismas comunidades y organizaciones beneficiadas por el trabajo de 
Otros Mundos. La institución no recibe y rechaza recursos provenientes de cualquier acto, 
acción o grupo considerado ilegal por las leyes mexicanas y las leyes y la normatividad 
internacional”. Disponible en: https://otrosmundoschiapas.org/quienes-somos/
60 Camino por donde pasaban los camiones llenos de material extraído por la minería.
61 A través de este acompañamiento, el Frente Popular en Defensa del Soconusco logró 
que el municipio de Acacoyagua y Escuintla se declararan libres de minería.
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Asimismo, Camila relata cómo la empresa intentó comprar a la 
población pues: “A algunas familias les entregaron 5 mil pesos”. 
Esto provocó la división entre los pobladores, “nos enfrentamos 
con gente comprada de las comunidades.” Pareciera contradictorio 
que al ver deteriorado su territorio y estar también expuestos a la 
contaminación, mucha gente pudiera ser sobornada. Sin embargo, 
esta situación puede explicarse en gran medida por la colonialidad 
de la afectividad (Guerrero, 2010), que bajo la promesa de alcanzar 
la felicidad —aunque sea momentánea— por medio de recursos 
materiales, se instauró en los anhelos y corazones de algunas 
personas del municipio. En este sentido, Patricio Guerrero señala 
que en la colonialidad económica:

[…] el capitalismo se muestra como el único modelo planetario de 

regulación económica, como el camino a la felicidad62 y al desarrollo, 

el mismo que se sustenta en una visión evolucionista y unilineal 

de progreso, y que ha hecho de la universalización del desarrollo 

unilineal el más efectivo discurso civilizatorio, que se impone sobre 

otras racionalidades y sabidurías, de pueblos que no se sustentan en la 

acumulación del capital, sino en formas de solidaridad, reciprocidad y 

redistribución (Guerrero, 2010: 85).

Al respecto, una entrevista hecha por el Canal 3 XHTV63 a uno de 
los prestanombres de una mina extractora de titanio de nombre El 
Bambú, perteneciente a la empresa Obras y proyectos Mazapa S.A. 
ubicada en el municipio de Escuintla, Ejido Nueva Francia, deja ver 
las estrategias usadas por esta empresa y su prestanombres Héctor 
Silva, para cooptar a la población por medio de engaños, despensas 
y promesas de ingresos económicos. En esta entrevista también 
se puede observar el cinismo de la empresa y sus emisarios, así 
como el intento de deslegitimar la organización comunitaria en 
contra de la minería. A su vez, se minimiza los daños ocasionados al 
medioambiente y el deterioro en la salud de la población:

62 El subrayado es mío.
63 Entrevista Héctor Silva Camacho | Canal 3. 30 de noviembre 2016. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=lKWpDT3sFCI
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Entrevistador:

[…] Nos encontramos con el dueño de la mina […] Estamos viendo que (la 

mina) no está afectando […]

Héctor Silva:

[…] Lamentablemente han brotado dudas a través de unos líderes de 

organizaciones que hasta la fecha no han podido mostrar científicamente 

que la mina tenga algún tipo de contaminación o que esté generando 

alguna problemática o una enfermedad, nosotros siempre hemos estado 

al pendiente, hemos estado en comunicación y les hemos pedido a estos 

líderes que si hay una persona que esté enferma que por favor nos los haga 

saber. […] Y quiero aprovechar estos medios para pedirles a esos falsos 

líderes que por favor investiguen bien y que si tienen alguna documentación 

que pueda comprobar lo que ellos están asegurando pues que lo hagan 

saber de dominio público […] porque a lo largo de 3 años no nos han podido 

demostrar absolutamente nada de lo que están ellos diciendo, entonces 

yo sí quiero aprovechar este medio para pedirle a la población general de 

los municipios de Acacoyagua y Escuintla principalmente que sus hijos que 

tienen estudio intégrense al internet y ahí investiguen […] los beneficios […]

Entrevistador:

Claro que sí […] comentaba con referente a los líderes, están bloqueando 

carreteras, están impidiendo el trabajo […] hay personas de acá que 

comentan que ya tienen años viviendo acá y no les ha afectado (la mina), 

les preguntamos si han padecido alguna enfermedad y nos comentan 

que no, que al contrario le están agradeciendo a usted por haber 

invertido más que nada en esta comunidad.

Héctor Silva:

Sí Epifanio, realmente a veces es fácil hacer comentarios que ponen en 

tela de juicio o tela de duda las buenas intenciones de las empresas […] si 

tú logras captar en tu cámara pues tenemos muchas necesidades en este 

barrio, no hay pavimento, las casitas están hechas de manera austera […] 

sabemos que el gobierno tiene muchas tareas y que no le alcanza para 

solventar todas las necesidades, nosotros nos estamos incorporando 

a esa actividad de apoyo y le pedimos a las organizaciones64 que por 

64 Al usar el término “organizaciones” en el contexto de esta entrevista, se está intentando 
decir que el descontento no es de la población sino de organizaciones externas a la 
comunidad.
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favor nos dejen hacer nuestro trabajo […] Eso es lo que le pedimos a las 

autoridades, que nos apoyen y también a las organizaciones que nos 

respeten, queremos trabajar.

Entrevistador:

Claro que sí, nos están comentando también que usted ha hecho una 

gran labor altruista en esta comunidad, como algunas calles que ha 

invertido usted en esta comunidad.

Héctor Silva:

Sí se han hecho labores de apertura de caminos a barrios que no han 

tenido acceso […] hemos hecho pavimentos, hemos participado en 

diferentes actividades sociales, culturales, deportivos, hemos estado al 

pendiente de algunos eventos religiosos, entonces hemos participado y 

todo con el afán de ganarnos la confianza de la gente con la que estamos 

compartiendo muchas horas y estamos compartiendo un proyecto. 

Entrevistador:

El día de hoy usted acudió ante una junta de pobladores, estamos viendo 

que usted se ha comprometido año con año en regalarles una despensa, 

cabe mencionar que ya ni los políticos ni los presidentes municipales 

han invertido en las comunidades en una despensa, como usted como 

altruista ¿Cómo le fue el día de hoy en la reunión?

Héctor Silva:

Sí, el día de hoy participé en una reunión ordinaria de ejidatarios en la 

cual vine a informarles a ellos de que vamos a continuar con los proyectos 

(con la minería) y los compromisos que hemos adquirido desde que 

entramos, lo de la despensa viene siendo un acto de voluntad, un acto 

de voto de confianza […]

Entrevistador:

En reportajes anteriores de otros medios […] decían que había un daño al 

medioambiente ¿Cómo se considera al medioambiente?

Héctor Silva:

[…] el principal medioambiente que tenemos que cuidar es el 

medioambiente familiar porque al escuchar la palabra medioambiente 

nos vamos por la cuestión de flora fauna y pues también las familias 

para que puedan generar un buen ambiente familiar tiene que haber lo 

básico en la casa que es para la luz eléctrica, para pagar el gas, para pagar 
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la comida, para ver las televisiones […] un buen ambiente familiar se crea 

cuando hay para mandar a los hijos a la escuela, para comprarles sus 

zapatos, su uniforme, sus libros, entonces cuando todo eso en un hogar 

está solventado, entonces hay un buen ambiente, un buen ambiente 

familiar, eso es lo que quiero que también pongamos en la balanza, yo le 

pido a la población que lo analicen […] Las organizaciones […] no le ven 

nada bueno a la minería, todo lo ven mal […] 

A pesar de que la empresa logró comprar algunas conciencias y, 
por medio de este acto, amedrentar a la población, la movilización 
y organización de la gente, logró expulsar a la empresa minera que 
contaminaba sus ríos. 

Foto 4. En defensa del Soconusco (Otros Mundos Chiapas, 2021).65

El avance de megaproyectos en México y Chiapas es parte de la 
colonialidad de la naturaleza que prioriza el capital frente a la vida y 
la salud de las personas, esta visión ha provocado que “la naturaleza 

65 Disponible en: https://otrosmundoschiapas.org/tag/frente-popular-en-defensa-del-
soconusco/
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sea transformada en mercancía, en simple recurso, en objeto para 
generar plusvalía y acumular ganancias” (Guerrero, 2010: 86). Lo 
anterior, se contrapone con el apego al lugar que señala Alice Poma 
como uno de los procesos emocionales que posibilitan la defensa 
del territorio: 

Un elemento clave para comprender los conflictos socioambientales 

son los apegos al lugar, a nivel local y global. Ese vínculo ha sido 

definido como “la relación simbólica formada por personas que otorgan 

significados emocionales/afectivos culturalmente compartidos a un 

particular espacio o terreno que proporciona la base para la comprensión 

y la relación con el medioambiente del grupo y del individuo (Low, 1992, 

p. 165, citado en Poma, 2019: 51).

El apego al lugar (Poma, 2019) fue relevante en el caso de la 
participación de Camila, relatado anteriormente. Esta participación 
estuvo acompañada de la dimensión espiritual y del documento 
Laudato Si’; este último es una carta encíclica hecha por el actual 
papa Francisco, este documento es considerado como un referente 
importante e incluso revolucionario dentro de la iglesia católica, 
pues en él se coloca a la tierra como “hermana”, “madre”, una de las 
más agraviadas por la avaricia del ser humano. Es un llamado también 
para el cuidado de la naturaleza y una crítica al antropocentrismo 
despótico que se desentiende de las demás criaturas y cosifica a la 
tierra, “nuestra casa común”:

Esta hermana clama por el daño que le provocamos a causa del uso 

irresponsable y del abuso de los bienes que Dios ha puesto en ella. 

Hemos crecido pensando que éramos sus propietarios y dominadores, 

autorizados a expoliarla. La violencia que hay en el corazón humano, 

herido por el pecado, también se manifiesta en los síntomas de 

enfermedad que advertimos en el suelo, en el agua, en el aire y en 

los seres vivientes. Por eso, entre los pobres más abandonados y 

maltratados, está nuestra oprimida y devastada tierra, que “gime y sufre 

dolores de parto” (Rm 8, 22)66. Olvidamos que nosotros mismos somos 

66 Romanos, 8, 22. 
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tierra (cf. Gn 2, 7)67. Nuestro propio cuerpo está constituido por los 

elementos del planeta, su aire es el que nos da el aliento y su agua nos 

vivifica y restaura. (Papa Francisco, 2015:3). 

Cuando le pregunté a Camila si hubo algún componente espiritual 
que le ayudara a fortalecer su valentía en esta lucha, me contó la 
siguiente experiencia: 

Sí, claro, estuvo la presencia de Dios, hubo un momento en que ya se 

querían dar —matar entre pobladores con machetes— yo le pedí a Dios 

que no se mataran, le pedí a Dios que nos liberara, había mujeres, niñas 

y niños. Nos pusimos en oración y ¡cayó un aguacero! Estábamos todos 

mojados. Los contrarios —a los que la minera había comprado con 5 mil 

pesos— llevaban machetes, fue entonces que uno de ellos gritó “¡No 

levanten los machetes porque nos va a caer un rayo!” No hallaban qué 

hacer con ¡la gran respuesta! de la naturaleza y de la gente que estaba 

dispuesta a morir defendiendo al pueblo, fue entonces que decidieron 

no enfrentarse con los que nos oponíamos a la mina (Camila. Soconusco, 

noviembre de 2019).

Otro componente relevante en el desarrollo de esta resistencia 
se refiere a la convivencia de la población que se mantuvo en el 
plantón, el cual impidió el tránsito de los camiones de la empresa 
minera. En este espacio, la comida hecha por las mujeres, la plática, 
las bromas y sobre todo la alegría, fueron componentes cotidianos 
que fortalecieron la resistencia y la participación de la población. 
Jasper (2012), denomina el placer de la protesta a las emociones 
satisfactorias que surgen en las personas que participan en 
alguna causa o movimiento social, haciendo posible que éstos se 
sostengan a pesar de las adversidades. La alegría emerge cuando 
los individuos defienden sus creencias, ideales y valores morales. 
Para las mujeres y hombres que participaron en la resistencia 
contra la minería, la defensa del medioambiente estaba asociada a 
la protección de la salud y la vida; esta alegría, no se podía comprar 
con dinero. 

67 Génesis, 2, 7. 
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Foto 5 y 6 Territorios del Soconusco (Díaz, 2019). 

Si bien la empresa minera, a través de algunos emisarios, le ofrecieron 
a Camila y a su esposo un millón de pesos para dejar la lucha, no 
los aceptaron; por el contrario, continuaron en la resistencia y 
defendiendo sus creencias y valores. Como lo muestra su experiencia, 
el componente espiritual fue relevante para resistir ante la muerte, 
esta dimensión dotó de fuerza y convicción a esta mujer que: “Sabía 
que estaba haciendo lo correcto”. Como se mencionó anteriormente, 
su formación en la pastoral social y el documento Laudato Si’ fueron 
herramientas que profundizaron su actitud de valentía —común 
en las mujeres del Soconusco—, lo que le permitió resistir a pesar 
de sentir miedo de ser asesinada. La esperanza de un mejor futuro 
para las niñas y niños fue otra de las emociones que la acompañó en 
este proceso: “¿Qué les vamos a dejar?” “Queríamos un mejor futuro 
para todos”. (Camila. Soconusco, noviembre de 2019). El amor por 
su pueblo, la madre tierra y el apego al lugar (Poma, 2019) fueron 
impulsos que la animaron a no claudicar. 
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Algunos aportes desde el enfoque de las emociones 
para el estudio de movimientos sociales

Como se mencionó anteriormente, la resistencia que analiza James 
Scott se lleva a cabo de manera oculta; una de sus manifestaciones es 
a través de la infrapolítica (Scott, 2000), cuestión que será analizada 
en el siguiente capítulo. Sin embargo, cuando la resistencia de los 
subalternos se torna abierta y pública, expresa sus emociones más 
profundas. 

Siempre que, al principio de un movimiento social, una consigna en 

particular parece estar en boca de todos y reflejar el estado de ánimo 

general, lo más probable es que su fuerza venga de que condensa 

algunos de los sentimientos más profundos del discurso oculto (Scott, 

2000: 266). 

Al respecto, Jasper (1998; 2012) señala que las emociones y los 
movimientos sociales están íntimamente vinculados, el estudio de 
esta relación es una ventana para observar la motivación y objetivos 
de sus miembros: 

Las emociones están presentes en todas las fases y aspectos de la protesta 

(aquí los términos movimientos sociales y protesta se superponen lo 

suficiente como para usarlos de manera intercambiable); motivan a los 

individuos, se generan en la multitud, se expresan retóricamente y dan 

forma a los objetivos manifiestos y latentes de los movimientos. Las 

emociones pueden ser medios, también fines, y otras veces fusionan 

ambos; pueden favorecer o dificultar los esfuerzos de movilización, las 

estrategias y el éxito de los movimientos. La cooperación y la acción 

colectiva siempre han ofrecido la oportunidad de pensar la acción social 

de una forma más integral; el retorno de las emociones es la última 

fuente de inspiración para ello (Jasper, 2012: 49).

Emociones como la alegría expresada en la risa, así como la actitud 
de valentía de las mujeres son parte de la cultura emocional 
(Le Breton, 2009) de la región del Soconusco de Chiapas, que, 
sustentadas en la vida cotidiana, permitieron la reproducción de la 
vida y la resistencia en presencia del extractivismo (Gudynas, 2013). 
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Conjuntamente, la indignación y el agravio moral de mujeres y 
hombres que resistieron a la minería fueron parte de la construcción 
colectiva de un marco de injusticia (Jasper, 2012) sobre la situación 
de despojo, contaminación del medioambiente, y su relación con 
algunas enfermedades en los cuerpos de las personas. De acuerdo 
con Barrington Moore, es necesario que los sujetos sientan que esta 
injusticia puede ser evitada, es decir que enfrenten la aparente 
irremediabilidad de los hechos:

La conquista de este sentimiento de inevitabilidad resulta esencial para 

el desarrollo de un agravio moral que sea políticamente efectivo. Para 

que esto suceda, la gente debe de percibir y definir su situación como 

consecuencia de la injusticia humana: como una situación que no debe, 

no puede y no necesita soportar […] sin la agitación muy considerable 

que produce el agravio moral, tales cambios no ocurren (Moore, 1989: 

433). 

En vinculación con lo mencionado anteriormente, Jasper se 
refiere al shock moral (Jasper, 1998, 2018) para precisar cuándo 
un acontecimiento inesperado, por ejemplo, la contaminación de 
un río por la minería y las enfermedades que esta contaminación 
produce en la población, despierta el enojo, la sorpresa, la ira, entre 
otras emociones, así como la posterior indignación y agravio. El 
shock moral puede motivar la acción y radicalización de la protesta. 
Este proceso incluye, además, la identificación de culpables y 
responsables del agravio moral (Poma, 2017: 42). La afectación en 
la salud y el medioambiente provocados por la empresa minera 
se convirtieron en un grave riesgo para los pobladores. Su salud 
y vida corrían peligro. Reconocer que el origen de enfermedades 
como el cáncer tenía como causa la contaminación provocada por 
la empresa minera produjo en muchos de ellos un shock moral que 
los indignó y movilizó en contra de la empresa. En consecuencia, la 
indignación de hombres y mujeres que participaron en la resistencia 
anteriormente relatada fue emprendida por la búsqueda de justicia. 

La alegría y el apego al lugar (Poma, 2019) fueron 
sentipensares (Guerrero, 2010) de la vida cotidiana que, junto con 
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la espiritualidad y la esperanza, acrecentaron el sentimiento de 
dignidad en la población que resistía. “No merecemos esto, ni los 
demás tampoco” (Camila. Soconusco, noviembre de 2019). En el 
capítulo 2, se mostraron algunas de las reglas del sentir (Hochschild 
1979, 2008) que sostienen la colonialidad afectiva y del ser 
(Guerrero, 2010). La dignidad en este sentido significó resistencia 
ante los imperativos de la herida colonial (Mignolo, 2007). En este 
caso, sentirse merecedores del derecho a la salud del cuerpo y del 
medioambiente, impulsó la resistencia contra la minería. “Nuestra 
salud y vida son valiosos” (Camila. Soconusco, noviembre de 2019).

Por otra parte, podemos observar en esta resistencia, un 
claro ejemplo de contestación a la colonialidad de la naturaleza, 
la cual es una regla del sentir impuesta desde la visión capitalista 
que “legitima el dominio masculino sobre la naturaleza, desde el 
poder de la razón, la ciencia y la técnica, eje del modelo civilizatorio 
ecocida occidental, que prioriza el capital sobre la vida, y que 
está poniendo en riesgo las posibilidades de existencia de todo 
el planeta” (Guerrero, 2010: 88). Al respecto, Poma señala que el 
capitalismo no es sólo un modelo económico, sino también cultural 
que promueve ciertas reglas del sentir, por ende, para superar la 
actual crisis ambiental es necesario construir una nueva cultura 
emocional que priorice el amor por el planeta y sus habitantes 
(2019:58). 

Por otra parte, Besserer (2014) sostiene, por ejemplo, que 
las emociones juegan un papel central en las nuevas formas 
de organización del poder y la economía a nivel global. Por ello, 
propone el estudio de una economía política de los sentimientos. 
Este enfoque le permite comprender los mecanismos emocionales 
de sujeción y explotación en el capitalismo tardío. Desde la 
economía política de los sentimientos se entiende que las formas y 
contenidos que “adquieren los sentimientos son un producto y son 
constitutivos de los regímenes en que se encuentran. En segundo 
lugar, los afectos se producen, se distribuyen y se consumen; 
en este proceso la población se los apropia o le son impuestos” 
(Besserer, 2014: 60). En consecuencia, plantea el termino regímenes 
de sentimientos basándose en el concepto de régimen propuesto 
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por Foucault (1979). Lo anterior, para elaborar la idea de que los 
regímenes de sentimientos se encuentran vinculados con los sistemas 
de poder “ya sea en el plano de la sociedad, de la política o de la 
economía” (Besserer, 2014: 60). En este sentido, los sentimientos 
producen al poder, al mismo tiempo en que los sentimientos son 
producto del poder. Sin embargo, al mismo tiempo considera que 
existe en cada régimen sentimental la posibilidad de la contienda 
de sentimientos. En esta contienda las y los sujetos pueden 
cuestionar el régimen sentimental al que pertenecen, originándose 
así, conflictos y transformaciones. 

Por último, estoy de acuerdo con Jasper cuando enfatiza 
que las emociones son un ingrediente clave en la movilización 
social; y no sólo eso: su estudio nos puede ayudar a esclarecer los 
mecanismos ocultos que están detrás de conceptos —como el de la 
resistencia de James Scott—, que hemos usado por mucho tiempo 
en disciplinas como la antropología. Estudiar la dimensión emocional 
(Calderón, 2012) nos permite construir nuevas interpretaciones en 
las investigaciones sobre el poder. 

Conclusiones

En la primera parte de este capítulo, pudimos acercarnos a diversos 
tipos de violencia que acontecen sobre los cuerpos de las mujeres 
originarias del Soconusco y sobre las mujeres migrantes que 
atraviesan la frontera chiapaneca cotidianamente. La región es 
parte de las redes internacionales de comercio y explotación sexual, 
venta de infantes e incluso tráfico de órganos (Álvarez, 2016). Su 
economía está fuertemente sustentada en el trabajo y explotación 
sexual y laboral de mujeres migrantes; pero también, de mujeres 
locales y nacionales. Con este fin, se describió el papel que juega 
la frontera sur de México, en el control de los cuerpos y como eje 
central en la mercantilización de los mismos. En suma, se narraron 
algunas de las relaciones de poder entre las mujeres migrantes y 
las mujeres locales, las cuales permiten que este continuum de 
violencia se siga reproduciendo en la cotidianeidad. 

Paralelamente, la presencia de la minería forma parte de 
la expansión territorial del extractivismo (Gudynas, 2013) en la 
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región; no obstante, las mujeres también han sabido resistir. Por 
ese motivo, se pudo observar el lugar que ocupa la alegría y la 
valentía, en las características de la participación y liderazgo de 
mujeres. Su participación tuvo como fundamento la búsqueda de 
salud y la defensa de la vida para sus familias, comunidades y para 
ellas mismas. El caso de Camila presentado en esta investigación 
nos muestra cómo una mujer y parte de su comunidad, enfrentaron 
la contaminación del agua y subsuelo, cuestión que les negaba el 
derecho a vivir con salud. Al tomar conciencia de las razones por 
las cuales estaba muriendo y enfermando la población, Camila, 
experimentó un shock moral (Jasper, 1998, 2018) el cual fue 
decisivo para la emergencia de un marco de injusticia (Jasper, 2012) 
que indignó y movilizó a otros habitantes.

Por último, la espiritualidad de esta mujer le permitió 
fortalecer el sentimiento de dignidad y valía necesarios para 
saberse merecedora de la vida, esto le proveyó de fuerza para 
refutar la colonialidad de la naturaleza (Guerrero, 2010) que concibe 
a la tierra y a las personas como recursos explotables. La población 
que participó junto con Camila también tuvo que resistir ante la 
colonialidad económica (Guerrero, 2010), la cual sostiene que el 
dinero es la única vía para alcanzar la felicidad. Si bien la empresa 
compró algunas conciencias, muchos otros se negaron a claudicar.
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CAPÍTULO 4

Reglas del sentir, manejo emocional y sutileza: 
El liderazgo y participación de Mar y Leonora

[…] cada ámbito de resistencia explícita contra la do-
minación está acompañado por un ámbito gemelo in-
frapolítico donde, con los mismos fines estratégicos, se 
recurre a una actitud de extrema discreción, mejor pre-
parada para resistir a un enemigo que probablemente 
pueda ganar cualquier enfrentamiento directo (Scott, 
2000: 218). 

El objetivo de este capítulo es mostrar la relevancia de la 
participación de las mujeres del Soconusco de Chiapas y su 

vínculo con las emociones y la práctica de la sutileza. Así como 
del manejo emocional y reglas del sentir (Gravante, 2020; Poma y 
Gravante, 2018; Hochschild 1979, 2008). En especial, se analizará 
el caso de Mar, de 37 años de edad y Leonora de 43, lideresas de 
la región.68 Las preguntas que busca responder este capítulo son 
las siguientes: ¿qué características personales y reglas del sentir 
posibilitan o impiden la participación de las mujeres del Soconusco? 
¿Cuáles son los obstáculos y las paradojas a las que se enfrentan 
las mujeres que participan? ¿Cómo se manifiestan los liderazgos y 
la participación de las mujeres? ¿Qué lugar ocupa la sutileza en la 
manera en cómo se desarrolla su participación, liderazgo, resistencia 
y manejo emocional? ¿Qué significa la práctica de la sutileza en la 
participación y liderazgo de mujeres?

68 Los nombres de las lideresas han sido cambiados para que permanezcan en el 
anonimato, el municipio al cual pertenecen no se menciona, pero pertenece a la región 
del Soconusco. Mi agradecimiento a estas mujeres, sin las cuales este trabajo no hubiese 
sido posible.
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La estructura del capítulo será la siguiente. En el primer 
apartado, se desarrollarán los conceptos reglas del sentir y manejo 
emocional (Hochschild 1979, 2008); posteriormente se abordará 
el caso de Mar lideresa de la región, para analizar algunas de 
las emociones permitidas para las mujeres y la ruptura con las 
reglas del sentir; el siguiente apartado, se centrará en Leonora y la 
práctica de la sutileza, categoría construida por ella para explicar 
su participación y el conocimiento de la cultura emocional (Le 
Breton, 2009) de la región; en seguida, se analizará cómo surge 
esta categoría y las características de la misma; particularmente se 
abordarán los conceptos de resistencia e infrapolítica (Scott, 2000). 

Reglas del sentir y manejo emocional

Como se ha analizado en capítulos anteriores, los aportes de Arlie 
Hochschild (1979; 2008), al estudio de la dimensión emocional 
desde la perspectiva sociocultural son muy relevantes. En este 
apartado, se desarrollarán dos de sus categorías: las reglas del 
sentir y el manejo emocional; ambas, nos permiten comprender la 
manera en que las mujeres participan y las características mismas 
de su participación. De acuerdo con la autora, las emociones al 
ser relaciones culturales y políticas69 pertenecen a convenciones 
sociales, las cuales se traducen en reglas del sentir: 

Las reglas del sentimiento definen lo que imaginamos que deberíamos 

y no deberíamos sentir, y lo que nos gustaría sentir en una gama de 

circunstancias: muestran cómo juzgamos el sentimiento. Difieren 

de las reglas de la expresión en el hecho de que una regla de los 

sentimientos gobierna nuestra manera de sentir, mientras que una regla 

de la expresión gobierna la manera en que expresamos el sentimiento 

(Hochschild, 2008: 212).

69 Las emociones también son parte de procesos cognitivos y corporales, cuestión que se 
abordó en el capítulo 2.
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Así, en el caso del Soconusco, una de las reglas del sentir es la 
alegría en la convivencia cotidiana; en este sentido la risa y las 
bromas de contenido sexual son parte de las reglas de expresión 
por las cuales se manifiesta la alegría en este contexto. En su 
trabajo sobre La mercantilización de la vida íntima Hochschild 
(2008) nos muestra varios ejemplos sobre cómo las reglas del 
sentir se manifiestan en determinados contextos; el caso de una 
mujer que va a casarse pero que no siente la alegría que una 
novia supuestamente debería de sentir el día de su boda —sobre 
todo en sociedades occidentales, que se caracterizan por la idea 
del vínculo entre el matrimonio y el amor romántico—, rompe 
con el sentimiento “adecuado” en una circunstancia y contexto 
sociocultural específico. Es importante mencionar, que si bien las 
emociones cuentan con una dimensión individual —que depende 
de la biografía, personalidad y experiencias de las y los sujetos—, 
también poseen una dimensión colectiva, que se expresa en 
las reglas del sentir dominantes. Debido a lo cual, el contexto 
sociocultural y sus instituciones como la familia, la iglesia, 
la escuela y el Estado-nación, nos enseñan a sentir de forma 
“adecuada”. Por ende, en muchos casos se pueden identificar las 
reglas del sentir cuando estas no son expresadas “apropiadamente” 
y cuando el contexto, las instituciones o las personas ejercen una 
sanción contra quien rompe esta norma. Las sanciones pueden 
ser diversas, desde miradas y gestos desaprobatorios, hasta la 
estigmatización y señalamiento público.
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Fuente: Elaboración propia.

Las reglas del sentir y la cultura emocional no escapan de las relaciones 
de poder. De tal manera que reflejan modelos de pertenencia social 
(Hochschild, 2008: 147), incluso pueden ser una manifestación del 
dominio o gobierno del Estado y sus instituciones en la vida íntima 
de los sujetos.70 Es así que los criterios de raza, clase, género y edad 
—entre otras jerarquizaciones— son elementos que condicionan 
cómo “debería” sentir y cómo siente alguien en relación con la 
posición interseccional que ocupa en determinado contexto social.71 
Hochschild describe, en su análisis sobre la cadena de enojos, una 
manifestación de las jerarquías sociales y su expresión en la vida 
diaria. Esta cadena se refiere a que existen personas más propensas 
a sentir emociones incómodas, como la hostilidad de los otros. Lo 

70 Cabe señalar, como ejemplo de ello, el caso de las mujeres que buscan justicia en 
los juzgados: “El machismo que impera en los servidores y en los ministerios públicos 
continúa justificando y legitimando la ideología patriarcal, “las mujeres tratan de 
presentarse como mujeres “buenas”, que cumplen con sus “responsabilidades” 
domésticas” (Hernández, 2004: 366). Esto con la finalidad de que les crean y para acceder 
a la justicia; de esta manera, se refuerzan la desigualdad y ciertos roles de género que 
justifican el maltrato y la violencia contra las mujeres (Díaz, 2014: 34-35). 
71 Este tema se abordó más profundamente en el capítulo 2, cuando se analiza la herida 
colonial y el continuum razón-emoción-poder. 

De acuerdo a:
La circunstancia y contexto sociocultural e histórico.

La posición social que ocupa la persona en relación a la clase social, raza, 
etnia, género, edad, etcétera.

Reglas del sentir (Hochschild 1979; 2008)
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anterior, de acuerdo con la posición social a la que pertenezca el 
individuo. 

Podríamos examinar con considerable seriedad el caso proverbial del 

jefe que pierde los estribos con el trabajador, el trabajador que pierde 

los estribos con su esposa, la esposa que se enoja con los hijos y los 

hijos que patean al perro (Hochschild, 2008: 127). 

Las relaciones de poder en el estudio de las emociones, nos 
permite preguntarnos: ¿quién es más propenso a sentir felicidad o 
sufrimiento en determinada sociedad?

 Así, para el caso de las reglas del sentir y su relación con 
patrones de género, Tommaso Gravante (2020), basándose en 
la perspectiva sociocultural de las emociones propuesta por 
Hochschild, señala algunas de las emociones “indebidas” para las 
mujeres —como la rabia— y el cuestionamiento y transformación 
de esta regla del sentir por parte de colectivas feministas. Gravante 
demuestra, así, que las reglas del sentir pueden ser cuestionadas 
por las personas y transformadas por los movimientos sociales; en 
este caso, la rabia de las mujeres podía ser expresada libremente en 
los colectivos feministas analizados en México. Al respecto, realiza 
la siguiente tabla donde expone algunas de las reglas del sentir 
dominantes (Hochschild 1979, 2008), según patrones de género:

Fuente: (Gravante, 2020: 168).

Es necesario mencionar, que si bien, existen reglas del sentir de 
acuerdo con los patrones de género, éstas no son llevadas a cabo 
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sin cuestionamientos. Por el contrario, pueden ser desafiadas 
constantemente por las y los sujetos, dando pie al conflicto y a la 
transformación social. Besserer (2014) sostiene, por ejemplo, que 
en cada régimen sentimental existe la posibilidad de la contienda 
de sentimientos. En esta contienda las y los sujetos pueden 
cuestionar las emociones hegemónicas, dando pie a los conflictos 
y transformaciones: 

[…] los sentimientos de una persona o una población pueden 

entrar en contradicción con las formas dominantes de un momento 

determinado; se trataría […] de “sentimientos inapropiados” que hacen 

evidente la tensión entre afectos hegemónicos y subalternos […] Por 

ello […] es necesario partir de la experiencia vivida, de los sentimientos 

encarnados, con el cuerpo mismo como un lugar de contienda (Besserer, 

2014: 64-65).

En consecuencia, la experiencia de las sujetas se presenta como un 
eje fundamental para comprender las disputas y cuestionamientos 
hacia los sentimientos hegemónicos, dando pie a la contienda 
emocional. Para continuar con la reflexión sobre cómo las 
emociones pueden ser transgredidas y desafiadas, resulta útil 
el concepto de manejo emocional o trabajo emocional, el cual se 
refiere al esfuerzo e intento de cambiar en grado o calidad una 
emoción (Hochschild, 1979) por parte de sujetos o colectividades, 
lo anterior independientemente del “éxito” o no de este proceso.72 
El manejo emocional comienza cuando existe una discrepancia 
entre lo que uno siente y entre lo que se quiere sentir.73 En este 

72 El enfoque de Hochschild, toma muy en cuenta cómo las personas tratan de sentir y lo 
que sienten conscientemente en determinada situación. Esta aproximación la distingue 
de Freud que se centra en los procesos inconscientes y de Goffman, que resalta la 
actuación de los sujetos. 
73Sin embargo, es necesaria la distinción entre el trabajo emocional y el control o 
supresión emocional. De acuerdo con A. Hochschild: “El trabajo emocional se diferencia 
del “control” o la “supresión” de las emociones. Los dos últimos términos sugieren un 
esfuerzo simplemente para sofocar o prevenir los sentimientos. El “trabajo emocional” se 
refiere más ampliamente al acto de evocar o moldear, así como reprimir, un sentimiento 
en uno mismo. Evito el término “manipular” porque sugiere una superficialidad que 
no quiero dar a entender. Podemos hablar, entonces, de dos tipos amplios de trabajo 
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sentido, la evocación de la emoción es fundamental en el manejo 
emocional, según la autora, existen diversas técnicas para ello: la 
cognitiva, la corporal y la expresiva.

Uno es el cognitivo: el intento de cambiar imágenes, ideas; o 

pensamientos con el fin de cambiar los sentimientos asociados con ellos. 

El segundo es corporal: el intento de cambiar los síntomas somáticos 

u otros síntomas físicos de la emoción (por ejemplo, tratar de respirar 

más despacio, tratar de no temblar). En tercer lugar, está el trabajo de la 

emoción expresiva: tratar de cambiar los gestos expresivos al servicio de 

cambiar los sentimientos internos (por ejemplo, intentar sonreír o llorar) 

(Traducción propia. Hochschild, 1979: 562).

Otro punto importante, es que el manejo emocional puede iniciarse 
sobre uno mismo; sobre las emociones que uno siente por los 
otros; y de los otros hacia uno mismo. (Hochschild, 1979: 562)74. 
Por consiguiente, puede realizarse individual y colectivamente. 
De acuerdo con Gravante y Poma (2018), el manejo emocional 
es también una estrategia que puede ser empleada por los 
movimientos sociales, por ejemplo, para no perder la esperanza 
o evitar el agotamiento; es decir, el manejo emocional puede ser 
utilizado como herramienta política de la acción colectiva. Lo 
anterior, puede ser posible a través de la celebración de los logros 
alcanzados por el movimiento o colectivo; en la convivencia y 
en los festejos donde la comida y compartición son importantes; 
y aprendiendo a sobrellevar el miedo a la represión y al fracaso 
(Hochschild, 1979: 609-610). En este sentido, el manejo emocional, 
puede ser una manifestación de la resistencia de las y los sujetos, 
así como de las colectividades.

En esta investigación, el manejo emocional del miedo a la 
represión, hacia la estigmatización social, o la desesperanza causada 

emocional: la evocación, en la que el foco cognitivo está en un sentimiento deseado 
que inicialmente está ausente, y la supresión, en el que el foco cognitivo está en un 
sentimiento no deseado que está inicialmente presente” (1979: 561). Traducción propia. 
74 “[…] emotion work can be done by the self upon the self, by the self upon others, and by 
others upon oneself.”
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por los obstáculos en la participación de las mujeres, puede ser 
realizado a través de la evocación cognitiva, corporal y expresiva de la 
alegría y la valentía. Estas emociones se convierten en herramientas 
que favorecen el liderazgo de mujeres. El manejo emocional 
que realizaron Mar y Leonora forma parte de sus estrategias de 
resistencia. Si bien la alegría es una regla del sentir común en la vida 
cotidiana, para el caso de las mujeres que son lideresas en la región, 
la alegría y la habilidad de responder —por medio de las reglas de 
expresión adecuadas a su contexto sociocultural— son, además, un 
requisito para el desarrollo y fortalecimiento de su liderazgo. Esta 
alegría en el establecimiento de los vínculos afectivos y sociales 
es una muestra de que conocen la cultura emocional de la región. 
La alegría, así como la actitud de valentía en las mujeres, son parte 
de las reglas del sentir que caracterizan su participación. Pues sin 
estos elementos emocionales, difícilmente lograrían convertirse en 
lideresas en ese contexto sociocultural. Conjuntamente, el manejo 
emocional se expresa en la práctica de la sutileza, cuestión que se 
desarrollará más adelante.

Las emociones permitidas para las mujeres y la ruptura con las 
reglas del sentir: El caso de Mar y su camino por alcanzar la libertad

Mar, de 37 años de edad y originaria del Soconusco, estuvo casada 
con un hombre que la violentaba física y emocionalmente. Lo 
conoció cuando tenía 14 años, Juan era 10 años mayor. Mar no 
quería casarse, sin embargo, Juan decidió “pedirla”75. Antes de 
su unión matrimonial, como mujer soltera, Mar constantemente 
tenía que cuidar su honorabilidad, sobre todo en relación con su 
virginidad. Al respecto, Ortner y Whitehead (2000: 157) señalan 
que: “Un sistema de género es, en primer lugar y, ante todo, una 
estructura de prestigio en sí misma”. El prestigio se encuentra 
asociado al honor, el cual se transforma de acuerdo con el contexto 

75 Costumbre que hace alusión al momento en que algún hombre pide permiso a los 
padres de una mujer para contraer matrimonio con ella. En muchos casos, sobre todo en 
generaciones anteriores, este acuerdo no tomaba en cuenta los deseos de la joven.
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sociocultural en el que toma lugar (Pitt- Rivers, 1989). Asimismo, el 
honor está vinculado con patrones de género y con determinadas 
prácticas (Díaz, 2014: 58-68). En el caso de Mar, tenía relación con 
mantener intacta su virginidad. Cuando salía a hacer algún mandado, 
su madre le contaba el tiempo exacto de ida y de regreso para que 
no se “perdiera”76 en el camino. Además, cuando se encontraba sola 
o sin el cuidado de sus padres, su tío constantemente intentaba 
abusar sexualmente de ella por lo que siempre permanecía alerta 
y con miedo. Cuando Juan fue a “pedirla”, ella no quería casarse, 
pues deseaba seguir estudiando, sin embargo, su madre le dijo: “Tú 
ya estás para buscar hombre”. A la edad de 15 años, Mar se casó 
con Juan. Dice haber estado ilusionada de iniciar una nueva vida, 
pero esta emoción le duró poco tiempo. Él se la llevó al Estado de 
México pues era albañil y le ofrecieron empleo, Mar no quería irse; 
sin embargo, partieron. 

Juan era un hombre muy celoso, por lo que Mar continuó 
cuidando su honor, la manera en que vestía, la gente con la que 
hablaba; aunque esto no evitó que Juan la golpeara constantemente 
“por celos”. Sufrió 15 años de maltratos, no obstante, ella recalca 
que se defendía de los golpes que él le propiciaba, incluso estando 
embarazada. Tuvo dos hijos con él, una mujer y un hombre. Ella 
recuerda que cuando su hija cumplió los 15 años, Juan la golpeó; 
esta ocasión, sin embargo, fue la última vez: “Le dije esta es la 
última vez que me pones una mano encima” y así fue. Mar tenía 
mucho tiempo pensando separarse de su esposo, pero sentía 
miedo de que sus hijos la rechazaran si decidía irse, esta situación 
la hacía sentir culpa, además no tenía a dónde ir y no contaba 
con el apoyo de su familia sobre todo porque la relación con su 
madre —que vivía en Chiapas—, era muy distante y conflictiva.77 Al 
mismo tiempo, se encontraba lejos del lugar donde había nacido, 

76Perderse, en el contexto sociocultural de la región, se refiere no únicamente al extravío 
físico, sino moral, ya sea por ejercer el noviazgo, el cortejo y sobre todo la pérdida de la 
virginidad, la cual en muchos contextos rurales es exigida para las mujeres, por lo menos 
idealmente hasta el matrimonio o unión conyugal, aunque en la actualidad estas ideas se 
han transformado en gran medida. 
77 Su madre la violentó en su infancia. 
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las relaciones que mantenía en la ciudad no eran significativas pues 
no contaba con amistades, los celos de Juan la habían mantenido 
aislada, esta situación la hacía sentir miedo de dejarlo. A pesar de 
todo, una oportunidad se le presentó cuando un familiar la invitó 
a trabajar en la cosecha del mango en el Soconusco, fue así como 
decidió regresar a Chiapas. Sus hijos y su esposo se quedaron en 
el Estado de México. La distancia y realizar manejo emocional de la 
culpa, miedo y tristeza, causaron que, con el paso del tiempo, ella 
comenzara a sentirse mejor, con más ganas de vivir y más alegre.

Helena Flam (2005) propone el concepto de liberación 
emocional, para abordar la ruptura de las y los sujetos con las 
emociones que estaban vinculadas a alguna institución, como por 
ejemplo a la familia o a la relación de pareja. Esta ruptura con los 
vínculos afectivos hace posible que surjan nuevos escenarios para 
los movimientos sociales y para los sujetos pertenecientes a ellos, 
además de dar pie a nuevas prácticas que producen liberación en 
los mismos. El caso de Mar es un ejemplo de la ruptura del vínculo 
emocional con la institución de la familia nuclear y de pareja, que 
a través del miedo y la culpa habían hecho posible que esta mujer 
soportara el maltrato y la violencia. Hacer manejo emocional de la 
culpa, hizo posible que disminuyera el miedo y creciera el amor 
propio que, desde las reglas del sentir dominantes para las mujeres, 
era sancionado por ser considerado como egoísmo. Esta ruptura 
y liberación emocional, hizo posible como veremos más adelante 
que Mar conociera a Leonora, otra líder de la región, y que juntas 
trabajaran por la defensa del medioambiente y el territorio, dando 
pie a nuevos vínculos afectivos. Asociado a lo anterior, es importante 
mencionar que la liberación emocional que propone Flam (2005), 
no es lineal, sino que es parte de un proceso tanto individual, como 
de diferentes circunstancias.78

78 “Finalmente, Flam (1992; 1993) propone tres contextos diferentes en los que los 
individuos se vuelven más abiertos a la protesta: a) cuando los lazos sociales se debilitan, 
es decir, cuando las organizaciones de masas destinadas a representar y las instituciones 
destinadas a vincular no representan los intereses ni vinculan las emociones de sus 
miembros; b) cuando los proyectos de vida a largo plazo están bloqueados y estos no 
pueden llevarse a cabo debido a la ausencia de oportunidades (educación bloqueada 
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Como se ha mencionado en capítulos previos, la cultura 
emocional (Le Breton, 2009) de la región, está fuertemente 
sustentada en la alegría manifestada en la risa entre otras reglas de 
expresión. Lo anterior es parte de la identidad que reivindican las y 
los costeños del Soconusco. Este contexto sociocultural, al cual Mar 
había retornado, la impulsó a sentir la alegría y las ganas de vivir 
que había perdido. “La gente de acá es alegre, diferente a la ciudad”. 
De la misma manera, cuando comenzó a trabajar consiguió recursos 
económicos que le hicieron posible rentar un espacio donde vivir. 
Fue entonces que decidió dejar definitivamente a su esposo y vivir 
de nuevo en el Soconusco. 

Si bien sus hijos no querían que se separara, ella ya había 
tomado la decisión: “No quería seguir sufriendo y vivir con miedo”. 
La esperanza de un mejor futuro y la alegría que había perdido, la 
animaron a seguir adelante, a pesar de que su madre le reprochó 
el haber decidido divorciarse. Las reglas del sentir impuestas para 
las mujeres inculcan la culpa por desear vivir una vida que incluya 
otro rol social además del de ser madre o esposa. Este deseo puede 
generar un sentimiento de culpa en algunas mujeres, pues son 
señaladas como egoístas. Además, sus hijos, sobre todo su hija, se 
habían enojado con ella por haber decidido irse; sin embargo, con 

y / o pocas oportunidades laborales / profesionales; relaciones de género o familiares 
sofocantes; sofocar los controles burocráticos o intervenciones destructivas del mercado, 
etc.); y c) cuando las presiones sociales y los controles sociales hacen imposible el juego 
de identidades múltiples, a veces contradictorias. En estos tres contextos, los individuos 
inician un largo proceso de liberación emocional que implica desvincular las lealtades 
y otras emociones positivas de las instituciones y organizaciones a las que hasta ahora 
estaban vinculados. La liberación emocional incluye la transformación emocional, la 
relajación y el corte de los viejos vínculos emocionales y la construcción de nuevos 
vínculos emocionales.
Esto prepara el terreno para lo que los politólogos denominan transferencia de lealtades. 
Los procesos involucrados en la liberación emocional también hacen que las personas 
tengan una mente más abierta a las negociaciones sobre unirse a movimientos sociales 
de ideas afines. Flam (1993: 86-7) contrasta este concepto con la liberación cognitiva 
de McAdam, que los movimientos ayudan cuando postulan un nuevo objetivo para 
la atribución de culpa y difunden la creencia en su propia eficacia (McAdam 1988). 
Flam sostiene que ambos deben correr en paralelo para que los individuos se unan y 
permanezcan en los movimientos sociales. Debra King muestra, además, que la liberación 
cognitivo-emocional no debe entenderse como un momento único de iluminación, sino 
que constituye un proceso sin fin para muchos activistas” (Flam 2005: 31-32). (Traducción 
propia).
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el tiempo la joven comprendió que Mar necesitaba ser feliz y a los 
pocos meses se fue a vivir con ella al Soconusco.

 Mar actualmente disfruta como nunca lo hizo de su libertad, 
sus ojos se ven llenos de vida, su carácter risueño y alegre la han ido 
posicionando como lideresa de la región. El retornar al lugar donde 
nació, entablar relaciones de afecto y amistad con otras personas, 
así como restablecer la relación con su padre, la fortalecieron 
emocionalmente. Asimismo, el anhelo y el amor por el territorio que 
la vio nacer creció cuando se fue a vivir a la ciudad “gris”. Cuando 
regresó al Soconusco, la gran diversidad natural, el mar, la montaña, 
el manglar, la hicieron querer defender el territorio cuando la 
minería comenzó a contaminar el agua de los ríos. Como bien lo 
señala Alice Poma (2019), el apego al lugar, así como el amor hacia 
las personas y la naturaleza, juegan un rol central en la defensa del 
medioambiente. El caso de Mar no es la excepción; esta vez ya no 
se marcharía del Soconusco como cuando se casó, en esta ocasión, 
su territorio le había dado la oportunidad de dejar su pasado y 
alcanzar la libertad que nunca antes había experimentado. 

 Este amor y apego al lugar se los transmitió a su hija, quien la 
acompañó en la resistencia contra la minería: “Si no lo defendemos 
nosotros —el territorio— qué le vamos a dejar a nuestros hijos […] 
es el agua con la que nos bañamos la que está contaminada, eso 
no lo podemos permitir […]” (Mar. Soconusco, junio de 2019). De 
acuerdo con Poma: 

El compromiso con las nuevas generaciones es central en los conflictos 

socioambientales, porque proporciona esperanza. Al involucrar a los 

niños en la defensa del agua y el bosque, las luchas se convierten en 

espacios de aprendizaje y resistencia, donde la dignidad de no rendirse 

se transforma en un ejemplo a seguir (Poma, 2019: 54).

Con su retorno a Chiapas, Mar comenzó a trabajar con otra lideresa de 
la región, Leonora. Ambas son parte de la lucha por el territorio, del 
rescate de la medicina tradicional y del cuidado del medioambiente 
en el Soconusco de Chiapas. Juntas crearon un centro de cultura 
ambiental donde han cultivado plantas medicinales de la región y 
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preparan a las mujeres en el rescate y fortalecimiento de la salud 
comunitaria. Los nuevos vínculos que generó Mar con Leonora 
hicieron posible que creciera su participación y liderazgo. Estas dos 
mujeres se han apoyado mutuamente, a pesar de sus diferencias 
biográficas su encuentro ha sido beneficioso para ambas.

La siguiente tabla muestra las reglas del sentir que 
fomentaron que Mar por mucho tiempo decidiera no dejar a su 
esposo, pero también se muestra el manejo emocional que realizó 
para transformar sus emociones y lograr cambiar su vida personal 
y profesional. Es importante mencionar que el manejo emocional 
realizado por Mar no necesariamente implica la desaparición de las 
reglas del sentir dominantes en su vida cotidiana, pues el manejo 
emocional es también un proceso con contradicciones, no es lineal 
y mucho menos exento de conflicto.

Tabla 1. Reglas del sentir y manejo emocional (Hochschild, 1979; 2008) 
en el caso de Mar

MANEJO EMOCIONAL

Mandato de maternidad y abnegación 
por los hijos y pareja

Esta regla del sentir forjaba el 
sentimiento de culpa en Mar, lo 
anterior por desear y buscar una 
vida donde pudiera experimentar la 
libertad. 
La culpa también se generaba por el 
contexto social y familiar que señala 
como egoístas a las mujeres que 
rompen con la abnegación hacia los 
hijos y pareja. 

Amor propio y dignidad

A través del amor propio y la dignidad 
priorizó el autocuidado, fue entonces 
capaz de romper vínculos afectivos 
que la lastimaban y de esta manera 
logró construir nuevas relaciones 
libres de violencia. 
La dignidad y el amor propio fueron 
muy importantes para sentirse 
merecedora de experimentar la 
felicidad y, por ende, emprender el 
camino para encontrarla.

REGLAS DELSENTIR
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Mandato de maternidad y abnegación 
por los hijos y pareja

Esta regla del sentir originó en Mar, 
miedo, tristeza y desesperanza por no 
contar con los recursos emocionales, 
materiales y sociales para subsistir 
más allá de su rol de madre y esposa.

Alegría y valentía

La valentía para romper con su 
matrimonio y volver a Chiapas, 
hicieron posible que se identificara 
con la cultura emocional del 
Soconusco que prioriza la alegría en 
la vida cotidiana y la valentía en las 
lideresas.
En su camino por la libertad, la alegría 
de Mar aumentó cuando encontró un 
sentido a la vida más allá del rol de 
madre o esposa. Lo anterior la hizo 
buscar su realización personal a través 
de su participación y liderazgo. 
De esta manera, la valentía y alegría 
fueron centrales en su camino por 
alcanzar la libertad y lograr así tomar 
decisiones propias y establecer 
nuevos vínculos afectivos, esto hizo 
posible que conociera a Leonora 
y que juntas fortalecieran su 
participación y liderazgo.

Mandato de maternidad y abnegación 
por los hijos y pareja

Provocó que Mar experimentara 
desesperanza y resignación por sentir 
que no era capaz de cambiar su 
presente y futuro.

Esperanza

Al imaginar un futuro distinto creció 
en Mar la esperanza y el deseo de 
construir una vida libre de violencia y 
un mejor futuro para ella y sus hijos.
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Colonialidad de la naturaleza
(Guerrero, 2010)

Sustenta la explotación de la 
naturaleza a costa de los derechos 
de ésta y de los pueblos al territorio, 
la naturaleza es concebida como 
un recurso explotable. Lo anterior, 
es acompañado por el uso de la 
violencia y represión del Estado y 
de las empresas extractivistas contra 
quienes se resisten a la minería y 
megaproyectos. 

Conjuntamente, las estrategias de 
violencia pueden provocar miedo 
entre las personas que se encuentran 
en resistencia. 

Amor por el territorio y 
apego al lugar (Poma, 2017)

Frente a la violencia del despojo, el 
amor por el territorio en que nació 
impulsó a Mar a luchar contra la 
minería y posteriormente, a trabajar 
en el centro de cultura y cuidado 
ambiental. 

Fuente: Elaboración propia.

La valentía de Mar para comenzar una vida diferente fue parte del 
manejo emocional que realizó para enfrentar el miedo a ser juzgada 
por sus hijos, familia y contexto social por romper el vínculo 
matrimonial. El miedo lo enfrentó gracias al amor propio, que 
la liberó de la culpa por no seguir sintiendo abnegación; de esta 
manera buscó un futuro donde pudiera realizarse más allá del de ser 
madre y esposa. Esta búsqueda la llevó a convertirse en lideresa y a 
luchar en contra de una empresa minera que contaminaba el rio de 
su municipio. Además, gracias a la liberación emocional (Flam, 2005) 
que experimentó, fue capaz de construir nuevos vínculos afectivos 
y de trabajar por su pueblo en el centro de cultura y cuidado 
ambiental, donde se fomenta la salud comunitaria, de las mujeres, 
así como la defensa del medioambiente. Todos estos procesos le 
han devuelto la alegría de vivir, alegría que, al mismo tiempo, fue 
fomentada por la cultura emocional (Le Breton, 2009) del Soconusco 
que exige que las lideresas sean hábiles en provocar la risa y alegría 



180

entre sus compañeras y compañeros. 79 Al mismo tiempo, la valentía 
es también parte de las reglas del sentir que se imponen para las 
mujeres lideresas de la región, por lo que enfrentar el miedo a la 
violencia del Estado se vuelve un requisito para la participación de 
las mujeres y la construcción de liderazgos, así como, cuestionar y 
hacer manejo emocional de la culpa y abnegación, exigida para las 
mujeres que dedican tiempo completo a su vida familiar.

El retornar a su lugar de origen, también hizo posible que 
restableciera vínculos afectivos con familiares —sobre todo con su 
padre— y eso la hizo adquirir fortaleza, pues ya no se sentía aislada. 
El control de su marido dejó de ser un obstáculo para establecer 
relaciones de afecto y amistad por lo que sus lazos crecieron. El 
miedo a ser violentada y estar constantemente en alerta, dio paso 
a la alegría de vivir y a la esperanza de tener un futuro en el que 
ella es quien toma las decisiones. El retornar a su territorio y ser 
capaz de valorar el medioambiente y la cultura a la que pertenece, 
hizo crecer su amor y apego al lugar (Poma, 2019), característica 
crucial en su participación en la lucha contra la minería. Si algo 
puede definir a Mar en la actualidad, es el amor por la libertad que 
adquirió en su nuevo comienzo.

La alegría es una regla del sentir que posibilita que las mujeres 
ejerzan el liderazgo en el Soconusco. Para ello, es necesario desafiar 
los obstáculos que impiden su expresión como lo demuestra el caso 
de Mar. Contar con la capacidad de responder pícaramente, con 
sabiduría, así como expresar el deseo sexual con alegría y libertad 
son parte del liderazgo femenino; paradójicamente, las mujeres 
líderes no se encuentran absueltas de resguardar su honorabilidad, 
lo anterior es parte de las paradojas del liderazgo y la participación 
de las mujeres. Por consiguiente, su participación no se encuentra 
separada del conflicto, existen costos personales que tienen que 
enfrentar, como el cuestionamiento de la pareja o los hijos, así 
como el acoso de algunos hombres, como le sucedió a Mar, cuando 
un compañero al ver que era divorciada y vivía sola intentó abusar 

79 Ver aparado 3.3 “¿Cuáles mujeres sumisas?” Risa, alegría y resistencia de las mujeres 
en la región del Soconusco. 
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de ella. Sin embargo, Mar se defendió y logró salir avante de esta 
situación. Por ende, las mujeres que participan en el ámbito público 
tienen que mostrar fortaleza para “equilibrar” la alegría exigida 
en su participación. Finalmente, el respaldo que Mar ha brindado 
a Leonora, y viceversa, ha sido central para el crecimiento de sus 
liderazgos. En este sentido, es importante señalar que los liderazgos 
de mujeres no se construyen en soledad, sino, tejiendo vínculos 
con otras y otros. 

El manejo emocional de Leonora y su participación en el centro de 
cultura y cuidado ambiental

“Yo le hablo al corazón de las personas […] tenemos que 
comunicarnos desde acá, desde el corazón” (Leonora. Soconusco, 
noviembre de 2019). Leonora es una reconocida lideresa de la 
región que ha impulsado un importante trabajo por el rescate 
de la medicina tradicional, el cuidado del medioambiente y la 
defensa del territorio, en el centro de cultura ambiental que ella 
coordina. Es una mujer con gran carisma que tiene una habilidad 
extraordinaria para comunicarse con las personas de la región, así 
como con servidores públicos. Al oírla hablar muchas y muchos 
quedan cautivados. Su conocimiento de la cultura emocional del 
Soconusco le ha permitido fortalecer su liderazgo, pues de acuerdo 
con Le Breton (2009), las emociones son modos de afiliación a una 
comunidad social, una manera de comunicarse y por lo tanto de 
poder reconocerse. 

Su abuela materna, de origen mam, y su abuelo paterno 
alemán son muestra de la diversidad cultural del Soconusco, 
espacio que ha contado con diversas migraciones y constante flujo 
de personas provenientes de diversos países, debido a la condición 
fronteriza de la región. La infancia de Leonora no fue sencilla, sufrió 
carencias como muchas de las personas que habitan esta geografía, 
su padre no se responsabilizó de los gastos del hogar por lo que su 
madre era el principal sustento. Conforme fue creciendo, ella fue 
quien la impulsó para que estudiara:
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 Mi mamá quedó huérfana muy chiquita (la constante violencia que vivió 

la abuela de Leonora por parte de su abuelo la hicieron enfermar hasta 

que murió). Mi mamá me decía mija es que tú tienes que estudiar, la 

mujer que estudia puede ganar más dinero, yo no te quiero de criada, de 

sirvienta, no porque una sufre […] Yo le tenía mucho miedo al fracaso, le 

tenía miedo a no tener oportunidades […] ella me metía mucho miedo 

de que la mujer que no sabe ganarse las cosas por ella misma sufre, 

el marido le pega […] me obligó a que yo tuviera que valerme por mí 

misma, inconscientemente, mi mamá me ayudó mucho a que yo fuera 

independiente en todos los aspectos (Leonora. Soconusco, noviembre 

de 2019). 

Además, la espiritualidad que le inculcó su madre, le permitió 
adquirir un sentimiento de valía básico para enfrentar la herida 
colonial (Mignolo, 2007) que se abordó en el capítulo 2. 

Yo le pedía mucho a Dios que no me abandonara, que por favor no me 

abandonara, pedía y pedía y nunca me sentí menos, siempre dije bueno 

es que las personas todas somos iguales […] yo nunca me minimicé y 

siempre pensé como muy en grande, muy en grande.

El sentimiento de inferioridad es parte de la memoria emocional de 
la colonialidad del ser (Guerrero, 2010), este sentimiento despoja 
de dignidad a las y los sujetos, en especial a los pertenecientes 
a pueblos originarios; y, posteriormente, con el nacionalismo 
mexicano y el blanqueamiento de la población indígena por medio 
de la ideología mestiza, el sentimiento de inferioridad sirvió para 
acelerar el proceso de aculturación necesario para el surgimiento 
del mestizo y mestiza en el Estado mexicano. 

En el caso de Leonora, la espiritualidad inculcada por su 
madre le dotó de una identidad que trascendió las jerarquías 
raciales y clasistas, pues, al comprender que “todos valemos lo 
mismo”, fue capaz de cuestionar la herida colonial (Mignolo, 2007). 
La espiritualidad es un elemento muy importante para el desarrollo 
de la personalidad de Leonora y para las actividades que realiza, 
ésta se vincula con pensamientos, valores, sentimientos y acciones, 
como la defensa del territorio y el amor y apego al lugar (Poma, 2017); 
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este tema se desarrollará a lo largo de este capítulo. Por otra parte, 
el miedo a la posibilidad de experimentar violencia y a depender 
del sustento masculino, fueron importantes para que Leonora se 
convirtiera en una mujer independiente económicamente, por lo 
que su labor de gestión en el centro comunitario le ha permitido 
buscar recursos materiales para su sostenimiento y para el de sus 
colaboradores más cercanos. Asimismo, otro de los sucesos que 
marcaron su destino y a los cuales constantemente hace referencia, 
es un parto que presenció a la edad de 12 años:

A los 12 años, mi mamá me metió a ver partos me fue a recomendar 

con un doctor para que yo fuera a aprender de partos, todo eso me hizo 

madurar, gacho porque imagínate ver un parto a los 12 años ni siquiera 

menstruaba yo, fue un susto, no fue ir a aprender fue un susto el que 

me llevé, entonces todo eso pues empecé a entender que a las mujeres 

nos cuesta mucho vivir, como que padecemos más que los hombres, 

entonces yo solita empecé a entender que un parto es mucho dolor, 

pensaba ¿Y por qué los hombres no paren? ¡Que le tocara a un hombre 

y no a una mujer! Decía yo desde mi pensamiento de niña […] yo maduré 

muy chica pero muy chica, yo creo que fue todo eso que mi mamá me 

puso. (Leonora. Soconusco, junio de 2020).

Esta experiencia, significó un shock moral (Jasper, 1998; 2018) para 
Leonora, el cual, puede definirse como una respuesta emocional 
a un evento inesperado que pone en cuestión los valores y 
compromisos morales, lo anterior, crea un “antes y un después” en 
las y los sujetos que lo experimentan, pues significa un momento de 
ruptura dentro de la cotidianidad. El shock moral que experimentó 
Leonora en su adolescencia, la hizo madurar a muy temprana edad 
y adentrarse en la “realidad” de las mujeres. Fue, además, una de 
las razones por las cuales señala no haber decidido ser madre antes 
de culminar sus estudios, los cuales, fueron su prioridad; y una de 
las causas por las que rompió con las reglas del sentir que orillan a 
muchas de las mujeres a ser madres y priorizar el matrimonio antes 
de terminar una carrera o realizarse profesionalmente. 

El deseo de ser madre o contraer matrimonio, pueden 
convertirse en muchos casos en un obstáculo para estudiar 
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alguna carrera en un contexto social, en el cual, las mujeres son 
las principales encargadas de maternar y realizar el trabajo de 
cuidados. Fue así como Leonora entró en contradicción con las 
emociones hegemónicas impuestas a las mujeres. Por consiguiente, 
protagonizó una contienda emocional (Besserer, 2014) para desafiar 
la lógica sentimental de su contexto sociocultural. Al respecto, 
Besserer señala, “Esta lógica sentimental […] no debe entenderse 
como una fórmula inescapable y carente de contradicciones” (2014: 
60). Pues existen cuestionamientos como el que planteó Leonora, 
el cual forma parte de una contienda emocional experimentada en 
su cuerpo y vida personal. 

Cuando Leonora concluyó la preparatoria, partió a la ciudad 
de Oaxaca para continuar sus estudios y convertirse en maestra. 
Su formación en el magisterio y la infancia que experimentó con 
diversas carencias materiales, la sensibilizaron para comprender las 
necesidades de otras personas: “[…] algo que a mí sí me atormenta 
mucho es sentir el dolor del otro” (Leonora. Soconusco, julio de 
2019). La empatía, que fue desarrollando con el tiempo, ha sido 
trascendental para la comunicación y alianzas que ha logrado 
entablar con diversos actores y personas a lo largo de su participación. 
Igualmente, su trabajo como profesora en comunidades indígenas 
de Oaxaca y el haber formado parte del movimiento magisterial en 
la Sección 22 de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(APPO), fueron componentes significativos en su formación política 
e intelectual. Fue durante este tiempo que decidió ser madre; sin 
embargo, su embarazo no le impidió participar en la organización 
y manifestaciones que se llevaron a cabo durante el conflicto 
magisterial. Todas estas experiencias, así como su formación en el 
magisterio, le permitieron ampliar sus conocimientos, desarrollar 
la empatía necesaria para enfrentar el individualismo y fortalecer 
proyectos colectivos:

Empecé a observar que no tiene mucho sentido que tú te beneficies y 

veas la pobreza, veas la miseria y no hagas nada […] 14 años los viví en 

las comunidades, ahí pues aunque no seas sensible te vuelves sensible 

a las necesidades de los niños, a las necesidades de las mujeres, de la 
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misma comunidad […] entonces me di cuenta que si nosotros como seres 

humanos nos involucramos en los problemas de los demás, yo creo que 

podemos colaborar en gran parte, el mundo está tan caótico y la gente 

piensa en para mí, para mí (Leonora. Soconusco, noviembre de 2019).

La inteligencia, preparación y experiencias de Leonora son parte de 
las herramientas que le han permitido realizar análisis del contexto 
social y político de la región, plantear soluciones y crear alianzas 
para la construcción de proyectos colectivos; de igual manera, su 
capacidad para transmitir y comunicar conocimientos es otra de las 
habilidades adquiridas en su formación, de hecho, la gente con la que 
trabaja la llaman profe o maestra. En varias conversaciones que tuve 
con Leonora, manifestó la relevancia que tuvo para ella conocer la 
comunalidad como forma de organización de los pueblos indígenas 
de Oaxaca. La comunalidad es también un concepto desarrollado 
por diversos intelectuales; entre ellos, Jaime Martínez Luna (2009) 
y Floriberto Díaz (2007) para expresar algunos elementos que la 
hacen posible, como el territorio, la organización política, el trabajo 
colectivo, la fiesta, la lengua entre otros elementos. Después 
de haber vivido 14 años en Oaxaca, Leonora decidió retornar al 
Soconusco. Al poco tiempo, inició sus alianzas con un movimiento 
campesino; a través de este proceso, fundó un centro de cultura y 
cuidado ambiental en el cual se imparten talleres, pláticas sobre el 
cuidado del medioambiente, cultivo de plantas medicinales y salud 
comunitaria. Este espacio es en la actualidad, un lugar importante 
de encuentro entre personas de los municipios de Acapetahua, 
Acacoyagua, Escuintla y Villa Comatitlán entre otros; es, además, un 
espacio de rescate de plantas medicinales.



186

Foto 7. Mujeres visitan el huerto del centro de cultura ambiental (Díaz, 2019).

Foto 8. Siembra de arroz en el centro de cultura ambiental80 (Díaz, 2019).

80 El cultivo de arroz es parte de la herencia de las migraciones chinas y japonesas en 
el Soconusco y este es fundamental para la gastronomía de la región donde la “comida 
china” es parte de la vida cotidiana. 
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A Leonora le ha interesado el tema de la salud en gran medida por la 
experiencia que tuvo con el parto que se mencionó anteriormente. 
Pero, también, a causa de la contaminación del medioambiente por 
parte de empresas mineras y por los agrotóxicos usados en el campo, 
así como por las dificultades que la población tiene para acceder a 
la salud en el estado de Chiapas. Todo lo anterior se convirtió en 
fundamento para interesarse por este aspecto y buscar alternativas 
propias de sanación, no sólo a nivel individual sino comunitario:

En la costa del Soconusco consideramos que hay muchos problemas de 

salud, principalmente por el agua, el agua está muy contaminada, los 

agrotóxicos, el trabajo de la minería, también se ha dejado de comer 

saludablemente, la dieta de la milpa prácticamente se ha perdido, los 

campesinos salieron de sus tierras y han emigrado, se van por el sueño 

americano y entonces la tierra está abandonada,81 por lo tanto ya no 

se come como antes y la gente ha enfermado. Los índices de cáncer 

han aumentado principalmente en las mujeres, problemas de piel, 

y las epidemias que luego hay de dengue, generalmente es una zona 

donde hay muchas epidemias, entonces eso nos ha llevado a pensar 

que necesitamos tener nuestras alternativas de sanación. Recuperando 

la herbolaria, la medicina ancestral […] (Leonora. Soconusco, agosto de 

2019).

Además de lo anterior, la dificultad de la población para acceder 
al único hospital de alta especialidad o tercer nivel, ubicado en la 
ciudad de Tapachula, ha generado en la población incertidumbre 
y vulnerabilidad. Como ejemplo de esto, puede mencionarse la 
muerte de un niño que no pudo ser atendido porque no había una 
ambulancia disponible en la clínica del municipio para llevarlo a la 
ciudad, acontecimiento que presenció Leonora cuando trataba de 
ayudar a los padres del menor. “Existe demasiada burocracia o no 
sé cómo llamarle para poder acceder a la salud”. En el caso de las 
mujeres, menciona lo siguiente: 

81 Aunque también la producción de mango, papaya, palma africana entre otros, son muy 
relevantes en la región, esta producción juega un papel fundamental en la contaminación 
del agua y del suelo por el uso de agrotóxicos. Además, la palma de aceite ha ocasionado 
sequía.
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Lo que nosotros hemos podido observar es que no hay una verdadera 

atención a las mujeres que tienen cáncer de mama o cervicouterino, es 

decir, prolongan mucho las citas, hay muchos protocolos que a veces no 

se pueden cumplir, cuando la mujer llega hasta el 4to o 5to mes que le 

dan la cita, ya el cáncer ya avanzó, eso no puede ser posible que siga 

sucediendo.

Segundo, las personas llegan a los hospitales y no hay medicamentos, 

o sea ni siquiera se puede atender bien la atención primaria, mucho 

menos que tengamos acceso a los hospitales de tercer nivel […] (Leonora. 

Soconusco, agosto de 2019).

Como puede observarse, el tema del acceso a la salud es un 
elemento central en la vida cotidiana de hombres, mujeres, niñas y 
niños del Soconusco, esto sin contar los miles de personas migrantes 
que atraviesan la frontera en condiciones de pobreza, marginalidad, 
y que, en muchos casos no encontrarán la asistencia sanitaria 
necesaria. Yo misma, durante trabajo de campo, experimenté 
constantemente el acecho de enfermedades; asiduamente me 
cuidaba de los piquetes de mosquito que ocasionan que cientos de 
personas enfermen de dengue, chikungunya y zika. Fue muy triste 
enterarme de la muerte de una niña de 5 años, por la picadura de 
un mosquito que la enfermó de dengue, mientras realizaba esta 
investigación. En la clínica de salud “sólo te dan paracetamol”, por 
lo que muchas personas que enferman buscan curarse con plantas 
medicinales. La salmonela es otra enfermedad común. “Todos 
tenemos salmonela”, esto puede deberse a la contaminación del 
agua de los ríos. “El agua de Escuintla tiene caca”. (Rosa. Soconusco, 
agosto de 2019). Razones por las cuales enfermar del estómago es 
algo común. Es dentro de este contexto, que el trabajo con plantas 
medicinales se convierte en un elemento fundamental en el centro 
de cultura y cuidado ambiental; éste se ha convertido en una 
herramienta para acceder a la salud de mujeres y hombres de los 
alrededores. 

Un paso importante en la construcción de este espacio 
sucedió cuando Leonora, a su regreso al Soconusco, se incorporó 
a la movilización campesina. En este momento, inicia su trabajo 
y alianzas estratégicas con algunos líderes masculinos. Esta 
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experiencia fue fundamental en su crecimiento como lideresa. 
Algunas de las prácticas de resistencia que llevaban a cabo estas 
organizaciones campesinas, incluían la movilización y toma de 
carreteras, así como de instituciones. Acciones que provocaron que 
Leonora se adentrara en diferentes estrategias de presión política 
para obtener o “bajar” recursos del Estado: “[…] entonces vi que 
eran un poco más radicales en pedir las cosas que necesitan”. 
(Leonora. Soconusco, agosto de 2019). Parte de esta experiencia 
y movilización, le permitieron adquirir los recursos necesarios 
para construir el centro de cultura y cuidado ambiental. Esto fue 
posible ya que la organización campesina a la que Leonora se 
había adherido hizo una toma de la Comisión Nacional de Áreas 
Protegidas (CONANP),82 para obtener así los recursos necesarios en 
la construcción de este centro.

 

82 Ubicada en la Reserva de la Biósfera “La Encrucijada”. 

Foto 9. Toma de caseta por parte de organizaciones campesinas en la carretera 
Panamericana (Díaz, 2019).
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Estas estrategias frontales le mostraron a Leonora el “lado 
masculino” de la política, pues la mayoría de los líderes campesinos 
eran hombres y abrirse camino no siempre fue sencillo; tendría 
continuamente que mostrar fortaleza y conocimiento de la realidad 
del campo en Chiapas. Sin embargo, Leonora siempre ha mostrado 
una gran inteligencia, sentido del humor, calidez y habilidades 
comunicativas que le han otorgado un lugar, aún en los espacios 
tradicionalmente masculinos. 

La siguiente tabla muestra las reglas del sentir a las que 
Leonora constantemente resiste y ha resistido. Al mismo tiempo, 
se muestra el manejo emocional que realizó para transformar 
sus emociones y lograr convertirse en una de las lideresas más 
relevantes de la región del Soconusco. Así como en el caso de Mar, 
es importante mencionar que el manejo emocional realizado por 
Leonora no necesariamente implica la desaparición de las reglas del 
sentir dominantes en su vida cotidiana, ya que el manejo emocional 
es procesual. 
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Tabla 2. Reglas del sentir y manejo emocional (Hochschild, 1979; 2008) en el 
caso de Leonora

REGLA DEL SENTIR MANEJO EMOCIONAL

Herida colonial (Mignolo, 2007) 
y el sentimiento de inferioridad

La herida colonial y el racismo 
estructural han provocado el 
sentimiento de vergüenza de 
ser quien se es, en los cuerpos y 
subjetividades indígenas y mestizas. 
El proceso de blanqueamiento incluye 
además el desprecio por lo indígena 
y la admiración por la blanquitud 
(Echeverria, 2016) y lo eurocentrado. 
Además, el racismo estructural 
legitima jerarquías sociales que 
se vinculan con la explotación del 
trabajo. 

Dignidad y amor propio 

La madre de Leonora le inculcó la 
creencia y el conocimiento de que 
todos los seres humanos tienen el 
mismo valor. Este saber le permitió 
cuestionar la herida colonial, y 
desarrollar la dignidad necesaria 
para fortalecer su participación y 
realización personal y posteriormente, 
trabajar en proyectos que tuvieran 
como objetivo el bien comunitario.

Mandato de la maternidad y el deseo 
de ser madre y formar una familia

Esta regla del sentir inculca la 
búsqueda del matrimonio y la 
maternidad a temprana edad. Además 
de dar prioridad a la vida en pareja 
antes que a la vida profesional.

Miedo al fracaso, miedo a la violencia 
masculina y valentía

El miedo a la violencia masculina 
estimuló en Leonora la valentía para 
buscar ser una persona independiente 
económicamente y lograr realizarse 
profesionalmente, lo que le permitió 
estudiar una carrera y salir de su 
pueblo para ampliar sus horizontes, 
conocimientos y experiencias. 
Asimismo, el miedo al fracaso la llevó 
a elegir terminar una carrera antes de 
ser madre. 
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Colonialidad de la naturaleza 
(Guerrero, 2010)

Sustenta la explotación de la 
naturaleza a costa de los derechos de 
la tierra y de los pueblos al territorio. 
Lo anterior, es acompañado por el 
uso de la violencia y represión por 
parte del Estado y las empresas 
extractivistas contra quienes se 
resisten a la minería y megaproyectos. 
Conjuntamente, las estrategias de 
violencia pueden provocar miedo 
entre las personas que se encuentran 
en resistencia. 

Apego al lugar (Poma, 2017)
valentía y alegría

El apego al lugar y el amor por su 
territorio provocaron que Leonora 
decidiera regresar al Soconusco, 
participar en la lucha contra la 
minería y posteriormente crear 
el centro de cultura y cuidado 
ambiental.
La alegría en su trato con la gente y 
valentía para enfrentar la violencia y 
amenazas de muerte le permitieron 
convertirse en lideresa de la región. 
Así como poner en práctica la sutileza 
como estrategia de resistencia y 
fuerza vital. 
La valentía necesaria para enfrentar 
diversos miedos le permitió adquirir 
algunas habilidades como la de 
hablar en público y aprender a 
manejar un automóvil.

Colonialidad del ser (Guerrero, 2010) 

La búsqueda de intereses individuales 
a costa de los intereses colectivos ha 
fortalecido las prácticas clientelares 
del Estado y viceversa; además de 
favorecer la cooptación de personas 
por parte de empresas mineras, lo que 
en muchos casos ha generado división 
en las comunidades afectadas.

Amor y empatía

El amor de Leonora por su pueblo, la 
inspiró a poner en práctica la sutileza 
como estrategia para generar alianzas, 
además la empatía le permitió trabajar 
con las contradicciones e “impurezas” 
de la gente y de esta manera impulsar 
proyectos colectivos que busquen el 
bien común

Fuente: Elaboración propia.

Una de las reglas del sentir que desarrollan el sentimiento de 
inferioridad, es la vergüenza de ser quien se es, en contraposición a 
la dignidad y al amor propio. En consecuencia, la vergüenza —sobre 
todo en mujeres de poblaciones originarias, negras o mestizas—, es 
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una de las reglas del sentir dominantes, que refuerzan los valores 
de una sociedad patriarcal, racista y clasista. La vergüenza y el 
sentimiento de inferioridad son parte de la memoria emocional 
de la colonialidad afectiva y del ser (Guerrero, 2010) tema que fue 
analizado con mayor profundidad en el capítulo 2. Para Leonora, 
cuestionar esta regla del sentir le significó concebirse valiosa y por 
ende buscar su realización personal. Una manera de alcanzar esta 
aspiración fue a través de seguir su sueño de estudiar y convertirse 
en una sujeta autónoma. Conocer diversas experiencias en las 
comunidades donde ejerció su profesión, así como participar en el 
proceso de resistencia y organización de la Asamblea Popular de 
los Pueblos de Oaxaca (APPO), fue vital para el florecimiento de la 
empatía que la animó a construir proyectos colectivos en su propio 
territorio. 

Paradójicamente, para lograr sus objetivos tuvo que 
posponer el deseo de ser madre y priorizar su realización personal 
y profesional. Este deseo que es parte de las reglas del sentir de su 
contexto sociocultural se vio disminuido por el miedo a depender 
económicamente y ser violentada por la figura masculina, como 
le sucedió a su abuela materna y a su propia madre. El mandato 
de maternidad se refiere a la manera en que los estereotipos de 
género inculcan valores, prácticas e ideas en el ejercicio de la 
maternidad, pues la concreción de ésta se sujeta al hecho de ser 
mujer. Las mujeres han sido las principales encargadas de esta 
tarea, con este fin, las emociones y reglas del sentir asociadas a ésta 
han jugado un papel esencial; en concordancia, la maternidad ha 
sido emparentada indisolublemente con la realización y la plenitud 
de las mujeres: 

Las sociedades construyen imágenes de hombre y de mujer, imponiendo 

férreamente papeles, normas, expectativas y creencias diferenciados. A 

la mujer, por siglos se le asoció directamente con la figura de madre, de 

tal suerte que el destino natural de toda mujer era la maternidad. A este 

binomio, la sociedad europea del siglo XIX añadió la imagen de familia 

burguesa por lo que la maternidad debía darse en el matrimonio y la 

mujer, además de esposa y de procrear, se hacía cargo de los cuidados y 
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educación inicial de los hijos (Burgaleta, 2011). Estas relaciones fueron 

válidas para amplios segmentos sociales, incluso lograron generar los 

sentimientos de realización, plenitud y felicidad (Rodríguez, Millanes y 

Durand, 2019: 44).

Cuestionar las reglas del sentir asociadas a la maternidad le permitió 
a Leonora alcanzar la plenitud a través de otros espacios. De esta 
manera, le dio mayor importancia al hecho de estudiar una carrera 
y volverse independiente económicamente antes de ser madre, 
por lo que adquirió conocimientos y herramientas que le han sido 
muy útiles en su desarrollo como lideresa. Al mismo tiempo, es 
necesario señalar que los feminismos en clave decolonial señalan 
cómo, en algunos casos donde las mujeres son muy importantes 
para el ejercicio de proyectos comunitarios —como en el caso 
del zapatismo—, se incluye la participación de las y los niños 
para el desarrollo y fortalecimiento de los procesos autonómicos, 
así como la transformación de la paternidad. En estos proyectos 
políticos, maternar no es sólo un ejercicio de las mujeres, sino de 
la comunidad. En este sentido, se cuestiona el individualismo de 
los feminismos hegemónicos y su enfoque acerca de la maternidad, 
vista sólo como un obstáculo para la realización de las mujeres y un 
proyecto patriarcal.83

Un miedo relevante en la vida de Leonora se refiere a la 
violencia y represión del Estado y empresas mineras que contaminan 
los ríos y medioambiente, pues su participación en la resistencia 
la puso en peligro al ser amenazada de muerte. Fue a partir de lo 
anterior, que sus estrategias de resistencia cambiaron y comenzó 
a hacer un uso consciente de la sutileza, como ella denomina a 
la transformación de sus estrategias de resistencia, cuestión que 
se analizará más adelante. De la misma manera, el amor por su 

83 “Los estudios decoloniales permiten dialogar críticamente con los feminismos de la 
periferia (Mohanty, 2008; Suárez-Navaz y Hernández, 2008; Tripp, 2008) que se oponen 
en muchos sentidos, a algunas ideas feministas de corte individual y liberal de Occidente, 
en el que se excluyen a los hombres pero también a los niños y niñas de las luchas 
femeninas, al considerar en casos extremos, que la maternidad es en sí, una construcción 
patriarcal para someter y enclaustrar el cuerpo femenino, tal como lo expresa Lagarde 
(1997) al referir a la condición de madresposa […]” (Rico, 2018: 16).
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territorio es otro de los elementos que la orillaron a participar en 
esta resistencia y a regresar al Soconusco de Chiapas para construir 
el centro de cultura y cuidado ambiental.

La fortaleza y valentía fueron además parte del manejo 
emocional que realizó para poder hablar en público, comunicar 
sus ideales y los conocimientos adquiridos durante su proceso de 
formación como maestra. A su vez, una de las herramientas que le 
han sido de gran utilidad en su participación es la de aprender a 
manejar un automóvil. Gracias a ello, ha logrado transportarse y 
transportar a personas a lo largo del estado para realizar gestiones, 
conseguir recursos, entre muchas otras actividades que fortalecen 
su liderazgo. Para lograr aprender a manejar, Leonora tuvo que 
hacer manejo emocional del miedo. 

 Como se ha mencionado anteriormente, la valentía y fortaleza 
son algunos de los requisitos de la cultura emocional (Le Bretón, 
2009) del Soconusco, que hacen posible que las mujeres participen 
y se conviertan en lideresas. Una manera eficaz de mostrar este 
hecho en este contexto sociocultural es ser capaz de manejar o 
conducir un automóvil. Por otra parte, la alegría, actitud constante de 
la vida cotidiana y en las relaciones interpersonales del Soconusco, 
es además requisito indispensable en la construcción del liderazgo 
femenino. Esta actitud le ha permitido a Leonora enfrentar diversas 
adversidades —como disminuir el miedo y la desesperanza— y 
tejer redes de afecto y solidaridad con hombres y mujeres.

Para enfrentar el egoísmo, pieza significativa en la política 
clientelar de la región, el trabajo colectivo desarrollado en el 
centro de cultura ambiental ha impulsado la búsqueda del bien 
comunitario, que en gran medida es alimentado por la postura 
espiritual de Leonora, la cual le ha dado como horizonte de sentido 
el amor por su pueblo y su territorio. La dimensión espiritual —como 
se desarrolló en el caso de Camila en el capítulo 3—, se sustenta en 
creencias, valores y emociones hacia el territorio y hacia la gente 
que lo habita. En este sentido, si no existe el amor y el apego al 
territorio (Poma, 2019) difícilmente podría ser posible la resistencia 
y la defensa del mismo. La dimensión espiritual puede generar un 
sentido de identidad y pertenencia que propicia una conciencia 
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sobre el lugar que se ocupa en la historia; en términos gramscianos, 
de una conciencia para sí, esto es “alcanzar un nivel superior de 
consciencia, con cuya ayuda se logra comprender el propio valor 
histórico, la propia función en la vida, los propios derechos y 
obligaciones” (Gramsci, 1916 citado en Crehan, 2004: 95). Es por 
ello que la espiritualidad les permitió a estas dos mujeres —Camila 
y Leonora— luchar contra la colonialidad del ser (Guerrero, 2010) y 
la herida colonial (Mignolo, 2007) que han despojado de dignidad 
a las subjetividades a través de los sentimientos de inferioridad y 
vergüenza. 

La espiritualidad, como la ha desarrollado Leonora, se expresa 
también en intuición y un lenguaje adecuado para comunicarse con 
los demás. Lo que le ha permitido entablar relaciones estratégicas 
en un ambiente hostil: 

Soy muy perceptiva con las personas […] Muchas veces he visto el 

peligro en personas, yo mejor me acerco, y de esta manera he logrado 

que personas muy malas hayan dejado su pasado y hoy estén trabajando 

conmigo […] yo me he relacionado con secuestradores, matones, o sea 

de lo peor, de lo peor, y hoy son mis grandes amigos, pero han cambiado 

su forma de ser, o sea ya no se dedican a eso, es que cuando el corazón 

encuentra un pretexto para hacer el bien, sabe que aquello que antes 

hacía no estaba tan bien y que no se sentía bien haciéndolo y que 

ahora tiene paz, entonces sus acciones han cambiado […] el meterme 

a trabajar con personas así complicadas porque tal vez creen que sí los 

entiendo ¿No? […] Yo le hablo al corazón de las personas […] tenemos 

que comunicarnos desde acá, desde el corazón […] yo creo que eso es 

como ir cultivando la espiritualidad (Leonora. Soconusco, noviembre de 

2019). 

La comunicación que Leonora logra entablar con personas de 
diversas procedencias y con personas “de lo peor” es parte de 
su conocimiento sobre la cultura emocional (Le Breton, 2009) del 
Soconusco. Sabe cómo comunicarse; sabe en qué momento y 
de qué manera expresarse; y, por último, sabe cómo lograr tejer 
alianzas en un contexto que puede vulnerar su seguridad personal. 
Una experiencia que ella me compartió me aclaró su postura sobre 
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el trato que establecía con la gente: un amigo de su pasado que 
se había dedicado a la contemplación y el desarrollo espiritual 
no quería seguir manteniendo contacto con las personas pues 
consideraba que estaban “contaminadas” a nivel energético; esto 
lo llevó a aislarse y dejar proyectos comunitarios. A Leonora esta 
decisión le pareció muy extrema y contradictoria con el camino 
espiritual que su amigo decía seguir; ella comprendió que, en su 
caso, continuaría trabajando directamente con la gente, a pesar de 
sus contradicciones: “Jesús estaba con los leprosos”. Asimismo, la 
empatía le ha permitido a lo largo de su participación comunicarse 
y establecer alianzas y amistad con personas diversas: “[…] puedo 
entender qué sufre, qué siente el otro”. Por este motivo, a lo largo 
de su liderazgo, ha comprendido las contradicciones que surgen 
cuando la gente está interesada en conseguir recursos materiales 
y quiere emprender proyectos comunitarios, pero al mismo tiempo, 
buscan programas que no se desligan de lógicas clientelares del 
Estado84. “La gente necesita comer”. (Leonora. Soconusco, agosto 
de 2019).

Así, la sutileza ha sido una estrategia fundamental en la 
vida de Leonora para tejer alianzas con personas que continúan 
esperando dádivas del Estado, que están enmarcadas en la política 
clientelar o que tienen un pasado cuestionable. Al mismo tiempo, la 
sutileza ha permitido que con el paso del tiempo se vayan sumando 
más personas al trabajo por la salud comunitaria, así como por la 
defensa del territorio y medioambiente; y de esta forma apostar por 
un proyecto en donde se logre debilitar el clientelismo; lo anterior, 
sin escapar en su totalidad de las contradicciones y dificultades.

De las reglas del sentir al manejo emocional liberador

Una cuestión sustancial que es necesaria de abordar es el tránsito 
de las reglas del sentir hacia el manejo emocional liberador. 
Este proceso se origina cuando las mujeres son conscientes de 

84 Como el programa “Sembrando Vida” que en la región ha ocasionado la expansión de 
monocultivos y la individualización en la producción agrícola. 
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que existe un malestar o desazón en sus vidas, este malestar 
puede manifestarse en el cuerpo en forma de enfermedad o a 
nivel emocional con angustia, nerviosismo, tristeza, miedo, ira, u 
otras emociones incómodas. Es entonces cuando comienza una 
búsqueda por encontrar el “origen” y significado de su malestar, en 
muchos casos esto da pie a la contienda o batalla emocional en sus 
cuerpos y relaciones cotidianas. La contienda emocional (Besserer, 
2014) puede llevar al cuestionamiento de las reglas del sentir que 
les impiden transformar sus vidas y enfrentar el malestar. Este 
cuestionamiento forma parte de un proceso reflexivo y emocional 
donde se compara o contrasta su situación con otras formas de vida, 
o con mujeres que fueron capaces de transformar sus trayectorias 
biográficas, sirviéndoles estas experiencias de ejemplo; o por el 
contrario, también puede suceder que quien enfrenta el malestar 
contraste sus experiencias con las de otras mujeres o personas 
que llevaron vidas dolientes o trágicas, lo cual las lleva en algunos 
casos a deducir: “No quiero esto para mí” y por ende llegan a 
protagonizar una batalla emocional para enfrentar las reglas del 
sentir hegemónicas que les impiden alcanzar el bienestar personal.

Conjuntamente, recordemos que Flam (1992) propone 
algunos contextos en que los individuos se vuelven más abiertos a la 
protesta, uno de ellos es cuando los proyectos de vida a largo plazo 
se encuentran bloqueados debido a la ausencia de oportunidades. 
Otro de los factores que pueden propiciar este bloqueo se refieren 
a las relaciones de género o familiares sofocantes. Por lo tanto, la 
liberación incluye la transformación emocional y el corte de los 
viejos vínculos y la construcción de nuevos vínculos emocionales 
(Flam, 1992). 

Por ejemplo, en el caso de Mar la violencia que experimentó 
con su pareja le originaron malestares corporales en su estómago, 
esto la mantenía en un estado de depresión y ansiedad. Al encontrar 
el “origen de su malestar” fue percatándose que había otras 
mujeres que no experimentaban esta situación de violencia. En este 
proceso, fue capaz de darle significado y origen a la angustia que 
experimentaba. Además, el anhelo de disfrutar del amor de pareja y 
la libertad, fueron grandes estímulos emocionales que la dirigieron 
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a adquirir la energía emocional necesaria para transformar su vida. 
Recordemos que para Hochschild (1979, 2008) parte del manejo 
emocional tiene un componente cognitivo, es decir el intento 
de cambiar ideas, pensamientos con la finalidad de cambiar los 
sentimientos asociados a ellos.

De acuerdo con este enfoque, Mar realizó un trabajo 
emocional a través de la evocación, es decir, el foco cognitivo de 
Mar estaba en un sentimiento deseado que inicialmente estaba 
ausente. En este caso, el deseo de enamorarse y de ser dueña de su 
destino y libertad fueron parte del manejo emocional realizado por 
Mar y de la evocación cognitiva de las emociones deseadas. En este 
trayecto retorna a su tierra de origen y el amor por ella la lleva a 
participar junto con Leonora en su conservación, esta participación 
se encontró vinculada con la búsqueda de salud individual y 
comunitaria, de esta manera los proyectos personales se conjuntaron 
con los colectivos. Por último, su encuentro con Leonora le permitió 
fortalecer su proceso de participación y liberación emocional y 
crear nuevos vínculos afectivos de colaboración y amistad. 

En el caso de Leonora el malestar emocional inició cuando se 
percató que las carencias materiales le originaban dolor a su madre 
y a ella misma. Además, la experiencia del parto que observó en la 
adolescencia la llevaron a conectar estas dolencias con la “realidad” 
de las mujeres, en este proceso sintió empatía con las condiciones 
de vida de las otras; y al mismo tiempo, se distanció de las reglas 
del sentir que priorizan la realización personal con el ser madre. Al 
contrastar su vida con la experiencia de su madre y abuela quienes 
habían experimentado carencias materiales y violencia de parte 
de la figura masculina, sintió la necesidad de no repetir la misma 
historia en su vida.

Al tener la oportunidad de estudiar, experimentó la 
relevancia de adquirir otros conocimientos para resolver problemas 
comunitarios y pudo contrastar su situación con la de otras personas 
que, al igual que ella, eran maestras y maestros que daban servicio 
a la comunidad, esto fue de gran inspiración para su activismo. Por 
otro lado, la violencia experimentada por el despojo de las mineras 
ocasionó que Leonora sintiera un gran malestar, incluso una fuerte 
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decepción por ser amenazada de muerte por su participación en la 
conservación del territorio. Experimentar miedo e inseguridad —
emociones incómodas— por su liderazgo, originó el desarrollo de la 
sutileza como práctica y estrategia de resistencia, que le permitieron 
sostener la vida a través del trabajo por la salud comunitaria y el 
cuidado del medioambiente.

En ambos casos podemos observar la manera en que un 
malestar las encaminó a evocar emociones deseadas y, al mismo 
tiempo, a construir un proyecto personal y colectivo que les diera la 
posibilidad de transformar sus emociones incómodas en resistencia 
personal y colectiva. El iniciar este proceso individualmente las 
condujo al encuentro, el cual se convirtió en un soporte relevante 
para el manejo emocional liberador. 

Es tiempo de la sutileza

Cuando Leonora tuvo conocimiento de que la minería estaba 
afectando al medioambiente y salud de la población del Soconusco, 
no dudó en ser parte de la resistencia. Su participación estuvo 
acompañada por el movimiento campesino al cual se había 
unido. La estrategia fue frontal, directa. Las acciones incluyeron 
la detención comunitaria de uno de los prestanombres de la 
empresa minera; el establecimiento de plantones para impedir el 
paso de camiones que transportaban material y recursos extraídos 
en la mina, y el enfrentamiento con los emisarios comprados por 
la misma. Esta participación la llevó a ser amenazada de muerte, 
cuestión que la llevaría a buscar otras estrategias como la sutileza 
para continuar con la resistencia y lograr permanecer con vida. “Yo 
voy a trabajar con la sutileza. Es tiempo de la sutileza” (Leonora. 
Soconusco, noviembre de 2019). Las amenazas de muerte y el 
miedo a perder la vida y poner en riesgo a su familia, fueron parte 
de un posterior o segundo shock moral (Jasper, 1998; 2018), que la 
orilló a transformar sus estrategias de resistencia. 

El shock moral puede motivar a la acción y radicalización 
de la protesta y descontento social, aunque también puede ser el 
responsable de la inmovilización y parálisis emocional. Algunas 
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de las emociones relacionadas con el shock moral85 son el dolor, 
el desencanto, la indignación, la impotencia, la tristeza, el miedo, 
el coraje, la frustración, la sorpresa, etcétera. Asimismo, el shock 
moral puede propiciar la reelaboración de la realidad por parte 
de sujetos y colectivos y, por ende, motivar a la acción. En el caso 
de Leonora, movilizó su necesidad de poner en práctica la sutileza 
como estrategia de resistencia e infrapolítica (Scott, 2000).

Los impactos del shock moral (Jasper, 1998; 2018) en la vida de Leonora 
y sus consecuencias

Fuente: Elaboración propia.

85 Algunos de estas reflexiones sobre el shock moral, fueron analizadas en la clase de 
“Emociones, protesta y movimientos sociales: acercamiento teórico y metodológico” 
Impartida por Alice Poma y Tommaso Gravante (2020), en la UNAM.
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Leonora comprendió que la sutileza —categoría hecha por ella 
misma ante este contexto hostil, le brindaría la posibilidad de 
resistir y sobrevivir ante un horizonte de violencia que cada día 
adquiría mayores dimensiones. Fue así que el rescate de las plantas 
medicinales y el trabajo por la salud comunitaria, se convirtieron en 
una forma de luchar por el territorio; lo anterior, dejando de lado el 
enfrentamiento directo con las empresas mineras y el Estado que 
las protege. De esta manera, Leonora aprendería a caminar en dos 
sentidos; uno, mediante la confrontación directa y la movilización a 
través del movimiento campesino al cual se había adherido, y dos; 
mediante el centro de cultura ambiental que ella misma coordina, y 
en el cual apostaría por el trabajo de salud comunitaria y rescate de 
plantas medicinales. A través de la sutileza, Leonora busca inspirar 
el desarrollo de una conciencia comunitaria que desafíe la política 
individualista y el clientelismo. 

En este sentido, para comprender la participación de Leonora 
en la defensa del medioambiente y en la lucha contra la minería, es 
necesario abordar el apego al lugar (Poma, 2017). Una promesa que 
le hizo al mar del Soconusco cuando era una jovencita, justo antes de 
partir a Oaxaca para formarse como maestra, fue determinante para 
comprender el sentido simbólico y espiritual de su participación 
como lideresa, así como su interés por defender el medioambiente 
y el mar de la región:

Tenemos una misión, pero esa misión va acompañada de la espiritualidad, 
es muy importante la espiritualidad, no puede estar desligada. Cuando 
yo era chica, antes de terminar mi bachillerato, yo fui al mar agarré un 
puño de arena y le dije ‘cuando yo regrese haz que yo sea una mujer 
sabia, que yo pueda ayudar’, cuando dije eso lloré. Fue un hechizo que 
hice, no fue casual […] entonces creo que tengo que dar pagos ahí -en el 
mar-, no sé cuánto tiempo voy a trabajar ahí pero hasta que él me diga 
[…]Yo hablo mucho del arraigo a tu comunidad no porque quieras que 
la gente viva aquí y nunca prospere o que no se vaya, pero tienes que 
dar algo independientemente de que tú seas exitoso en otro lugar, esa 
parte me mueve mucho porque le debemos a la tierra, nos debemos en 
gran parte a ella, entonces sí es bueno que uno gane para su familia, 
pero también pensar en que también la tierra nos dio algo (Leonora. 

Soconusco, noviembre de 2019).
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En la actualidad, parte del trabajo que está desarrollando Leonora 
con el centro de cultura ambiental en la costa del Soconusco, se ha 
centrado en las mujeres. Este tema se desarrollará en el capítulo 5. 
Sin embargo, es importante mencionar que una de las cuestiones 
que le interesan trabajar en estas comunidades cercanas a la costa, 
es el cuidado de los manglares y del mar, los cuales se han visto 
amenazados por las concesiones mineras que existen en El Puerto 
Chiapas, así como por la plantación de palma africana, la cual ha 
provocado sequía de manglares y desabasto de peces y camarones, 
lo que afecta directamente a pescadores locales y sus familias. 
Además, algunas de las mujeres con las que ha estado trabajando 
están interesadas en generar algún proyecto que les permita 
subsistir, pero al mismo tiempo conservar el medioambiente. Es por 
ello, que Leonora junto con sus colaboradores más cercanos en el 
centro de cultura ambiental, están llevando a cabo un trabajo de 
concientización sobre estos temas. 

Uno de los obstáculos más complejos de enfrentar en la 
construcción de proyectos comunitarios son la política clientelar 
y el individualismo. Leonora constantemente hacía alusión a estas 
problemáticas: “Yo creo que entre las mujeres siempre hemos ido 
cultivando el individualismo, la competencia y entonces poco a 
poco ir aprendiendo otra forma de relacionarse pues también ha 
sido complicada, no ha sido fácil” (Leonora. Soconusco, agosto de 
2019). En relación con la política clientelar, Leonora considera que 
para generar adeptos en la actual crisis ambiental y económica 
que enfrenta el país, es necesario: “Generar conciencia social, 
pero con estrategia”. La expresión “con estrategia” se refiere a la 
necesidad de generar recursos económicos, pues: “Si no hay dinero, 
la gente no te va a seguir”. En este sentido, su participación con 
organizaciones campesinas está ligada a la obtención de recursos 
económicos que estas organizaciones “bajan” del Estado, por 
medio de la movilización y proyectos estatales dirigidos al campo. 
Algunos de estos recursos los ha utilizado estratégicamente en el 
centro de cultura ambiental para consolidar los proyectos de salud 
comunitaria y promover la concientización acerca de la defensa del 
territorio.
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Si bien Leonora ha participado directamente en la resistencia 
contra la minería, esta participación pudo costarle la vida. Por ello, 
le resulta fundamental caminar colectivamente: “La conciencia 
tiene que ser colectiva, no individual” (Leonora. Soconusco, agosto 
de 2019). Una forma estratégica de desarrollar esa conciencia 
colectiva ha sido a través de usar los recursos económicos en 
el centro que ella coordina, para que más personas se sumen al 
proyecto de salud comunitaria y cuidado del medioambiente. Lo 
anterior, en colaboración con algunos médicos del Hospital de 
3er nivel de Tapachula; la Universidad Autónoma de Chiapas y la 
Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas. Es así como 
Leonora ha sabido relacionarse con diversos personajes, líderes de 
organizaciones campesinas, así como con servidores públicos. En 
consecuencia:

La sutileza ha sido una estrategia para construir proyectos colectivos 
a pesar de las dificultades económicas y de la política 
clientelar; una habilidad comunicativa que busca generar 
alianzas y una estrategia para mantenerse con vida frente a 
la violencia de los megaproyectos. 

Desafiar el clientelismo en la vida cotidiana de Leonora y en 
su participación como lideresa no ha sido fácil. Por el contrario, 
constantemente existen conflictos y dudas sobre cómo 
seguir caminando como centro de cultura ambiental de cara 
a las necesidades económicas de la población y las diversas 
enfermedades que les acechan. Es por ello que, como centro 
comunitario, también han solicitado recursos a través de proyectos 
de instituciones del Estado, como el Instituto Nacional de Pueblos 
Indígenas (INPI)86, para ofrecer talleres en algunas comunidades 
y así aprovechar estratégicamente estos espacios para crecer en 
redes. Algunos de los temas que se han abordado, han sido los 

86 En el año de 1948 se fundó el Instituto Nacional Indigenista (INI). Posteriormente, en el 
año 2003 cambia su nombre a Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
(CDI). Actualmente lleva el nombre de Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI).
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derechos de las mujeres y defensa de la biodiversidad; defensa de 
los derechos colectivos de los pueblos, entre otros. Sin embargo, 
es necesario resaltar que el INPI y el indigenismo como política de 
Estado han sido una herramienta del poder para provocar procesos 
de aculturación que, en nombre del desarrollo y del progreso, 
inducen la homogeneización de las poblaciones originarias. 
Paradójicamente, el indigenismo enaltece aspectos culturales de 
estas poblaciones por medio del folclor. Aunque en la práctica les 
niega derechos políticos como la autonomía y obstaculiza el pleno 
ejercicio de comunidades indígenas y sus integrantes al territorio 
(Díaz, 2019). En consecuencia, construir proyectos desde los 
lineamientos de instituciones indigenistas, puede convertirse en un 
obstáculo para la creación de proyectos comunitarios y fortalecer la 
política clientelar del Estado. Esto cuando no se realiza un trabajo 
serio de concientización y formación sobre la defensa del territorio, 
entre otras cuestiones. 

Por otro lado, cuando Leonora comenzó a trabajar con 
organizaciones y movimientos campesinos del Soconusco, conoció 
a Vicente, líder de una organización campesina. Con el paso del 
tiempo comenzaron a trabajar juntos en la construcción de proyectos 
comunitarios. Leonora se convirtió así, en un enlace estratégico de 
la región para la organización campesina que lideraba Vicente en 
el Soconusco. La resistencia contra la minería en la que participó 
Leonora estuvo acompañada de esta organización. Sin embargo, 
como se mencionó anteriormente, la práctica de la sutileza inició 
cuando fue amenazada de muerte por su participación en esta lucha. 
Este hecho le exigió transformar sus estrategias de resistencia, lo 
que le ocasionó conflictos con Vicente: 

Vicente ha sido una parte fundamental, aunque al principio había 

mucha confrontación con las ideas y eso, porque la lucha de clases, 

toda la metodología del trabajo con los campesinos y la lucha por la 

tierra es diferente a lo que yo hago, a veces no coincidimos tanto. Seguir 

todavía en la confrontación de lucha contra el gobierno, no coincido, 

sí tengo que exigir, pero tengo que hacer también propuestas, yo creo 

que tenemos que inspirar, inspirar con nuestras formas de pensar y con 

nuestras formas de plantear las cosas […] entonces yo peleaba mucho 



206

con él, me decía: “es que tu forma tan sutil y tu forma tan pendeja de 

decir las cosas” (Leonora. Soconusco, agosto de 2019). 

La confrontación que menciona Leonora fue parte de su 
enfrentamiento con la política tradicional masculina, donde 
las emociones y tejer redes dando importancia relevante a los 
afectos, ha sido considerado secundario o irrelevante. Lo anterior, 
acontece cuando se prioriza el análisis político que se desliga 
de lo considerado como privado —relaciones familiares y de 
pareja, etcétera—, así como por el reforzamiento de valores e 
ideas patriarcales que enaltecen la voz de mando y el liderazgo 
masculino. Esta situación ocurre tanto en la política “formal” o 
desde las instituciones del Estado, como en la política que se lleva 
a cabo en algunos de los movimientos sociales, incluso en aquellos 
que se nombran izquierdistas y populares.

Una de las maneras en que me fue posible observar la 
práctica de la sutileza por parte de Leonora y por lo tanto el 
cuestionamiento a esta política, fue cuando asistimos a una reunión 
en una comunidad ubicada en las montañas del Soconusco. Este 
poblado es parte de las poblaciones serranas que se identifican 
más cercanas a un pasado indígena, a diferencia de las y los 
costeños. En medio de las montañas, nos esperaban alrededor 
de 20 campesinos que expondrían algunas de sus problemáticas 
ambientales, como los constantes derrumbes del cerro, que se 
agravaron con el huracán Stan ocurrido en el año 2005; así como 
por la constante deforestación de la montaña, pues anteriormente 
había muchas ceibas, las cuales fueron taladas para que su madera 
se convirtiera en cajas que transportan la producción de mango que 
se vende a lo largo del país y el extranjero,87 ocasionando graves 
derrumbes de cerros y contaminación de ríos y del mar. A esta 
reunión asistió un delegado de la Secretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales (SEMARNAT), de la Ciudad de México. Este 

87 Cuando conocí del cruel destino de las ceibas, árbol sagrado para la cosmovisión maya, 
fue muy triste para mí: un árbol tan enorme que es elemental para la preservación del 
medioambiente y la fauna de Chiapas, talado para convertirse en cajas. 
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funcionario llegó a la serranía gracias a la movilización y presión de 
la organización campesina a la que Leonora y Vicente pertenecen. 
También asistieron dos de los biólogos encargados de La Reserva 
de la Biósfera de El Triunfo y La Encrucijada, quienes tenían tiempo 
colaborando con el centro que coordina Leonora, pues les interesa 
que la población del Soconusco se involucre en el cuidado de las 
reservas y en la protección de éstas ante la minería y la plantación 
de palma africana. A Leonora, le parecía fundamental trabajar y 
entablar alianzas con ellos para impulsar el cuidado y defensa del 
medioambiente. 

La intención de la reunión por parte de Vicente y Leonora 
era exponer la problemática ambiental y explorar la posibilidad 
de entablar alguna alianza con la SEMARNAT para favorecer así 
la protección del ecosistema de la costa y sierra del Soconusco. 
Cuando la reunión dio inicio, los campesinos comenzaron a contar 
su experiencia con los derrumbes, además de exponer algunas de 
sus necesidades económicas. Sin embargo, cuando tocó el turno 
del delegado de la SEMARNAT, algunos campesinos comenzaron 
a plantear sus dudas en torno a la finalidad de la reunión, pues 
consideraron que la visita se trataba de propaganda política o 
algún programa del gobierno. Cuando el funcionario explicó que 
el objetivo de la reunión era que se atendiera la problemática de 
los derrumbes, algunos campesinos se molestaron y un anciano 
del pueblo mencionó lo siguiente: “No queremos que nos engañen 
[…] somos como niños, con un dulce nos engañan […]” Entonces 
intervino Leonora, señalando que la reunión tenía el propósito de 
promover que los campesinos se organizaran para reforestar el cerro 
y evitar los derrumbes, fue así que el funcionario de la SEMARNAT 
expresó lo siguiente: “Hay un enfermo (el cerro) […] no se puede 
sacar dinero de un enfermo […] hay que curar al enfermo, aquí hay 
muchos doctores […]”.
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Foto 10. Serranía del Soconusco de Chiapas (Díaz, 2019).

Otro de los momentos en los que identifiqué que aumentaba el 
descontento de los campesinos fue cuando Vicente se dirigió a 
ellos alzando la voz: “No se trata sólo de pedir dinero”. La tensión 
comenzó a escalar y por un momento creí88 que nos “amarrarían”89. 
Sin embargo, lo que disminuyó radicalmente el disgusto de los 
campesinos fue que algunos comprendieron que para la solución de 
la problemática del cerro se tenía que contar con su participación, 
ya que era una cuestión que les afectaba directamente. Esto quedó 
más claro cuando se los comunicó Leonora, con una voz ecuánime y 
cercana: “Vamos a hacer tequio […] No venimos por proyecto,90 sino 
por tequio”91. 

88 Posteriormente confirmé que no fui la única que lo sospechó, otras personas que 
venían de parte del centro comunitario pensaron lo mismo. 
89 Se dice así, en los casos en que campesinos o comunidades retienen a algún funcionario 
por algunas horas para ejercer presión a las instituciones que representa, con el fin de 
que sean atendidas sus demandas. 
90 Con el término “proyecto”, se refería a propaganda o campaña políticas. 
91 Trabajo colectivo para el bien común.
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Otra acción que contribuyó a calmar la tensión fue cuando 
Leonora compartió una gran canasta llena de tamales y agua que 
transportaba en la camioneta donde veníamos; los campesinos 
comieron y disfrutaron los alimentos, se relajaron. La mayoría de 
ellos había caminado hasta dos horas para llegar a la reunión. Los 
tamales, comida hecha por mujeres que participan en el centro de 
cultura ambiental, fueron fundamentales no sólo para conseguir 
disminuir el enojo de los pobladores, sino para lograr que al otro día 
los campesinos se desplazaran desde la montaña, hasta este centro 
para asistir a una reunión con miembros de otras comunidades y 
hacer un diagnóstico colectivo sobre la problemática ambiental. Lo 
anterior sirvió para reforzar los vínculos entre los pobladores de la 
serranía y la organización campesina a la que pertenece Vicente y 
Leonora, así como con el centro de cultura y cuidado ambiental que 
coordina la lideresa. La experiencia relatada muestra la práctica de la 
sutileza como una expresión del conocimiento de la cultura emocional 
(Le Breton, 2009) y de la forma “correcta” de entablar comunicación 
con los campesinos, así como del “don” que Leonora les otorgó a 
través de los tamales que sirvieron para saciar el hambre de aquellos 
que habían caminado varias horas para asistir a la reunión.

Foto 11. Mujeres del centro de cultura ambiental cocinando tamales (Díaz, 2019).
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Durante mi estancia en trabajo de campo y en mi seguimiento del 
centro de cultura ambiental, se hizo más que evidente que:

La comida preparada por las mujeres es un elemento de suma 
importancia para las reuniones con campesinos, organizaciones 
y personajes que llegan al centro de cultura y cuidado ambiental. 
Su preparación y degustación, es además un momento en que 
las mujeres comparten, platican y muchas veces hacen bromas 
y ríen. La comida es así, una manifestación de la práctica de 
la sutileza y una forma de participar y hacer política desde las 
mujeres. Política que les permite entablar alianzas presentes y 
futuras. 

Al terminar la reunión que mantuvimos con los campesinos en 
la sierra nos dirigimos a la costa. Una vez más pude presenciar 
la habilidad comunicativa de Leonora con las cooperativas de 
pescadores que nos esperaban. Los pescadores expusieron 
la problemática de la contaminación de los esteros y el mar, y 
exigieron que los funcionarios visitaran a las comunidades para que 
conocieran de cerca sus problemáticas.

Foto 12. Pescadores del Soconusco (Díaz, 2019).
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Vicente mencionó que la intención de la reunión era: “Ver cómo 
nos organizamos y cuáles son las problemáticas […] ninguno de 
nosotros quiere ser candidato, de eso no se trata”. Posteriormente, 
un pescador dijo lo siguiente: “Si la reunión fuera por algún político 
se los juro que no vengo, ya no les creemos nada”. Cuando tocó 
el turno de Leonora, habló desde su propia experiencia haciendo 
énfasis en la importancia de percibir las problemáticas ambientales 
a nivel regional, es decir, en relación costa y montaña: 

Yo soy de la región […] mi abuelo era pescador […] desde allá arriba en las 

montañas, hasta acá abajo en la costa, hay relación con la contaminación 

[…] nos bañamos con agua de caca […] en la región ¿Quién no sufre de 

salmonela? […] el problema ambiental de ellos en la sierra, tiene que 

ver con el de acá en la costa […] hay que hacer una ruta que nos permita 

trabajar en conjunto […].

Foto 13. El mar del municipio de Acapetahua (Díaz, 2019).

Las palabras de Leonora relatadas anteriormente fueron sentidas 
por los miembros de las cooperativas como cercanas y conocedoras 
de la realidad que les afectaba. Fue así que un pescador comentó lo 
siguiente: “Hay mucha basura y contaminación en el mar, cuando era 
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niño no había la contaminación que hay hoy en día […] no queremos 
dejarles esa contaminación a los niños […]”. Si bien las cooperativas se 
han visto afectadas económicamente por la veda de pesca, la reunión 
adquirió un fondo ambientalista y no sólo económico. Fue así que:

La sutileza sirvió para plantear estrategias ambientales a nivel local 
y regional, y la posibilidad de crear un proyecto productivo 
en el que se proteja el ecosistema.92

Obstáculos para la práctica de la sutileza

Si bien las experiencias anteriores muestran algunos de los logros 
de la práctica de la sutileza, por otra parte, es importante mencionar 
que, así como Leonora ha recurrido a la sutileza para construir redes 
y tratar con las “impurezas” de la gente o entablar relación con 
personas cuyo pasado puede tener múltiples contradiciones para 
la vida comunitaria, también ha tenido que enfrentar la coptación 
por parte del crimen organizado de personas que de alguna u 
otra manera han mantenido relación con el centro de cultura 
ambiental. Esto ha representado un reto para su seguridad personal 
y para entablar compromisos colectivos. En este sentido, si bien 
se han mostrado algunos de los logros de la sutileza, su práctica 
representa muchos obstáculos y no siempre logra sus objetivos. 
Estos retos son parte del contexto específico del Soconusco, donde 
el clientelismo, el individualismo, la economía ilegal y la condición 
fronteriza pueden convertirse en impedimentos para su pleno 
desenvolvimiento, dicho lo cual, surge la siguiente pregunta: ¿la 
sutileza es suficiente para romper con el clientelismo y enfrentar 
el despojo? Una discusión entre Vicente y Leonora ilustra estos 
dilemas y parte de los retos que enfrenta cotidianamente la lideresa 
en su participación:

92 El poblado al que pertenecen estas cooperativas pesqueras se encuentra en la Reserva 
de La Biósfera de La Encrucijada, de esta manera el cuidado ambiental que lleve a cabo 
la población será fundamental para mantener con vida el ecosistema y la fauna del lugar. 
Por ello, el interés de algunos biólogos de la CONANP de colaborar con el centro de 
cultura y cuidado ambiental que coordina Leonora.
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Vicente:

¡Demuéstrame que el centro es un proyecto diferente! Que los 

autónomos93 no nos van a decir que nos vendimos, que nos absorbió 

el Estado, que no es una política clientelar, que no estamos haciendo 

lo mismo que el Estado […] Se tiene que generar base social, formación 

de cuadros, pensamiento crítico […] No podemos trabajar así con el EZ, 

con el CNI, ellos no pueden juntarse con los que reciben programas de 

gobierno […] ellos son muy estrictos en eso.” […] Tenemos que fortalecer 

las bases, romper con la idea clientelar […] demuéstrame que se puede 

hacer, ese es el trabajo que te toca, que podamos construir un proyecto 

autónomo, autogestivo, que cuestione la modernidad […] 

Leonora:

[…] Me pides el cielo en las manos […].

Como puede observarse, los obstáculos para construir un proyecto 
comunitario no son sencillos de sortear; sólo el tiempo, el trabajo y 
las circunstancias, así como el saber elegir qué batallas se desean 
pelear, mostrará el éxito o el fracaso en este sentido. Lo que sin 
duda es evidente, es que:

La sutileza forma parte del manejo emocional que ha realizado Leonora 
y las mujeres que participan en el centro comunitario para 
construir y fortalecer sus liderazgos en un contexto de múltiples 
violencias, y en el que la vida corre peligro, sobre todo cuando 
se cuestiona el despojo, la contaminación del territorio y las 
consecuencias que esto tiene para la salud y vida de la gente. 

La práctica de la sutileza como resistencia e infrapolítica 

Para lograr convertirse en lideresas, las mujeres recurren a una serie 
de estrategias; entre ellas, la sutileza, la cual es una manifestación 
de la infrapolítica (Scott, 2000). La infrapolítica se refiere a una “gran 

93 Refiriéndose al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y a colectivos y 
organizaciones apartidistas y anticapitalistas como el Congreso Nacional Indígena (CNI).
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variedad de formas de resistencia muy discretas que recurren a 
formas indirectas de expresión” (Scott, 2000: 44). En este caso:

La política de la sutileza, empleada por las mujeres, es una manera 
de construir liderazgos femeninos en un contexto en el 
que su participación pública puede ser cuestionada y tener 
consecuencias a nivel personal. La participación de las mujeres 
es además la manifestación de una infrapolítica hecha por ellas 
mismas, la cual les va proveyendo de espacios de poder “poco a 
poco”, además de brindarles la posibilidad de construir y ampliar 
vínculos afectivos para la construcción de proyectos colectivos. 

La infrapolítica proporciona algunos principios para adentrarse 
en el análisis de los procesos de resistencia que han sido menos 
visibles en los estudios sobre el poder; espacios y prácticas donde 
la estrategia es fundamental para lograr mantenerse con vida. La 
infrapolítica consiste en saber “escribir entre líneas” por parte 
de los subalternos (Scott, 2000: 217), es el arte de la resistencia 
simbólica y material. La infrapolítica nos permite concebir a los 
pequeños e insignificantes actos que pueden devenir en avalancha 
(Scott, 2000: 227). Así como Scott se preguntó: ¿cómo se obliga a 
la resistencia abierta a volverse cada vez más furtiva y clandestina? 
En mi caso, me interesé por preguntar: ¿cómo surgió la práctica de 
la sutileza? Su surgimiento corresponde o es parte de:

Saber elegir estratégicamente qué batallas se desean pelear y cuáles 
no, teniendo como precedente los objetivos, intereses y 
emociones de las mujeres. La sutileza es la manifestación de 
la resistencia como “prudencia, discreción y protección”. Es 
saber observar la dimensión subjetiva y emocional de las y los 
sujetos, para subrayar los niveles micro sociales donde se libran 
batallas por el poder, pero también la correlación que lo micro 
social, mantiene con lo macro y su violencia estructural, pues 
la infrapolítica “es fundamentalmente la forma estratégica que 
debe tomar la resistencia de los oprimidos en situaciones de 
peligro extremo” (Scott, 2000: 235). 
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La práctica de la sutileza es una fuerza vital que les permite a las mujeres 
sostener la vida en un contexto de despojo, extractivismo y 
múltiples violencias.

La sutileza es estrategia política. “Sin duda alguna, la infrapolítica es 
política real […] En las condiciones de tiranía y persecución en 
las que vive la mayoría de los sujetos históricos, la infrapolítica 
es vida política” (Scott, 2000: 236-237). 

La sutileza es también, un disfraz ante el poder y su violencia. En virtud 
de ello, la resistencia-sutileza implementada por las mujeres 
lideresas del Soconusco tiene que verse a la luz de las dinámicas 
del extractivismo (Gudynas, 2013) y las violencias ejercidas por 
parte del Estado que protege a las empresas mineras. La forma 
que adquiere la resistencia de las mujeres en este contexto, nos 
indica también las condiciones de opresión en las que intentan 
sobrevivir.

Finalmente, me gustaría ejemplificar la importancia del disfraz en la 
práctica de la sutileza con una imagen de una danza que presencié 
durante mi estancia en trabajo de campo de nombre “Moros contra 
cristianos”,94 la cual relata, más que el enfrentamiento entre cristianos 
y musulmanes, el proceso de conquista espiritual que se originó en 
Abya Yala durante el periodo colonial. Pero al mismo tiempo, parece 
ser un relato de resistencia de las poblaciones indígenas, así como 
del proceso de negociación que se suscitó entre dos visiones del 
mundo radicalmente distintas. Coloco la siguiente fotografía, sólo 
como un ejemplo poético del disfraz y sobre la apariencia de las 
“cosas”, pues tanto en la sutileza como en la infrapolítica es necesario 
“algo más de interpretación. Las cosas no son como parecen” (Scott, 
2000: 235). Propongo de esta manera que:

La sutileza significa profundidad política y su práctica, es un disfraz 
estratégico ante el poder y sus múltiples violencias. 

94 Esta danza la presencié en el pueblo de San Felipe, perteneciente al municipio de 
Escuintla, pero también se lleva a cabo en diversos municipios del Soconusco.
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Foto 14. Disfraz de moro (Díaz, 2019).
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En el siguiente diagrama realizo una propuesta acerca de la práctica 
y significado de la sutileza, desde las mujeres que participan y son 
lideresas en la región del Soconusco. La sutileza cuenta de esta 
manera con cuatro dimensiones: emocional, infrapolítica, espiritual, 
habilidades y conocimientos, las cuales son una muestra de su 
complejidad y profundidad

Las cuatro dimensiones de la sutileza

Fuente: Elaboración propia.
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El siguiente cuadro tiene como objetivo mostrar la manera en la 
que se expresa la dominación y la resistencia abierta, pero también 
la práctica de la sutileza en los procesos de dominación-resistencia 
en el Soconusco.

Dominación (material e ideológica) y resistencia ( material e ideológica)
en el Soconusco de Chiapas

Conclusiones

A lo largo de este capítulo, pudimos conocer la experiencia de dos 
mujeres y el proceso que las llevó a convertirse en lideresas. En los 
casos analizados, el manejo emocional (Hochschild, 1979; 2008), 
se convirtió en una herramienta de gran utilidad para resolver 
problemas, alcanzar sueños, resistir el despojo y mantener la vida. 
Si bien son mujeres con diferentes experiencias biográficas —una 
de ellas se convierte en madre y esposa a temprana edad, cuando 
la otra tuvo oportunidad de estudiar—, juntas han fortalecido su 
liderazgo y participación. El florecimiento de una y de otra dependió 
en gran medida del haber coincidido y de las decisiones que las 
llevaron a colaborar en un proyecto común. 

Fuente: Elaboración propia con base en James Scott, 2000: 234.
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Las reglas del sentir (Hochschild, 1979; 2008) que hacen 
posible que las mujeres se conviertan en lideresas son la alegría, 
valentía y fortaleza. Al mismo tiempo, para lograr participar, las 
mujeres tienen que enfrentar reglas del sentir que obstaculizan 
esta tarea y hacer manejo emocional de la culpa y abnegación que 
es requerida para las mujeres que dedican la mayor parte de su 
esfuerzo y tiempo a la vida familiar. Debido a lo cual, se convierten 
en protagonistas de contiendas emocionales (Besserer, 2014) 
experimentadas en su vida personal y pública. 

Simultáneamente, el amor al territorio y el apego al lugar 
(Poma, 2017) fueron procesos emocionales que dotaron de sentido 
y significado a su participación como defensoras del territorio y 
de la salud comunitaria. Estas emociones proporcionaron, así, las 
características de su liderazgo. A nivel personal, el amor propio y 
la dignidad fueron parte del manejo emocional que han tenido que 
llevar a cabo para romper con vínculos emocionales —como en el 
caso de Mar que la herían profundamente—, y para hacer frente 
a los señalamientos —como cuando Mar decidió separarse de su 
pareja—.

Para ambas, la dignidad fue un impulso para su participación, 
pues buscaron la realización no sólo en el ámbito familiar sino 
social. Aunque también han tenido que hacer manejo emocional 
sobre el miedo a la represión del Estado, a la represión del 
despojo y a las múltiples violencias que acontecen en la región, 
lo que ha ocasionado que busquen diversas alternativas para 
resistir y, en consecuencia, elegir estratégicamente las batallas 
que están dispuestas a enfrentar. La participación y liderazgo de 
las mujeres no están exentas de dificultades; día con día, enfrentan 
costos personales como el cuestionamiento de la pareja o hijos, 
o de personas de la región que no comprenden el deseo de las 
mujeres por participar en proyectos colectivos. A lo anterior, habría 
que añadirle la violencia del extractivismo (Gudynas, 2013) y la 
condición fronteriza de la región.

 La participación de las mujeres cuenta con diversas 
habilidades, entre ellas, el conocimiento de las reglas del sentir 
propias de la cultura emocional del Soconusco, dicho conocimiento 
les permite participar y hacer uso estratégico de éste a través 



220

de la práctica de la sutileza. Conjuntamente, las reglas del sentir 
que sostienen su liderazgo les exigen ser alegres, pero, al mismo 
tiempo, las mujeres que participan en el ámbito público tienen que 
mostrar fortaleza para legitimar su liderazgo. Por ende, la sutileza 
no significa debilidad, sino profundidad; es una manifestación del 
conocimiento de la cultura emocional (Le Breton, 2009) y de los 
valores que se desarrollan en el Soconusco y ponerla en práctica 
requiere de destreza. Una mujer construye su liderazgo haciendo 
un balance entre la alegría —manifestada en la risa, comentarios de 
contenido sexual, chistes, etcétera— y la fortaleza y valentía que 
requiere su presencia para que sea respetada por las y los demás.

La práctica de la sutileza ha sido útil para enfrentar el miedo 
y para hacerle frente a la violencia; es una herramienta política 
para el fortalecimiento del liderazgo femenino en el Soconusco. La 
sutileza es una estrategia implementada desde las mujeres, que sirve 
para generar, fortalecer lazos y participación comunitarios; desafiar 
algunos obstáculos en el liderazgo de mujeres, así como para 
enfrentar emociones incómodas como el miedo y la desesperanza 
en un contexto de violencia y frontera. La práctica de la sutileza en 
el contexto de participación de las mujeres significa, además, tener 
conocimiento de la cultura emocional y de las reglas del sentir de la 
región. Por consiguiente, la sutileza es un conocimiento, así como una 
manifestación de la resistencia e infrapolítica de las mujeres, frente 
a diversos tipos de violencia y una estrategia para permanecer con 
vida; es decir, una fuerza vital. La práctica de la sutileza significa hacer 
política desde las mujeres del Soconusco de Chiapas. En esta política, 
los vínculos entre lo considerado tradicionalmente como privado y lo 
público son inherentes. 

En definitiva, las cuatro dimensiones de la sutileza desarrolladas 
en este libro son parte de una categoría que emergió durante mi 
encuentro con estas mujeres. Estas 4 dimensiones —emocional, 
infrapolítica, espiritual, habilidades y conocimientos—, explican 
la interrelación entre los procesos biográficos, sociales y políticos. 
Al tiempo que demuestran la potencialidad del manejo emocional 
que las sujetas son capaces de realizar para resolver problemas y 
transformar su realidad en la cultura emocional a la que pertenecen. 
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CAPÍTULO 5

Tenemos que sanar: El cuerpo y las emociones 
en la investigación antropológica

Una técnica consiste en tratar de identificar ciertas 
emociones o momentos emocionales que han estado 
presentes o son relevantes en el proceso de investigación 
[…] por ejemplo, vergüenza, culpa, ira, miedo o disgusto. 
Se puede trabajar con ellos como un “viaje a través 
de las emociones” a lo largo de todo el proceso de 
investigación (Blakely 2007). Campbell (2001) habla 
de “investigación involucrada emocionalmente” […] 
(Traducción propia. Ruíz y García, 2019: 14).95

Mi cuerpo es a la vez mío, en tanto carga con las huellas 
de una historia que me es personal y una sensibilidad 
que me es propia, pero contiene también una dimensión 
que se me escapa en parte y remite a los simbolismos 
que dan carne al vínculo social, pero sin la cual yo no 
sería (Le Breton, 2009:35).

El objetivo de este capítulo es analizar la participación de las 
mujeres y su relación con la sanación. Además de narrar la manera 

en que mi cuerpo y emociones fueron partícipes en el desarrollo de 
esta investigación; es decir, el proceso en que la práctica etnográfica 
encarnada (Ruíz y García, 2019) tuvo lugar. Relataré parte de mi 
experiencia autoetnográfica (Bérnard, 2019). “La autoetnografía 
es un acercamiento a la investigación y a la escritura, que busca 

95 One technique is to try to identify certain emotions or emotional moments that have 
been present or relevant in the research process […] for example, shame, guilt, anger, fear, 
or disgust. These can be worked with as a “journey through the emotions” throughout the 
entire research process (Blakely 2007). Campbell (2001) speaks of “emotionally involved 
research,
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describir y analizar sistemáticamente la experiencia personal para 
entender la experiencia cultural” (Ellis, Adams y Bochner, 2019: 
17). Así, las preguntas que busca responder este capítulo son las 
siguientes: ¿por qué resulta importante la sanación de las mujeres 
en su participación y organización? ¿De qué manera la práctica 
etnográfica se relaciona con las emociones y el cuerpo de la 
investigadora? ¿Qué trabajo se lleva a cabo en el centro de cultura 
ambiental y cómo se relaciona con la práctica de la sutileza? 

Para responder lo anterior, en una primera parte se 
reflexionará sobre la dimensión espiritual y la práctica de la sutileza 
a través de una ceremonia de sanación en la cual pude participar. 
Enseguida, se abordará una reflexión sobre el papel de mi cuerpo 
y emociones en el desarrollo de esta investigación. En un tercer 
apartado, se presentará el trabajo sobre salud comunitaria que 
coordina Leonora. Posteriormente, se expondrán algunos de los 
talleres en los que se trataron diversas violencias contra las mujeres 
y la manera en que fueron llevados a cabo. Para concluir, presentaré 
la experiencia de algunas mujeres en su papel activo como sujetas 
transformadoras de la realidad social.

La dimensión espiritual de la sutileza 

Nos encontrábamos alrededor de 15 mujeres en el centro de 
cultura ambiental. El motivo de nuestro encuentro era experimentar 
la sanación de algunas heridas emocionales que aquejan a las 
mujeres que trabajan de cerca con Leonora. Para ello, fue invitada 
“la hermana Luz” de origen mam, originaria de Comitán, municipio 
que se encuentra aproximadamente a 5 horas de la costa del 
Soconusco. Esta sanadora ha realizado un trabajo importante por el 
rescate de la espiritualidad maya mam, en el estado de Chiapas. Luz, 
junto con su esposo, pertenecieron a la Diócesis de San Cristóbal, 
donde trabajaron en las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), en 
este espacio comenzó su interés por la teología de la liberación; y 
posteriormente, por la teología india. Incluso, conocieron de cerca 
a Samuel Ruíz (1924-2011), quien fue obispo de San Cristóbal e 
impulsor de ambas teologías, distinguido por ser mediador durante 
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el conflicto armado entre el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) y el Estado mexicano, del mismo modo que por su 
trabajo en defensa de los derechos de las poblaciones indígenas, 
quienes lo llamaban de cariño Tatik (caminante). 

En Chiapas, México y América Latina, la teología de la 
liberación tiene sus orígenes en el Concilio Vaticano II (1962-
1965). Este concilio buscó cuestionar a la iglesia católica alejada de 
las problemáticas de la sociedad y del compromiso social.96 Una de 
las expresiones de esta corriente del catolicismo ha sido a través 
de la creación de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), las 
cuales, en palabras de Leonardo Boff, significaban la cristalización 
de tres fuerzas históricas, la utopía de los primeros misioneros, la 
emergencia del laicado y la irrupción política de los pobres (Boff, 
1992:123).97

En las CEB se interpreta el evangelio enfatizando su 
dimensión política; es decir, “estableciendo un vínculo estrecho 
entre la Biblia y la realidad” (Duarte, 2011: 51). Además, se trata 
de dimensionar la pobreza en términos históricos y estructurales.98 
La teología de la liberación es un factor importante para entender 

96 Fue a partir de este concilio que en el año de 1968 se celebró la II Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano en Medellín, Colombia; y en 1979 en Puebla, México. 
Estos son algunos de los precedentes de la teología de la liberación. Fue así como se 
impulsó el acercamiento de la iglesia con las problemáticas de los pobres y “optar por 
ellos”. Algunas de estas reflexiones las traté en mi tesis de maestría, donde trabajé con 
una Asociación Civil de nombre Kalli Luz Marina, la cual tenía entre sus colaboradoras a 
mujeres religiosas.
97 Es decir, el cristianismo antes de que se institucionalizara y estableciera una relación 
íntima con el poder; antes de la ordenación de sacerdotes y del establecimiento de 
jerarquías al interior de la iglesia; y por la convicción de que el mensaje de la “buena 
nueva” o buena noticia, es y debe ser impartido a los pobres, no para que mantengan su 
pobreza sino para que emprendan una búsqueda por la justicia social.
98 Entre los años setenta y ochenta fue cuando más CEB se crearon en América Latina; 
sin embargo, a partir de la llegada de Juan Pablo II como papa de la iglesia católica, se 
comienza una persecución a estas comunidades y la censura las debilitó, por lo que 
muchas de ellas desaparecieron. En la actualidad esta reflexión teológica que nació 
en Latinoamérica continúa, aunque no necesariamente bajo el nombre de teología 
de la liberación; aún existen sacerdotes, religiosas, laicos y laicas que acompañan a 
movimientos y organizaciones civiles que trabajan por la justicia, el medioambiente, los 
migrantes etc. Además, la teología feminista es también otra postura crítica al interior de 
la iglesia católica que cuestiona no sólo las jerarquías de poder, sino la discriminación de 
las mujeres, entre otras cuestiones de suma relevancia. 
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algunas de las luchas y movimientos sociales en América Latina/
Abya Yala, pues las CEB impulsaron dinámicas que trascendieron 
lo religioso y promovieron procesos que incidieron en lo político. 
Por consiguiente, es poco probable que se puedan comprender 
a profundidad los movimientos sociales de las últimas décadas, 
pasando por alto la presencia de la teología de la liberación. De 
acuerdo con Duarte (2011), la participación popular en muchas 
movilizaciones del continente, las luchas contra las dictaduras y 
a favor de los derechos humanos en el Cono Sur, las revoluciones 
centroamericanas y el movimiento zapatista son ejemplos de 
procesos relacionados con esta corriente del catolicismo. 

Denunciar el genocidio en Abya Yala durante el proceso 
de conquista iniciado por la Corona Española, en alianza con sus 
misioneros cristianos, fue importante para el desarrollo de la 
teología de la liberación. Esta crítica planteada por sus adherentes 
permitió en alguna medida una resignificación del evangelio y una 
reconstrucción del discurso bíblico. Asimismo, esta teología trae 
al debate cuestiones anteriormente olvidadas o negadas en el 
discurso católico, como el pecado estructural (Fausto, 2018), que 
da cuenta de la existencia de estructuras políticas, económicas y 
sociales que reproducen desigualdades y opresiones en la vida 
de las personas, que, por consiguiente, se traducen en injusticia 
social. En este sentido, la teología de la liberación no sólo mantiene 
una opción preferencial por los pobres, sino también en contra de 
la pobreza; es decir, en contra de la injusticia y de las relaciones 
históricas de dominación que han mantenido a grandes poblaciones 
en una posición inferior con respecto a otras. 

Al celebrar el encuentro interreligioso que surge no únicamente 
de las religiones formalmente reconocidas o institucionalizadas, sino 
también a través de las religiones históricamente negadas, como en 
el caso de las pertenecientes a Abya Yala; surge la necesidad de crear 
una teología india que pone en el centro la cosmovisión de los pueblos, 
así como la práctica de su propia espiritualidad. Por consiguiente, la 
teología india no sólo propicia la reivindicación de derechos, sino 
también la sanación de la herida colonial (Mignolo, 2007), que inició 
con el proceso de conquista que negó la subjetividad, cosmovisión y 
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espiritualidad de las poblaciones indígenas, pues: “Toda colonización 
desestructura la cultura sometida y obliga a las personas a internalizar 
la figura del colonizador y a reprimir las legítimas exigencias de 
liberación y de justicia.” (Boff, 1992: 19). 

Si bien la hermana Luz, cuya formación pastoral la recibió 
en la Diócesis de San Cristóbal, donde la teología india y de la 
liberación han tenido sus mayores expresiones, en la Diócesis de 
Tapachula a la cual pertenece la región del Soconusco, existen 
sacerdotes y sobre todo laicos y laicas que, han puesto atención a 
esta corriente del catolicismo, así como a las reivindicaciones del 
documento Laudato Si’, el cual enfatiza la importancia de la defensa 
de la tierra de cara al extractivismo y antropocentrismo despótico, 
aspectos que fueron tratados en el capítulo 3, con la experiencia 
de Camila. 

Fue así que la hermana Luz, llegó al Soconusco para que, 
a través de una ceremonia, el centro de cultura ambiental se 
fortalezca y se convierta en: “[…] un espacio para el pueblo, para 
la lucha comunitaria, un espacio de sanación para las mujeres 
con la ayuda de las plantas […]” (Luz, junio de 2019). Cuando 
todas las mujeres que participaríamos en el ritual de sanación 
estábamos presentes, nos dirigimos a la cocina para tomar café y 
platicar. Luz conversó con cada una de nosotras por separado para 
conocernos personalmente, nos leyó el horóscopo maya y nos 
explicó cuál era el nahual99 que nos regía y nuestras características 
de personalidad. A mí me dijo que mi nahual era “el ser humano”. 
Entre las características de personalidad que me regían, según la 
lectura que realizó Luz, estaban la capacidad de escuchar; en este 
sentido, la escucha es siempre importante en la práctica etnográfica 
y por las palabras de Luz, fui aún más consciente de esta habilidad 
durante el proceso de investigación. Dar cabida a la sensibilidad 
en mi formación y ejercicio como antropóloga, me ha permitido ser 
consciente de la impronta que tiene la intuición y otros sentidos 
durante el proceso de investigación: “[…] intentamos descentralizar 

99 Animal o entidad que rige la personalidad de las personas, dependiendo de su día de 
nacimiento. 
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la vista como metáfora sensorial privilegiada del conocimiento, más 
desencarnada que otros sentidos, y así romper con la “anestesia 
epistemológica”, la pérdida de sensibilidad en el conocimiento” 
(Traducción propia. Ruíz y García, 2019: 13).100

Posteriormente, nos fuimos a dormir entre risas y comentarios 
de contenido sexual y chusco, aunque percibí que Luz esperaba más 
solemnidad; pero en la costa: “Todo es muy diferente”. Todas las 
mujeres nos dormimos juntas en el suelo. A las 6 de la mañana, nos 
despertamos para iniciar la ceremonia, llevamos algunas flores que 
tenían que ser cortadas por nosotras mismas. Hicimos un círculo, 
la hermana Luz realizó una ofrenda en el suelo para “los abuelos” 
y la “madre tierra”, colocó nuestras flores, ocote, semillas, miel, 
chocolate y velas. Prendió el fuego encima de la ofrenda, hizo una 
serie de oraciones dedicadas a 13 deidades mayas, en total fueron 
13 círculos de oración. A cada deidad se le dirigió una petición y 
oración especial.

Las oraciones incluyeron constantemente un llamado a 
“los abuelos”, entre los abuelos que Luz mencionó estaban el 
Tatik Samuel Ruíz y monseñor Romero,101 los únicos mestizos que 
nombró, ambos practicantes de la teología de la liberación. Cada 
una de nosotras se “limpió” el cuerpo con plantas, de abajo hacia 
arriba para purificarnos de los “males” emocionales y corporales 
que tuviéramos. Posteriormente, estas plantas se pusieron en la 
ofrenda para ser quemadas y producir más fuego. Constantemente, 
las oraciones pedían que el centro de cultura ambiental se 
convirtiera en un espacio donde las mujeres pudieran sanar el 
alma, las emociones y el cuerpo; que Leonora tuviera la sabiduría 
y la protección de “los abuelos” para poder realizar este trabajo 
y continuar en “alianza con el pueblo”; que se terminaran las 

100 “[…] we try to decentralize sight as a privileged sensory metaphor of knowledge, more 
disembodied than other senses, and thus break with “epistemological anesthesia,” the loss 
of sensitivity in knowledge.”
101 Sacerdote de origen salvadoreño, asesinado durante la celebración eucarística en 
el año 1980. En sus homilías hacía constantemente denuncias sobre la violación a los 
derechos humanos en el Salvador. 
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divisiones internas102que existen entre algunas mujeres del equipo; 
y finalmente, por “la justicia y la lucha por la vida”.

Foto 15. Ofrenda a la madre tierra y a los abuelos (Díaz, 2019).

Fue muy conmovedor poder participar en esta ceremonia y 
observar cómo se tejieron dos elementos; por un lado, la sanación 
de las mujeres que es un proceso individual y colectivo; y por otro, 
la relación que existe entre la sanación y el fortalecimiento de 
procesos organizativos.103 Leonora tenía mucho interés en que las 
mujeres se reunieran con el propósito de avanzar en la sanación de 

102 Algunos conflictos han surgido por “envidias”. 
103Al respecto se han escrito algunos trabajos, como ejemplo tenemos: Tejidos que lleva el 
alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto 
armado (Fulchirone, 2011). Este libro surgió por la necesidad de denunciar los agravios 
que experimentaron estas mujeres por parte del ejército guatemalteco —durante 
la guerra de extermino iniciada en la década de 1960—; así como por su incansable 
y multifacética búsqueda de justicia. Estas mujeres consideraron que era necesario 
construir una justicia más allá de las instituciones del Estado; para lograrlo, resultó 
esencial iniciar procesos de sanación con respecto a las vejaciones que experimentaron.
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algunas de sus heridas, al respecto me comentó lo siguiente: “Esto 
nos va a ayudar a estar más unidas […] tenemos que ser promotoras 
de paz, promover la paz entre nosotras […] hay que sanar las heridas 
[…] es importante la sanación mutua entre mujeres”. 

En suma, esta ceremonia fue un ejemplo de la dimensión 
espiritual de la sutileza. Como vimos en el capítulo anterior, la 
sutileza cuenta con varias dimensiones: emocional, infrapolítica, 
espiritual, habilidades y conocimientos. En este caso:

La dimensión espiritual se caracteriza por tres elementos: el amor 
al territorio y apego al lugar como fuerza vital, y horizonte de 
futuro. 

Sin embargo, a estas cualidades de la dimensión espiritual de la 
sutileza, habría que añadirle una cuarta característica:

El esfuerzo de las mujeres por el rescate y construcción de una 
espiritualidad propia, que tenga como elemento central 
la participación de las mujeres, su sanación y la defensa y 
conservación del territorio a través del conocimiento sobre las 
plantas medicinales.

Dimensión espiritual de la sutileza

Fuente: Elaboración propia.
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Cuerpo y emociones en la investigación antropológica

Los rezos dirigidos a la sanación de las mujeres presentes, por 
la justicia y la lucha por la vida, fueron muy recurrentes en la 
ceremonia dirigida por “La Hermana Luz”. Entre fuego, flores, miel, 
semillas, azúcar, velas, olores, calor; en fin, una mezcla muy rica de 
sensaciones que hizo de esta ceremonia un acto muy especial; ésta 
duró aproximadamente tres horas. Constantemente se nos pedía 
que miráramos al “abuelito fuego”104, de esta manera se alentó 
la introspección, así como la apertura para sentipensar (Guerrero, 
2010) sobre las heridas emocionales y estructurales que nos 
aquejaban. Ellis (1991) denomina introspección a la conciencia 
sobre la conciencia o autoexamen que somos capaces de llevar 
a cabo cuando realizamos investigación y escritura del texto 
autoetnográfico. En este sentido, coloca a la introspección como un 
proceso sociológico que genera información significativa sobre la 
etnógrafa y sobre los otros con los que trabaja. Por tanto, permite 
que las emociones y experiencias puedan comprenderse de mejor 
manera. “En resumen, la introspección puede lograrse en diálogo 
con uno mismo y representarse en forma de notas de campo o 
narrativas” (Traducción propia. Ellis, 1991: 32).105 

Mi experiencia en esta ceremonia me permitió profundizar 
mi acercamiento al vínculo entre las heridas que hemos 
experimentado las mujeres en nuestra propia historia particular 
y la violencia estructural —racista, clasista y heteropatriarcal—, 
que cada una ha experimentado de diversa manera, es decir, la 
herida colonial. El reconocimiento de las relaciones de poder al 
realizar investigación permite cuestionar el lugar que ocupa la 
investigadora en las jerarquías sociales y los privilegios con los 
que se cuenta en la producción de conocimiento. Ser consciente 
de las prácticas corporales en la investigación denota no sólo el 

104 Para mí fue muy sugestivo y sorprendente lograr observar la figura de un ser humano 
bailando en el fuego por varios minutos. Según la interpretación de Luz, el que yo haya 
podido observar esta imagen significaba que mi nahual estuvo presente en la ceremonia.
105 “In summary, introspection can be accomplished in dialogue with self, and represented 
in the form of fieldnotes, or narratives […]”
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potencial del conocimiento encarnado (Ruiz y García, 2019), sino de 
las diversas opresiones que atraviesan a los cuerpos, producto de 
relaciones de poder:

El concepto de “prácticas corporales en la investigación” no sólo se 

refiere al valor epistémico del cuerpo, al conocimiento encarnado, 

sino que también sirve para reflexionar sobre cómo el ejercicio de la 

investigación y el académico en general intenta disciplinar y regular los 

cuerpos (entendiendo los cuerpos desde un punto de vista fisiológico, 

subjetivo y social y atravesado por estructuras sociales y ejes de opresión 

que se cruzan) de tal manera que ciertos cuerpos (que son marcados y 

no marcados, masculinos, blancos, heterosexuales, etc.) parecen tener 

un cierto privilegio epistémico, mientras que otros están en desventaja 

(aunque siempre producen resistencia) (Traducción propia. Ruíz y García, 

2019: 4).106

Sentipensar (Guerrero, 2020) sobre cómo fue leído mi cuerpo en 
trabajo de campo implicó el reconocimiento de mis privilegios 
—mujer estudiada, blanco-mestiza, que realiza investigación 
con sujetas racializadas—. Muchas de las mujeres con las que 
me relacioné en esta investigación, enfrentan condiciones de 
marginalidad y vulnerabilidad cotidianamente. Estas condiciones se 
ven reflejadas en las heridas emocionales que han experimentado 
en su vida familiar y de pareja. Mi cuerpo en este contexto ocupó 
una posición privilegiada dentro de las dinámicas cotidianas de 
poder. 

Ruiz y García (2019), mencionan que la reflexividad fuerte 
es un proceso que revela las implicaciones que conlleva realizar 
investigación, cuando se toma en cuenta no sólo las emociones 
y el cuerpo en la producción de conocimiento, sino también, las 

106 “The concept ‘corporeal practices in research’ not only refers to the epistemic value of 
the body, to embodied knowledge, but also serves to give thought to how the exercise of 
research and the academic in general tries to discipline and regulate bodies (understanding 
bodies from a physiological, subjective, and social viewpoint and as crossed by social 
structures and axes of oppression that intersect) in such a way that certain bodies (which 
are both marked and unmarked, masculine, white, heterosexual and so forth) seem to hold 
a certain epistemic privilege, while others are at a disadvantage (although they always 
produce resistance)”.
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desigualdades que atraviesan a estos cuerpos. Lo anterior, nos 
motiva a cuestionar las jerarquías sociales y nos orienta en la 
construcción de una investigación comprometida. Además, nos 
permite cuestionar el disciplinamiento que han construido las 
ciencias sociales sobre los cuerpos de las y los investigadores, 
y la manera en que estos cuerpos se han relacionado con los 
sujetos y sujetas que han sido investigados. “La actitud corporal 
del investigador positivista, que entiende la objetividad como 
‘distanciamiento’ y ‘neutralidad’, no puede ser la misma que 
entiende la investigación como una articulación comprometida” 
(Traducción propia. Ruiz y García, 2019: 6).107

Cuando terminaron los rezos, Luz, nos dio una flor a cada 
una. Toda la ceremonia me conmovió mucho, en especial cuando 
se oraba por la justicia y por las y los defensores “de la vida y del 
territorio”. Mis emociones desde el inicio de la ceremonia hasta el 
final estuvieron a flor de piel. Concuerdo con Flores (2010) cuando 
puntualiza que las emociones son primordiales en la investigación 
etnográfica y un factor de primer orden no sólo en el trabajo de 
campo, sino en el proceso de análisis, reflexión y escritura del 
texto antropológico. Al finalizar la ceremonia, todas las mujeres 
nos abrazamos; pude observar que algunas se pidieron disculpas 
por haberse lastimado anteriormente, algunas lloraron. Una mujer, 
Carmen, entre lágrimas me dijo: “Tenemos que sanar”.

Después de almorzar, continuamos con la segunda parte 
de esta experiencia. Para iniciar, Luz formó en el piso un útero 
con pétalos de flores, todas las mujeres pasamos a pedirle y 
ofrecerle algo —una promesa, deseo, o agradecimiento—, a esta 
representación. Luz, resaltó la importancia del vínculo entre las 
mujeres, la vida y la fuerza femenina de la divinidad. Nos sentamos 
en el suelo y se hicieron algunos ejercicios de respiración para 
relajarnos. Posteriormente, se nos pidió que cada una de nosotras 
viera a otra mujer a los ojos, en silencio y sin reír.

107 “The corporeal attitude of the positivist researcher, who understands objectivity as 
“distance” and “neutrality,” cannot be the same as one who understands research as a 
committed articulation”.
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A continuación, Luz nos sugirió que compartiéramos lo 
que habíamos sentido, algunas manifestaron no haberse podido 
conectar, otras no podían sostener la mirada, y unas más dijeron 
que habían visto mucho dolor; como Sofía, que dijo haber sentido la 
tristeza de María, porque sabía que había experimentado violencia 
en su infancia. Esto provocó que María comenzara a llorar, Luz se 
le acercó y le dijo que soltara su dolor. Entonces la colocaron en el 
piso, Luz le tocó la mandíbula, María gritó y lloró profundamente. 
Luz le tocaba varios puntos del cuerpo, los omóplatos, el pecho, el 
estómago y las piernas. Comprendí que, a través del tacto, se lograba 
que el cuerpo de María expresara los dolores y heridas emocionales 
que había guardado. Después del llanto, llegó la calma y María se 
quedó recostada tranquilamente.

En seguida, Carmen, también comenzó a llorar. Ella ha sufrido 
bastante porque su esposo se fue con otra mujer. Si bien en la 
cotidianidad ríe mucho, Luz le preguntó lo siguiente: “¿Cuántas 
veces has reído cuando te está llevando la chingada?” El llanto 
de Carmen se incrementó, mientras Luz tocaba su mandíbula. 
Lloró como si se tratase de una catarsis por varios minutos, 
posteriormente se calmó. Debido a esta experiencia, comprendí 
que la cultura emocional (Le Breton, 2009) del Soconusco, si bien, 
prioriza la alegría en la vida cotidiana, había inculcado en Carmen la 
necesidad de mostrar alegría, aunque no la sintiera; esto le permitía 
ocultar su dolor y manejar el señalamiento público por haber sido 
“abandonada” por su esposo. 

Al presenciar estas manifestaciones de dolor, comencé a sentir 
como si algo en mi interior se desgarrara, una opresión en el pecho 
y la espalda, mis ojos se llenaron de lágrimas, sentí mucha tristeza. 
Me conmovió profundamente el sufrimiento de estas mujeres; sin 
embargo, Luz, me miró a los ojos y me dijo: “El dolor que sientes 
es tuyo”. Me hizo comprender que, si bien me veía reflejada en el 
malestar de aquellas mujeres, yo también había experimentado 
la aflicción por “ser mujer” en una sociedad patriarcal. “¿Quieres 
participar?”, me preguntó Luz. Por un momento dudé, finalmente 
accedí. Me puse en el suelo, percibí que cuando Luz tocaba la 
mandíbula lo hacía con mucha fuerza, sentí un dolor intenso y grité, 
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también lloré, me dejé llevar. Luz me decía al oído que tenía que 
sanar mis heridas “para poder volar”. Que si bien me habían “roto 
las alas” tenía que confiar en mi valentía para salir adelante. Estas 
palabras calaron hondo en mí, recordé algunas de las dificultades 
que las investigadoras y activistas enfrentamos cotidianamente 
en contextos cada vez más violentos; los diversos miedos que he 
encarado en mi caminar como antropóloga y como mujer; y las 
veces que la valentía me sacó adelante. Al mismo tiempo, rememoré 
algunas de las heridas emocionales que se originaron en mi infancia 
y la tristeza que me ocasionaron en la juventud. Posteriormente, Luz 
me dijo que me pusiera en posición fetal, algunas de las mujeres me 
acariciaron suavemente con las yemas de los dedos mientras Luz 
me daba un poco de miel en la boca y me decía: “Todo lo amargo, 
todo el dolor, finalmente se convierte en miel”. Me quedé en el piso 
hasta que pude incorporarme nuevamente. 

Una de las herramientas para iniciar la reflexividad fuerte 
(Ruiz y García, 2019) y hacer evidente la práctica etnográfica 
encarnada, puede hacerse a través de la memoria, recordar los 
momentos, contextos y situaciones en las que nuestro cuerpo ha 
sido más evidente o hemos sido más conscientes sobre él. Las 
experiencias relatadas anteriormente, fueron relevantes en este 
sentido. Reflexionar sobre “poner el cuerpo” en la investigación, 
me hizo darme cuenta de la importancia que tuvo esta experiencia 
para profundizar en cómo las y los antropólogos pocas veces hacen 
evidente su propia enunciación. Por ejemplo, Mari Luz Esteban 
(2004), nos muestra que la antropología encarnada, nos motiva a 
autoanalizarnos para lograr conocernos y de esta manera entablar 
relaciones más empáticas con las personas con las que trabajamos:

[…] lo resumo en el término “antropología encarnada”, mediante el que 

pretendo reivindicar un ejercicio antropológico que tenga en cuenta 

la doble dimensión: (a) la de lo “auto” (autoobservación, autoanálisis) 

(Hernández, 1999), la pertinencia de partir de una misma para entender 

a los/as otros/as, sobre todo cuando “se ha pasado por las mismas 

cosas”. (b) Articulado con el análisis desde el concepto de embodiment, 

de corporización, conflictual, interactiva y resistente de los ideales 

sociales y culturales, un concepto que integra muy bien la tensión entre 

el cuerpo individual, social y político (Esteban, 2004: 3-4).
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Una vez más, el cuerpo es un factor determinante para 
estas contribuciones. Ser observada por las demás mujeres, llorar 
y gritar en el suelo, hizo plausible que se derribara una barrera 
existente entre ellas y la antropóloga (yo). Ya no sólo era una 
espectadora, me convertí en “objeto” de escrutinio. Pero no solo 
eso, su acompañamiento durante esta ceremonia fue cariñoso y 
comprensivo. En el texto de Ruiz y García (2019), se analizan algunos 
talleres que estas autoras realizaron para propiciar la reflexividad 
fuerte entre estudiantes e investigadoras; en ellos se exhortó a que 
las y los participantes hicieran una “línea de vida”, a partir de ella 
se examinaron de manera individual y colectiva su trayectoria y 
experiencias, así como las implicaciones éticas que han tenido que 
sortear en sus procesos de investigación. En consecuencia, las y los 
investigadores experimentan la sensación de ser observados por 
las y los demás participantes; lo que estimula el autoconocimiento, 
pues se posicionan como “sujetos-objetos” de investigación. 

La experiencia que tuve con estas mujeres fue también un 
ejercicio de reflexividad fuerte (Ruiz y García, 2019) que me colocó 
frente a ellas como mujer, y no únicamente como investigadora. 
Las diferentes opresiones que las aquejan tenían relación con la 
pobreza, marginalidad, racismo estructural, falta de oportunidades; 
por ejemplo, algunas de ellas no pudieron estudiar, aunque 
deseaban hacerlo. Otras no contaron con los recursos económicos 
o sociales para sostener sus necesidades, o habían experimentado 
discriminación cuando salían de sus pueblos. Las opresiones 
que atravesaron sus vidas marcaron sus cuerpos, emociones y 
subjetividad. A pesar de todo, en este espacio ceremonial y de 
sanación, logramos compartir algunos dolores por el simple hecho 
de ser mujeres, esto nos acercó. Esta experiencia fue, además, una 
manifestación del manejo emocional (Hochschild 1979, 2008) 
de las participantes que al exponer algunas de sus dificultades y 
heridas emocionales, aspiraban a sanarlas. Por consiguiente, pude 
presenciar cómo la sanación o manejo emocional, son importantes 
para fomentar la participación, unión y fortalecimiento de las 
mujeres que colaboran con Leonora, en el centro de cultura y 
cuidado ambiental. 
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En relación con la sanación, la autoetnografía (Bérnard, 2019) 
como dispositivo de reflexión y práctica antropológica, permite 
exponer las experiencias subjetivas e interpersonales de los y 
las investigadoras como herramientas de reflexión social, pero 
también, como herramientas terapéuticas que buscan la sanación y 
la transformación cultural:

Por ejemplo, en Estados Unidos, durante los sesenta, la feminista Betty 

Friedan (1964) identificó “el problema que no tiene nombre”, “el vago 

descontento crónico” que muchas mujeres blancas de clase media 

experimentan por no ser capaces de comprometerse con su “desarrollo 

personal”; particularmente por no ser capaces de trabajar fuera de casa, 

en ambientes de trabajo igualitarios y solidarios “[…] Su escritura no sólo 

vino a funcionar como terapia para muchas mujeres, sino que también 

motivó significativamente un cambio cultural […]” (Ellis, Adams, Bochner, 

2019: 27- 28).

La intención de referirme a la autoetnografía (Bérnard, 2019) y su 
capacidad terapéutica tiene el objetivo de que las experiencias 
narradas puedan ser instrumentos de reflexión para la disciplina 
antropológica, para las y los lectores de este libro, así como para 
las interlocutoras y protagonistas de esta investigación. Con 
el propósito de que la sanación emocional y corporal a nivel 
individual y colectivo sea impulsada con la sensibilidad de que 
ésta puede convertirse en un dispositivo para la participación y el 
fortalecimiento de las mujeres en sus luchas políticas y cotidianas. 

Las preguntas más importantes para los autoetnógrafos son: ¿quién lee 

nuestro trabajo?, ¿cómo afecta a los lectores? y ¿cómo mantiene viva 

una conversación […] Los autoetnógrafos ven en la investigación y en 

la escritura, actos socialmente justos. Más que tener una preocupación 

por la exactitud, el objetivo es producir textos analíticos, accesibles, que 

nos cambien a nosotros y al mundo en el que vivimos para mejorarlo […] 

(Ellis Carolyn; Adams Tony; Bochner Arthur, 2019: 32).

Después de todo, las y los seres humanos aprendemos a través del 
cuerpo y en contacto con los cuerpos de otros. “Un mundo sin otros 
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es un mundo sin vínculos, condenado a la dispersión y la soledad” 
(Le Breton, 2009: 34). Sin la otredad y la relación entre los cuerpos, 
no existiría el aprendizaje, ni mucho menos el conocimiento. Este 
apartado nos recuerda la necesidad de incluir en nuestro trabajo 
antropológico la centralidad del cuerpo y las emociones como 
potenciales herramientas epistemológicas y metodológicas. En 
concordancia, la autoetnografía (Bernard, 2019) se presenta como 
una posibilidad para adentrarnos en la experiencia personal y al 
mismo tiempo social, procesos indisolubles que implican cuerpo y 
afectividad. 

Nos dicen brujas: Sanación y sutileza

Uno de los objetivos primordiales de Leonora ha sido el rescate 
de las plantas medicinales de la región108; ella considera que 
el conocimiento de éstas es un legado de los antepasados: “de 
nuestros abuelos”. Percibe que su uso y cuidado es muy valioso 
para alcanzar la salud y cura de enfermedades físicas, emocionales 
e incluso espirituales. Es común que las mujeres usen plantas para 
hacerse “limpieza” de algunos males ocasionados por envidias o 
malas intenciones. Así, una de las enfermedades espirituales más 
comunes en las niñas y niños es el mal de ojo. Esta enfermedad, 
provoca el llanto en los infantes y un agudo malestar; si no se atiende 
puede ocasionar la muerte. La enfermedad se origina cuando alguna 
persona ve a la niña o niño con una “mirada pesada”. Para curarlo se 
le tiene que hacer una limpia, otro de los procedimientos incluye, 
además, conseguir la ropa de algún hombre ebrio y limpiar con esa 
ropa al enfermo. Cuando les comenté a algunas personas con las 
que conviví en el Soconusco, que el “mal de ojo” no era común en la 
ciudad de México, les parecía muy curioso. En una ocasión presencié 
cómo Leonora “limpiaba” a un niño con albaca para curarle el mal 

108 Parte de este trabajo ha sido impulsado por un antropólogo originario de la sierra 
de Chiapas que colaboraba en el centro, a petición suya su nombre se mantendrá 
en el anonimato; sin embargo, quiero agradecerle profundamente su amistad, las 
conversaciones que tuvimos y el acompañamiento que me brindó.
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de ojo, el olor que desprendió la planta fue espectacular. Una mujer 
me comentó lo siguiente: “Cuando los niños lloran mucho, hay que 
pasarles —por todo el cuerpo— pimienta y huevo, no llevarlos al 
doctor y no dejar que los inyecten porque se mueren. Los niños con 
susto se curan con limpias”.

Es muy sabido para quienes nos dedicamos a la antropología, 
que durante trabajo de campo solemos enfermar del estómago. En 
esta ocasión, no fui la excepción. Una tarde le comenté a Mar, que 
me sentía mal, ella me dijo: “hay que darte verbena”, una planta 
que es usada para bajar la fiebre y curar infecciones estomacales. 
La acompañé a cortarla, antes de proceder, Mar le pidió permiso a la 
planta para ser utilizada. Con el tiempo me fui percatando que este 
trato sacramental a las plantas era algo cotidiano y serio en varias 
de las mujeres que trabajan en el centro de cultura ambiental. Mar 
licuó las plantas con un poco de agua y limón, antes de beberla 
me dijo que le pidiera a la planta por mi sanación. Poco después, 
comencé a sentirme mejor, a la media hora el dolor y el malestar 
estomacal habían terminado, hice este procedimiento dos días 
después y la enfermedad desapareció.109 

En varias ocasiones, escuchaba que gente de la región 
enfermaba de dengue o zika; las hierbas para bajar la fiebre son 
muy usadas por las mujeres para aliviar los incómodos síntomas 
de estas enfermedades. Entre ellas están la verbena, cordoncillo y 
hojas de mango criollo, entre otras más. 

109 Aunque no fue la única vez que enfermé del estómago, en otra ocasión decidí ir al 
médico para que me recetaran antibióticos, me preocupó que la infección se agravara 
y me impidiera trasladarme. El agua de consumo, aunque fuera de “garrafón” puede 
contener “bichos” “corta tripas” según los testimonios de varias mujeres.
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Foto 16. Plantación de cúrcuma en el centro comunitario de cultura y cuidado ambiental.

Foto 17. Ofrenda en el centro comunitario de cultura y cuidado ambiental110 (Díaz, 2019).

110 Una de las plantas que se han comenzado a usar en el centro de cultura y cuidado 
ambiental es la cúrcuma, originaria de la India, esta planta es conocida por sus 
propiedades antiinflamatorias. Su flor, que es de color rosa y muy bella, la utilizamos 
en la ofrenda que hizo Luz para la ceremonia. En varias ocasiones presencie cómo las 
plantas, flores, semillas, y frutas fueron usadas en ofrendas.
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Además de ser un conocimiento ancestral que se quiere 
rescatar, la población ha tenido que sortear las dificultades para el 
acceso a la salud del Estado, con remedios y plantas medicinales. 
Leonora me comentó en varias ocasiones que tenía la intención de 
que la medicina alópata y la tradicional se convirtieran en aliadas 
en el centro de cultura y cuidado ambiental. Consideraba que la 
medicina alópata, podría derribar su “deshumanización” al valorar 
la relevancia de las emociones y contemplar a los pacientes desde 
la empatía: 

[…] o sea los doctores llega un paciente y ni siquiera le ven los ojos, 

nada más le dicen la ficha tal, que pase, o sea ni siquiera los llaman 

por su nombre, nada más le piden los síntomas y no los voltean ni a 

ver, entonces el paciente no se siente atendido, no se siente tomado en 

cuenta, sino estuviera enfermo no iría a buscar un médico […] incluso 

hasta para dar diagnósticos o darles un resultado de algún padecimiento 

algunos médicos no tienen el tacto para hacerlo, lo dicen así, de manera 

fría, como si el ser humano no tuviera sentimientos […] La medicina 

tradicional ve al ser humano como alguien que sí está asustado, por eso 

duerme mucho o está cansado. Yo creo que muchos aspectos la medicina 

tradicional los observa desde otra perspectiva, entonces el curandero te 

pregunta ‘¿qué te pasa? ¿qué te está pasando? ¿cómo te sientes? ¿en 

qué quieres que te ayude?’ Entonces hay otra comunicación, mucho 

más empática y cercana a la realidad del problema o enfermedad del 

paciente. 

Las plantas igual, el adecuado uso de las plantas, si no te cura tampoco 

te daña y en cambio, el exceso de medicamentos hemos visto que sí 

te daña ciertos órganos. Entonces en este momento lo que tendríamos 

que hacer es ¿qué de la medicina alópata nos sirve para tomarla 

como herramienta?, y entonces la medicina tradicional ser aliada de 

la medicina alópata, no entrar en un debatir de quien está mal o bien, 

sino qué de lo que tú tienes me sirve para atender a este paciente, no 

criticarse, sino qué de lo que yo tengo y de lo que tú tienes le puede 

servir al paciente. Convivir en un mismo espacio respetándose ambas, 

porque tanto es comprobada la medicina alópata desde la ciencia, 

como ha sido comprobada la medicina tradicional con su uso (Leonora, 

noviembre de 2019). 
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Parte del trabajo que se ha desarrollado en el centro 
de cultura ambiental tiene que ver con la partería. Durante mi 
estancia, Leonora inició una búsqueda de mujeres originarias de 
comunidades colindantes, que practicaran y resguardaran este 
conocimiento. En varias ocasiones se reunieron para compartir sus 
experiencias sobre cómo han atendido partos y las hierbas que han 
utilizado. 

A continuación, un testimonio escrito.

Algunas mujeres han atendido partos aun sin ser parteras, como 
lo muestra el siguiente testimonio: “[…] la sobé con Vick Vaporub 
hasta calentarle su estómago, con unas brasas también […] cuando 
la placenta no salía le di chanclazos en la espalda y salió todo […]”. 
Esta señora me comentó que pudo atender este parto pues había 
adquirido experiencia al parir doce hijos, sólo le sobrevivieron 
ocho. Otra mujer, me comentó que el trabajo de la partera es muy 
importante para brindar seguridad: “La partera debe de darle valor 
a la mujer que va a parir”. 

Qué conocimientos se pude comentar de 
la partería.

Bueno, la partería: es una persona con 
mucho conocimiento con experiencias 
y saberes atender embarazos de alto 
riesgo como quitar cordón enlazados, dar 
masajes al bebe de izquierda a derecha, 
cuando viene de pie el bebé, darle masaje 
para acomodarlo, igual cuando no viene 
de pie. 

Cuando no llora al nacer poner al 
bebé en posición de lado izquierdo y ha-
cer masaje en su pancita hasta que llore.

Los problemas frecuentes de nosotras 
son cuando no madura el cuello de la 
matriz, para ayudarte para madurar a 
ministran un té […] albaca, chocolate, té 
árnica, manzanilla, hinojo, ruda y hierba 
buena.

Usando estas prevenciones hasta hoy 
no ha habido muerte prenatal.
Testimonio de 2 parteras.
Cecilia Antonio Cruz 
Idolina Perez Lopez

(Sic.) 
Agosto de 2019.
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En otra ocasión, pude presenciar una discusión entre 
parteras. Todo inició cuando comenzaron a compartir las plantas 
que utilizan, una de ellas mencionó las siguientes: “Yo uso ciprés 
y raíz de hierba santa para el parto, albahaca también”. Otra de 
las mujeres mencionó que ella utilizaba epazote, pues: “Disuelve 
los coágulos de sangre”. Sin embargo, una de las parteras que dijo 
haber asistido a un curso donde participaban médicos alópatas, 
éstos le indicaron que: “estaba mal usar epazote porque provoca 
inflamación en las mujeres, por eso algunas quedan panzonas.” 
Este comentario ocasionó que las parteras que utilizan esta planta 
se molestaran: “Eso es mentira […] yo les doy —antes de parir—, 
un té de albahaca, manzanilla, un pedacito de árnica y epazote […]” 
Otra mujer mencionó que un elemento importante para que las 
plantas funcionen y el parto salga bien, era: “Tener fe en la planta 
y la confianza que la mujer le tenga a la partera.” Particularmente, 
las mujeres consideraron que la medicina alópata ha introducido 
la desconfianza hacia la labor de la partería. Leonora resaltó lo 
siguiente: “[…] en el Soconusco se tiene muy olvidadas a las parteras 
[…] por eso es importante conocerlas.” Finalmente, una señora 
concluyó: “Los doctores no quieren que las parteras atiendan los 
partos”.111 

Entre las razones por las cuales las mujeres de zonas 
indígenas y rurales de Chiapas prefieren atender sus partos en 
casa, se deben a que esta práctica es cercana a su cultura, así como 
porque en los hospitales muchas veces enfrentan discriminación y 
violencia obstétrica. Además, las mujeres generalmente prefieren 
el parto vertical y en los hospitales no existe esta opción. Si bien se 
han creado diversas casas maternas en el estado de Chiapas —en 
el año 2010 en San Andrés Larráinzar y en el 2012 en San Cristóbal 
de las Casas región Altos —, que han intentado fomentar el parto 
intercultural; y donde además participan parteras y médicos, la 

111 Las mujeres también señalaron que la luna era muy importante en el desarrollo del 
embarazo: “Las mujeres cuando estamos embarazadas estamos con la luna […] cuando 
el niño nace en la luna llena, el niño sale macizo, cuando nace con la luna tierna, el niño 
nace aguado [...]”. Otra mujer puntualizó: “La luna trae bastante de lo que somos”. 
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asistencia de la población a éstos ha sido poca. Según García, Baker, 
Turner y Welsh, (2018), esto se debe a diversos factores: las madres 
desean la presencia de la familia durante el parto; la distancia 
que existe entre las comunidades y estas casas maternas; la falta 
de recursos económicos para trasladarse; la desconfianza de las 
mujeres al personal médico por experiencias de discriminación y 
violencia obstétrica; y la preferencia del parto vertical. 

Asimismo, un factor decisivo es el “calor” que las mujeres 
requieren en este arduo proceso:

Ni en la casa materna ni en el hospital se cuenta con áreas para dar 

cabida a todos los miembros de la familia. Por otra parte, en el entorno 

comunitario la celebración familiar de un nacimiento dura varias horas 

o incluso días, y rituales como el sacrificio de un ave es un proceso 

complicado e imposible de ocurrir en el entorno hospitalario. El calor, 

tanto el calor literal del fuego y de la comida recién hecha, y como el 

calor figurativo del amor de los miembros de la familia, es un factor clave 

en la cultura indígena para eventos como la llegada al mundo de un 

nuevo miembro. Ninguna de las situaciones antes descritas es posible 

en un ambiente hospitalario (García, Baker, Turner y Welsh, 2018, 227).

Leonora ha reflexionado sobre estos temas y al respecto considera 
que, si bien en el centro de cultura ambiental se intentará el trabajo 
conjunto entre médicos del Hospital de 1er Nivel de Tapachula y las 
parteras, es necesario que el personal médico respete a las mujeres 
que se dedican a esta labor, y que no se les criminalice cuando 
ocurren muertes maternas: “Cuando a un médico se le muere una 
mujer no va a la cárcel, pero las parteras sí”. Según el Observatorio 
de Mortalidad Materna, en el año 2016, ocurrieron 65 muertes 
maternas en Chiapas, 64.6 % murió en una clínica u hospital de los 
servicios federales o estatales de salud. 20 % murió en el hogar 
(Luna, Muños y Freyermuth, 2018).

El debate entre parteras que tuve la oportunidad de presenciar 
me recordó la manera en que la medicina alópata y el conocimiento 
científico, en tanto producción imbricada a la colonialidad del saber 
(Guerrero, 2010), se ha impuesto frente al conocimiento ancestral 
de otras poblaciones; o en este caso, en presencia de la partería, 
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“pues cuando ellos están en la historia, nosotros en la prehistoria; 
ellos tienen cultura, nosotros sólo folklor; ellos ciencia, nosotros 
mitos; ellos arte, nosotros artesanía; ellos literatura, nosotros 
tradición oral; ellos religión, nosotros hechicería; ellos tienen 
medicina, nosotros magia” (Guerrero, 2010: 84). Cuando terminó 
la reunión, Paty me comentó: “A todas las que venimos aquí, nos 
dicen brujas […] Mi hijo me dice: ‘de seguro se juntan a hacer sus 
aquelarres todos los sábados’”. 

La dimensión infrapolítica de la sutileza nos habla entre otras 
cosas de la resistencia y estrategia política desde las mujeres; el 
cuidado y defensa del medioambiente; y el trabajo por la salud 
comunitaria. Este último elemento, resulta ser muy significativo para 
motivar la participación de las mujeres en el centro que coordina 
Leonora, pues como ya se ha mencionado anteriormente, el acceso 
a la salud es un problema cotidiano para las familias de la región. 
Este interés ha permitido el crecimiento y unión de las mujeres que 
participan en el centro. De esta manera:

La sutileza es también el trabajo por la sanación de las mujeres, 
entendido como potencial político y transformador, por ello se 
ubica en la dimensión infrapolítica.

Estos conocimientos y experiencias propician que el centro de 
cultura ambiental se vaya consolidando. Jasper (2012), apunta que 
los grupos se fortalecen cuando comparten emociones y lealtades 
afectivas. La identidad colectiva es, así, un logro emocional. 

Incluso las emociones compartidas de carácter negativo pueden 

fortalecer emociones recíprocas positivas. Aun las experiencias de 

miedo o ansiedad […] consiguen ser una fuerza importante para la 

creación de un sentido de colectividad y una potencia atractiva en la 

acción colectiva (Eyerman, 2005: 43, citado en Jasper, 2012: 57). 

Las adversidades para acceder a la salud y las emociones que esta 
situación produce se han convertido en motores para la identidad 
colectiva de estas mujeres que quieren convertirse en sanadoras, 
mejorar sus conocimientos sobre las plantas o la partería.
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Al mismo tiempo, el conocimiento acerca de las plantas es 
también un potencial político para las mujeres, pues dota de prestigio 
y respeto. Este conocimiento genera placer. Parafraseando a Jasper 
(1998), la identidad colectiva no es sólo un proceso cognitivo, es 
ante todo una emoción. En este caso, una emoción placentera. La 
alegría de compartir con otras, de conocer diferentes experiencias, 
y la posibilidad de aprender para ayudar a otras mujeres y personas 
proporciona alegría para las mujeres; por ello se reúnen, aunque 
muchas veces tengan que gastar dinero que no tienen en pasaje 
para llegar todos los sábados al centro de cultura ambiental. 

Es también el placer lo que impulsa a Leonora a seguir con 
este trabajo. El deseo de producir un efecto sobre el mundo es una 
gran motivación para muchas lideresas y activistas.

En los movimientos sociales, este deseo proviene a menudo de una 

perspectiva moral −o una ideología− que sugiere que el mundo debería 

ser diferente a como es. En sus intentos de obtener apoyo, los activistas 

deben balancear los placeres de conseguir un impacto con una continua 

sensación de miedo, ira, y amenaza que demanda la acción constante 

(Jasper, 2012: 54). 

Leonora ve su futuro en la sanación: 

Yo sí me quiero ver como una anciana sabia, donde me libere yo de 

muchas cosas y me dedique a la sanación, siento que ese es el camino, 

pero para llegar a eso tengo que padecer, no padecer sino aprender, 

aprender muchas cosas (Leonora. Soconusco, noviembre de 2019).

La medicina tradicional es un conocimiento que ha sido negado 
por la colonialidad del saber (Guerrero, 2010); pero, al mismo 
tiempo, ha sido rescatado y resguardado por las mujeres a través 
de la historia. Este conocimiento se vincula con la conservación 
del medioambiente y el territorio, pues sin plantas y tierra donde 
sembrarlas, no sería posible su existencia. 

El rescate de las plantas medicinales y su conocimiento forma parte de 
la dimensión espiritual de la sutileza.
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Los talleres: Las violencias salen a la luz 

Desde que llegué al Soconusco, le propuse a Leonora impartir 
algunos talleres como una manera de colaborar en mi periodo de 
investigación. El trabajo colaborativo permite que la investigadora 
devuelva parte de lo construido durante el proceso de investigación 
y a través del diálogo con las interlocutoras, se manifiesten las 
necesidades de las mismas. De alguna manera, la antropología 
colaborativa tiene la convicción de que nuestro trabajo puede tener 
un impacto positivo en los procesos que acompañamos, pues parte 
de plantearse el por qué y para quién se hace investigación (Arribas, 
2015: 60-62). “La noción común es que nuestros trabajos no deben 
responder únicamente a problemas teóricos o disciplinares, sino 
que han de resultar también útiles y relevantes para los sujetos con 
quienes trabajamos” (Arribas, 2015: 60). 

Cuando Leonora me preguntó qué tema me interesaba 
compartir en los talleres, le dije que en investigaciones anteriores 
había trabajado violencia de género. Al respecto me dijo que le 
parecía muy bien, pues en ese momento se estaba enfocando en 
la participación de mujeres en el centro y este tema podría ser de 
gran utilidad para consolidar y ampliar los lazos entre las mismas. 
Aunque también, mencionó: “Aquí las mujeres ‘amansan’ a los 
hombres”; es decir, resisten a la violencia. 

Mi participación en estos talleres nos permitió a las 
colaboradoras del centro comunitario de cultura ambiental y, a mí, 
construir metas compartidas (Speed, 2015: 284). Una de ellas fue 
el cuestionamiento e identificación de las diversas violencias que 
aquejan a las mujeres y buscar posibles soluciones. La investigación 
colaborativa en este sentido permite que los nuevos conocimientos 
o saberes que surgen con el diálogo de la investigación se puedan 
integrar a la generación de nuevas estrategias o prácticas políticas. 
Con ello se busca transformar las relaciones de saber/poder que 
mantienen a ciertos sectores de la población en posiciones de 
subordinación (Mora, 2015: 249).

La metodología impulsada en los talleres se centró en la 
relevancia del cuerpo y las emociones, así como en tratar las diversas 
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violencias que atraviesan las vidas de las mujeres, para ello trabajé 
junto con Luis —antropólogo que colabora en el centro—; posterior 
a mi participación, él trataría la problemática de los megaproyectos 
y el extractivismo (Gudynas, 2013) en la región. Esto nos permitió 
conectar la violencia interpersonal con la violencia estructural 
que acontece en el Soconusco. Lo que favoreció en el enfoque 
del cuerpo-territorio (Cabnal, 2019). Con estos acuerdos y metas, 
partimos a una comunidad ubicada cerca del mar.112

Foto 18. Rumbo a los talleres (Díaz, 2019).

Como he mencionado en capítulos anteriores, la identidad de 
las mujeres del Soconusco es muy particular: “Somos cabronas”. 
Incluso conocí algunos hombres que afirmaban esta peculiaridad. 
“Las mujeres son más encabronadas, no las puede uno controlar, la 
mujer de acá de la costa es más aventada, es más agresiva, es más 
amachorrada, si te apendejas, te madrea, esa es la verdad, te estoy 

112 La comunidad permanecerá en el anonimato. 
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hablando como costeño” (Rodrigo. Soconusco, julio de 2019).113 
Estas expresiones y actitudes parecieran manifestar que las mujeres 
no experimentan violencia en sus hogares; sin embargo, a través 
de los talleres pude presenciar cómo la violencia acontece en la 
cotidianidad, aunque con su respectiva resistencia por parte de las 
mujeres.

Estaban reunidas alrededor de 25 mujeres, entre los 20 y 
50 años, varias generaciones en un mismo espacio. Comenzamos a 
hablar sobre las modalidades y tipos de violencia para encaminarnos 
en el tema.114 Las señoras mayores y jóvenes estaban prestando 
mucha atención y tomaban apuntes. Después de explicar los tipos 
y modalidades de violencia, algunas se sintieron identificadas 
y reconocieron haber experimentado violencia económica, 
psicológica y física por parte de su pareja o padre. 

 Una dinámica que nos permitió “poner el cuerpo” fue 
cuando les presenté el “violentómetro”. Este instrumento creado 
por el Instituto Politécnico Nacional (IPN) hace una escala —tipo 
termómetro—, acerca de las diversas violencias y los grados que 
éstas pueden alcanzar cuando son ignoradas: bromas hirientes; 
chantajear; mentir, engañar; ignorar, ley del hielo; celar; descalificar; 
ridiculizar, ofender; humillar en público; intimidar, amenazar; 
controlar, prohibir —amistades, familiares, dinero, lugares, 
apariencia, actividades, celular, redes sociales—; destruir artículos 
personales; manosear; caricias agresivas; golpear “jugando”; 
pellizcar, arañar; empujar jalonear; cachetear; patear; encerrar, 
aislar; amenazar con objetos o armas; amenazar de muerte; forzar a 
una relación sexual; violar; mutilar; asesinar. 

113 Revisar apartado: 3.3 “¿Cuáles mujeres sumisas?: Risa, alegría y resistencia de las 
mujeres en la región del Soconusco”-
114 Según la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2006), 
existe la modalidad familiar, laboral y docente, en la comunidad e institucional. Los tipos 
de violencia son la económica, psicológica, patrimonial, física y sexual. 
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Para que este instrumento aterrizara en el cuerpo y las emociones 
de las que estábamos ahí, les pedí a las mujeres que nos pusiéramos 
de pie y que al mencionar cada una de estas violencias, diéramos 
un paso al frente si las habíamos experimentado a lo largo de 
nuestra vida.115 Fue muy conmovedor cuando algunas llegaron a 
reconocer la violencia sexual —ubicada en la escala 27 de 30—. 
Posteriormente, les pedí que hiciéramos lo mismo, pero en esta 
ocasión, reconoceríamos las violencias que ejercemos o ejercimos 

115 Esta dinámica la aprendí cuando desde la Red Universitaria Anticapitalista, realizamos 
un encuentro de “Mujeres que luchan” en marzo de 2019 en la CDMX. Unas compañeras 
realizaron esa dinámica en la cual pude participar. Saber que otras han experimentado 
ciertos tipos de violencia y que incluso una misma la ha ejercido, resulta ser una 
experiencia emotiva que atraviesa el cuerpo, por ello se me ocurrió plantearla es este 
espacio y ser parte de ella, junto con las mujeres de la región.

Violentómetro del IPN. 

Foto 19. Poner el cuerpo en los talleres (Luis, 2019).
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con nuestras parejas, parientes, hijas, hijos, conocidas y conocidos 
etc. Esta experiencia, fue muy reveladora para ellas: “porque nos 
dimos cuenta de que también hemos hecho violencia”. 

Foto 20. Construyendo alternativas a la violencia (Díaz, 2019).

Después de este potente ejercicio, se formaron tres grupos para 
que las mujeres construyeran la “historia de vida” de alguna mujer 
imaginaria que hubiera experimentado algún tipo de violencia, y de 
esta manera describieran: ¿quién la ayudó?, ¿cómo la ayudaron?, 
¿a qué autoridad recurrió? La intención de esta actividad fue 
que las mujeres pudieran imaginar alternativas a la violencia y la 
posibilidad de romper con ella; ayudarse entre mujeres; escuchar 
y creerles a las niñas cuando dicen que han experimentado algún 
tipo de violencia; así como la relevancia que tiene enseñarles a los 
hijos e hijas a no reproducir violencias machistas. 
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Foto 21. Mujer luchona (Díaz, 2019).

En el desarrollo de este taller, una mujer dejó expresar su 
dolor a través del llanto, mencionó que se casó muy joven con un 
hombre mayor que la maltrataba mucho, según su testimonio este 
maltrato le ocasionó diversas enfermedades —tumores en la matriz 
y ovarios, diabetes e hipotiroidismo—. Lo único que detuvo el 
maltrato fue que su esposo al ser mayor que ella, envejeció: “Ahora 
es sordo”. Este testimonio nos muestra la relación que existe entre 
las emociones, el cuerpo y la salud de las mujeres, y lo que acontece 
cuando la violencia que otros ejercen se “instala” en el cuerpo. Otra 
de las señoras señaló: “Debería de invitar a los hombres a venir 
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porque ellos son los que golpean”.116 Leonora, se comprometió a 
tratar posteriormente este tema.

Finalizamos este día117 con la rica comida preparada por las 
mujeres del centro de cultura ambiental, este hecho como se ha 
mencionado en capítulos anteriores es fundamental para entablar 
y consolidar lazos, por lo que es una característica de la dimensión 
infrapolítica de la sutileza. Al otro día, inicié el taller con un video 
sobre la Comandanta Ramona,118 en éste puede observarse cómo 
era respetada por los milicianos zapatistas y por el Subcomandante 
Insurgente Marcos. Lo anterior les sorprendió mucho a las mujeres 
presentes. Después del video, les comenté que Ramona había 
hecho junto con otras compañeras indígenas, La Ley Revolucionaria 
de Mujeres, así que expuse de qué trataba esta ley. Todo lo expuesto 
les pareció sorprendente. No era de su conocimiento que en el EZLN 
existieran mujeres indígenas comandantas. Ni mucho menos, que 
una de sus reivindicaciones fundamentales, fuesen los derechos de 
las mujeres.119

116 Para algunas organizaciones que trabajan estos temas y dinámicas en contextos 
rurales e indígenas, resulta fundamental tratar estas problemáticas también con los 
hombres. En mi experiencia de maestría haciendo trabajo de campo con Kalli Luz Marina 
A. C., ubicada en la sierra de Zongolica, esta demanda propició que la organización 
intentara por medio de talleres sobre masculinidades, trabajar con hombres que ejercían 
o ejercieron violencia contra sus hijas, hijos y esposas. 
117 Los talleres se impartieron durante 4 días, repartidos en dos fines de semana. El 
horario fue de 10 de la mañana a 2 o 3 de la tarde. 
118 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=cArq3X24aFA
119 Sin embargo, una de las autoridades de la comunidad llegó en el momento en que 
puse el video. Durante la estancia de investigación tuve conocimiento de que este 
personaje era muy machista. Una de sus hijas que estaba en el taller, me comentó que su 
papá enfadado, le dijo: “Ya les están abriendo los ojos a las mujeres”. Ella le respondió: 
“Ya ves cómo era una mujer la Comandanta […] ya ves cómo era ella y no el Marcos.” A 
lo que su padre respondió con un comentario racista: “Era el olor, como no se bañaba 
andaban atrás de ella”. 
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Foto 22. Mujeres en el taller (Díaz, 2019).

La intención de exponer la experiencia zapatista era presentar la 
posibilidad de organización y defensa de los derechos desde las 
propias mujeres. Otro de los temas que a Leonora le interesa seguir 
trabajando en estas comunidades cercanas a la costa, es el cuidado 
de los manglares y del mar, los cuales se han visto amenazados por 
las concesiones mineras que existen en El Puerto Chiapas, así como 
por la plantación de palma africana, la cual, ha provocado sequía de 
manglares y desabasto de peces y camarones, cuestión que afecta 
directamente a pescadores locales y sus familias. 

Sobre este punto, es necesario decir que en la región 
se producen otras violencias que afectan a las mujeres. Así 
comprendemos que la violencia en el ámbito familiar se relaciona con 
otros procesos; es decir, la violencia en las relaciones interpersonales 
se articula íntimamente con la violencia estructural y con patrones 
de desigualdad como la clase social, el racismo, y el despojo (Merry, 
2009). Fue así como Leonora les comunicó a las presentes que: “El 
mar ya está concesionado a empresas mineras y las cooperativas de 
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pescadores se acaban de enterar”. Este comentario fue recibido con 
sorpresa y malestar. “Todo lo vende el gobierno”, comentó una de 
ellas. En consecuencia, Luis inició la segunda parte del taller donde 
se trató la importancia de la región y los megaproyectos que la 
afectan. “El Soconusco ocupa el 1er lugar en cáncer a nivel nacional 
[…] esto se debe a la minería”. Indicó que las concesiones ubicadas 
en el mar del Puerto Chiapas buscan la extracción de arena y titanio, 
lo que pondría todavía más en riesgo la salud de la población. Entre 
otros megaproyectos que mencionó, estaban la construcción de un 
gaseoducto que atravesará la región. 

Las mujeres presentes se mostraron preocupadas por la 
información que se expuso, dijeron que harían lo posible por 
impedir que las desplacen de su territorio y que se contamine 
el mar. Al mismo tiempo, algunas reconocieron que sus esposos 
o padres, habían plantado palma africana, pero que cuando se 
percataron de la sequía que producía, decidieron terminar con 
ellas “inyectándoles gasolina”. La defensa de los territorios como 
espacios de vida material, cultural, histórica y simbólica, así como de 
los cuerpos, son luchas conjuntas (Vargas, 2019). El cuerpo-territorio 
(Cabnal, 2019) es la expresión de esta dimensión y resistencia. 

Para algunas expresiones de los feminismos indígenas, el cuerpo es 

visto como unidad ecológica, en la cual, se desarrolla la vida, donde se 

organizan los hechos cotidianos y donde ésta sobrevive gracias a los 

bienes comunes de la naturaleza, como el agua, la tierra, el aire. Así, el 

cuerpo territorio es territorio individual y territorio colectivo (Vargas, 

2019: 185). 

Un trabajo que ilustra de manera contundente todo lo anterior, 
se refiere al póster: “10 problemáticas socioambientales en la 
Argentina y Sudamérica y sus graves consecuencias en la salud. 
Cuerpo Territorio” (Iconoclasistas, 2021). Este documento ilustra 
cómo los megaproyectos extractivistas como la megaminería, el 
fracking, las hidroeléctricas, los agronegocios e incluso la violencia 
armada, afectan directamente al cuerpo-territorio, en este caso de 
las mujeres y sus hijos. Por ejemplo, la extracción de hidrocarburos 
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no convencionales a través del fracking puede provocar: irritación en 
la piel, ojos y parte superior del tracto respiratorio, alteraciones del 
sistema nervioso, depresión, dolores de cabeza, vértigo y náuseas, 
fatiga, confusión mental, debilitamiento muscular, cáncer de piel y de 
pulmón. Con la megaminería se producen: afecciones respiratorias, 
neurodegenerativas, lesiones en la piel, daño celular y genético, 
tumores, malformaciones congénitas, problemas cardiovasculares, 
afecciones en la salud mental, proceso inflamatorio de diversos 
órganos (Iconoclasistas, 2021). Este material aún no se encontraba 
disponible cuando realizamos los talleres, el cual hubiera sido de 
gran utilidad; sin embargo, sería interesante que esta experiencia 
se expandiera en el territorio mexicano y que ilustrara el despojo 
a nivel nacional, no sólo sobre los cuerpos-territorios, sino también, 
sobre las poblaciones originarias, dando cuenta del continuum 
histórico de violencias que acontecen desde el periodo colonial 
hasta nuestros días. 

El cuerpo-territorio (Cabnal, 2019) expresa de una manera 
precisa las configuraciones en que las violencias estructurales sobre 
las mujeres y sobre los territorios que habitan están íntimamente 
conectadas y, en consecuencia, hace posible el entrecruzamiento 
del racismo, extractivismo (Gudynas, 2013) y la militarización en 
la vida de las mujeres. Los cuerpos y los territorios son espacios 
donde se disputa el poder y donde el capitalismo busca aterrizar 
para convertirlos en mercancías. Así, el cuerpo de las mujeres es 
el primer territorio en disputa, al igual que la tierra (Cabnal, 2019). 
Recuperar el cuerpo-territorio significa defenderlo respecto a la 
explotación, el racismo, pero también, de cara al extractivismo. 

En la siguiente imagen se pueden localizar —a través de 
números— las afectaciones a diversos órganos en el cuerpo-
territorio de las mujeres en América del Sur debido a problemáticas 
ambientales que incluyen megaproyectos: 1) agronegocios; 
2) Feedlots-lotes para la producción de carne; 3) incendios; 
4) megaminería; 5) forestales; 6) fracking; 7) salmoneras; 8) 
hidroeléctricas; 9) hidrocarburos; y 10) violencia armada.
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Fuente: Póster “10 problemáticas socioambientales en la Argentina y Sudamérica y sus 
graves consecuencias en la salud. Cuerpo Territorio” (Iconoclasistas, 2021).
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Como se reflexionó en el apartado anterior, el cuerpo y 
las emociones son herramientas que favorecen la construcción 
de conocimiento. La intención de estos talleres partió de esta 
premisa, así como de la relevancia de las emociones como 
factores fundamentales para la movilización política (García y Ruiz, 
2021). En este sentido, la vergüenza que rodea a las mujeres que 
experimentan violencia por parte de sus parejas, padres o hermanos, 
puede generar en ellas culpa y depresión. Cuando las afectadas 
comienzan a hablar abiertamente de esta violencia pueden verse 
reflejadas en las experiencias de las otras. Esta situación permite 
que —al menos por un momento— expresen y rompan el silencio 
que gira en torno a la violencia. Si bien transformar la vergüenza y 
la culpa en indignación y, por ende, caminar hacia la movilización 
y organización es un proceso o viaje emocional de largo aliento, 
este espacio inició con esta búsqueda e interés. Algunas de las 
participantes comprendieron el potencial de abrir estos encuentros. 

La estrategia metodológica de estos talleres tuvo la intención 
de posicionar sustancialmente el papel del cuerpo-territorio y las 
emociones, así como de hacer pública la violencia y contribuir a 
disminuir la culpa y vergüenza que rodea esta situación. Fue una 
manera de cuestionar el dualismo público/privado, que atraviesa 
la vida de las mujeres. Hacer pública la violencia es también una 
estrategia política que puede impulsar y fortalecer la organización. 
El trabajo colaborativo que inicié con Leonora, fue un método para 
contribuir en el centro de cultura ambiental, y de crear un espacio 
(los talleres) donde pudiéramos “poner el cuerpo” para manifestar 
las diversas experiencias en relación a las violencias que nos afectan 
como mujeres; las cuales, no sólo se expresan en los hogares sino 
a través del despojo y la violencia que ejerce el Estado y el crimen 
organizado, temas que fueron analizados en los capítulos 1 y 3. A la 
par, presentar experiencias exitosas de organización y participación 
como el caso zapatista, contribuyó a generar curiosidad y aumentó 
el deseo de participar. Adicionalmente, conocer este suceso 
convergió con el fortalecimiento de la memoria colectiva sobre la 
participación que han tenido las mujeres de la costa, cuestión que 
veremos a continuación. 
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Las mujeres somos más chingonas 

Una experiencia relatada por las mujeres durante el taller revela 
la importancia de su participación y los conflictos que existen en 
relación con la conservación del medioambiente y la práctica de la 
pesca. Rosa rememoró aquella vez que, aun estando embarazada, 
defendió a su esposo cuando los marines120 lo detuvieron junto 
con otros pescadores. Esto enfureció a las mujeres pues evaluaron 
que a los pescadores locales se les criminaliza, mientras que: “A 
los barcos que vienen de Sinaloa y se llevan toneladas de peces 
los dejan trabajar libremente”. Fue así como Rosa organizó a otras 
mujeres para que se subieran a una lancha y se dirigieran hacia 
donde estaban retenidos sus esposos. Mientras la lancha andaba, 
Rosa se lanzó hacia el bote donde estaba un miembro de la marina 
y algunos de los pescadores cautivos, las otras mujeres saltaron 
después. En ese momento: “Le quitamos la manguera —al bote—, 
ya no podía avanzar”. Rosa le aseguró al militar que no lo iban a 
“soltar” hasta que dejaran libres a los pescadores, pero éste “cortó 
cartucho”; sin embargo, no logró amedrentar a las mujeres, ellas 
hicieron un gran alboroto. 

De acuerdo con Rosa, un helicóptero de la Marina comenzó 
a perseguirlas, pero ella no tuvo miedo; por el contrario, le hizo 
indicaciones con las manos “para que bajara”. Las mujeres lograron 
tripular la lancha hasta la orilla, ahí bajó el helicóptero y las mujeres 
lograron negociar la liberación de los pescadores. “Desde ahí no 
han vuelto a molestar […] Las mujeres somos más chingonas”. 

Las mujeres son actoras activas de los procesos sociohistóricos, 
este testimonio es un ejemplo de ello. El caso de Rosa demuestra, 
además, que la violencia que enfrentan las mujeres no sólo se 
ubica en el ámbito familiar, sino también a nivel institucional y por 
parte del Estado. La valentía con la que afrontaron esta situación es 
ejemplo de las reglas del sentir (Hochschild 1979, 2008) asociadas 
a la participación de las mujeres en el Soconusco. Esta memoria 

120 Miembros de la Armada de México.
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que surgió en los talleres brotó de las emociones —empatía, 
admiración, sorpresa— que despertó conocer el caso zapatista y de 
confirmar el hecho de que una mujer indígena fuera Comandanta 
de una organización revolucionaria. Fue un suceso inesperado que 
nació gracias al encuentro que propiciaron los talleres. 

Foto 23. Manglar (Díaz, 2019).

Conclusiones

A través de este capítulo abordé la dimensión espiritual de la 
sutileza y lo significativo de construir prácticas espirituales propias 
desde las mujeres. Al tiempo que la sutileza como infrapolítica 
(Scott, 2000) nos aclara la manera en que el conocimiento sobre 
la medicina tradicional es una manera de participar y fortalecer la 
unión entre mujeres y su correlación con la defensa del territorio. 
Las adversidades para acceder a la salud y las emociones que 
esta situación provoca se han convertido en mecanismos para la 
identidad colectiva de estas mujeres que quieren convertirse en 
sanadoras. Al mismo tiempo, el conocimiento acerca de las plantas 
y la medicina tradicional genera placer y alegría, pues representa 
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un aprendizaje que puede auxiliar a otras y otros. Este rescate es un 
cuestionamiento a la colonialidad del saber (Guerrero, 2010) y una 
búsqueda de salud personal y colectiva que alimenta y fortalece 
la organización comunitaria. En el centro de cultura ambiental, 
las mujeres intentan sanar las diversas enfermedades físicas y 
espirituales, producto de las vivencias personales y de la violencia 
estructural. 

Conjuntamente, mi experiencia sensorial me permitió 
plantear la relevancia de la práctica etnográfica encarnada (Ruiz y 
García, 2019) y de la autoetnografía (Bérnard, 2019). A través de la 
reflexividad fuerte y la introspección, es decir, el autoanálisis, pude 
comenzar a construir relaciones dialógicas con las sujetas con las 
que trabajé. La autoetnografía es un proceso que puede generar 
materiales interpretativos de uno mismo y de otros, útiles para la 
comprensión de la experiencia vivida sobre las emociones. (Ellis, 
1991). Mi participación en la ceremonia de sanación posicionó 
mi cuerpo y emociones en la mirada de mis interlocutoras. 
Esta experiencia me hizo ser más sensible y empática sobre las 
experiencias y heridas de estas mujeres. Los talleres sobre la 
violencia de género también fueron un espacio para poner mi 
cuerpo en escena y ser partícipe de las dinámicas. Esto me lleva 
a concluir, que el conocimiento es un proceso colectivo, que surge 
del encuentro, así como de las prácticas sociales, no únicamente 
de la reflexión del o la investigadora; de esta forma, nos dirigimos a 
cuestionar el individualismo epistémico (Ruiz y García, 2019: 9). En 
este proceso, el cuerpo y las emociones son esenciales.

Concuerdo con Jasper (1998) cuando advierte que 
las emociones ayudan a explicar el origen y difusión de los 
movimientos sociales, pero también, su continuación o declinación. 
En este sentido, la búsqueda de sanación y la conservación del 
territorio son fundamentales para comprender la participación de 
las mujeres. Pero, además, las emociones son auténticos motores 
de transformación social, pues son centrales en la producción de 
conocimiento y en la movilización política (García y Ruiz, 2021).

Al mismo tiempo, es importante hacer notar que la violencia 
que experimentan algunas de las mujeres en sus hogares, no es 
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la única que acontece en la región fronteriza, incluso, no siempre 
es la que más preocupa a las mujeres. Existen otras violencias 
que se producen en el Soconusco que son parte de la violencia 
institucional y de Estado —presencia de la Guardia Nacional, 
crimen organizado, trata de personas, falta de acceso a la salud, 
enfermedades, precariedad laboral, etcétera—. Como si no fuese 
suficiente, actualmente la región se ha convertido en un espacio 
estratégico para la implantación de megaproyectos, los cuales 
contaminan y despojan a las mujeres de sus territorios. 

Si bien la conservación y rescate de plantas medicinales se 
relaciona con la conservación del territorio, de la misma manera, la 
defensa del mar y los manglares incluye la lucha por los cuerpos-
territorios de las mujeres y de sus familias. Después de todo, al 
centro de cultura ambiental y a las comunidades pertenecientes 
a esta región, les queda un largo camino en este aspecto. Sanar 
el cuerpo es también sanar el territorio y recuperarlo frente a los 
proyectos extractivistas. 
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Reflexiones finales

Además de contribuir al conocimiento de un campo 
de estudio joven y en desarrollo, creemos que la 
comprensión del papel de las emociones es estratégica 
para los que luchan, ya que lo que los sujetos sienten y 
como interpretan y manejan sus emociones es parte de 
la arena de la lucha política (Poma, 2017: 163). 

Llamé por teléfono a Leonora, le pregunté: Si pudieras decirme al 
día de hoy, ¿cuál es la emoción que hace que sigas haciendo lo 

que haces? 

Es un entendimiento intenso de que formo parte de todo, si sano yo, 

sanan los demás, si los demás sanan, sano yo. Siento un amor profundo 

por los demás, y por mí misma. Tengo una enorme gratitud por todo lo 

que estamos logrando (Leonora. Soconusco, junio de 2021). 

El trabajo que se realiza en el centro de cultura y cuidado ambiental 
experimentó diversos obstáculos cuando la pandemia del SARS-
CoV-2 provocó que gran parte de la población del Soconusco 
enfermara. Fueron varios meses en los que la crisis económica 
y sanitaria, ocasionaron que las reuniones y organización se 
interrumpieran. Sin embargo, las plantas medicinales, fueron una 
vez más, la respuesta: 

Las mujeres han confirmado con mayor fuerza que las plantas son 

las mejores aliadas, si no hay médico están las plantas, son nuestras 

guardianas, las mujeres dicen: “No estábamos equivocadas ¡Que razón 

tenían las abuelas!”. El covid nos reafirmó que las plantas son nuestras 

mejores aliadas (Leonora. Soconusco, junio de 2021).

Si bien varias de las mujeres y hombres que participan en el centro de 
cultura ambiental enfermaron durante la pandemia, con las plantas 
medicinales muchas de ellas y ellos lograron recuperarse de la 



262

enfermedad: “Si fortaleces tu sistema inmunológico con las plantas, 
es difícil que te de fuerte la enfermedad” (Leonora. Soconusco, 
junio de 2021). De hecho, uno de los últimos proyectos de Leonora 
y Mar es construir un libro que resguarde este aprendizaje sobre las 
plantas medicinales que utilizaron para enfrentar la pandemia: “Son 
las plantas las que nos salvan” (Mar. Soconusco, junio de 2021). Este 
conocimiento sobre la medicina tradicional es parte de la sutileza e 
infrapolítica de las mujeres del Soconusco. 

La región del Soconusco de Chiapas, violencia y frontera 
sur de México simboliza la geografía desde donde se realizó esta 
investigación, espacio en el que la normalización de la violencia 
(Álvarez, 2016) ha generado un clima propicio para la instalación de 
megaproyectos, incluidos la minería. “AMLO dijo que la minería es 
prioridad, ahorita se detuvo un poco, pero tenemos conocimiento 
de que van a intentar continuar” (Leonora, junio de 2021). A lo 
largo de este trabajo, observamos la manera en que los procesos de 
fronterización atraviesan la vida y los cuerpos de las personas, en 
especial de las mujeres del Soconusco. Esta violencia se desarrolla 
a la par de la colonialidad de la naturaleza (Guerrero, 2010), la cual 
se sustenta en el dominio y explotación de los recursos naturales, 
el despojo y la contaminación del medioambiente. Como parte de 
esta dimensión del poder, encontramos las políticas neoliberales 
dirigidas al campo, éstas han ocasionado diversos conflictos 
y al mismo tiempo, han profundizado la creación de cuerpos 
desechables, territorios explotables y contaminables.

En un mismo sentido, la economía de la región está 
fuertemente sustentada en el trabajo y explotación sexual y 
laboral de mujeres migrantes; pero, también, de mujeres locales 
y nacionales. En este aspecto, se describió el papel que juega la 
frontera sur en el control de los cuerpos y como eje central en la 
mercantilización de los mismos. Paralelamente, se narraron algunas 
de las relaciones de poder entre las mujeres migrantes y las mujeres 
locales, las cuales permiten que este continuum de violencia se siga 
reproduciendo en la cotidianeidad. 

Al respecto, la violencia y el despojo ha sido parte del 
contexto donde las mujeres y sus comunidades han logrado 
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resistir al extractivismo (Gudynas, 2013) que se desarrolla sobre 
sus cuerpos y territorios. Las mujeres de esta investigación fueron 
referentes primordiales para acercarnos a emociones que fortalecen 
la participación y liderazgo, como el amor por el territorio, el apego 
al lugar (Poma, 2019) y la alegría. La envergadura de incorporar 
el estudio de las emociones en la participación de las mujeres 
posibilita comprender de manera concreta, que las emociones son 
relaciones sociales y al mismo tiempo, políticas. 

La importancia del rol que desempeñan las emociones en 
los procesos de transformación y cambio nos lleva a interesarnos 
por su vínculo con los movimientos sociales (Jasper, 1998; 2012), 
el estudio de esta relación nos permite conocer la motivación y 
objetivos de quienes participan en estos procesos. 

El cuidado de la vida es lo que vamos a cimentar por, sobre todo. El 

amor profundo por los demás y la naturaleza, tenemos fe y esperanza 

de que otros mundos son posibles […] Todo lo que es generado desde el 

corazón, se va expandiendo […] Resonaron las peticiones que le hemos 

hecho a las montañas, a la tierra (Leonora. Soconusco, junio del 2021). 

Desde la colonialidad afectiva (Guerrero, 2010) comprendimos la 
carga histórica y cultural que el proceso colonial ha dibujado en 
la dimensión emocional (Calderón, 2012) de los pueblos y mujeres 
racializadas, así como las implicaciones de este proceso en la 
fundación de la identidad mestiza. La colonialidad afectiva, forma 
parte de la distribución de los sufrimientos y violencias sobre los 
cuerpos. De esta manera, expusimos las reglas del sentir (Hochschild 
1979, 2008), propias de esta dimensión del poder: 

Sentimiento de inferioridad y vergüenza de la población indígena de 
cara a la identidad mestiza. Asi como de la poblacion mestiza en 
presencia de la estética y corporalidades eurocentradas. 

Sentimiento de superioridad y desprecio de la poblacion mestiza frente 
a lo indígena, en el contexto del surgimiento, consolidacion y 
desarrollo del Estado-nación.
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En tal sentido, ha sido a través del racismo y la violencia como se han 
originado diversas fronteras internas en la región del Soconusco, 
que excluyen y estigmatizan a aquellos otros que son considerados 
como opuestos al proyecto de mexicanización y mestizaje. Lo 
anterior, nos permitió visibilizar las relaciones de poder entre esta 
población migrante y los locales, mayoritariamente mestizos. A 
través de algunos testimonios, se analizó particularmente, la manera 
en que el cuerpo de las mujeres migrantes es clasificado desde 
su condición de género, racial y nacional como explotable. Por 
consiguiente, la frontera, se presenta como un espacio que permite 
la mercantilización de los cuerpos, en especial de las mujeres en la 
modernidad/colonialidad. 

Por otra parte, mediante el concepto de reglas del sentir 
(Hochschild, 2008; 1979), nos acercamos a la dimensión individual 
—que depende de la biografía, personalidad y experiencias de las y 
los sujetos—, y a la dimensión colectiva y cultural de las emociones; 
es decir, la cultura emocional (Le Breton, 2009) la cual se expresa 
en diversas reglas del sentir dominantes. De este modo, a través 
de la socialización aprendemos a sentir de forma culturalmente 
“adecuada”. 

Las reglas del sentir nos indican:

Lo que deberíamos sentir.

Lo que no deberíamos sentir.

Lo que nos gustaría sentir.

Lo anterior, depende de las circunstancias y del contexto sociocultural 
e histórico en el cual se desarrollen las y los sujetos; las relaciones 
de poder que sustentan las jerarquías de raza, clase, género, edad, 
etcétera; así como por la experiencia biográfica. Sin embargo, las 
reglas del sentir no son llevadas a cabo sin cuestionamientos; por el 
contrario, pueden ser desafiadas constantemente, dando origen al 
conflicto y a la transformación social. Con este fin, el concepto de 
manejo emocional (Hochschild, 1979, 2008), se refiere al esfuerzo 
e intento de cambiar en grado o calidad, una emoción por parte 
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de sujetos o colectividades. El manejo emocional, es también una 
estrategia que puede ser empleada por los movimientos sociales 
(Gravante y Poma, 2018) para fortalecer su organización; por 
consiguiente, puede ser utilizado como herramienta política de la 
acción colectiva. En este aspecto, el manejo emocional, puede ser 
una manifestación de resistencia. 

A través de dos mujeres del Soconusco nos adentramos en las 
reglas del sentir y el manejo emocional (Hochschild, 1979, 2008), que 
realizaron para lograr convertirse en lideresas. Mediante sus casos, se 
describieron los procesos en que emociones como el amor propio, la 
dignidad, la alegría y la valentía, fueron parte del manejo emocional 
necesario para cuestionar el mandato de maternidad. Por ejemplo, 
esta regla del sentir forjaba el sentimiento de culpa en el caso de 
Mar, por desear y buscar una vida donde pudiera experimentar 
la libertad. La culpa también se generaba por el contexto social y 
familiar que señala como egoístas a las mujeres que rompen con 
la abnegación hacia los hijos y pareja. A través del amor propio y 
la dignidad priorizó el autocuidado, fue entonces capaz de romper 
vínculos afectivos que la lastimaban y de esta manera logró construir 
nuevas relaciones libres de violencia. La dignidad y el amor propio 
fueron muy importantes para sentirse merecedora de experimentar 
la felicidad y convertirse en lideresa de la región.

La valentía para romper con su matrimonio hizo posible que 
Mar se identificara con la cultura emocional (Le Breton, 2009) del 
Soconusco, que prioriza la alegría en la vida cotidiana y la valentía 
en las lideresas. En su camino por la libertad, la alegría de Mar 
aumentó cuando encontró un sentido a la vida más allá del rol de 
madre o esposa. Esto provocó que buscara su realización personal 
a través de su participación y liderazgo. La valentía y alegría fueron 
centrales en su liberación emocional (Flam, 2015) lo que le permitió 
establecer nuevos vínculos afectivos, esto hizo posible que 
conociera a Leonora, y que juntas, fortalecieran su participación 
y liderazgo. En sentido opuesto a la colonialidad de la naturaleza 
(Guerrero, 2010), el amor por el territorio la impulsó a luchar contra 
la minería, y posteriormente, trabajar en el centro de cultura y 
cuidado ambiental.
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En el caso de Leonora, hacer manejo emocional de la herida 
colonial (Mignolo, 2007), por medio de sus creencias espirituales y 
el amor propio le permitió fortalecer su participación y realización 
personal: “[…] nunca me sentí menos, siempre dije bueno es que 
las personas todas somos iguales […]” (Leonora, 2019). Una de las 
reglas del sentir que desarrollan el sentimiento de inferioridad, es 
la vergüenza de ser quien se es, en contraposición a la dignidad 
y al amor propio. La vergüenza y el sentimiento de inferioridad, 
es parte de la memoria emocional de la colonialidad afectiva y del 
ser (Guerrero, 2010). Para Leonora, cuestionar esta regla del sentir, 
le significó amarse y buscar su realización personal a través de su 
participación en el centro de cultura ambiental. Su madre fue quien 
le inculcó esta creencia: “Todos somos valiosos, todos valemos lo 
mismo”. 

Posteriormente, este proceso emocional le brindó las 
posibilidades de trabajar en proyectos comunitarios y procurar 
el bien común. Por otra parte, el miedo a la violencia masculina 
estimuló en Leonora la valentía para buscar convertirse en una 
mujer independiente, lo que la condujo a estudiar una carrera y 
salir de su pueblo para ampliar horizontes y conocimientos. Mas 
adelante, el apego al lugar (Poma, 2019) y el amor por el territorio 
motivaron que Leonora decidiera regresar al Soconusco para 
participar en la lucha contra la minería y crear el centro de cultura 
y cuidado ambiental. La alegría, pieza elemental en su trato con la 
gente, así como la valentía para enfrentar la violencia y amenazas 
de muerte, le permitieron poner en práctica la sutileza y, por ende, 
el rescate de plantas medicinales y la salud comunitaria. 

De igual modo, el manejo emocional del miedo le permitió 
adquirir algunas habilidades como la de hablar en público y 
aprender a manejar un automóvil. El amor por su pueblo, la 
inspiró a poner en práctica la sutileza como estrategia para tejer 
organización comunitaria. Ejemplo de ello, es la experiencia que 
relato en el capítulo 4, cuando por medio de unos tamales y una voz 
tranquila, logró apaciguar el enojo de algunos campesinos y, así, 
lograr entablar alianzas. Por otra parte, la empatía le ha permitido 
trabajar con las contradicciones de la gente: “Jesús estaba con los 
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leprosos” (Leonora. Soconusco, agosto de 2019). Y de esta manera 
impulsar proyectos colectivos que busquen el bien común a pesar 
del clientelismo y la violencia que impera en la frontera sur: “Les 
digo que no todo se trata de dinero […] Yo le hablo al corazón de 
las personas […] tenemos que comunicarnos desde acá, desde el 
corazón […]” (Leonora. Soconusco, noviembre de 2019).

 Su conocimiento de la cultura emocional (Le Breton, 2009) 
le proveen de habilidades y potenciales adecuados para lograr 
comunicarse y de esta manera, generar alianzas: 

Muchos son los llamados, pocos los escogidos […] las mujeres vamos a ser 

creadoras de la vida […] esta es una batalla espiritual […] mientras estemos 

haciendo el bien que hablen los hechos […] vamos a despertar el espíritu 

de ayuda mutua […] no todo se trata de dinero […] esto se construye a 

través de sueños, sueños de corazón […] una vez me preguntaron ¿Cuál 

es tu sueño? Yo les dije que sanar, sanar yo primero, sanar los apegos y 

las heridas […] y después trabajar en la sanación comunitaria […] Se trata 

de sueños y de construir […] las personas negativas se estancan […] a mí 

los problemas me la persignan […](Leonora. Soconusco, agosto de 2019). 

La práctica de la sutileza le ha brindado la posibilidad de resistir 
y participar. Ha sido a través del rescate de plantas medicinales y 
el trabajo por la salud comunitaria, que ha logrado sumar a más 
personas en la conservación y defensa del territorio. El trabajo por 
la salud es muy valioso para motivar la participación de las mujeres. 
Este interés ha permitido la consolidación del centro de cultura 
ambiental. El trabajo por la sanación comunitaria cuenta con un gran 
potencial político. Por consiguiente, la sutileza es la manifestación 
de la política hecha por las mujeres, la cual representa la forma 
estratégica que debe tomar la resistencia de los oprimidos en 
situaciones de peligro extremo. Esta cuenta con las siguientes 
dimensiones: 

1.	 Dimensión emocional: Esta se compone de diversas emociones 
por parte de las mujeres como la alegría, valentía, empatía, amor 
al territorio y apego al lugar. Además, del manejo emocional 
que realizan las mujeres para lograr participar y convertirse en 
lideresas. 
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2.	 Dimensión infrapolítica: Es decir, como resistencia, estrategia 
y práctica política desde las mujeres. Esto incluye la creación 
y fortalecimiento de alianzas. La confrontación con la política 
tradicional masculina. El trabajo por la salud comunitaria y el 
cuidado del medioambiente. Y, finalmente, la capacidad de las 
mujeres para enfrentar el despojo y el clientelismo.

3.	 Dimensión espiritual: En esta dimensión, destacan emociones 
como el amor y el apego al lugar. Estas emociones se alimentan 
de la relación cotidiana con el territorio, como ejemplo tenemos 
el conocimiento de las plantas medicinales que les permite 
a las mujeres y a sus comunidades, fortalecer su salud y por 
consecuencia mantener la esperanza para pensar y construir un 
horizonte de futuro. El conocimiento sobre las plantas medicinales 
es una manifestación de una fuerza vital que les permite mantener 
y reproducir la vida. Este conocimiento, es un componente 
crucial en la participación de las mujeres y en su sanación, por 
consiguiente, el conocimiento sobre las plantas medicinales de 
la región es una forma de participar y defender el territorio desde 
las mujeres del Soconusco. 

4.	 Dimensión de conocimientos y habilidades: Esta dimensión se 
compone de diversas capacidades y aptitudes en las mujeres, 
como la habilidad comunicativa para entablar el diálogo con otras 
personas y el conocimiento de la cultura emocional del Soconusco. 
Además de la intuición, que se refiere a tomar en cuenta las 
emociones propias y de otros para la toma de decisiones y el 
accionar político. El conocimiento de la cultura emocional de la 
región les permite a las mujeres adquirir un lenguaje y formas 
de expresión adecuadas para emprender una interlocución con 
diversos actores, así como la capacidad de hablar en público. 
Finalmente, saber manejar un automóvil para realizar diversas 
diligencias y fortalecer la autonomía personal.

Para escribir estas reflexiones finales, realicé una lectura completa 
de este trabajo y en ese proceso tuve nuevamente un “viaje 
emocional”, recordé las emociones que aterrizaron en mi cuerpo 
durante gran parte del proceso de investigación. Realizar manejo 
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emocional (Hochschild, 1979, 2008), tal y como lo hicieron y hacen 
las mujeres con las que trabajé, fue una de las características 
consientes en el desarrollo de este libro. Usar una categoría 
que aterricé no sólo en trabajo de campo, sino también en mi 
propia subjetividad, fue una lección profunda y fructífera. Lo que 
observaba y buscaba en mis interlocutoras, era un reflejo de lo que 
sucedía también en mí.

Escribir este libro fue duro y al mismo tiempo, muy 
placentero. En este proceso, pude constatar que, para lograr 
construir una investigación comprometida es imprescindible la 
autobservación y autocuestionamiento, así como la voluntad de 
“abrirse emocionalmente” a otras realidades. Tuve que trabajar 
constantemente la empatía para reconocer en mis interlocutoras, 
su capacidad para resistir y luchar por la vida. Sentipensar (Guerrero, 
2010) sobre la importancia de trabajar la empatía, me llevó a valorar 
aún más el proceso de investigación y no únicamente el resultado. 
Lo cual, representa un cuestionamiento al blanqueamiento de la 
antropología, que se refiere a la manera en cómo se nos ha enseñado 
a sentir y por ende a construir conocimiento a las investigadoras (es). 
Esto nos ha llevado en muchos casos, a ser “neutrales” “objetivas” 
“objetivos” y valorar por sobre todo el resultado de la investigación, 
menoscabando el proceso en el cual nos relacionamos con las y 
los otros. Lo anterior puede llevarnos a objetivar a las personas 
e impedir que realicemos investigaciones comprometidas (Mora, 
2015; Leyva, 2015; Speed, 2015) que sirvan como herramientas 
para la transformación social. Provoca que dejemos de plantearnos 
nuevas preguntas que activen nuestro compromiso en la lucha 
por la vida. Para avanzar en la descolonización del conocimiento, 
tenemos que plantear estos debates, y no únicamente plantearlos, 
sino estar dispuestas a vivirlos y, por ende, a transformarnos.

 Quiero terminar este libro con una experiencia que revela 
la interacción entre las dimensiones corporales, emocionales y 
políticas experimentadas en el proceso de investigación. Leonora 
y Mar me habían comentado que sus ciclos menstruales se habían 
sincronizado debido a la convivencia y el trabajo cotidianos. Ese 
día, después de varios meses de trabajo de campo, mi ciclo se 
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sincronizó con el de ellas. Leonora propuso entonces que esa 
noche de luna llena hiciéramos un ritual. Invocamos a los cuatro 
elementos, fuego, aire, tierra y agua. Prendimos velas y pedimos por 
la vida y la energía femenina, por la sanación individual y colectiva, 
así como por la defensa del territorio y sus plantas medicinales.

En el contexto de la frontera sur, la sutileza representa la 
corporeización de la estrategia política de las mujeres, evidencia una 
afronta al poder y su dominio. Es la manifestación de la resistencia y 
lucha por la vida en un contexto de violencia y despojo. Es combate 
emocional. Es un disfraz para logar contender en espacios políticos 
ampliamente masculinos. En muchos casos parece ser invisible, 
pero no ausente. Requiere de detenimiento, observación, intuición 
y apertura para poder ser contemplada. 

Foto 24. Sutileza (Díaz, 2019).121

121 Cuando volví a revisar mi diario de campo durante el proceso de escritura, encontré 
esta fotografía que titulé desde el momento en que la tomé como Sutileza. Cuando 
capturé esta imagen no sabía que esta palabra se convertiría en un componente central 
para explicar la participación de las mujeres, supongo que inconscientemente estaba 
intuyendo y aprendiendo sobre algunos elementos del contexto y con el tiempo, este 
proceso emergió y se hizo más evidente en las palabras y acciones de mis interlocutoras. 
En la flor se esconde una mariposa. 
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Anexos

Ley Revolucionaria de Mujeres

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN 
incorpora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar 

su raza, credo, color o filiación política, con el único requisito de 
hacer suyas las demandas del pueblo explotado y su compromiso 
a cumplir y hacer cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. 
Además, tomando en cuenta la situación de la mujer trabajadora en 
México, se incorporan sus justas demandas de igualdad y justicia en 
la siguiente Ley Revolucionaria de Mujeres (EZLN, 1993):

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación 
política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria 
en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen.

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario 
justo.

Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que 
pueden tener y cuidar.

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la 
comunidad y tener cargo si son elegidas libre y democráticamente.

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA 
en su salud y alimentación.

Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educación.

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser 
obligadas por la fuerza a contraer matrimonio.

Octavo.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni 
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por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación 
o violación serán castigados severamente.

Noveno.- Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la 
organización y tener grados militares en las fuerzas armadas 
revolucionarias.

Décimo.- Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que 
señala las leyes y reglamentos revolucionarios. 
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La región del Soconusco de Chiapas frontera sur de México, simboliza 

la geografía donde se realizó esta investigación, espacio en el 

que la normalización de la violencia ha generado un clima propicio 

para el extractivismo y la contaminación de amplios territorios. 

Conjuntamente, las diferentes violencias que acontecen sobre las 

mujeres y hacia las migrantes, nos permiten acercarnos al papel que 

juega esta frontera en el control de los cuerpos y como eje central 

en la mercantilización de los mismos. No obstante, las mujeres han 

resistido. La alegría y valentía son piezas fundamentales en la cultura 

emocional del Soconusco y en su participación y liderazgo.

La dimensión emocional fue parte fundamental de lo que 

significó hacer política en esta geografía, siendo la sutileza, una de sus 

expresiones más contundentes. Esta política de la sutileza contrasta 

en muchos casos, con la política tradicional masculina donde las 

emociones y las relaciones de lo considerado como privado han sido 

minorizadas; en consecuencia, este libro se interesa por visibilizar 

las miradas y experiencias de las mujeres. Lo anterior, representó 

una apuesta política que buscó poner en el centro su relevancia 

en la conformación de procesos de resistencia y transformación 

comunitarios, asuntos que en muchos casos han sido invisibilizados 

por los grandes procesos. 

Les invitamos a adentrarse en los vínculos entre la antropología 

de las emociones, los estudios decoloniales y los feminismos no 

hegemónicos que permiten dar cuenta de los procesos de dominación 

y resistencia en ámbitos insospechados. Este es un viaje que incita a 

pensar en otras formas de hacer política, sutiles, pero profundas. 


