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NOTA A LA EDICION IMPRESA

La publicacién de este libro es el resultado de un trabajo
conjunto entre sus coordinadores y las diferentes editoriales que
participaron en su elaboracién, y que permite su publicacién en
versién digital e impresa en forma simultdnea en Ecuador, Chile
y México.

El trabajo de coordinacién de los materiales fue realizado
por Santiago Bastos y Edgars Martinez; la edicién —incluida la
revisién por pares— estuvo a cargo de Religacién Press asi como
las versiones digitales, tanto en formato PDF como Epub. El
disefio de la portada fue realizado por Tiempo Robado editoras
y las publicaciones en formato fisico estdn a cargo de Bajo Tierra
ediciones y Cdtedra Jorge Alonso en México, y Tiempo Robado
editoras en Chile.

En este texto se han eliminado algunos aspectos formales
de las publicaciones académicas que se encuentran disponibles
en las versiones digitales de acceso abierto, razén por la cual la
paginacién entre ambas versiones es diferente.

(S)

Revision por pares

Este libro fue sometido a un proceso de dictaminacién por
académicos externos. Por lo tanto, la investigacién contenida
en este libro cuenta con el aval de expertos en el tema, quienes
han emitido un juicio objetivo del mismo, siguiendo criterios
de indole cientifica para valorar la solidez académica del trabajo.
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PREAMBULO
PENSAR EL DESPOJO, PENSAR AMERICA LATINA

Este libro retine una serie de textos que analizan las intersecciones
entre las herencias coloniales, las multiples formas de despojo
capitalista y las respuestas que han dado distintas experiencias
comunitario-populares en América Latina. Estas dindmicas
gozan de un extenso debate politico y académico en la region,
a través de los trabajos realizados por un conjunto de investiga-
dores e investigadoras de diversos paises. En este libro buscamos
contribuir a él con claves analiticas que permitan entender su
despliegue reactualizado bajo la 16gica neoliberal del capitalismo
contempordneo, enmarque especifico del presente libro.

Por lo anterior, esta obra surge de la necesidad de estudiar fené-
menos de naturaleza histérica que se expresan con nuevas facetas
inmersos en la profundizacion del neoliberalismo en América
Latina. Profundizacién que, agudizada al inicio del siglo xx1, estuvo
signada por la reprimarizacién de las economias continentales
debido a la alta demanda mundial de minerales, materias primas,
fuentes de energia y productos agroindustriales, decantdndose un
conjunto de politicas econdmicas favorables al extractivismo por
encima de los ya escasos proyectos de bienestar y cohesién social.

Las largas décadas de neoliberalismo y del despliegue de su
légica neoextractivista en todo el continente han arrastrado dis-
tintas tensiones y confusiones para entender el rol de la forma
Estado en este periodo, asi como el papel de la accién guberna-
mental que, con puntuales excepciones, ha tendido a ceder ante
las presiones corporativas de la economia mundial en desmedro
de los derechos sociales y condiciones de vida de los sectores
populares y comunitarios. Los ciclos de gobiernos progresistas
en América Latina significaron un punto de inflexién a esta ten-
dencia global, muchos de ellos compuestos por amplios movi-
mientos indigenas, afrodescendientes y populares que corrieron
el cerco de lo posible en la politica convencional. Sin embargo,
los gobiernos de las “mareas rosas” terminaron por adaptar su
institucionalidad a la persistencia de un patrén de acumulacién
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que, si bien no se resuelve en lo nacional, logré constrenir las
tramas estatales que en algiin momento lo encauzaron a bene-
ficio de las grandes mayorias, dejando el camino abierto para el
retorno de las derechas latinoamericanas més conservadoras.

Llegados estos momentos, la crisis estructural del capita-
lismo se deja caer sobre las tensiones irresueltas de la dialéctica
Estado y sociedad en el sur global, la cual, a su vez, estd signada
por la persistencia histérica de diversas modalidades de colonia-
lismo que siguen operando en la actualidad y refuerzan las jerar-
quias raciales, patriarcales y territoriales a este lado del mundo.

Esta obra llama la atencién sobre este punto, ya que parte
de los trabajos aqui reunidos analizan la importancia del colo-
nialismo no como una simple narrativa, un lenguaje o un dis-
curso a deconstruir. Mds bien, lo entienden como una légica de
funcionamiento del capital que ordena tanto su reproduccién
ampliada como los mecanismos que posibilitan su reproduccién
por despojo, poniendo a su disposicién fuerza de trabajo raciali-
zada y empobrecida, bienes comunes a bajo costo y un conjunto
de pricticas politicas y culturales que fagocita e instrumentaliza
para afianzar su legitimidad. En esta dindmica el multicultura-
lismo y sus resabios han jugado un papel central, al constituir
la ingenieria institucional para captar e integrar la alteridad y la
diferencia, sin reconocer sus derechos fundamentales.

No obstante, parte de los sujetos afectados por las conse-
cuencias de la expoliacién capitalista y su légica colonial han
reaccionado con fuerza en la vuelta de siglo, y a partir de sus
propias tradiciones de organizacién, han trastocado el sentido
convencional de la participacién politica en América Latina. La
lucha por los derechos sociales y la defensa del territorio se ha
nutrido con innovadoras formas de hacer, decidir e incidir en la
escena publica, donde las experiencias comunitarias y populares
se han convertido, con sus hechos y sus ideas, en actores fun-
damentales para el cuestionamiento del modelo neoliberal y los
pilares del multiculturalismo.

Las ciencias sociales, insertas en un profundo cuestio-
namiento de la mano de los feminismos, pueblos indigenas,
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afrodescendientes y otras colectividades, se han ido transfor-
mando en su intencién de entender, explicar e interpretar
estos fenémenos hacia un paradigma interseccional, cuestién
que nos motiva a ir mds alld del binomio conceptual despojo y
resistencia para entender la complejidad de sus imbricaciones,
tensiones y formas de resolucién, lo cual configura un aspecto
transversal a los textos aqui reunidos.

En este contexto, investigadores e investigadoras nos articulamos
alrededor de la idea de plasmar en una publicacién los andlisis
y las reflexiones contenidas en trabajos recientes que podrian
contribuir al debate sobre el despojo y sus respuestas en América
Latina. Inicialmente, algunos de los y las autoras coincidimos en
un esfuerzo por entender este fendmeno en México y Guatemala,
que fue publicado en el vol. 16 de la revista Latin American and
Caribbean Ethnic Studies', y con estos resultados, decidimos
ampliar el espectro del debate a otras latitudes continentales
como el Wallmapu, Argentina, Bolivia, Brasil y Ecuador.

Un momento fundamental en este proceso fue el Seminario
Internacional “Comunidad, colonialismo y capital: respuestas
al despojo desde América Latina”?, realizado de forma virtual
los dias 28 y 29 de septiembre de 2021, bajo el auspicio acadé-
mico del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (México); la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (Ecuador); el Magister en Ciencias Humanas

de la Universidad de Los Lagos (Chile); la Maestria en Estudios

1 Los nombres del seminario y el libro dialogan con la obra “Comunidad,
nacionalismos y capital” (Marx, 2018). En tal trabajo, realizado por la
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia en 2018, se publi-
can textos inéditos de Marx en espafiol sobre estos debates, lo cual
constituye un aporte sustantivo para oxigenar la discusion actual. Se
pueden revisar en https://cutt.ly/dBucYpD

2 En el Seminario, los y las autoras presentamos nuestros trabajos en una
modalidad de comentaristas cruzados, ademds de integrar un espacio
de discusiones generales que se verfan impactadas en la version final de
los manuscritos. Se puede ver la grabacién del seminario en hteps://
cutt.ly/SBucOXp (sesion 1) y en heeps://cutt.ly/sBucS2p (sesion 1r).
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Latinoamericanos de la Universidad Nacional del Cuyo
(Argentina); el Programa de Pés-Graduacio em Sociologia de la
Universidade Estadual do Ceard (Brasil); el Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla (México); el Instituto de
Ciencia y Tecnologia Ambientales de la Universidad Auténoma
de Barcelona y el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales
y Humanidades desde América Latina (Ecuador).

A partir de la presentacién y discusién de cada uno de
nuestros textos en esta instancia, el grupo de investigadoras e
investigadores ahi reunidos abrimos numerosas reflexiones y
debates que se encuentran plasmadas en el presente libro. Estas
dos sesiones permitieron visualizar tanto las lineas de problema-
tizacién y reflexién que compartiamos, como los elementos de
discusién entre el grupo, lo que contribuyé a una mayor cohe-
sién del conjunto de textos que ahora se publican.

De los autores y autoras, s6lo Héctor Nahuelpdn y Ana
Cecilia Arteaga no participaron en el Seminario, pero luego se
les extendié la invitacién a escribir dada la relevancia de sus con-
tribuciones tanto para el drea andina como para el Wallmapu.
Encontrar a la editorial Religacion Press, de Ecuador, y luego
a Tiempo Robado editoras en Chile y a Bajo Tierra Ediciones
de México, supuso un gran paso para este proyecto debido al
compromiso, la calidad editorial y al apoyo solidario que han
mantenido hasta el final. Finalmente, la Cdtedra Jorge Alonso
del ciesas y la Universidad de Guadalajara, también en México,
se sumo para ampliar la difusién del texto.

Con estos encuentros y didlogos se fue definiendo el doble
objetivo de esta publicaciéon. En primer lugar, a través de los
diferentes textos que la componen queremos contribuir a la
academia y a los movimientos comunitarios y populares con
los que trabajamos y somos parte con ideas y planteamientos
que puedan ser utiles para analizar algunas de las intersecciones
subyacentes entre la comunidad, el colonialismo y el capital.
Con ello queremos aportar a entender su despliegue a escala
continental sin perder de vista la especificidad de las formas y
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respuestas que se han articulado desde diversas experiencias
politicas en las dltimas tres décadas.

Hablar de capital nos remite al eje bésico del despojo y la
expoliacién; mientras que el colonialismo representa esa conti-
nuidad y bases histéricas de estas conformaciones econémico-
politicas; y a través de la comunidad recogemos las formas de
resistencia, mediacién y, en algunos casos, generacién de alter-
nativas al capitalismo contempordneo.

Con ello, en segundo lugar, también pretendemos reactivar
un debate necesario al interior de las ciencias sociales no tan
sélo en términos tedricos, sino también en términos éticos y
metodolégicos, reuniendo trabajos que proponen innovadores
marcos analiticos para comprender, situarse y develar el funcio-
namiento interno de estos fenémenos.

Todos los textos que integran esta obra articulan con dife-
rentes énfasis estas dimensiones, pero lo hacen desde perspec-
tivas diversas, a veces complementarias, a veces contrapuestas:
asi, este libro no es una compilacién de una escuela o una ten-
dencia, més bien, es la convergencia de una preocupacién que
esperamos hagan suyas los lectores y lectoras.

El libro comienza con una Apertura a cargo de César
Enrique Pineda que cumple las funciones de una introduccién:
establece el marco en que se dan las discusiones contenidas en el
libro y ubica a los textos en ellas, abriéndonos ya el camino para
comprender mejor el libro como un todo. Para preservar esta
propuesta, hemos preferido no presentarlos en apartados que
reunieran algunos de ellos, sino como ese todo constituido por
casos y discusiones concretas que articulan de una forma u otra
las diferentes dimensiones de las que aqui se discuten. El orden
escogido recoge una gradacién sinuosa y siempre arbitraria
que va de los propuestas mds histérico-estructurales a las mds
referidas a la accién politica, aunque, insistimos, el libro que
las y los lectores tienen en sus manos constituye una propuesta
comun y diversa al mismo tiempo, que esperamos sea util para
los tiempos que corren.

Edgars Martinez Navarrete y Santiago Bastos Amigo
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APERTURA:
DEBATES SOBRE COLONIALISMO,
COMUNIDAD Y DESPOJO

César Enrique Pineda’

La lectura general de esta compilacién permite una caracteri-
zacion continental —inacabada— de la oleada de desposesién
vivida y resistida por los pueblos indigenas y campesinos y
contra el mundo rural en general.

Ademds, estén a debate por supuesto, los modos y formas
de aproximacién analitica para interpretarla. Presento a conti-
nuacién cinco grandes problemas teérico-metodolégicos trans-
versales o reflexiones y discusiones que pueden también leerse
como aprendizajes sobre el propio conocimiento producido en
el seminario, que pueden ser utiles para el lector y para pensar
las luchas en defensa de la tierra, el territorio y los bienes natu-
rales y sus principales protagonistas: los movimientos comunita-
rios de nuestro continente.

1. Hacia un nuevo paradigma sobre la totalidad capitalista

La radical transformacién del mundo en los tltimos cuarenta
afos de globalizacién neoliberal ha requerido una renovacién
del modo en que las ciencias sociales se realizan. La reflexién e
investigacién presente en este libro, refleja un enorme consenso
implicito: explorar los clivajes entre el despliegue del capital
en la naturaleza, las jerarquizaciones histéricas heredadas del
colonialismo y el patriarcado, que se entrelazan como un haz
de dominacién. Aunque los trabajos aqui publicados pueden
destacar sélo alguna de estas relaciones, dependiendo de los
intereses investigativos, asi como de la diversidad de realidades
estudiadas, una renovada mirada tedrico-metodoldgica-histdrica
estd en construccion.

1 Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. Centro de Estudios Socioldgicos,
Universidad Nacional Auténoma de México. cesar.e.pinedar@gmail.com
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Es un consenso que sigue la trayectoria de las nuevas apro-
ximaciones a la totalidad sistémica capitalista, enmarcada por el
cambio climdtico, el colapso ambiental asi como el aumento de
la conflictividad llamada socioambiental; por la consolidacién
de la influencia feminista, cuyos aportes se han renovado con la
emergencia de un potente movimiento continental de mujeres;
por el giro eco-territorial de las luchas de los pueblos indios,
cuyas principales demandas autonémicas o de transformacién
plurinacional se reorientaron hacia la defensa de la tierra, el
territorio y los bienes comunes; por las luchas campesinas y su
mirada transnacional sobre la reconfiguracién de los sistemas
alimentarios globales, que han trastocado la lucha por la tierra
en América Latina.

La renovacién del pensamiento critico, si bien recoge el
debate y aportes marxistas, asi como la claridad sobre las rela-
ciones asimétricas del centro y periferia, pareciera estar ordenada
mds por la contradiccién entre modernidad capitalista-colonia-
lidad, asi como por las relaciones de insubordinacién y antago-
nismo ante la expansién del mercado y el neoliberalismo. Cabe
destacar cierta base neo-marxista, enriquecida por los andlisis de
sistema-mundo, la teorfa de expansién geogrifica de la acumula-
cién por despojo, asi como por la ecologia politica y la geopoli-
tica, comun como pensamiento de época (Preciado, 2016).

La necesidad de encontrar marcos tedricos de integracién,
articulacién y mutua determinacién entre capital, naturaleza,
colonialismo y patriarcado estd constituyendo una nueva vision
para la investigacion critica en las ciencias sociales. Es posible que
estemos ante la emergencia de un nuevo paradigma de compren-
sién y teorizacién que implica retos metodolédgicos transdisci-
plinarios. Es en ese amplio terreno desde donde se desenvuelven
muchas de las reflexiones e investigaciones aqui publicadas.

Siendo el mercado mundial y su 16gica de acumulacién un
proceso de totalizacién que requiere un modo de comprensién
de sus patrones y continuidades histéricas, es a su vez indis-
pensable comprender las especificidades contempordneas de los
regimenes extractivos que tienen rasgos coloniales dindmicos
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que se reconfiguran en cada fase de acumulacién. Y es precisa-
mente por ello, que entre los trabajos de los participantes hay
un cuestionamiento e innovacién constante sobre las categorias
y marcos tedricos que mejor puedan explicar las nuevas formas
de produccién de desigualdades y dominacién dentro del capi-
talismo periférico latinoamericano.

Destacamos aqui sin ser exhaustivos, dos matrices ana-
liticas que indagan sobre la [6gica racializada del despliegue
capitalista en sitios poscoloniales y periféricos. Por un lado, la
constitucidn de jerarquias raciales de los aportes cldsicos decolo-
niales como divisién social internacional del trabajo racializada
(Quijano, 2014); asi como el cardcter inherente del “capitalismo
racial” como productor de diferencias (Robinson, 2021[2000]);
Melamed, 2015). Este campo de estudios supone complejizar las
formas de reproduccién ampliada del capital, entendidas antes
sélo como relaciones “econdmicas”, asumiendo que los fené-
menos histéricos de racializacién y capitalismo son en buena
medida mutuamente condicionados e inseparables. Este pare-
ciera ser un consenso entre varios de los académicos que aqui
exponen parte de sus investigaciones.

Por otro lado, tenemos el clivaje entre capital y patriarcado
cuyo epicentro es bastante conocido: la constitucién de una
esfera reproductiva aparentemente separada pero interconectada
y subordinada al trabajo productivo y las relaciones salariales
(Federici, 2020).

De la mano de Marx, pero también de una critica indispen-
sable a su pensamiento, varios feminismos han seguido proble-
matizando cémo los dmbitos formalmente no econémicos de la
reproduccién, (vistos asi desde la légica del valor y de la eco-
nomia hegemdnica), sirven en realidad como “condiciones pri-
mordiales de posibilidad” del propio capitalismo (Fraser, 2020).

Asi, las ldgicas racializadas, los trabajos reproductivos, pero
también la naturaleza y su apropiacidn, son esferas que, aunque
cuentan con légicas, patrones e historicidades propias estdn arti-
culadas al despliegue del capital como si fuera un rizo. Quizd el
aporte mds ambicioso del trabajo de Jason W. Moore (2015), es
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precisamente la perspectiva de cémo articular y pensar la unidad
contradictoria de capital, trabajo impago y naturaleza.

Esta complejidad sistémica, es mds clara en el trabajo de
Cristina Cielo y Elizabeth Lépez y su estudio sobre la “apro-
piacién racializada del trabajo de mujeres” que nos permite
aproximarnos a las realidades locales particulares donde se
superponen, retroalimentan y refuncionalizan las légicas de
explotacidn, extractivismo y patriarcado. Este abigarramiento o
yuxtaposicion de tramas de dominacién son un reto analitico
para seguir describiendo la realidad latinoamericana para res-
ponder a la pregunta de cémo cada fase nueva de despliegue
capitalista engancha y subsume jerarquias histéricamente
producidas, cémo las renueva, actualiza o profundiza y cémo
produce nuevas formas de diferenciacién como condiciones de
posibilidad de la acumulacién ampliada sobre el mundo.

Finalmente, si estos debates, teorfas y autores han tenido
recepcién y discusién en América Latina, es precisamente
porque nuestra realidad continental exige articular esas esferas
de dominacidén, segregacién y explotacién para comprender
el mds reciente ciclo de acumulacién de capital en el mundo,
como una gran ofensiva sobre las otras formas de reproduccién
social: el mundo rural y las economias de subsistencia, las comu-
nidades campesinas e indigenas, las relaciones de subordinacién
histérica y contempordneas que las cruzan y sus luchas contra el
despojo. Sin lugar a duda, esta visién es sumamente fértil y posi-
tiva para pensar nuestro momento histérico y de los pueblos.

2. Los ciclos de renovacién de la dominacién

Un segundo debate, originado por el rico trabajo de Oscar
Soto sobre el pueblo mapuche, es precisamente el de los modos
de renovacién de formas histéricas de colonialismo interno
y colonialidad sobre los pueblos indigenas y sus “légicas de
conquista” como él las denomina. Y es que en el resto del conti-
nente los sistemas de reparto agrario o renta minera pueden
estar ligados estrechamente por un lado a formas de jerarqui-
zacion etnoterritorial coloniales y poscoloniales pero también
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a discursos hegemonicos en los que se reproducen y actualizan
nuevas formas de inferiorizacion.

En el valioso trabajo de Héctor Nahuelpdn, se analiza y
profundiza atin més el estrecho vinculo entre despojo y colonia-
lismo, constituido por la usurpacién de tierras y la apropiacién
ganadera al pueblo mapuche. Despojo que constituye a la vez
el trastocamiento de un pueblo autosuficiente hacia su depen-
dencia e insercién desventajosa con los mercados chilenos en
formacién y/o expansién. Esa relacionalidad asimétrica objetiva,
es a la vez un proceso de subordinacién, de subalternizacién en
los modos histéricos de la sociedad chilena (winka) y el pueblo
mapuche, basados en “los abusos, la injusticia y los intercambios
desiguales”. La relacidn étnica e identitaria, se constituye/refor-
mula como frontera simbdlica desde el propio pueblo mapuche
que reconoce al winka a partir de esas pricticas sistémicas de
arbitrariedad y de asimetria.

Del otro lado, la representacién dominante de la otredad
subalternizada, por supuesto encuentra elementos discursivo-
ideolégicos en la dicotomia decimondnica entre pueblos
civilizados y bérbaros, o entre desarrollo y subdesarrollo en el
siglo xx, cuyos antecedentes se remontan a la misién evangeliza-
dora colonial. Empero, los discursos de legitimacién del despojo
y subordinacién han sido reconfigurados por el neoliberalismo,
que —debemos recordar— hace de la inclusién multicultural su
modo de incorporacién limitada de los pueblos indigenas y la
otredad identitaria (Dfaz-Polanco, 2006). El caso estudiado por
Oscar Soto nos permite explorar el borramiento o invisibiliza-
cién indigena, en una nacién que segregé como minorias pobla-
cionales a las expresiones étnicas a través de un “racismo anti
indigena” que tiene caracteristicas particulares de la formacién
social nacional argentina.

El reto entonces implica desagregar la nocién de colonia-
lidad como generalizacién teérica de la relacién asimétrica
histérica para convertirla en categorfa investigativa empirica a
demostrar en procesos de dominacién particulares, por un lado,
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pero también implica estudiar las formas de actualizacién de esa
asimetria y jerarquizacién por el otro.

Desde nuestra propia perspectiva agregariamos que la fase
neoliberal en América Latina terminé por desplazar y engullir la
diferenciacién étnica, subsumiéndola en el impulso de la légica
mercantil como razén del mundo (Laval y Dardot, 2013; 2017).
La generalizacién de la competencia como norma de conducta y
la inclusién forzada a la trama del mercado incorpora también
a los pueblos indigenas y campesinos, que en el nuevo discurso
deben ser integrados a los flujos del mercado mundial.

Los valores hegeménicos se combinan ademds con la fuerte
estigmatizacién de los pobres, cuya condicidén socioeconémica
precaria se cruza con su identificacién como indigenas, cam-
pesinos y formas de vida miserables que deben ser combatidos
(Zibechi, 2010). Los pobres y la pobreza son un problema por su
exclusién total o parcial de la trama del mercado, a la que se les
debe incorporar como medio de superacién.

La subordinacién de las comunidades campesindias se
erige, ademds, muchas veces a partir de la inferiorizacién de sus
metabolismos socioecoldgicos y de la certeza dogmdtica de la
superioridad tecnoproductiva del mercado. Hoy se niega sus
modos de vida por considerarse precarios y con ello, se les niega
a ellos mismos.

La ideologia que podriamos llamar etnoclasista promueve
la reconversién indigena-campesina en emprendedores, ren-
tistas de tierra, o vendedores de bienes naturales, que deben ser
reconvertidos y educados para aprovechar las inversiones como
oportunidades. El combate a la pobreza justifica las decisiones
verticales y la segregacién de los pueblos indios en las decisiones
econdmicas que les afectan. Es indispensable recordar que como
ha senalado el ecofeminismo, las economias de subsistencia y
artesanales han sido degradadas y catalogadas como miserables,
abriendo asi el camino para su combate a través de la mercantili-
zacién (Shiva, 2006).

A pesar de estas nuevas formas de subordinacién simbdlica
y material, el reto metodoldgico es precisamente encontrar los
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modos de sedimentacién y agregacién en que viejas y nuevas
jerarquizaciones se combinan o yuxtaponen, formando un
palimpsesto entre racismo abierto, negacién, borramiento,
segregacidn, indigenismo, desarrollismo, multiculturalismo y
etnoclasismo, en cada situacién histérica de los pueblos indi-
genas en América Latina.

3. Los limites del extractivismo

La matriz extractivista es la articulacién estructural de América
Latina con el sistema-mundo. Ese vinculo asimétrico de inter-
cambio ecolégico desigual es la columna vertebral de la regién
tanto en su relacién con las zonas centrales, como hacia el inte-
rior de las economias nacionales.

El extractivismo como categoria analitica tanto desde la
economia ecoldgica como desde el marxismo, nos permite com-
prender un patrén sistémico del continente: 1) la dependencia y
alto volumen e intensidad de bienes primarios para las exporta-
ciones; 2) la asimetria impuesta por el imperialismo ecoldgico,
como mecanismo de apropiacién desigual de la naturaleza; 3) la
continuidad y profundizacién de la extraccién de recursos mds
alld de los regimenes politicos o partidos y fuerzas gobernantes;
4) las relaciones de poder intrinsecas —y la disputa— que llevan
el control y propiedad de la naturaleza reducida a recursos, que
llevan consigo la promesa ideolédgica de la prosperidad y el desa-
rrollo, sea a través del mercado mundial o de su control “sobe-
rano” (Gudynas, 2015; Machado, 2015; Clark y Foster, 2009).

No hay duda entonces que el uso del concepto de extrac-
tivismo es indispensable para vertebrar nuestra comprensién
continental sobre el modo histérico de explotacién de la natura-
leza que hoy sigue vigente. Acertadamente, la nocién de extrac-
tivismo estd presente directa o indirectamente en pricticamente
todos los trabajos que se presentan en esta publicacidn.

Empero, introduzco el debate sobre la posible expansién
de la nocién de extractivismo como hipertrofia explicativa por
utilizarse de manera indiscriminada en distintos grados de
abstraccién teérica. El extractivismo —como modo histérico y
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asimétrico de apropiacién de la naturaleza y proceso desbrozante
de los ecosistemas— identifica el modo dominante de apropia-
cién de la naturaleza en América Latina, que en tltima instancia
sobredetermina las estructuras productivas continentales, asi
como las relaciones centro-periferia. No obstante, la apropiacién
de la naturaleza por el capital, no se limita al valor de uso de las
materias primas, sino al acaparamiento, control, intervencién y
transformacién de otros valores de uso producidos por la natu-
raleza no humana indispensables para la produccién de valor.

La tradicién del marxismo ecolégico ha destacado la capa-
cidad del capitalismo para rehacer o reinventar la naturaleza
misma o ain mds, producirla como un nuevo ecosistema o
metabolismo social moldeado bajo las necesidades de la acumu-
lacién (Smith, 2006; O’Connor, 2001; Moore, 2015). La crisis
de los dltimos cuarenta afos que ha desatado la resistencia de
los pueblos, no se deriva exclusiva —aunque si de manera insosla-
yable— del extractivismo, sino del intento de apropiacién global
universal de la biosfera para ponerla al servicio del capital.

Esto se realiza por una radical transformacién del espacio
geogréfico creado por la naturaleza para asegurar los flujos de
mercancias a través del orbe —con los planes regionales de auto-
pistas, puertos, aeropuertos e infraestructura comunicacional—;
por la apropiacién de las fuerzas naturales potenciales para pro-
ducir energfa no fésil —calor, viento, rios, corrientes maritimas—;
por la concentracién de la tierra y de las condiciones climdticas,
asi como del control de otras especies para la produccién indus-
trial; del crecimiento de la industria de servicios mds grande del
planeta, el turismo, que requiere del acaparamiento creciente de
ecosistemas completos; y de la hiperurbanizacién de mercado y
por tanto de la desruralizacién (Pineda, 2018).

Estos procesos, dudosamente pueden ser incluidos automiti-
camente en la nocién de extractivismo y aunque no son nuevos,
la oleada de acumulacién global del ciclo neoliberal ha impli-
cado un cambio cualitativo en las formas de apropiacién de la
naturaleza ya que en verdad al mundo no humano se le rehace y
reordena: no sélo se le usa de veta infinita dotadora de materia,
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sino que se le interviene y transforma bajo la l6gica de la maxima
ganancia. A la naturaleza se le pone a trabajar en pos de la acu-
mulacién. El despojo necesario de la tierra, el territorio y los
bienes naturales nace de esta gran ofensiva de acumulacién por
apropiacién, que corrié de manera paralela a las ya no tan nuevas
formas de subordinacién, precarizacién y explotacién del trabajo.

Este andlisis, inconcluso en nuestro seminario, abre el
debate sobre cémo pensar el clivaje capital-naturaleza mds alld
del extractivismo, pero sin renunciar a la valiosa comprensién
que nos brinda sobre las estructuras latinoamericanas, comple-
jizando la totalizacién de los procesos de apropiacién y permi-
tiendo comprender la dimensién de la produccién de la natura-
leza por el capital.

Por otro lado, esta ofensiva mundial de acumulacién por
apropiacién, como la denomina Jason W. Moore, —moviliza-
cién extraeconémica de trabajo-energia—, implica desde nuestro
punto de vista un nuevo orden entre las clases dominantes y las
clases subalternas a través de la naturaleza. Y es que el poder de
clase también se fundamenta y deriva de configuraciones especi-
ficas de poder y reproduccién en la naturaleza.

Esas relaciones de poder, no se circunscriben al despojo
sino a la configuracién de un nuevo régimen socioecoldgico,
entendiendo que “los regimenes ecolégicos surgen a partir de
mecanismos institucionales y de mercado que aseguran el flujo
adecuado de excedentes energéticos, alimentarios, de materias
primas y trabajadores hacia los centros que organizan la acumu-
lacién global” (Moore, 2010, p. 392). Estos cambios de poder,
reglas de operacién de mercado, acaparamiento geopolitico e
institucionalidad internacional se expresan con claridad en el
régimen alimentario corporativo que denuncia Via Campesina y
que ha sido desarrollado en el trabajo de Lia Pinheiro publicado
en esta compilacion.

Asi, a la intensificacién del extractivismo, debemos sumar
las mutaciones en el régimen alimentario mundial y no sim-
plemente equipararlas, ya que “personifica una instituciona-
lizacién de fuerzas politicas y socioecolégicas que estructuran
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las relaciones internacionales agroalimentarias del momento”
(McMichael, 2015, p. 40). Esas nuevas relaciones de poder son
controladas por grandes agentes corporativos, en detrimento
de lo que Pinheiro nos explica es la reivindicacién de Via
Campesina: la soberanfa alimentaria, representada en “una agri-
cultura con campesinos y campesinas, una pesca con familias
pescadoras artesanales, unos bosques con comunidades fores-
tales, unas estepas con familias pastoras némadas” (citado en
Pinheiro, en este volumen).

Podemos concluir que a los flujos asimétricos extractivos
debemos quizd complejizar la acumulacién por apropiacién de
la biosfera y sus multiples expresiones de despojo, asi como el
cambio mundial de la acumulacién y regulacién que implican
un nuevo régimen ecolégico global. Esa brutal y compleja ofen-
siva sobre el mundo rural y de otras formas de reproduccién
social es la visién que nos ayuda a comprender la rebeldia de los
pueblos y comunidades en todo el continente.

4. Comin y comunidad: el reto teérico de la diversidad de la
reproduccién
En la defensa de la tierra, los bienes naturales y el territorio las
comunidades campesinas e indigenas han tenido un papel crucial
—aunque no exclusivo— en protagonizar la movilizacién colec-
tiva y el antagonismo frente a agentes de mercado y del Estado.
Como podemos explorar a lo largo de esta publicacién, de uno u
otro modo las comunidades “campesindias” —usando la nocién
de Armando Bartra— movilizadas y en lucha, atrincheradas
muchas veces ante la oleada de acumulacién por apropiacién,
son un actor central en la conflictividad llamada socioambiental.
En los textos de este libro aparece de manera reiterada
la categoria de “lo comn”, cuyo desarrollo tedrico ha venido
a fortalecer nuestra visién mds alld de las relaciones privadas y
publicas, aunque de manera inacabada atn. Lo comun, pro-
puesto desde distintos enfoques epistémicos nos permite: 1) visi-
bilizar y comprender las 16gicas de reproduccién vital ancladas
en la colaboracién y cooperacién que el feminismo destaca
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(Gutiérrez et al., 2017); 2) alumbrar la praxis sociopolitica para
la produccién de lo comun, es decir la politica de forma autorre-
gulativa sobre los bienes comunes sean estos naturales o sociales
que el pensamiento critico europeo estudia; (Laval y Dardot,
2015) y 3) analizar las instituciones colectivas de lo comiin, cuyo
principio de co-obligacién y co-pertenencia formulan estruc-
turas sociales no mercantiles o estatales, que la mirada politol4-
gica institucional subraya (Ostrom, 2006).

Lo comun se ha convertido asi en una clave interpretativa y
una categorfa en construccién insoslayable para pensar las rela-
ciones sociales de otras formas de reproduccién social en colec-
tivo, aunque éstas se realicen de manera contradictoria, cons-
trefiida e imbricada con las légicas de mercado. Pero si hemos
destacado estas tres tradiciones es porque crean una tensién en
la definicién conceptual que es indispensable reflexionar.

Si lo comun se define mds por las pricticas colaborativas
para asegurar la reproduccién material y simbélica (o la estra-
tegias para garantizar la vida), lo comin se abre a un amplio
espectro de relaciones que podriamos ubicar en la perspectiva
de subsistencia, légicas de apoyo mutuo intrafamiliar o redes
de parentesco, las estrategias de supervivencia y hasta econo-
mias populares (Mies, 2004; Lomnitz, 1975; Pérez, 2019, 1989;
Coraggio, 2011) que carecen de mecanismos formales de auto-
rregulacién colectiva.

Si en cambio lo comun se caracteriza a través de sus formas
instituidas de autorregulacién, puede fetichizarse a la institucion
misma como sinénimo de lo comun, reificando las tramas que
perduran en el tiempo, o los acuerdos que permiten el acceso
o gestién a la riqueza, dejando de lado el proceso por el cual la
autorregulacién es flexible y se produce como proceso politico
situado. Analizar la autorregulacion a través de sus instituciones,
puede, ademds, dejar a un lado las formas de cooperacién para
asegurar la subsistencia que no cuentan con aquellas.

Es por eso indispensable analizar lo que llamo la esfera
politico-comunitaria —y sus diversas e inconmensurables formas
de politicidad, autoridad y poder— como el dmbito de accién
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politica colectiva que instituye tanto la cooperacién y el apoyo
mutuo, como los acuerdos y modos de autorregulacidn, sobre
los asuntos directos, locales y colectivos: los asuntos sobre la
reproduccién cotidiana de la comunidad. Esfera politica que, si
bien puede caracterizarse de manera general, corre el riesgo de
esencializarse al teorizarse y por tanto realizar generalizaciones
mis alld de sus particularidades.

Por ello, una discusién central que provoca la lectura trans-
versal de los trabajos aqui presentados es la definicién tedrica
tanto de lo comun y la comunidad, las delimitaciones entre
una y otra, asi como sus vinculos. Trabajo teérico que debe
seguirse construyendo.

La minuciosa investigacién de Sara Mingorria sobre lo que
denomina comunes agrarios, ademds de narrar una importante
experiencia de lucha por la tierra, nos invita a seguir problema-
tizando los vinculos entre comunes y comunidad. Cabe destacar
que desde nuestra propia 6ptica la escala inter y supra comuni-
taria para gestionar comunes naturales como el agua, los pasti-
zales o los bosques, es una realidad en numerosas experiencias
en todo el orbe.

La escala de lo comin —generalmente atada a las territoria-
lidades locales comunales e intercomunales— como base para la
constitucién de comunes mundiales, o transnacionales es un
tema a debate —inserto también en el trabajo de Lia Pinheiro—
pero sin experiencias empiricas que nos puedan orientar hasta
ahora sobre los mecanismos de funcionamiento y los acuerdos
de acceso a los comunes, que sin embargo son totalmente
legitimos como reivindicacidon politica y horizonte de trans-
formacién en relacién a los comunes naturales globales. Como
podemos observar, lo comin y la comunidad estin entrelazados
de manera insoslayable, o como han planteado Maria Mies
o Silvia Federici: “no hay comunes sin comunidad” (Mies y
Bennholdt-Thomsen, 1999; Federici, 2020).

Sin embargo, la teorizacién de la comunidad es y ha sido
histéricamente polémica. Desatar varios nudos analiticos sobre
lo comunitario requiere también desesencializar muchas de sus
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definiciones mitificadas. El trabajo de Santiago Bastos es un
enorme aporte en esa direccion.

Bastos critica la lectura esencialista de lo comunitario, que
deviene de ciertas construcciones ontoldgicas sobre la identidad
étnica de los pueblos indigenas y el ser de las comunidades
—alimentada en alguna medida por el comunalismo oaxa-
quefio—. No podemos estar mds de acuerdo con dicha critica. Es
necesario que el punto de partida sobre la comunidad sea con-
cebirla como una relacién social. Una relacién no es un grupo,
un lugar o un ente con determinada forma de ser. Por otro lado,
siempre es necesario recordar —como lo hace el autor— la histo-
ricidad comunitaria y sus diversas transformaciones coloniales y
poscoloniales. Regresaremos sobre ello mds adelante.

El autor nos propone retomar la concepcién colectiva y
corporada de la comunidad como elemento central, donde la
concepcién del individuo parte de una colectividad y no de la
colectividad como una suma de individuos. La corporatividad es,
por asi decirlo, el modo de significacién y relacién que articula a
las instituciones comunales: “se comportan como miembros de
un todo colectivo”, en una especie de “holismo” comunitario.

Aunque Bastos se nutre de una perspectiva historicista en
didlogo con el marxismo, hay que recordar que la definicién
weberiana —como categoria analitica— de la comunidad, se
centrd precisamente en la “actitud social inspirada en un sen-
timiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los participes de
formar un todo” (Weber, 2014, p. 33). Sin embargo, pareciera
necesario preguntarnos si el dualismo individuo-colectividad
constituye un punto de partida idéneo para la reflexion tedrica
y no las pricticas reproducidas (Giddens, 2012). Lo comunal no
s6lo es intersubjetividad sino practicidad parcial o total para la
subsistencia en colectivo.

Otra via de problematizacién de la comunidad es partir del
andlisis de la forma social comunitaria, es decir como abstraccién
de las formas generales del trabajo social (Garcia, 2009, p. 241).
Enfoque que debemos extender de las practicas productivas a
las reproductivas —siguiendo al feminismo— de lo material a lo
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simbélico y de lo objetivo a lo intersubjetivo —abandonando
cualquier rasgo de marxismo dogmadtico— para lograr una sintesis
de maltiples determinaciones de la forma comunidad.

Proponemos asi, definir a la comunidad como un entra-
mado dindmico de practicas, vinculos, interacciones y compor-
tamientos familiares e interfamiliares en légicas y modos colec-
tivos de trabajo, deber y autoridad como medio de reproduccién
social vital (Pineda, 2019). Modalidades de trabajo que parcial o
tendencialmente estdn fuera de la légica mercantil como trabajo
autodirigido; deber entendido como coobligacién para la coper-
tenencia, es decir, una forma especifica de relacién reciproca de
obligaciones interfamiliares o entre comuneros; autoridad, como
formas diversas de politicidad instituida, derivadas de la comu-
nidad de trabajo, orientadas hacia la reproduccién material y/o
simbdlica en colectivo. La comunidad es también un modo de
ejercicio del poder.

La unidad de trabajo, deber y autoridad es ademds un modo
especifico de relacién con la naturaleza: una forma de apropia-
cién de materiales y energfas, de transformacién e intervencién
en los ecosistemas, de circulacién y consumo de bienes y de
excreciones derivadas de esos procesos. Es decir, es una forma
particular de metabolismo social (Toledo, 2013).

El metabolismo social comunitario es una relacién dind-
mica que hace depender de manera total o parcial la repro-
duccién comunal del acceso a los bienes naturales de manera
directa y no mediada por el mercado. Con ello no queremos
decir que los integrantes de una comunidad no realicen prac-
ticas mercantiles, sino que el contar en diversos modos y grados
al acceso, control, propiedad y en ocasiones gestién de los
bienes naturales, como comunes, su reproduccién material y
simbdlica no estd totalmente determinada por las relaciones de
intercambio mercantil. De ahi, en parte, la importancia de sus
“medios de vida” y su defensa.

La comunidad entonces es un modo de producir comdn,
pero no uno mds entre muchos, sino el que define histérica-
mente la reproduccién social de numerosos pueblos indigenas y
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campesinos en una América Latina “abigarrada” (Zavaleta, 2021),
es decir, sociedades con distintos grados y formas de subsuncién
al mercado mundial que coexisten con formas comunales de
reproduccién social interpenetradas, formando una unidad con-
tradictoria. (Tapia, 2002). “El problema decisivo radica en la sub-
suncién real, en su extensién y universalidad, pero también en el
grado de su intensidad” (Zavaleta, 2009, p. 337). La comunidad
es un modo de reproduccién social como veremos adelante.

Recapitulando, podemos identificar algunos retos teéricos
derivados de los estudios de este libro: 1) contar con un proceso
critico o de reflexividad sobre las distintas aproximaciones sobre
lo comun y pensar sus delimitaciones; 2) profundizar la interre-
lacién de los conceptos de comiin y comunidad para mejorar
su estudio empirico y en especial para contar con redes con-
ceptuales y no conceptos aislados; 3) comprender los alcances,
limites y posibilidades de lo comtn en escalas mis alld de lo
local-comunitario e intercomunitario; 4) partir de la critica al
esencialismo comunitario como esencia precolonial, modo de
ser, lugar o grupo, separdndonos de su reificacién; 5) reconocer
el debate epistémico de los distintos abordajes para la definicién
tedrica de la comunidad y su complejidad.

Sin embargo, existe una dimensién atin mds problemdtica
sobre la comunidad, que es la articulacién analitica que hacemos
entre comunidad y capitalismo, por un lado, y légicas de lo
comdn o comunitarias como antagonismo y lucha por el otro.

5. Antagonismo y movimientos comunales

Lo comin y la comunidad son conceptos definidos en un alto
nivel de abstraccidn, es decir de teorizacién, si pensamos en esta
como generalizacién separada de los particulares. (Alexander,
2000). La produccién de lo comtn que ha trabajado Mina
Navarro tanto en esta como en otras publicaciones, asi como mi
propia aproximacién a lo comunitario se desenvuelven dentro
de lo que podria ser una reflexién tedrica sobre la reproduccion
social influida por el marxismo critico y el feminismo. Bolivar
Echeverria la define como:
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...un proceso social de modificacién de la figura de la socia-
lidad mediante la produccién y el consumo de objetos prac-
ticos, de bienes producidos, de productos ttiles o con valor de
uso” (...) El proceso de reproduccion social serfa asi un proceso
a través del cual el sujeto social se hace a si mismo, se da a s
mismo una determinada figura, una “mismisidad” o identidad.
(Echeverria, 2001, p. 71)

Las l6gicas de reproduccion social basadas en lo comin y la
comunidad, son inconmensurables en sus distintas formas de
despliegue, expresién y autorregulacién. Es por eso que la abs-
traccién tedrica requiere llevarlas a su expresién mds general en
términos de trabajo, reciprocidad, cooperacién, deber, subsis-
tencia, interdependencia, co-pertenencia, co-obligacién, apoyo
mutuo, etc. separdndolas por un lado de los sujetos histéricos
comunitarios especificos y de las 16gicas de produccién de valor,
por el otro. Esta estrategia teérica —insisto, desde una fuerte abs-
traccidn— permite distinguir légica y analiticamente las practicas
orientadas a la reproduccién social (o a la produccién de valor de
uso) y no a la acumulacién (o a la produccién de valor).

Este nivel tedrico puede ayudar a identificar las pricticas y
légicas comunitarias que se desenvuelven articuladas de manera
indisociable a formas de dominacién histéricas, tramas de jerar-
quizaciones intracomunitarias y por supuesto a comprender los
distintos grados y formas en que estas se interceptan y son sub-
sumidas dentro de la totalizacién del capitalismo.

Un interesante debate —aunque inconcluso— se realizé en
nuestro seminario en torno de la pertinencia de dichas genera-
lizaciones sobre la comunidad. Dicho debate se distingue entre
quienes postulan la imposibilidad o lo deficiente que puede
resultar la generalizacién y quienes sostenemos la necesidad heu-
ristica de la abstraccion. Posiciones que tienen ecos entre la vieja
distincién disciplinar nomotética e ideografica.

El riesgo analitico proveniente de una lectura mecdnica de
esa teorizacién, es dar la apariencia de que los fundamentos y
formas de reproduccién social comunitarios se presentan en la
realidad de manera auténoma y sin contradicciones, haciendo
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parecer a las comunidades como ideales, por fuera del capita-
lismo, o inherentemente contradictorias al capitalismo, tema
este ltimo, destacado acertadamente por Santiago Bastos.

Desde otro enfoque tenemos que analizar que las formas
comunitarias contempordneas, son también resultado de su
sometimiento histérico, de sus mutaciones y negociacién con los
Estados coloniales primero e independientes después, de sus mlti-
ples formas de resistencia y adaptacién a la dominacién y también
de vez en vez, de sus proyectos y horizontes de emancipacién, asi
como de sus diversas formas de resistencia y lucha comunal e inter-
comunitaria. Atin mds, podemos decir que la comunidad, como
modo de reproduccién social, histéricamente ha sido dominada
y su potencia comunal, subalternizada bajo mandos exégenos.
La capacidad microsocial de la forma comunidad para reproducir
la vida en colectivo es muy débil frente a entes de fuerza organi-
zados en escalas mayores. De ahi, las largas trayectorias de lucha
de muchas de ellas por su autonomia en el transcurso de la historia
(Sinclair, 2010; Baschet, 2009; Federici, 2013).

A pesar de esas realidades de poder, dominacién y subal-
ternidad, de uno u otro modo la potencia auténoma para la
reproduccién vital de la comunidad sigue organizando las rela-
ciones sociales para muchos sectores indigenas y campesinos.
Si bien la realidad comunitaria es su histdrica subalternizacién,
también la realidad empirica muestra 16gicas —cambiantes en
el tiempo— de reproduccién social no capitalistas, o no plena-
mente capitalistas (Gutiérrez, 2017) imbricadas en las tramas de
dominacidn, subsuncién del capital e instrumentalizacién del
Estado de manera contradictoria.

Un segundo riesgo, o mejor, limite de una teorizacién sobre
la reproduccién social en forma comunitaria, es inferir que de
ella se derive necesariamente una politica comunal predefinida
e idealizada.

La esfera politica comunal que hemos enunciado antes estd
integrada como cualquier otra politicidad por el posible didlogo
y el acuerdo, pero también por la discrepancia y el agonismo. Su
diferencia estriba en la necesidad de dar direccién y gobierno a
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la reproduccién social atada de manera indisociable al deber y
trabajos colectivos.

La comunidad es una forma de ejercicio de poder y auto-
ridad, no una alianza de fraternidad, unidad y armonia. La con-
centracién del poder puede generar cacicazgos y despotismos,
pero también resistencia y lucha intracomunitaria para restaurar,
regenerar o renovar el mando colectivo. La enajenacién del
mando comun implica la subordinacién a poderes extra-comu-
nales, pero también la posible lucha comunitaria por mantener
su autonomia como poder colectivo de si mismos. Entre mando
propio o enajenado, entre oligarquizacién u horizontalidad,
también estd constituida la esfera politica comunitaria.

En dicha esfera también estallan de vez en vez acciones de
insubordinacién e impugnacién de las relaciones patriarcales
comunitarias, como la amplia y variopinta lucha de las mujeres
indigenas en todo el continente; se generan procesos de cuestio-
namiento de los poderes establecidos en las comunidades, modi-
ficando los criterios para establecer los cargos incorporando a la
juventud en las estructuras de gobierno comunal; se renuevan
y reconfiguran las formas asamblearias cuando en ocasiones la
comunidad debe establecer acuerdos para luchar en defensa de
lo comun y del territorio, amenazados por agresivos despliegues
del capital sobre la naturaleza o del capital criminal.

El tercer limite de una teoria de la reproduccién comunitaria
es que no es una teoria de la accién politica y el antagonismo.
Del mismo modo que la contradiccién capital-trabajo no ase-
gura la accién colectiva de los trabajadores y la lucha de clases,
la contradiccidn capital-naturaleza o la contradiccién del des-
pliegue del capital frente a otras formas de reproduccién social
basadas en lo comin no devienen lucha comunal de manera
automdtica en defensa de la naturaleza. La contradiccién légico-
estructural no deviene necesariamente accién conflictual.

El antagonismo es por supuesto un proceso, pero también
un producto de la capacidad sujética comunitaria, que no estd
determinada de antemano por la contradiccién de fuerzas
que hemos descrito, ni se infiere en el nivel de abstraccién de
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lo comin y la comunidad porque éste no se concentra en los
sujetos comunitarios histdricos concretos.

Las diversas formas de despliegue del capital en la naturaleza
—en sus formas agroindustriales, extractivas, de construccién de
megainfraestructura, de mercantilizacién de ecosistemas o de
hiperurbanizacién—, colocan en situaciones de subalternidad a
las comunidades reproductivas de muy diversas formas tanto
por el modo de apropiacién de la naturaleza como por las conse-
cuencias reales o potenciales de alteraciones ambientales.

Las comunidades reproductivas, desde sus espacios politico-
comunitarios —instituidos o espontdneos, con autoridades pro-
pias o sin ellas, de manera oligdrquica o mds horizontal— pueden
responder a tal situacién con distintos grados de aceptacién
relativa de las nuevas reglas del invasivo régimen socioecoldgico.
Pueden adaptarse a las reglas del mercado o al menos inten-
tarlo. Pueden subordinarse a liderazgos caciquiles o aceptar las
ofertas de mercantilizacién de la tierra y otros bienes naturales.
También pueden dividirse en torno de esas formas de nueva
subalternizacién o en muchos casos, pueden iniciar de manera
mayoritaria o unitaria, la defensa de sus territorios, de la natura-
leza o de sus medios de vida, es decir, insubordinarse y generar
procesos de lucha y politizacién en clave comunitaria.

El trabajo de Edgars Martinez representa una inmersién
rigurosa y comprometida con el proceso autonémico en Chéran,
México, que habla en este y otros trabajos de la complejidad de
los sectores comunitarios, de la potencia comunal y de la recons-
titucién del sujeto comunitario. Un proceso de recomunaliza-
cién. Los antagonismos comunales, son un intrincado proceso.

Los sujetos comunitarios experimentan y viven esas situa-
ciones de subalternizacién y las manejan con sus propios
recursos cognitivos, valorativos, emocionales e identitarios
(Meiksins Wood, 1983; Jasper, 2018; Thompson, 1994; 1979).
El antagonismo y el conflicto dependen totalmente de la atri-
bucién de sentido, del complejo proceso de juicio y evaluacién
individual, familiar y colectivo de quienes integran las comuni-
dades de reproduccién, que pueden reconocer la situacién como
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injusta. La disposicién comunitaria a luchar es un proceso de
subjetivacién que puede identificar tales situaciones asimétricas
como amenazas, agravios, ofensas o indignacién. “En la con-
ciencia, en la rabia y en la accién, lo primero es la indignacién
moral, la antigua frase inicial de todas las rebeldias: esto no es
justo” (Gilly, 2019, p. 54).

En esa indignacién, interviene mds que en otras conflictivi-
dades y antagonismos ambientales, la memoria de agravios y su
condicién subalterna histérica; la conciencia sobre las fronteras
socioecoldgicas que fueron impuestas, acordadas o ganadas en el
pasado; el recuerdo de luchas anteriores pero también el ejemplo
de otras contempordneas; el juicio sobre las acciones de los
poderosos de ayer y las del Estado y las corporaciones hoy; sus
modos de comprender el mundo y a si mismos a través de sus
mitos y espiritualidades y el papel que juegan en ellas su relaciéon
con la tierra, el territorio y la naturaleza; sus criterios sobre los
riesgos reales o potenciales para la vida y la subsistencia afec-
tados por la apropiacién de la naturaleza; la valoracién racional
sobre sus condiciones econdémicas y sus alternativas materiales y
productivas ante el despojo o los riesgos ambientales; el arraigo
identitario sobre sus propias formas de producir, consumir y
vivir comunalmente que identifican como su modo de vida y
a la vez como su propia identidad como pueblos indigenas o
como campesinos.

Pero para llegar a la interaccién contenciosa frente a las cor-
poraciones o el Estado influyen numerosos elementos como las
trayectorias histéricas de lucha, los liderazgos, las capacidades
organizativas, las habilidades para integrar y definir acuerdos,
intereses y discursos comunes, la cohesién o dispersién comu-
nitaria, los recursos cognitivos, la informacién a la que tienen
acceso, la presencia de organismos de segundo nivel, aliados,
entre muchas otras variables situacionales que pueden llevar 0 no
a la accién colectiva y al conflicto (Paz, 2014; Lucio et al., 2019).

Aun mis, el excelente trabajo de Ana Cecilia Arteaga nos
muestra los zigzagueos y trayectorias no lineales de las luchas
autondmicas, ejemplificadas en el caso de Totora Marka, en
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Bolivia. En ella podemos encontrar la complejidad tanto de las
formas de reproduccién social (en este caso del ayllu-sindicato),
como las paradojas y tensiones de la construccién autonémica
en un entorno de avance constitucional y de reconocimiento de
las autonomias indigenas.

Si, como hemos dicho en otros trabajos, la comunidad es
una de las potenciales formas de la autonomia, es quizd per-
tinente profundizar sobre las capacidades de reproduccién
social propias de todas las formas comunales —en formas de
trabajo colectivo, deber y autoridad—; y a su vez comprender
la dimensién autonémica dentro del entramado de poder
estatal-partidario, asi como de otras fuerzas locales opuestas a
la autodeterminacién. Al menos analiticamente, este dualismo
entre reproduccién social de lo comun, o comunal, y la propia
comunidad en su relacién a la red de poderes del Estado como
autonomia y autogobierno, nos permite no equiparar lo que
son distintas dimensiones de andlisis y recuperar la triada de
conceptos con horizontes emancipatorios: lo comdn —como
relacién— la comunidad como unidad de reproduccién social y
la autonomia —poder propio ¢ independencia de otros poderes—
que con base en la unidad minima comunitaria puede construir
autogobierno, pensado éste como el nodo desde donde se arti-
culan otras dimensiones autonémicas.

Es decir, los elementos tedricos de la reproduccién comu-
nitaria necesitan de la articulacién con una teoria de la accién
colectiva, del antagonismo y de la lucha autonémica, que no
pueden derivarse mecdnica ni linealmente de las l6gicas repro-
ductivas comunitarias. Siendo asi, el reto tedrico, analitico y
metodolégico es muy complejo. En suma, debemos reconocer
la potencia y limites tedricos e historicistas, pero también saber
articularlos en cada investigacién particular. Debemos desesen-
cializar lo politico-comunitario, contando con herramientas para
comprender las luchas de poder, conflicto, alianza y rebeldia
al interior de las comunidades y las relaciones de dominacién
que las cruzan. A la vez, explicar las relaciones de adaptacién y
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aceptacion relativa a la dominacién, o de insubordinacién, anta-
gonismo y horizonte autonémico en cada situacion.

Es indispensable, en los casos de comunidades movilizadas
contar con un instrumental tedrico-analitico para estudiar a los
movimientos comunitarios, reconociendo sus légicas de repro-
duccién comunal, pero pensdndolos como sujetos politicos
colectivos, histéricos y situados.

Las luchas contra el despojo en América Latina son una fuerza
latente y la disputa de poder a través de la naturaleza se inten-
sificard en los siguientes afios. Los aprendizajes y procesos aqui
estudiados son retos del pensamiento critico no sélo para pensar
la dominacién, sino también para comprender los elementos
que subyacen en los movimientos comunitarios, hacia su propia
emancipacién del colonialismo, el extractivismo y el despojo.
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FORMACION COLONIAL DEL ESTADO
Y DESPOJO EN NGULUMAPU

Héctor Nahuelpin Moreno*

Pasaba el asistente del general y salia un quiltro de una ruka,
a avisarle al general que los indios se habian sublevado y tras
ello el castigo y el arrebato de miles de animales, que iban a

incrementar la fortuna de los pacificadores.

En todas las plazas existia un corral anexo donde se marcaban
toda la noche los animales conquistados en el dia.

Reclamaba el indio, se le negaba fueran sus animales los
recién marcados, y se le ahuyentaba diciéndole que eran unos

ladrones, que le querian robar los animales a su general.

Vefan una indiecita de buen aspecto, la violaban, y si su marido
o padre reclamaba, se le daba una zurra de palos, y si venia con

algunos parientes, se les mataba porque se habfan sublevado (...).

La conducta de Chile no se puede calificar sino con los tér-
minos mds bajos, fue cien veces peor que la de los conquista-
dores espafoles.

Sin embargo, el Estado ha querido aparecer ante otras naciones
como protector de los indios, y como el tnico pais de América
que ha sabido respetar los derechos de los naturales. Esto es
un sarcasmo que podéis deducir de la forma como ha querido
evidenciar su proteccién. (Manuel Mankilef, 1915, pp. 8-9)

La visién predominante en lo que hoy es Chile y América
Latina, difundida por la historiografia oficial, asume que el
colonialismo “fue” una etapa histérica marcada por la presencia
hispana en América. Esta etapa, paradéjicamente, habria culmi-
nado con los procesos de formacién del Estado, ddndose por

1 Departamento de Ciencias Sociales, Universidad de Los Lagos.
hnahuelpan@gmail.com
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sentado de manera implicita o explicita que las declaraciones
de independencias y las creaciones de reptblicas desraizaron las
formas coloniales de explotacién, despojo, gobierno y violencia.
Estas lecturas y silencios sobre el colonialismo que lo conciben
como un ciclo superado son interpretaciones hegemodnicas
que han contribuido a usar selectiva y politicamente el pasado
para construir y legitimar identificaciones nacionales a un tipo
particular de “comunidad imaginada” (Anderson, 2007). A su
vez, también son operaciones ideoldgicas que han encubierto la
forma en que en nuestra contemporaneidad operan relaciones
de poder vinculadas a un “horizonte colonial” de larga dura-
cién (Rivera, 2010), enraizado en la globalidad de las relaciones
sociopoliticas, culturales y econémicas en que se han inscrito e
inscriben territorios, sujetos y sujetas mapuche.

Como ha sostenido Chaterjee (2008), en su reflexion sobre
los estados poscoloniales, el tiempo homogéneo y vacio de las
“comunidades imaginadas” que conecta linealmente un pasado,
un presente y un futuro vinculado a imaginaciones historicistas
del progreso y la superacién de las herencias coloniales que serfan
trastocadas por la formacién de estados, no existe como tal en
ninguna parte del mundo real. No todos los sujetos o grupos
humanos interiorizan y viven el tiempo vacio y homogéneo de
las “comunidades imaginadas”, e incluso cuando lo hacen, esto
no ocurre de la misma forma (Chaterjee, 2008, pp. 62-63).
Por tanto, habitar histéricamente las formaciones estatales que
habrian desmantelado las relaciones coloniales, no significa lo
mismo para todas las personas, mds ain para los pueblos que
fueron incorporados forzadamente, despojados de sus territorios
y sometidos sus cuerpos a disciplinas coloniales que legitiman la
violencia y las jerarquias socio-raciales con nociones de civiliza-
cién, progreso o desarrollo como hasta nuestros dias persiste.

Esta heterogeneidad no tiene que ver con un asunto de
diversidad cultural o de interculturalidad, como lo destacan
las corrientes de andlisis en boga en nuestros dias, donde el

> Sobre este problema, puede verse el trabajo de Florencia Mallon (2010).

b



H. NAHUELPAN | FORMACION COLONIAL DEL ESTADO Y DESPOJO EN NGULUMAPU

“multiculturalismo neoliberal” (Hale, 2005; 2007) encuentra
un terreno fecundo. Por el contrario, estos problemas remiten
a la presencia de tiempos densos, heterogéneos, sociedades
abigarradas que, como lo ha enfatizado para el caso boliviano
Rivera Cusicanqui, se encuentran marcadas por “contradic-
ciones diacrénicas o no coetdneas” (2010). Es decir, sociedades
que habitan en la coexistencia simultdnea de temporalidades y
ciclos histéricos, donde el horizonte colonial que consiste en la
reconstitucién continua de estructuras coloniales de domina-
cién, elaboradas y puestas en marcha a partir de la Conquista,
se rearticulan contempordneamente generando un conjunto de
tensiones que resultan cruciales de comprender para explicar las
desigualdades, jerarquias, la violencia y los conflictos en que se
inscriben los y las mapuche en nuestros dias.

Esta comunicacién retoma estas perspectivas, desde las
cuales el colonialismo como fenémeno histdrico entrelazado
con el capitalismo y como un tipo particular de contradiccién
diacrénica, no fue superado con la formacién de los estados en
Chile y Argentina. Por el contrario, los proyectos y procesos
coloniales continuaron vigentes, reinventdndose y estructurando
dindmicas politicas, sociales y econémicas que incluso pueden
llevarnos a sostener que la articulacién del colonialismo con el
capitalismo en nuestros dias se ha intensificado.

Mi interés por problematizar las historias mapuche como
parte de fendmenos coloniales vigentes, no constituye una
opcién antojadiza. Por el contrario, en estas paginas problema-
tizaré el colonialismo vinculado al despojo como uno de sus
componentes constitutivos, porque ha rasgado las experiencias
mapuche y también nuestras memorias. El colonialismo y el
despojo son parte de nuestras historias, de nuestras versiones del
Estado, de nuestras versiones de las historias pasadas y presentes.
Como ha sostenido Linda Tuhiwai Smith, intelectual maori, el
colonialismo todavia duele, destruye y se reformula constante-
mente, lo cual exige que prestemos atencién y analicemos cémo
fuimos colonizados y colonizadas, para saber qué significa en
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términos de nuestro pasado reciente y qué significa también
para nuestro presente y futuro (Tuhiwai, 1999).

Desde esta perspectiva, mi trabajo consiste en problematizar el
proceso de formacién del Estado chileno en Ngulumapu. Asumo
como eje transversal de andlisis la dindmica histérica del des-
pojo, entendido como uno de los fundamentos de las relaciones
coloniales en que se inscriben los pueblos indigenas en América
Latina, no s6lo desde su incorporacién forzada a la “modernidad
colonial” (Dube, 2004), inaugurada con la conquista e invasion
hispana, sino desde su sometimiento a los estados nacionales y la
economia politica capitalista a partir del siglo x1x.?

La relevancia que adquiere esta perspectiva de andlisis, radica
en que al referirnos a la formacién del Estado vinculada a con-
tinuos procesos de despojo, debemos remitirnos tanto a la acu-
mulacién de poder politico, econémico y/o simbdlico de orden
colonial, derivados de un acto de conquista y de précticas de
desposesion territorial o material que lo hicieron o hacen posible;
como asimismo a un modo particular de construccién sociopoli-
tica y cultural que ha propiciado la desposesién, colonizacién de
los cuerpos y de las subjetividades mapuche, bajo disciplinas labo-
rales, religiosas y escolares a las cuales se les atribuye un cardcter
civilizatorio. Este proceso colonizador ha permitido incluso la
internalizacién de complejos de inferioridad en distintas genera-
ciones mapuche. Esto tltimo constituye una de las dimensiones
mds potentes y desgarradoras del fenémeno colonial*.

3 Miandlisis del despojo en Wallmapu se basa en la lectura del capitulo 24
sobre la “acumulacién originaria” en el libro primero de E/ Capital
(Marx, 1976). Considero que las relaciones entre despojo, colonialismo,
capitalismo y formacién del Estado como proceso histérico, estdn en la
médula de las condiciones de opresién del pueblo mapuche y su com-
prension resulta crucial para la lucha de liberacién y descolonizacidn.

4+ Esta dimensidén del fenémeno colonial, en otros contextos ha sido ana-
lizada en los cldsicos trabajos de Franz Fanon (1973; 2001) o Albert
Memmi (1971). Desde la psicologia, también se ha conceptualizado
como trauma histérico, trauma colonial o trauma intergeneracional
(Evans-Campbell, 2008).
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Desde la perspectiva de andlisis que asumo en estas paginas,
el proceso de despojo vinculado a la formacién colonial del
Estado chileno en Ngulumapu se fundamenta en la violencia.
Una violencia colonial que hasta nuestros dias persiste. Durante
el ciclo histérico mapuche que problematiza este articulo —fines
del siglo x1x y primeras décadas del xx— esta violencia colonial
operé de diversas formas, no obstante me concentraré, primero,
en la accién militar y civil vinculada a la usurpacién territorial, el
despojo de la base ganadera y de otros recursos mapuche como
los forestales o la plateria; segundo, mediante relaciones de inter-
cambio econdmicas desiguales y dependientes, caracterizadas por
los abusos; y por dltimo, la subordinacién mapuche como mano
de obra racializada que desde la logica colonialista adquiriria
incluso un cardcter “redentor”. Esta eleccién temporal, se explica
porque durante el ciclo histérico analizado podemos encontrar
algunos ejes explicativos con respecto a los sedimentos sobre los
cuales se fue construyendo la historia contempordnea mapuche
en el contexto del colonialismo chileno. En efecto, muchos de
los conflictos y problemas que emergen en nuestra contempora-
neidad, se relacionan con aquellas contradicciones que durante
dicho momento y en el marco de esas dindmicas se produjeron,
emergiendo permanentemente en nuestros dias.

1. La independencia mapuche en los albores de la
“Pacificacién” y el Ngulumapu como territorio colonizado

Para imponer la lei, que es la civilizacién, a una raza salvaje e
indémita, falsa en sus promesas i acostumbrada al pillaje a la
ociosidad i al vicio, estd demostrado que es necesario recurrir al
empleo de la fuerza i al escarmiento del castigo. (Memoria que
el Ministro de Estado en el Departamento de Guerra presenta
al Congreso Nacional de 1870)

“Femngechi dungu may tripay, pey che fii winka kimiin nielu
dewma ta fii ‘trarin ketran reke fi rimel feleyael”.

“Lo que hemos conseguido con la civilizacién que dicen que
nos han dado, es vivir apretados como trigo en un costal”
(Koliiman, 1912).
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Como han sostenido historiadores mapuche como Marimin
(2006) y Millalén (2006), la sociedad mapuche en pleno proceso
de conquista, colonizacién hispana y formacién de las repu-
blicas, logré configurar en el cono sur del continente un amplio
horizonte sociopolitico, cultural y territorial: el Wallmapu.

El Wallmapu que abarcaba desde el Océano Pacifico al
Océano Atldntico, estaba conformado por dos macroespacios
que tienen una denominacién especifica desde el mapuzungun
(lengua del territorio). Nos referimos al Ngulumapu ubicado
al oeste del pire mapu (cordillera de los Andes) y que abar-
caba aproximadamente 30 millones de hectdreas, compren-
diendo buena parte del actual “territorio chileno”. También
al Puelmapu ubicado al este de los Andes y que comprendia
unos 100 millones de hectdreas aproximadamente en el sur del
actual “territorio argentino” (Aylwin y Marimdn, 2008). En
Ngulumapu, como consecuencia de la guerra y violencia his-
pana, la gobernacién colonial logré controlar el territorio que
iba desde el rio Copiapé al Bio Bio, unos 20 millones de hectd-
reas, sometiendo a los mapuche que alli habitaban mediante el
sistema de encomiendas, repartimientos y pueblos de indios. El
territorio restante al sur del rio Bio Bio, se mantuvo bajo inde-
pendencia mapuche hasta mediados del siglo x1x, a lo cual con-
tribuyé la derrota y destruccién de los asentamientos hispanos
tras la rebelién indigena que se inicia en 1598.

Como expresién geopolitica mapuche, la independencia
ejercida al sur del Bio Bio se nutrié de formas de gobernabilidad
como los rrawiin o koyagtiin, en cuanto espacios de autorregula-
cién sociopoliticos y territoriales en que se deliberaba, resolvian
conflictos y establecian alianzas politicas y militares. En cuanto
a expresién geoecondémica, la autonomia se nutria del control
territorial que las agrupaciones mapuche ejercian de variados
nichos ecoldgicos. Cabe destacar también las relaciones y flujos
de intercambio (Ledn, 1991; Marimdn, 2006; Palermo, 1992),
que a través de extensas redes de comunicacién y transporte
conectaban distintos espacios del Wallmapu, desde las costas
del Océano Pacifico hasta las pampas de la actual Argentina. Se
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trataba de flujos que, en nuestros dias, las memorias mapuche
recuerdan como parte de una historia de independencia y
libertad, una historia que en el siguiente relato pone de relieve
Boris Hualme, werken mapuche-latkenche:

Mi abuela me contaba muchas historias, siendo tan nifio yo,
en forma tan innata, sin estar consciente de lo que significaba
la lucha mapuche en esos afos, mi abuela siempre me conver-
saba del Puelmapu, de la Argentina decfan después dltima-
mente (...) de ir a buscar riqueza, fuerza, poderes, animales, de
ir a prepararse alld para la guerra, de prepararse los machi, de
prepararse los poderes, buscar fuerza decfan (...) Iban de acd a
buscar caballos, animales, cruzaban la cordillera, salfan de aqui.
Acd los pasos més cercanos estaban en Villarrica, Panguipulli,
por esa zona, Curarrchue. Dicen que se iban por meses y hasta
afios, por harto tiempo, a buscar caballos, a negociar caballos,
y de regreso volvian con muchos caballos y animales (...) y
acd en el Lafkenmapu, que venian los pefii de Panguipulli, de
Villarrica, de esa zona, hasta del Puelmapu. Lo hacian en lo
que es la playa hoy dia, playa de Mehuin que estaba mucho
mids adentro (...) Ahi en Mehuin dicen que se producian varias
cosas, actividades del palin, se producian casamientos también,
se intercambiaban los alimentos y herramientas de trabajo. Los
peiii de la cordillera o del otro lado de la cordillera venian con
una serie de elementos, monturas, yugos, lazos y un montén
de otras cosas, herramientas, animales, a intercambiar por
mariscos o pescados que secaban y enristraban para llevdrselos,
porque esta zona de Mehuin siempre ha sido muy rica, muy
abundante. Y ahi mismo en la playa se hacfan los cocimientos
de mariscos, se desconchaba, se enristraba, se conservaba, y se
iban cargados los pefi, cargados los caballos. (Werken Boris
Hualme, entrevista realizada por Héctor Nahuelpdn)

La compleja red de intercambios en las cuales se insertaron los
mapuche, cubrian dimensiones locales, regionales y extrarregio-
nales (Pinto, 2003). Junto con la ganaderia, como actividad que
dinamizaba los flujos, ésta se combinaba con el intercambio de
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sal, artesanias y productos derivados de la ganaderia. Las articu-
laciones se iniciaban —en un primer momento— con la captura
de ganado cimarrén en el Puelmapu, su obtencién mediante
el maloqueo en las fronteras de Buenos Aires, Mendoza y
Cérdoba; y a través del desarrollo de una economia pastoril
entre las sierras de Tandil y Ventana (Mandrini y Ortelli, 2002).
Posteriormente, el ganado era trasladado hacia Ngulumapu por
los Puelche, cruzando los pasos cordilleranos de los Andes e
intercambidndolo en los puestos fronterizos de Concepcién, Los
Angeles, Chilldn; o bien con comerciantes que se internaban al
sur del rio Bio Bio. Estos tltimos trasladaban el ganado hacia el
Pikunmapu (al norte del Bio Bio), donde era faecnado y conver-
tido en charqui, cuero, sebo y cordobanes que eran exportados
para abastecer la demanda del polo minero de Potosi, en la
actual Bolivia’. Asimismo, esta compleja red de intercam-
bios también contemplaba el traslado de los mapuche desde
Ngulumapu a Puelmapu, llevando textiles, ponchos y mantas
que eran transadas con sus pares por ganado caballar, vacuno u
ovino, con los cuales regresaban a Ngulumapu.

La independencia mapuche hasta aproximadamente
mediados del siglo x1x, también involucré relaciones politicas
con la sociedad hispano-criolla. Estas relaciones se expresaron
en consecutivos tratados y parlamentos entre las distintas
identidades territoriales mapuche y sus representantes, con el
Virreinato del Perti y la Corona espafiola. En estos tratados poli-
ticos, en lo sustantivo, se reconocié la preexistencia de la nacién
mapuche al sur del rio Bio Bio en Ngulumapu, y también se rati-
fic6 la independencia hacia el este de la Cordillera de los Andes
o Puelmapu.

Ahora bien, si en el sentido mds original del término, el
colonialismo descansa en el control que un Estado o pueblo
establece sobre otros, al despojarlos de sus territorios y some-
terlos a un sistema de control social, politico y econédmico

s Para un andlisis sobre el papel del polo minero de Potosi en la forma-
ciéon de un mercado interno colonial en el cono sur del continente,
véase el trabajo de Carlos Sempat Assadourian (1983).
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(Gonzilez, 2006); la formacién del Estado en Chile y Argentina
durante el siglo x1x significé la configuracién de una relacién
colonial inaugurada con la puesta en marcha de dos procesos
de conquista militar paralelos que fueron denominados parado-
jalmente como “Pacificacién de la Araucania” y “Conquista del
desierto” durante el siglo xIx.

Estos procesos de ocupacién cambiaron drésticamente la
geopolitica y geoeconomia del Wallmapu. En este sentido, tam-
bién es importante destacar que aun cuando se traté de un fené-
meno histérico espacialmente localizado, se encontraba inscrito
en un nuevo ciclo histérico global de colonialismo que inserté
a territorios y pueblos indigenas en dindmicas de incorporacién
forzada, vinculadas a la formacién de los estados nacionales y
la consolidacién de sus fronteras internas, a las pricticas impe-
riales de potencias coloniales, y a la articulacién productiva de
territorios indigenas a los centros econémicos del Atldntico
norte, en el marco de la demanda de productos ocasionada por
el aumento demogrifico y la revolucién industrial (Wolf, 2009).
Todo esto, amparado en la influencia ideolégica del positivismo
y el evolucionismo que enfatizaban en la existencia de “razas
superiores” y “razas inferiores”, justificando la colonizacion, la
violencia, el genocidio y la reduccién de los pueblos indigenas
como un acto civilizatorio.

Una de las dimensiones que de mejor forma permiten
expresar la relacién colonial que comenzé a configurarse en
Ngulumapu con la formacién del Estado chileno, constituyé el
despojo territorial. Los mapuche quedaron reducidos en apro-
ximadamente el 6% del territorio que hasta entonces habian
controlado (Gonzélez, 1986), mientras el restante fue declarado
como “baldio” o “vacio”, pasando a engrosar las “tierras fiscales”
que luego fueron entregadas, mediante remates y asignaciones, a
colonos chilenos y extranjeros. En Puelmapu en tanto, los sobre-
vivientes de las campanas militares del ejército argentino son
condenados a vivir en reservas de tierras de mala calidad. Los
principales lideres son trasladados a Buenos Aires y expuestos
(vivos y muertos) en museos; buena parte de las mujeres y
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ninos, en tanto, fueron entregados entre las principales fami-
lias portefias como sirvientas las primeras o como mozos los
segundos (Marimdn, 2006; Mases, 2002). En Ngulumapu,
los mapuche sobrevivientes de la invasién militar, fueron con-
finados mediante la entrega de Titulos de Merced que dieron
origen a reservas, o bien a pequenas hijuelas mediante titulos de
propiedad individual.

El proceso de radicacién (como fue llamado por entonces)
constituyé un proyecto eminentemente colonial. Como tal, no es
casual que su terminologia (titulo de merced, reduccidn, cacique)
fue la misma que la usada por el gobierno colonial espanol en los
siglos xv1 y xv11, para referirse a la reorganizacién y reubicacion
de la poblacién indigena en otras de sus colonias (Mallon, 2009,
p. 157). La arbitrariedad del proceso de radicacién no sélo se
expresé en el despojo de gran parte del territorio, el no reconoci-
miento de las relaciones que mantenian éstos con otros espacios
(como las aguas saladas y dulces, los montes, bosques, los espa-
cios de pastoreo, recoleccidn, etc.), sino también en que pasé por
alto tanto el az mapu o sistema de vida y organizacién, como
también las estructuras sociopoliticas y territoriales basadas, entre
otras, en lof; kifielmapu, meli rewe, ayllarewe o wichanmapu, que
fueron fragmentadas o desestructuradas con la imposicién del
aparataje politico, burocrdtico y juridico colonial del Estado al
cual fueron progresivamente subordinidndose los mapuche®.

En 1896, en pleno proceso de despojo de las tierras y ganados
mapuche, el lonko Wenteche de Truf Truf Esteban Romero, se
dirigia a Federico Errdzuriz, presidente de Chile, denunciando
los atropellos y abusos. El relato de Romero, mds de cien afnos

6 La traduccién de mapuche, como “gente de la tierra”, popularizada en
la antropologia o la historiografia, es tributaria de esta reduccién (pero
que opera en el 4mbito de la clasificacién académica). Esta reduccion,
limita la relacién del “che” (persona, gente, ser humano) sélo a la tierra,
el suelo, desconociéndose el significado mds amplio que la nocién
“mapuche” o “mapunche” adquiere en cuanto vinculo del “che” con
otros espacios inmateriales y materiales. Sobre cémo la reduccién opera
en el dmbito de lenguaje y el discurso indigena, puede verse el trabajo
de Martin Lienhard (1996).
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después, pareciera describir una realidad histérica que contintia
hasta el presente:

Ya no es posible soportar mds tiempo la cruel tiranfa que sobre
nosotros pesa. Las autoridades en representacién del Estado
y a nombre de la ley, cooperan al despojo que nos hacen los
especuladores de tierra y animales en la frontera, obligindonos
a abandonar la que tanto amamos y en que hemos vivido con
nuestros padres, en la que sus restos descansan, con la que
hemos alimentado a nuestros hijos y regado con nuestra sangre
(...) a nosotros se nos martiriza y se nos trata de exterminar, de
todos modos. Las policias rurales nos vejan y quitan a nuestros
caballos y se nos hace responsable de cualquier robo que en
la frontera se ejecute, se nos arrastra a la cdrcel y alli se nos
maltrata cruelmente y tenemos que sufrir el hambre y morir de
pena y extenuacién. (Romero, 1896, p. 805)

2. El despojo de la base ganadera y la depredacidén de los

recursos mapuche

En noviembre llegd otro Intendente que llaman Villalon, y
el dia 24 en la noche se aparecié en nuestras tierras trayendo
mil hombres y mostrando cafiones, y se les dejaron caer a los
Mapuches, Bureano, Reinaquinos y Murchenos y les robaron
todos sus animales, que no bajarfa su nimero de nueve mil
caballos, yeguas, vacas y ganado ovejuno, y les quemaron sus
casas y llevaron cuanto encontraron en ellos, porque alcanzaron
las familias que iban a esconderse en los montes. Los indios
viejos y las indias que no pudieron llevar las degollaron como
perros. El mismo Salbo hizo degollar un indio, y después de
muerto pasé a la casa y se llevé el costal de prendas de plata
que tenia el indio y el ganado que cargd al cogote de su caballo;
se llevaron algunos cautivos para venderlos. Después se arrancé
con todo el robo para Santa Bdrbara. (Mangil Wenu, 1860)

Les quemamos a los indios todas las rucas y el trigo que encon-
tramos, lo cual no fue poco. La tnica guerra posible con estos
bdrbaros, y que da resultados seguros, es la destruccién de sus
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recursos. Las cosechas perdidas nos prometen una paz durable
dentro de poco, y quizés los indios pidan la paz antes del
invierno. (E/ Mercurio, Valparaiso, 11 de febrero de 1861)

La incorporacién forzada mapuche a través de las guerras de
conquista desplegadas por los estados chileno y argentino no
s6lo tuvo como principales consecuencias el despojo de las
tierras, sino también de otros recursos y bienes que éstos posefan
o controlaban. En el 4mbito econémico, este proceso significé el
socavamiento y la pérdida de una de las principales bases mate-
riales sobre las cuales se sustentaban las formas de acumulacién
de poder y las redes sociopoliticas que fueron contribuyendo a la
independencia mapuche en Wallmapu: la ganaderia.

La expoliacién de la base ganadera en Ngulumapu, se inicié
desde el momento en que comenzaron las primeras campafas
militares del ejército chileno. Grandes volimenes de ganado
fueron arrebatados por este tltimo durante las incursiones que
realizaban a diversos puntos del territorio. Estas campanas de
muerte y destruccién arrasaban con todo lo que encontraban a
su paso, quemando ruka (casas), siembras, asesinando y secues-
trando hombres, nifos y mujeres, asi como también robando y
profanando ¢/tiin (cementerios) para hacerse de la plateria. Al
respecto, citamos un extracto de una carta enviada por el 7izo/
lonko wenteche Mangil Wenu al presidente de la Republica
Manuel Montt en 1860:

Tu Intendente Villalén con Salbo, juntos quedaron llenos de
animales; pero no se contentaron porque tienen su barriga
mui grande; porque volvieron a pasar el Bio-Bio, con cafiones
y muchos aparatos para la guerra, trayendo, dicen, mil y qui-
nientos hombres; y todo lo que hizo fue quemar casas, sem-
brados, hacer familias cautivas quitdndoles de los pechos sus
hijos de las madres que corrian a los montes a esconderse,
mandar cavar las sepulturas para robar las prendas de plata con
que entierran a los muertos en sus ritos los indios, y matando
hasta mujeres cristianas, como lo hicieron con dos que pillaron
que andaban buscando mantencién para sus hijos (...)
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Actualmente tengo cacique emigrado de la costa que les estdn
haciendo guerra; nuevamente me cuentan los caciques que el
primer paso que dio el Gobernador de Arauco fue mandar a
degollar dos indios y dos hijitas mujeres de ocho anos, y que
han hecho lo mismo por alld que aqui. (Mangil Wenu, 1860)

Como vemos, la formacién del Estado en Ngulumapu y la inva-
sién militar que constituyé la punta de lanza, no sélo conlle-
varon el despojo y reduccién de las tierras mapuche, sino que,
junto con ser un verdadero genocidio, como toda campana de
guerra colonial arrasaba y saqueaba los recursos y bienes. En el
caso del ganado obtenido como botin de guerra, tenfa como
principales destinos la alimentacién de las tropas militares que
participaban de las correrias; servir de recompensa para los
“Escuadrones Civicos” conformados por colonos que saqueaban
junto a los militares; como también su traslado a centros
poblados como Santa Barbara, Los Angeles, Angol y Traiguén,
donde eran ofrecidos en publica subasta a comerciantes.

El despojo y posterior traslado del ganado mapuche a los
incipientes centros poblados que comenzaron a constituirse en
Ngulumapu, fue una de las primeras actividades que dinami-
zaron la nueva estructura econémica dominante que comenzé
a configurarse a la par del avance militar. Estructura econémica
fundada en la expoliacién donde no eran precisamente mapuche
los principales beneficiados, sino comerciantes, particulares y
terratenientes que llegaron a Ngulumapu para usufructuar de los
recursos y el ganado arrebatado (Flores, 2010). Incluso quienes
dirigieron a las tropas en las incursiones militares, alertaron
sobre los descontrolados abusos causados a los mapuche por los
“Escuadrones Civicos”, integrados por colonos que acompa-
fiaban a los militares. Al referirse a la necesidad de controlar las
cantidades de ganado arrebatado y a la apropiacién que hacian
particulares y soldados, Gregorio Urrutia —un oficial a cargo
de las tropas del ejército—, comunicaba su preocupacién en sus
apuntes del 23 de diciembre de 1881, en el contexto del alza-
miento general mapuche de ese ano:
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Los indios de estas reducciones son mui numerosos i ricos
pues habiendo venido los caciques a entregarse, yo les habia
ordenado que los encerraran, para evitar que los recojecen los

diversos destacamentos que recorrian la montafia.

El dia de mi llegada a la Imperial, llegé del interior una partida
de paisanos i de indios, que bajo las 6rdenes del sefior Latorre,
venian de las reducciones de Mafiu i Quepe con un niimero
considerable de animales arrebatados a los indios. (Archivo
Regional de la Araucania, 1882)

Es complejo cuantificar la cantidad de ganado que fue despo-
jado por el ejército chileno y los colonos, pues aun cuando el
saqueo fue registrado en los informes de militares, las cifras que
entregan son bastante menores a las cantidades efectivamente
robadas. Un informe elaborado por el ya citado Gregorio Urrutia
luego del alzamiento del afio 1881, aunque se trate de un docu-
mento oficial, al menos permite ilustrar y mostrar la tendencia
del robo de ganado. Segun las estimaciones de Urrutia, hacia
1860 habia en el territorio mapuche auténomo, alrededor de
230.000 animales. Como lo expresa el siguiente cuadro:

Tabla 1. Cantidad de ganado en posesién de los mapuche hacia 1860,
segun estimaciones de Gregorio Urrutia

Ganado Cantidades
Animales vacunos 70.000
Animales cabalgares i mulares 15.000
Animales ovejunos 140.000
Animales cabrios 2.000
Animales de cerdos 3.000
TOTAL 230.000

Fuente: Archivo Regional de la Araucanfa, 1882.
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El mayor porcentaje de ganado en posesién de los mapuche eran
ovejas, le seguia el vacuno y en menor cantidad los equinos,
caprinos y cerdos. Sin embargo, a consecuencia de las campanas
militares del ejército chileno, de los 230.000 animales calculados
hacia 1860, s6lo quedaban 63.000 en manos de los mapuche
hacia 1882. Produciéndose, de acuerdo con el testimonio
citado, el robo de aproximadamente el 72% de la base ganadera
Mapuche en Ngulumapu.

Tabla 2. Cantidad de ganado en posesién de los Mapuche hacia 1882,
seglin estimaciones de Gregorio Urrutia

Ganado Cantidades
Los vacunos a 15.000
Los cabalgares a 7.000
Los ovejunos a 40.000
Los cabrios a 1.000
Los de cerda a 2.000
TOTAL 65.000

Fuente: Archivo Regional de la Araucania, 1882.

Como toda guerra de conquista, el proceso grotescamente deno-
minado como “Pacificacién de la Araucania” por la historiografia
oficial en Chile, tuvo efectos dramdticos para los mapuche. Al
examinar el escenario histdrico que sigue a la invasion de ejército
chileno a través de las memorias del despojo, es decir, de fuentes
oficiales de gobierno o memorias ministeriales, se observan los
costos de la “pacificacién” y los “logros” que estaba teniendo
la formacién del Estado chileno. Un informe del Ministerio
de Guerra elaborado al ano siguiente del alzamiento mapuche
de 1881 describia que esta poblacién se encontraba despojada
de sus principales recursos y bienes, teniendo que sobrevivir y
alimentarse de las diversas especies de frutos y hierbas que exis-
tian en los campos (Archivo Regional de la Araucania, 1882, p.
203). Por esta razén se esperaba que, en adelante, la poblacién
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mapuche estuviera obligada a sobrevivir dedicdndose al cultivo
de pequenas porciones de tierra como campesinos, en tanto una
de sus principales bases econémicas, la ganaderfa, se encontraba
précticamente socavada. Asi se registra en la Memoria del coman-
dante en jefe del Ejército del Sur, fechada en junio de 1882:

Es tal la pobreza de algunas reducciones que una, en que se
contaba 46 familias, no tenfa mds que 14 animales cabalgares,
16 vacunos i 130 cabezas de ganado lanar. Entre los animales
vacunos habfa una sola yunta de bueyes, i de ellos se servian
todos como podian, teniendo que hacer sus pequefias siem-
bras con azaddén o con callas, elementos por cierto tan poco
adecuados como deficientes para el cultivo indispensable para
satisfacer sus necesidades. Como esta reduccién hai otras
muchas, i en particular las que estdn al norte del rio Cautin.
(Archivo Regional de la Araucania, 1882, pp. 203-204)

Junto al despojo de las tierras y el ganado, también se produjo
la quema y explotacién de amplias extensiones de bosques. Al
inicio, la explotacién del bosque nativo estaba destinada a la
construccién de viviendas, galpones, cercos, rieles de ferrocarril,
abastecimiento de lefia y la construccién de edificios publicos en
los nacientes poblados que emergian de los fuertes militares. Sin
embargo, progresivamente la explotacién del bosque se trans-
formé en un negocio rentable, haciendo que la actividad maderera
y forestal se constituyera en otro de los pilares que sustentaron
la economia que controlaban comerciantes y terratenientes que
llegaban a la zona para usufructuar de los recursos despojados. La
importancia de la explotacién maderera durante las tres primeras
décadas del siglo xx puede visualizarse si se considera que en 1935
Chile producia un total de 16.695.288 de pulgadas de madera
nativa, de las cuales, poco mds de la mitad, 8.802.698 de pulgadas,
correspondian a la provincia de Cautin (Ordenes, 2004).

Detras de la depredacion de amplias extensiones de bosque
nativo no sélo estaba la demanda por maderas que generaban las
actividades de construccién, también los intereses de cientos de
colonos chilenos y extranjeros llegados a la zona y que, a través
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de la quema de bosques, habilitaban amplias extensiones de tie-
rras para dedicarlas a la actividad agricola. En 1944 la Misién
Forestal Norteamericana Haig, contratada por el gobierno chi-
leno, daba a conocer los efectos del roce a fuego y la explotacion
desmesurada de amplias extensiones de bosques nativos. De
acuerdo con las cifras entregadas por dicho informe, el terri-
torio que abarcaba entre las provincias de Arauco y Llanquihue
(buena parte del histérico Ngulumapu) se encontraba en el
primer lugar a nivel nacional, con relacién al promedio anual
del bosque nativo destruido por el fuego (Ordenes, 2004).

La desmesurada quema de bosques para la produccién agri-
cola o su explotacién para el mercado maderero, forestal y de
la lefa causd, desde sus inicios, preocupacién para autoridades
coloniales. En la Memoria del Ministerio del Interior del ano
1889, el intendente de Cautin expresaba al ministro del ramo
las dificultades que existian para regular esta actividad, aun
cuando existian un conjunto de decretos y disposiciones legales
orientadas a “controlar” la explotacién ilegal y desmesurada de
los bosques que se iban agotando “por el fuego y por el hacha”
(Archivo Regional de la Araucania, 1889, p. 152). Similar diag-
ndstico expresé un ano mds tarde el gobernador de Collipulli,
informando que en ese centro poblado existian tres mdquinas
para elaborar maderas: las pertenecientes a los latifundistas
Lacourt, Bunster y Soto, y Salas. En su comunicacidn, el gober-
nador afirmaba que cada uno de estos propietarios pagaba una
patente de cincuenta pesos por cada una, elaboraban por ano
alrededor de 1.000.0000 de piezas entre las tres, mientras que
las mdquinas aserradoras producian 4.000.000 de tablas anuales.
Sin embargo, para esta autoridad, a pesar del escaso valor de las
patentes pagadas y de los altos niveles de produccién que se
alcanzaban, lo importante y dramdtico era la depredacion del
bosque nativo. Por esta razén, en sus apuntes del 20 de abril
de 1890, el aludido gobernador sostenia:

Esta inmensa produccién da a conocer como se cortan i des-
truyen los bosques, sin sujetarse ningtin reglamento. Aparte de
esto, para sembrar, se queman enormes extensiones de montanas
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ubicadas en terrenos particulares i fiscales, i no estd lejano el dia
en que desaparezcan por completo los hermosos bosques, fuente
de inagotable riqueza, si su explotacién se hiciera de manera
conveniente, ajustdndose a una lei que reglamente esa corta,
como sucede en paises mas civilizados que el nuestro.

Por otra parte, es preciso, a mi entender, impedir el incendio
de bosques en terrenos fiscales que tarde o temprano han de
rematarse. Es claro que, desprovistos de sus maderas, valdrdn
la quinta parte de lo que valdrian si las conservasen. El clima
mismo se reciente ya de la falta de bosques; principian los afios
secos, el alejamiento mui marcado de las lluvias en las épocas
en que la agricultura mds las necesita. Los vientos fuertes i
helados, no encontrando obstdculos a su paso, destruyen i
aniquilan la flor del trigo, reduciendo su produccién al tercio
de lo que debia naturalmente dar, con evidente perjuicio de
la riqueza privada i jeneral del pais” (Archivo Regional de la
Araucania, 1889, p. 131).

Tal vez una lectura preliminar sobre la preocupacién de las auto-
ridades chilenas por la quema y explotacién del bosque podria
hacernos inferir que desde fines del siglo x1x existié un interés
medioambiental por el territorio y sus recursos. Sin embargo,
lejos de este propésito, lo que preocupaba a las autoridades
coloniales chilenas era la sustentabilidad econémica del ritmo de
explotacién que hasta entonces se desarrollaba en lo que deno-
minaban “terrenos fiscales”, pero que no eran otra cosa que las
tierras mapuche que arbitrariamente el Estado habia declarado
como parte de su soberania para luego ser rematadas o entre-
gadas a particulares. Estos criterios economicistas, que incluso se
mantienen hasta el presente, pueden comprenderse teniendo en
cuenta que hacia 1935 la provincia de Cautin era la que ocupaba
una mayor cantidad de mano de obra, y la capacidad diaria de
sus aserraderos la situaban en el tercer lugar de las provincias
chilenas. Al mismo tiempo, la provincia de Malleco, aunque
producia una menor cantidad, aportaba un porcentaje impor-
tante a la explotacién maderera de esos anos (Pinto, 2007).
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3. Mercados urbanos y locales: articulacién y pauperizacién
econémica mapuche

El avance de las tropas del ejército y la derrota militar mapuche,
permitié que los fuertes establecidos en zonas estratégicas
militar y econémicamente, se transformaran progresivamente en
centros poblados. A esta dindmica fue contribuyendo, ademds,
la afluencia de personas provenientes de Los Angeles, Chillan,
Nacimiento, Parral, Lebu, Canete, Lota, Concepcién y desde
Valdivia por el sur. Todas ellas atraidas por las tierras, recursos y
el interés por desarrollar lucrativos negocios en un territorio que
se presentaba atractivo a los ojos de numerosos especuladores,
comerciantes, terratenientes, militares y autoridades politicas
chilenas. Tomds Guevara, contempordneo de estos procesos, en
su Historia de la civilizacién de Araucania entrega una ilustra-
tiva descripcién del ambicioso escenario que fue gestdndose en
Ngulumapu. Cito:

Buena parte de esta poblacién nacional trafa capitales o algin
arte o industria i otra llegaba atraida por la fcil ocupacién de
terrenos fiscales o de indigenas. Entre esta tltima se contaban
los ajentes de pleitos o ‘tinterillos’ i los buscavidas, que desde
afos anteriores aflufan a la frontera (...) En un espacio de
tiempo mui corto surgfan estos pueblos, casi se improvisaban
por la facilidad con que la abundancia de maderas permitia
emprender la construccidn de edificios publicos y particulares.
(Guevara, 1902, p. 380)

Aunque en general los mapuche mantuvieron una actitud de
resistencia al establecimiento de fuertes y centros poblados, al
simbolizar la derrota militar y transformar su territorialidad, a
pocos afios de iniciado el proceso de invasién en Ngulumapu y
establecidos los primeros fuertes, fueron articulindose econé-
micamente a las incipientes poblaciones que emergian en su
territorio. Comenzaron a acudir a estos poblados, al igual que
hasta nuestros dias, para llevar animales, produccién agricola,
horticola y aves de corral, que era vendida a bajo precio a parti-
culares, militares o comerciantes que llegaban a la zona, o bien



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

transada a cambio de productos (como yerba mate, fideos, vino
o licor) y articulos que los mapuche no producian.

También, en la mayoria de los pueblos que progresivamente
fueron emergiendo o en sus alrededores, se instalaron ferias y
corrales hacia donde acudfan en gran nimero, comerciantes,
particulares y mapuche. Sin embargo, la articulacién econémica
no se generd sélo con los centros poblados y ferias, sino tam-
bién en los fundos de propiedad de los colonos. Esta dindmica
tuvo una significativa importancia en la conformacién de los
mercados urbanos y locales que sustentaron las estructuras eco-
némicas y sociales coloniales que comenzaron a gestarse y con-
solidarse hacia fines del siglo x1x, y primeras tres décadas del xx.

En la l6gica de las autoridades politicas de entonces, el
contacto mapuche con los centros poblados, los colonos y los
fundos, no sélo representaba un espacio de transferencia de su
produccién, sino junto a ello, un espacio de civilizacion’ que
debia transformar sus hdbitos y practicas que eran representadas
como bdrbaras, salvajes y carentes de civilizacién:

Las poblaciones i el contacto de los indigenas con ellas, les han
hecho formar hdbitos i exigencias de comodidades que sin su
auxilio no pueden procurarse (...) mengua para la civilizacién

que alcanzamos, es la presencia en tan estensa parte del territorio

7 La nocién de espacios civilizatorios o espacios de civilizacién, la retomo
de Aura Cumes, académica Maya-Kaqchikel que emplea el término para
referirse a los espacios en que se desarrolla la servidumbre doméstica de
mujeres indigenas en Guatemala. Por mi parte, extiendo el término para
referirme a todos aquellos espacios (como las casas patronales, las misiones,
las escuelas, el mercado, entre otros) que estdn llamados a producir una
transformacién cultural e ideolégico-social en poblaciones indigenas que
viven en contextos coloniales. Con todo, conviene agregar que el cambio
cultural, ya sea concebido como “civilizacién”, “superacién”, “asimila-
cién” o “awinkamiento” en el caso mapuche, es siempre contradictorio
e inconcluso. Pues grupos hegemdnicos y subalternos no necesariamente
comparten los mismos significados del cambio, los conceptos e ideologfas,
pudiendo aquellos grupos dominados o colonizados, en variados casos,
concebir la “civilizacién” como una forma de “superar” desigualdades
coloniales haciendo habitable su cotidianeidad, aunque, contradictoria-
mente, reforzando las categorias y jerarquias que las producen.
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de la Republica, de hordas de salvajes e indisciplinadas. Someter
a los rebeldes i formar buenos i utiles ciudadanos sujetos al
imperio de las leyes i las autoridades del pais, es una medida
imperiosamente reclamada por el tiempo i aun por la opinién
publica (Archivo Regional de la Araucania, 1877, p. 6).

Por otra parte, resulta importante destacar que la articulacién
mapuche con las redes y circuitos econémicos mercantiles, no
constituye una dindmica que emerge a partir de la invasién
militar de los ejércitos chileno y argentino durante el siglo xix.
En los tiempos de independencia politica del Wallmapu y a
través de los intercambios que desde el siglo xviI comenzaron
a desarrollarse con la sociedad hispano-criolla, los mapuche se
habian insertado en este tipo de circuitos. Esta realidad histérica
que puede parecer contradictoria, revela la complejidad de los
procesos econdmicos, politicos y sociales, y en particular de las
dindmicas interétnicas. Sobre todo cuando este tipo de inter-
cambios estaban mediados, en algunos casos, por la plata que
para los hispano-criollos constituia un valor de cambio, pero
que para los mapuche se transformaba en un valor de uso desti-
nado a la confeccién de diversos artefactos y joyas cuyo control
incidié, incluso, en el estatus que determinados 7izol lonko y
lonko alcanzaron®.

De esta forma, lo nuevo del contexto sociopolitico y eco-
némico que emerge a partir de la ocupacién militar, no consti-
tuye la articulacién mercantil de los mapuche, sino la relacién
de dominacién y subordinacién en que se inscriben tales arti-
culaciones expresadas en las usurpaciones, los abusos, injus-
ticias y los intercambios desiguales. De alli que se haya hecho
posible, por una parte, el enriquecimiento y la acumulacién de
comerciantes, particulares y terratenientes que controlaban las
estructuras econémicas dominantes en la regidn; y, por otra,
se produjo la progresiva depresién y pauperizacién econé-
mica mapuche. Esta depresién econdémica constituyé el telén

8 Sobre la vida social y cultural de las cosas o las mercancias, puede verse
el trabajo de Arjun Appadurai (1991).
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histérico de fondo sobre el cual factores coyunturales que se
comienzan a precipitar a partir de la década de 1930, entre ellos
la crisis econémica que afectd a la regién y la division de las
comunidades (Pinto, 2007), terminaron por desencadenar la
migracién forzada o el destierro de un significativo niimero de
poblacién mapuche hacia centros urbanos:

Me fui joven a trabajar a Santiago, tenia sélo 17 afos. Sali de
la casa en marzo de 1927. Mi padre habia muerto y se aprove-
charon de nosotros los prestamistas y los comerciantes. Todo
fue amargura. Serfa el destino que me hizo decidir ir a Santiago.
Me dieron mucho que pensar los atropellos que se estaban
cometiendo, no sélo a nosotros, sino a varias comunidades.
Llegaban los sefiores receptores y un par de carabineros y jvamos
arreando los animales por unas porquerias de pesos no mads!
No habifa para qué hacer eso. Los comerciantes mandaban a
su gusto, autoridad no habfa. Habfa un carabinero y un juez,
pero no tenfan derechos para autorizar los embargos. Por eso me
marché, por la indignacién que me daba. (Painemal, 1983, p. 37)

Los planteamientos que se han venido esbozando, ilustrados en el
testimonio de Painemal que describe una experiencia compartida
por muchos hombres y mujeres mapuche que dejaron sus tierras
debido al empobrecimiento, adquieren particular importancia en
lo que respecta a la tesis central que se sostiene en este articulo,
sobre la formacién colonial del Estado chileno en Ngulumapu y
su vinculacién con los continuos procesos de despojo.

Al respecto, durante los tltimos afios un historiador ha sos-
tenido que:

...Ja fundacién de ciudades, los nuevos circuitos econémicos
que se generan al interior de la regién y las nuevas conexiones
de la economia regional con mercados externos, provocaron
una expansién econdmica que favorecié a las comunidades
mapuches que encontraron en aquellos mercados un espacio
en el cual colocar su produccién. (Pinto, 2007, p. 9)
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Para Pinto, esta “fase exitosa” donde se presentan enganos hacia
la poblacién mapuche, habria culminado hacia la década de 1930
cuando una crisis econémica impacté la regién, repercutiendo
indirectamente en los mapuche y desencadenando su migracién.
Aunque se reconocen los aportes de las investigaciones realizadas
por Pinto sobre la economia en Ngulumapu, y en particular
sobre la articulacién econémica mapuche a estas dindmicas,
se estima conveniente rebatir su planteamiento. En efecto, el
citado autor pasa por alto al menos tres aspectos cruciales. En
primer lugar, que los fundamentos del enriquecimiento y la
acumulacién que alcanzaron comerciantes y terratenientes, se
realizé en base al despojo del territorio mapuche, la usurpacién,
la violencia y los abusos®. Es decir, estas formas de “acumulacién
originaria” (Marx, 1976, pp. 359-410), que con el tiempo se han
transformado en permanentes, fueron condicién necesaria de la
“expansién” que infiere Pinto. En segundo lugar, que al consi-
derar estos antecedentes dificilmente la “expansién econémica”
pudo haber “favorecido” a la poblacién mapuche, pues a pesar
de que éstos se articularon a los mercados urbanos y locales,
sabemos que la expansién capitalista no sélo acttia desintegrando
economias indigenas, sino también a través de intercambios
desiguales donde las economias indigenas son subsumidas con-
llevando a su empobrecimiento dréstico o paulatino (Manrique,
1985; Meillassoux, 2009). En tercer lugar, que la crisis econémica
que afecté a la regién constituyé sélo un factor coyuntural que
permite explicar la migracién mapuche que se inicia a partir de
1930. En efecto, al analizar la historicidad mapuche durante el
periodo que se problematiza en este articulo, es posible visua-
lizar que existieron factores como la progresiva depresién y

9 Llama la atencién la lectura e interpretacién de Pinto al respecto, con-
siderando la influencia y trayectoria marxista en sus trabajos, mds atin
cuando el propio Marx comprendia estos procesos de acumulacién por
despojo como formas de acumulacién primitiva u originaria. Algunos
trabajos posteriores al de Marx que han enfatizado en cémo el despojo
no sé6lo estd presente en una fase inicial del desarrollo capitalista, sino a
través de toda su historia, son los de Rosa Luxemburgo (1967), Claude
Meillassoux (2009), David Harvey (2004).
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pauperizacién econdémica, generada por los mismos intercam-
bios, abusos, despojos y violencia, que tienen a la configuracién
de una relacién colonial como telén de fondo que explica, entre
otras cosas, la migracién forzada hacia las ciudades.

Desde las primeras articulaciones de la poblacién mapuche
a los incipientes centros poblados que emergian luego de la
invasién militar, las propias autoridades chilenas observaron los
abusos que conllevaban los intercambios. Son numerosos los
testimonios que se refieren a estas injusticias y “depredaciones”,
como sostienen las fuentes oficiales. Hacia 1892, un ingeniero
de la provincia de Arauco alertaba al ministro de Relaciones
Exteriores sobre los engafios que cometian los especuladores con
la poblacién mapuche. Enganos en que muchas veces partici-
paban las burocracias locales del Estado:

A este respecto me reflero a lo expuesto anteriormente, y sélo
agregaré que el pobre indigena se ve esquilmado y no siente los
pardsitos que aprovechdndose de su ignorancia y de sus vicios
le quitan lo poco que atin le queda.

Asi se ve que los especuladores de mala fe se constituyen acree-
dores, a breve plazo, de los indigenas; que los hacen creerse
herederos en distintos fundos, situados a veces a larga dis-
tancia; y para extinguir la deuda se hacen estender contratos
compra-venta o los ejecutan, i son numerosos los casos en que
la venta o el embargo se ejecutan en predios pertenecientes
al Estado, o en terrenos que los deudores nunca han visto.
(Archivo Regional de la Araucania, 1893, pp. 99-100)

Las articulaciones econédmicas de la poblacién mapuche con
los mercados locales distaron enormemente de garantizarles un
bienestar a corto o mediano plazo, pues tanto la desigualdad de
los intercambios, como los elevados intereses que se establecian
en los contratos de crédito o préstamos, dan cuenta cémo las
articulaciones econdmicas estuvieron marcadas por los abusos
y los enganos. En un oficio despachado por el intendente
de Cautin al ministro del Interior en 1911, se afirmaba cémo,
paralelo al incremento demogrifico y desarrollo comercial de
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la ciudad de Temuco, se habia producido el “aumento de las
Casas de Préstamos y la creciente prosperidad de éstos estable-
cimientos”. Realidad que hacia “absolutamente indispensable la
buena atencién y vigilancia de ellos”, en tanto, “son indigenas
en su gran mayoria los que recurren a estas casas i hai deber
de proteger sus intereses en atencién al natural tutelaje que las
autoridades estdn obligadas a prestarles por su condicién de
indigenas” (Archivo Regional de la Araucania, 1911, p. 150).
Misioneros que llegaron a Ngulumapu con el propésito
de “civilizar” a la poblacién mapuche, debieron lidiar con las
numerosas injusticias y abusos que se cometian durante las pri-
meras décadas del siglo xx. No es casual, entonces, que en su
interés colonial de “civilizar” a la poblacién mapuche promo-
viendo su transformacién ideoldgico-social, éstos también se
fueron constituyendo en actores politicos y, en algunos casos, en
intermediarios entre los mapuche y las autoridades de gobierno,
denunciando los atropellos y los multiples actos de violencia
para intentar hacer mds expedita la evangelizacién, la conquista
de “nuevos fieles” y el cambio cultural que intentaban promover.
Testimonios como los de Félix José de Augusta, Sigifredo de
Frauenhiusl y Jer6nimo de Amberga dan cuenta de ello™.
Cientos de causas del Juzgado civil de Temuco (1884-1909),
que contienen demandas realizadas por casas comerciales, pres-
tamistas y molineros, muestran los elevados intereses que los
primeros establecian, y el enriquecimiento que lograron a partir
de las transacciones que realizaban”. La mayoria de estas causas,

1o Refiriéndose a los elevados intereses que cobraban las casas comerciales
y prestamistas a la poblacién mapuche que solicitaba préstamos a plazo,
Jerénimo de Amberga afirmaba que,“(...) los intereses que se cobran
actualmente son horrendos: el 24% es ordinario, pero el 50% y atn el
100% es exigido y pagado; el araucano caido en las manos de los usureros
y tinterillos, estas aves de rapifa de la frontera, estd perdido; debe vender
su cosecha en hierbas o entregarla todo a su acreedor, y una vez atrasado
crece la deuda como avalancha, sin salida” (Amberga, 1915, pp. 11-12).

u Las demandas se expresaban bajo la forma de cobro de pesos. Hacemos
referencia a las causas del Juzgado civil de Temuco porque estas han sido
revisadas por el investigador. A.RA. Juzgado Civil de Temuco, 1884-1908.

/
67



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

junto a la descripcién de la demanda, también incorporan los
pagarés que firmaban los mapuche o algiin representante de
éstos ultimos cuando no sabian hablar o escribir el espanol.

La mayor parte de los compromisos establecidos a través de
pagaré por los mapuche, derivaron en interminables procesos
judiciales y en el despojo de animales y tierras cuando la deuda
era muy elevada y existia compromiso de bienes. De esta forma
el propio aparato judicial hacia parte del proceso de acumula-
cién por despojo. Martin Alonqueo Piutrin recordando las
vivencias de su nifiez y juventud, relataba que, a este tipo de
actos apoyados por la justicia en el cumplimiento y ejecucién
de la sentencia, los mapuche le denominaron chaucherismo, y a
los ejecutores chaucheros. Refiriéndose a la relacién que existié
entre el chaucherismo y la progresiva depresién y pauperizacion
econdémica mapuche, Alonqueo sostenia:

El chaucherismo es el remate judicial que realizaban los comer-
ciantes acreedores contra el deudor mapuche. Estos procedi-
mientos dolosos fueron los medios mds eficaces, efectivos y
nefastos, a la vez que se emplearon en el proceso de despojos
y apropiamientos fraudulentos de tierra y animales mapuche y
los peores y mayores flagelos que contribuyeron a la depresién
econdmica del pueblo mapuche. (Alonqueo, 1986, p. 150)

4. Los mapuche como mano de obra racializada:
disciplinamiento y escolarizacién

La conquista militar de Ngulumapu desplegada por el Estado
chileno en formacidn, estuvo orientada a controlar, explotar y
articular productivamente el territorio a los mercados nacio-
nales e internacionales. No obstante el interés por el territorio se
entrelazé con la idea de incorporar a los mapuche como mano
de obra para las actividades econémicas que comenzaron a desa-
rrollarse en Ngulumapu:

No obstante, las causas del Juzgado civil de Imperial, también permiten
ratificar lo que se viene argumentando.
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Esta raza tan valiente, tan abnegada, tan patriota, tan llena de
virtudes civicas, oscurecida sélo por el estado de barbarie en
que se encuentra, merece bien que la Nacién le dedique sus
recursos i su proteccién decidida. Si asi no fuera, tendriamos
el sentimiento de verla desaparecer pronto, arrastrada por la
miseria, dejando el vacio en aquel estenso territorio, perdiendo
nosotros tantos millares de brazos que podrian llegar a ser de
inmensa utilidad a nuestra agricultura i a nuestras industrias.
(Archivo Regional de la Araucania, 1882, p. 205)

El interés hacia el mapuche como mano de obra agricola, obrera
o doméstica, estuvo y estd incluso en nuestros dias, atravesado
por una légica racial. Esta légica en cuanto construccién de la
otredad (Bhabha, 2002, p. 91), establece una jerarquia donde
ciertas poblaciones son marcadas y situadas en una relacién de
desigualdad a partir de rasgos fenotipicos o practicas culturales
que se les atribuyen, justificindose asi el derecho a exterminarles,
someterles, explotarles, tutelarles. O bien, por su “condicién
natural” de inferioridad, estarfan llamados a servir. Por tanto, no
era casual que el interés por la poblacién mapuche como mano
de obra haya situado en la discusién al menos tres aspectos.
En primer lugar, la transformacién y disciplinamiento de ésta
como “sujeto productivo” o como siervo o sierva del colono y el
patrén. En segundo lugar, la ciudadanizacién y su incorporacion
a la “chilenidad” que se estaba construyendo, aunque siempre,
en una posicién subalterna. Por dltimo, la importancia que para
estos propdsitos adquiria la escolarizacion y, en particular, la
escuela como mecanismo de transformacién ideolégica y social.
En este sentido el ministro de Relaciones Exteriores, en un texto
del 1 de junio de 1910, afirmaba:

La solucién del problema estd en civilizarlos, distribuyendo
escuelas en los campos, obligdndolos al servicio militar, impe-
liéndolos a dejar las costumbres ya inaceptables de la poligamia,
y haciendo desaparecer 4 la vez el cacicazgo. Nada contribuye
mas a esos objetos que la escuela, como también, muy principal-
mente, la constitucién de la propiedad individual del indigena,
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que ya él mismo reclama, dando con ello un signo evidente de

progreso. (Archivo Regional de la Araucania, 1910, p. 470)

Por sus précticas, los mapuche en el imaginario colonial chileno,
se presentaban disfuncionales a los proyectos econémicos, poli-
ticos y sociales que se deseaban impulsar. De alli que la Gnica
salida posible, desde la perspectiva de este imaginario y discurso
colonial, era una resocializacién de los mapuche al interior de
los espacios civilizatorios. Es decir, de aquellos espacios e institu-
ciones (como las casas de los colonos, los fundos, las misiones o
las escuelas) donde los mapuche en tanto sujetos colonizados,
debian disciplinarse como stbditos, sirvientes o ciudadanos de
segunda categoria, e ir incorporando un conjunto de hdbitos,
costumbres y valores, que posibilitarfan su cambio cultural.

Aquello que Fernando Mires denomina “colonizacién de las
almas” para referirse a la evangelizacién de la poblacién indi-
gena en América durante el colonialismo hispano (Mires, 1987),
adquiere un sentido histérico mds amplio y cobra plena vigencia
al referirnos a los mecanismos y al proceso de disciplinamiento
de los sujetos y sujetas mapuche (en las escuelas, misiones, las
casas de los patrones, el trabajo en los fundos) con el propésito
de negar su propia identidad, introyectar su inferioridad y some-
terse en el contexto del colonialismo chileno. En esta mecdnica
de “colonizacién de las almas”, siempre existié un particular
interés en la nifiez mapuche. Ya hacia 1849, Antonio Varas, uno
de los politicos mds influyentes del siglo x1x, cuando se debatian
los medios mds apropiados para sentar soberania y someter a la
poblacién mapuche al sur del rio Bio Bio, era enfético en des-
tacar que s6lo a través de una estrategia dirigida especialmente
hacia la nifiez, la dominacién y hegemonia sobre los mapuche
estaria asegurada. El “honorable” politico declaraba en estos tér-
minos su estrategia que, a pocos afos de emitido su informe,
comenz6 a ponerse en practica:

El terreno en que mas debe prometerse el misionero son los
ninos. Aqui la semilla no serd sofocada por las malas yerbas.
Vana seria la pretensién de civilizar a los indigenas si no se
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hiciese uso del medio mds eficaz para regenerar un pueblo.
Tomad la generacién que se levanta, preparadla para la vida
civilizada, ilustrad su entendimiento, haced inspirar en su
corazén los sentimientos morales y religiosos, y al fin de tres
o cuatro generaciones habréis concluido con la barbarie que os
lastima. Pero no es una simple ensenanza religiosa la que debe
dar el misionero. Debe sustituir a los padres, debe tener com-
pletamente bajo su direccién a los nifios, educarlos, ensefiarlos
y prepararlos para la vida laboriosa del hombre civilizado.
(Varas, 1849, p. 18)

La idea de civilizar a través de la “semilla”, o de construir a la
nifez mapuche como blanco de la colonizacién que propuso
Varas, surgié de la atencién que presté al régimen de escola-
rizacién y residencias escolares que paralelamente se llevaba
a cabo en Estados Unidos, con los pueblos indigenas que alli
habitaban. El mismo politico en su reporte, reconocia esta
influencia al citar un informe presentado al gobierno de Estados
Unidos el ano 1846, por el jefe de Oficina de Negocios de Indios
en el Ministerio de Guerra de dicho pais. Estos antecedentes
explican el hecho que Varas también propuso la inmigracién
con “poblacidn civilizada”, y el sometimiento de los mapuche
en reservas o reducciones, como medios para asegurar el control
del Estado sobre los territorios y sujetos. Treinta afios después
del informe de Varas, el Intendente de Cautin sostenia que: “Si
se quiere llevar la civilizacién al corazén mismo de la Araucania,
i convertir a los ya pacificos hijos de la guerra en utiles ciuda-
danos, nada mds fécil que conseguir este propdsito por medio
de la instruccién (...)” (Memoria del intendente de Cautin,
1889, p. 132). En tanto hacia 1899, en su mensaje al Senado y a
la Cdmara de Diputados, el ministro de Relaciones Exteriores,
Culto y Colonizacién, explicaba que:

La obra de la civilizacién de los indigenas de Arauco merece la
mayor atencion de los poderes publicos del pais (...) La tarea de
su civilizacién no puede emprenderse con éxito seguro sino por

medio de la civilizacién de los nifios. Asi lo ha demostrado la
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experiencia adquirida no hace mucho tiempo, con la fundacién
de establecimientos de educacién para nifios indigenas, que
han implantado en algunas poblaciones de la frontera. Se les
da en ellos educacidn, y alli reciben desde su primera infancia
consejos moralizadores, lecciones adecuadas a su estado social,
ejemplos de virtud que, grabados profundamente en su tierno
corazén y en su inteligencia, llevan mds tarde a la reduccién y
a la familia indigena la semilla generosa de la civilizacién y la
moral. (Archivo Regional de la Araucania, 1899, pp. 20-21)

Esta labor “civilizadora” de la poblacién mapuche, y en parti-
cular de la nifiez que comenzaron a desarrollar misioneros y
posteriormente el propio Estado mediante escuelas fiscales, dio
origen a dos tipos de formacién: aquella donde se les ensefiaba a
leer, escribir y las operaciones matemadticas bdsicas; y otra donde
se combinaban estas materias con la ensefianza de trabajos agri-
colas, manuales y textiles (Guevara, 1904, p. 69). Al respecto, en
una carta dirigida al intendente de Cautin por la Congregacién
de Monjas de la Providencia de Temuco, se expresaba la cantidad
de nifios y ninas mapuche que acudian a su escuela, las edades
de éstos, asi como también la distribucién de horarios y el curri-
culum que implementaban como forma de disciplinamiento:

1° El nimero de ninos indigenas que durante el presente afio se
han recibido internos en la casa es de 244, 82 hombres de 6 a
12 afios i 162 mujeres de 6 a 15. 2° Mientras estdn en el estable-
cimiento los nifios estdn cuatro horas de clase, en la cual se les
ensefia a leer, escribir, religién, castellano, cuentas y elementos
de geografia y la historia del pafs; el resto del dia lo ocupan en
diversos trabajos manuales. A las nifias se les ensefia a coser,
bordar, tejer, lavar y hacer la cocina; los hombres después de
sus clases, hacen unos el calzado para todos los asilados i otros
cultivan el huerto (...). 5° Desde la fundacién de este estable-
cimiento se han recibido 533 nifios internos 166 hombres y 367
mujeres; de este nimero 303 han vuelto a su familia llevando
alguna instruccién (...). Lo que no se puede conseguir atin de
los indios es que dejen a sus hijos mas de uno o dos afios en
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el colegio; los llevan antes de terminar su educacién. (Archivo

Regional de la Araucania, 1901-1902, pp. 18-20)

Sin embargo, con el propésito de examinar criticamente los testi-
monios de las autoridades chilenas de entonces, y considerar las
practicas de adaptacién en resistencia (Stern, 1998) mapuche,
conviene precisar que la aceptacién de la escuela y la escolariza-
cién no se realizé habitualmente con el propésito de incorpo-
rarse al modelo de formacién que deseaba imponer el Estado o
“awinkarse”. En efecto, los procesos de “civilizacién” o aquello
que los mapuche llaman “awinkamiento” esconden multiples
paradojas, una de ellas consiste precisamente en la apropiacién
y resignificacién de ideologfas y pricticas hegemoénicas, que para
el caso de la escolarizacién significé acceder a los cédigos y refe-
rentes de la sociedad y cultura dominante, como una dindmica
que permitia organizar la defensa y continuidad individual y
colectiva. Esto explica, por qué en variados casos las familias de
los nifios y nifias mapuche los y las enviaban a las escuelas fiscales
o misionales. Entre otras razones, la escuela facilitaba el apren-
dizaje de la lectura y escritura del espafol, para que colaboraran
en la comprension de contratos, pagaré y ventas fraudulentas que
iban derivando en la usurpacion y despojo de tierras, animales y
otros bienes. Como puede leerse en el registro de Tomds Guevara,
rector del Liceo de Temuco en 1904, donde a pesar de la légica
racista de su descripcion, se expresa esta tendencia:

Los indigenas no resistian la permanencia de sus hijos en los
colegios misionales; tenfan particular interés en que apren-
dieran a leer y escribir para que revisaran los documentos origi-
nados de sus transacciones. Hasta el dia persiste entre los jefes
de familia la costumbre de enviar al colegio al hijo mayor para
que sea mas tarde un debelador de las argucias y avidez del
leguleyo, pero de ningtin modo por el deseo de que se civilice,
abstraccién que no es comprensible a su inteligencia inculta.
(Guevara, 1904, p. 69)
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5. Reflexiones finales

Este trabajo ha problematizado la formacién del Estado chileno
en Ngulumapu en conexién con continuos procesos de despojo
y violencia colonial. Estas légicas no s6lo permitieron conso-
lidar el poder del Estado en territorios que, hasta mediados del
siglo x1x, habian permanecido bajo independencia mapuche,
sino también, la satisfaccién de ambiciosos intereses de colonos
chilenos y extranjeros que llegaron a nuestros territorios acumu-
lando tierras y recursos en base al robo y la expoliacién. Por
tanto, no es casual que las memorias mapuche construyeran
una especie de frontera con el colono y el Estado, donde ambos
aparecen en las narrativas sobre el pasado y el presente bajo
prejuicios como winka trewiia (perro afuerino) y wenefe (ladrén,
pillo) (Mariman, 2009), o que la palabra winka utilizada para
representar la alteridad social no mapuche, remita al winkiin o
acto de vejamen, usurpacién, violacién, desgarro.

Por otra parte, asi como el proceso de despojo se encuentra
en los gérmenes de la experiencia mapuche con el Estado y el
capitalismo, esta realidad histérica no se limita s6lo al periodo
que hemos abordado en este trabajo. Por el contrario, ha man-
tenido su vigencia hasta la actualidad bajo nuevas formas cuyos
moviles descansan, en lo fundamental, en un tipo de violencia
colonial que combina distintas dimensiones sociales, poli-
ticas, judiciales y econdémicas. La expresién mds visible de este
fenémeno en nuestros dias, constituye la actual geopolitica y
geoeconomia capitalista que demanda territorios, recursos y
conocimientos indigenas, combinando estrategias de seguridad,
criminalizacién y militarizacién, transformando nuevamente a
los pueblos y comunidades en resistencia en “enemigos internos”.

Por lo anterior, si el control que los mapuche tenfan sobre
sus territorios y recursos no fueron respetados, por el contrario,
arrebatados y despojados como en la actualidad, es un asunto
que no sblo descansaba en intereses geoeconédmicos y geopoli-
ticos, sino que se fundaba en imaginarios y discursos coloniales
profundamente arraigados, que construfan lo mapuche como
una “raza inferior”. Lo anterior se expresa en la documentacién
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de archivo y fuentes citadas en este articulo, el imaginario y
discurso racista y colonial que alberga, donde la condicién de
“subhumanidad”, “animalidad” y “barbarie” mapuche trans-
formaba a la violencia y el despojo en un acto legitimo y legal.
Estos imaginarios, pricticas y discursos coloniales atin man-
tienen su vigencia, pues como sedimentos histéricos que estdn
en la base de la relacién mapuche con el Estado, el capitalismo y
el colonialismo, se han entrelazado con otros imaginarios y este-
reotipos, como el del “mapuche terrorista”, que reproducen la
violencia colonial en nombre del “resguardo” y la “seguridad de
la nacién”, el “Estado de derecho” y el “desarrollo”.

Chumgechi tizejefeli rume,

chumgechi bagiimjefeli rume.

Ahtii reke wifio xipaxipagetuan.

Zoy pepiluway i piwke, i zoy giilam Ai mogen.

Tayu mogen, ta ifi mogen [Mapuche iilkantun].

Aun si me odias de muchas maneras,

aun si me matas de muchas formas.

Al igual que el sol volveré a salir dia a dia.

Y estard cada vez mds preparado mi corazén para fecundar mi
vida.

Nuestra vida (la de los dos), la de nuestras vidas [Canto
Mapuche]. (Quidel, 2005, p. 165)
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LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMIA
INDIGENA. UN ANALISIS SOBRE LAS DISPUTAS
HISTORICAS POR LA APROPIACION DE LOS BIENES
COMUNES EN CHERAN, MEXICO

Edgars Martinez Navarrete'

1. Introduccién®

Durante las tltimas cuatro décadas, el contexto politico latinoa-
mericano se ha visto drdsticamente irrumpido por la emergencia
de diversos movimientos indigenas, los cuales, a través de hete-
rogéneas formas de antagonismo comunitario, han intentado
hacer frente a aquellas estructuras coloniales, politicas y econé-
micas que les posicionaron histéricamente en una condicién de
subalternidad. Dentro de estos movimientos, han proliferado
las experiencias reivindicativas de la autonomia indigena en
sus distintas expresiones, todas interrelacionadas: tanto como
procesos de disputa a tales estructuras de poder que apelan al
legitimo derecho de la autodeterminacién con un alto compo-
nente de lucha juridica; pero también en la multiplicacién de
aquellas experiencias que buscan establecer praxis autonémica
en clave anticolonial, reinventando tradiciones de resistencia

1 Unidad de Ciudad de México, Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologfa Social - ciesas, México.
edgarsmartinezn@gmail.com

2 Parte sustantiva de este capitulo fue publicada en inglés (Martinez,
2021a) bajo el titulo de “The forest belongs to those who work it!”: mul-
tifaceted dispossession, relations of production, and ethnicity within
processes of indigenous autonomy in Cherdn, Mexico”. Ademds, se
pueden encontrar ideas compartidas en otros trabajos de mi autoria
(Martinez, 2017; 2021b y en prensa). En términos metodoldgicos, este
trabajo es una reflexiéon acotada de mi tesis de maestria defendida en el
afio 2017 y, a la vez, producto de una temporada de trabajo de campo
en Cherén desarrollado entre julio y diciembre del afio 2016. Agradezco
la mirada aguda y los comentarios criticos de Marfa Fernanda Pérez
Ochoa sobre las pdginas que siguen; sus ideas resultaron fundamentales
para repensar las numerosas flaquezas del manuscrito. Cualquier debili-
dad que todavia persista, es plena responsabilidad de quien escribe.
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que se plantean como el sustento ideolégico para impulsar alter-
nativas de vida digna en contraste con las formas hegemdnicas y
tradicionales del poder econémico y politico. Estas experiencias
se enfrentan a un escenario signado por las consecuencias de un
capitalismo en constante crisis estructural, la cual, para los paises
dependientes se expresa mediante sus facetas mds violentas; con
niveles inhumanos de explotacién del trabajo, socavando las
condiciones de subsistencia del campo popular-comunitario,
agudizando los indices de violencia por mecanismos extra-
formales y, entre otras caracteristicas, apropidndose de los
recursos naturales de los territorios para solventar su crisis.

En la actualidad, si bien contamos con numerosos estudios
que analizan cémo estas luchas se desenvuelven politica y juridi-
camente en gran parte de América Latina (Lépez y Rivas, 1995;
Speed y Collier, 2000; Aragén, 2013; Gonziélez et al., 2010),
considero que adn existe una ambigua reflexién en torno a las
potencialidades materiales que estos procesos pueden contener.
De esta manera, la experiencia de Cherdn, comunidad que
frente a un contexto de violencia y despojo por parte del crimen
organizado se levanté en un movimiento autonémico desde el
afio 2011, nos brinda una serie de claves analiticas para entender
cémo la esfera econémico-politica de estos procesos puede
materializarse a través de distintas iniciativas que disputen, al
interior del capitalismo y el Estado, la hegemonia irrestricta
del valor de cambio como unica relacién social. Para el caso de
Cherdn, esto se puede observar a través del impulso de entidades
y circuitos productivos basados en el valor de uso, en la articu-
lacién de relaciones comunales de produccién para ciertas tareas
y, entre otras manifestaciones, en la resignificacién politica del
campo comunitario.

Cherdn es una comunidad indigena enclavada en el corazén
de la Meseta Purhépecha, regién noroccidental del estado de
Michoacdn (México), caracterizada por contar con abundantes
especies boscosas en sus cerca de 20.826 hectdreas de territorio
comunal, de las cuales, 12.730 ha corresponden a recursos bos-
cosos. Tal condicién ha determinado que desde tiempos remotos
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la vida interna de Cherdn esté cultural, econémica y politica-
mente relacionada de manera estrecha con el bosque, el cual
funge como el recurso material e inmaterial mds significativo en
el sustento de numerosas generaciones del pueblo (Beals, 1992,
p- 51). Si bien en las Gltimas décadas dicha relacién ha estado
sometida a importantes tensiones heredadas de las disputas his-
toricas que el desarrollo capitalista en la region ha ejercido sobre
el bosque de la comunidad desde el levantamiento del ano 2011,
los habitantes’ de Cherdn revalorizaron este recurso y volvieron
a emprender actividades en torno a él como la recoleccién de
hongos y plantas medicinales, la extraccién de resina y la agri-
cultura de “monte”, asi como otras actividades de la pequena
produccién mercantil y culturales.

Para dar cuenta de tal rearticulacién, este articulo se divide
en tres partes; en primer lugar, nos referiremos en términos
histdricos a la manera en que se ha articulado la apropiacién
capitalista sobre los recursos boscosos de la Meseta Purhépecha
sofocando las formas comunitarias de tenencia y agudizando “el
sentido privado del usufructo comunal”, cuestiones que nos per-
miten entender, casi un siglo después, la emergencia del crimen
organizado en complicidad con la agroindustria aguacatera en
Cherédn. En segundo lugar, analizaremos cémo el levantamiento
del 2011 en esta comunidad, junto con frenar la oleada de vio-
lencia a la que estaba siendo sometida producto del crimen orga-
nizado, posibilité las bases del proyecto autonémico formalizado
después de casi ocho meses de auto-sitio. Por tltimo, enten-
diendo la autonomia como una praxis que pone en el centro la

3 Ademds de ser una comunidad indigena formalmente constituida desde
1984, San Francisco Cherdn, al cual nos referiremos en este articulo
solamente como “Cherdn”, también cumple la funcién de ser cabecera
municipal desde 1861. Su poblacién total es de 18.141 habitantes (INEGI,
2010) de los cuales 14.245 habitan en alguno de sus cuatro barrios,
2.947 en la tenencia de Tananco y s12 personas se concentran en un
pequefio poblado llamado Casimiro Leco. Las actividades econémicas
principales del municipio son la ganaderia, la resinacién, los oficios
en madera, el comercio y, actualmente, los trabajos temporales que
dependen desde el 2012 de las empresas comunales.

e
83



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

reapropiacién de los bienes comunes, analizaremos cémo se ha
desarrollado la articulacién de las relaciones comunales de pro-
duccién y de la etnicidad en distintas instancias de la comunidad.

2. La apropiacién capitalista como mecanismo de despojo
sobre los bienes comunes de los pueblos indigenas
Al igual que en la gran mayoria de las comunidades indigenas
en América Latina, la historia sobre la posesion de los bienes
comunes boscosos de Cherdn se ha desenvuelto en fuertes
contradicciones econdémicas, politicas y culturales producto
de las diversas tensiones y transformaciones ocasionadas por el
desarrollo del capitalismo en la regién Purhépecha.

Consideramos que los heterogéneos y eficaces mecanismos
que despliegan estas estructuras multidimensionalmente sobre
los bienes comunes de las localidades como Cherdn con el fin de
subsumirlos a la légica del valor, son una forma de apropiacién
capitalista histérica que ha sido reactualizada bajo el neolibe-
ralismo mexicano como una violenta modalidad de despojo. A
través de tal denominacién analitica, buscaremos comprender
los mecanismos contempordneos con que opera dicha forma de
apropiacién en torno a la riqueza social y el subsecuente acoso
de las capacidades politicas de Cherdn como un continuum, es
decir, como una articulacién econémica-politica de larga dura-
cién que ha intentado subordinar a la comunidad a través de la
“separacion de los productores y sus medios de existencia, con la
inherente expropiacién de la capacidad de hacer y de autodeter-
minacién politica” (Navarro, 2015, p. 65). Asi, lo caracteristico de
este proceso de acumulacidn capitalista analizado ya por Marx
(2011, p. 891) hace mds de un siglo y medio, ha sido su persistencia
actual, que no tan sélo socava las posibilidades de reproduccién
comunitaria en términos materiales, sino también subsume las
relaciones de poder y los contenidos étnicos que habitan y dan
sentido a los espacios de soberania, en este caso, comunitaria.

Es prudente mencionar, como punto de partida, que los
habitantes de Cherdn han ejercido histéricamente un amplio
repertorio de actividades sobre el bosque, cuestién que sitda a
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este ultimo como un recurso fundamental en el sustento mate-
rial y simbdlico de la vida comunitaria (Beals, 1992, p. s1)*. Es
por esta potencialidad, que ademds de representativa para los
intereses locales de las familias purhépechas es también necesaria
para el desarrollo capitalista de la regién, que la apropiacién del
bosque, a través de distintos mecanismos, ha configurado un
dlgido campo de disputa dentro del cual podemos reconocer tres
grandes momentos histéricos. El primero de estos, situado entre
finales del siglo x1x y comienzos del xx, estuvo caracterizado por
la apertura inicial de la Meseta Purhépecha a los circuitos mer-
cantiles del capitalismo nacional e internacional, momento en
que se produce el arribo de compafias enfocadas en la explota-
cién forestal a la zona. Luego, un segundo momento se inaugura
con la Revolucién mexicana, el reconocimiento de la propiedad
social y el profundo “interés pablico” que el Estado coloca sobre
el bosque. Este recorre gran parte de las décadas posteriores y se
expresa, entre otras caracteristicas, en el cooperativismo como
forma principal de organizar la explotacién silvicola y en la pro-
mulgacién de politicas forestales para regular la tala indiscrimi-
nada. Finalmente, reconocemos un tercer ciclo que se abre con
la neoliberalizacién de México durante las Gltimas décadas del
siglo xx, la intensificacién del agronegocio aguacatero en com-
plicidad, algunos sectores, con el crimen organizado y el conse-
cuente aumento de la extraccién de los recursos boscosos en la
Meseta Purhépecha.

Si bien en este articulo le daremos mayor atencién a este
tltimo periodo debido a que en €l se condensan las manifesta-
ciones contempordneas de la apropiacién capitalista y el despojo
en la regién, sostenemos que en cada uno de estos momentos
histéricos ocurren dindmicas que fragmentan las l6gicas comu-
nales de produccién en Cherdn; se agudiza el sentido privado

4+ Una de las descripciones etnogrificas mds exhaustivas que podemos
encontrar sobre las diversas actividades de explotacién del bosque en
Cherdn durante la mitad del siglo pasado estd en el trabajo de Ralph
Larson Beals (1992) Cherdn: un pueblo de la Sierra Tarasca, particular-
mente en la seccién titulada “La tecnologia”.
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del usufructo comunal y se transforma el campo étnico como
comunidad Purhépecha, elementos claves para entender c6émo
se produjo el contexto de violencia y despojo ocurrido en la
comunidad durante los afos 2007 y 2011.

2.1 Las vicisitudes de vivir entre pinos: los momentos histdricos
de la apropiacion capitalista sobre los recursos boscosos de
Cherdn y la Meseta Purhépecha (1883-2011)

Bajo el mandato del presidente Manuel Gonzilez en 1883
se promulga la famosa “Ley de Deslinde y Colonizacién
de Terrenos Baldios”, que formaliza la apertura definitiva de la
Meseta Purhépecha a los flujos del desarrollo capitalista y, a la
vez, provoca la emergencia de diversas dindmicas embrionarias
de apropiaciéon y despojo que se desenvolverian en la regién
durante todo el siglo xx, hasta la actualidad. En el corto plazo,
esta objetivacién juridica afectd las modalidades de usufructo
del bosque que sostenian las comunidades purhépechas: en
primer lugar, dispuso un ordenamiento territorial dirigido a
agudizar la constitucién hegemoénica de la propiedad publica y
privada, trastocando las asediadas formas comunales de tenencia
que habian sobrevivido dificultosamente a los alcances de la
“Ley Lerdo™. Tales labores de deslinde, en términos legales,
estuvieron reguladas por el Estado y fueron ejecutadas tanto
por familias de colonos extranjeros y nacionales como por
compafiias deslindadoras, las cuales terminaron por asentarse en
estas tierras. Por otro lado, la disposicién legal de 1883 generé

s Lo expreso de esta forma porque, en definitiva, el desmantelamiento
juridico de los bienes comunes en México se posibilita primera-
mente con la “Ley de Desamortizacién de Fincas Rusticas y Urbanas
Propiedad de las Corporaciones Civiles y Religiosas”, promulgada por
el gobierno de Lerdo de Tejada en 1856. Entre otras determinaciones,
bajo esta ley se desdibuja complemente al sector indigena como sujeto
de derecho y, por tanto, como colectividad apta en términos legales
para poseer propiedades. Por nuestra parte, ponemos énfasis en la “Ley
de Terrenos Baldios”, ya que ésta tiene el objetivo de ampliar los efectos
del ordenamiento juridico anterior a otros territorios y fomentar en
estos el desarrollo capitalista, cuestién que impacta directamente en
nuestra drea de interés.
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las condiciones econémico-politicas idéneas para el arribo
de capitales fordneos destinados, supuestamente, a asegurar
la funcién productiva de estos terrenos y conectarlos con los
circuitos mercantiles que poco a poco comenzaban a robustecer
el “progreso nacional”.

En vista de este promisorio contexto, la presencia de com-
panias inglesas y norteamericanas dedicadas a la explotacién de
bienes mineros y forestales en la regién no tardé en multipli-
carse. Si bien su existencia en la zona se remonta a décadas atrés,
desde la proclamacién de la “Ley de Terrenos Baldios” empieza
un intenso periodo de ascenso en las actividades productivas
de conglomerados econémicos, especialmente enfocadas al
rubro forestal. Tal fue el caso de Sierra Madre and Lumbre
Company, Pacific Timber Company, Balsas Harwood Company
y, particularmente, a comienzos del siglo xx, la Mexican Finance
Company y la Compania de Bosques Mexicanos pertenecientes
al acaudalado empresario estadounidense Santiago Slade, quien
en 1908 crea la Compania Industrial de Michoacdn frente a la
cual dejard como gerente a su hijo James J. Slade Jr. (Martinez
Aguilar, 2011, p. 198). En conjunto, éstas promovieron la exten-
sién de una via ferroviaria para unir Morelia y Uruapan, princi-
pales centros urbanos del estado, con el fin de conectar la Meseta
Purhépecha y asi asegurar un medio de carga que les permitiera
el traslado de importantes toneladas de recursos naturales hacia
otros estados. La obtencién de durmientes para concretar este
proyecto ocasioné la primera tala masiva de los bosques en la
Meseta Purhépecha y un amplio despliegue sin precedentes de la
actividad talamontera (Martinez, 2017, p. 121).

Una vez avanzada la infraestructura del ferrocarril, durante
los dltimos anos del porfiriato mexicano se generan 4lgidas
tensiones entre las comunidades purhépechas y las companias
extractivas que ponen en juego el cardcter de las formas de
apropiacién sobre las riquezas locales. Sin lugar a duda, a favor
de las segundas, la delimitacién legal de terrenos baldios habia
posibilitado en la Meseta Purhépecha el surgimiento de amplios
latifundios forestales (Garibay, 2008, p. 79), los cuales fueron
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expandiéndose mediante numerosas concesiones convocadas
por el Estado y aprovechadas por tales companias para exportar
madera y continuar la construccién de la via del ferrocarril. Esta
cuestién produjo, entre otras consecuencias, una intensifica-
cién en la tala “legal” y clandestina de los bosques locales. Sin
embargo, junto con lo anterior, el mecanismo predilecto a través
del cual se dilaté el latifundio forestal en casi en toda la Meseta
fue la firma de contratos de arrendamiento sobre los recursos
silvicolas que estas empresas y otras entidades particulares
celebraban con representantes de diversas comunidades, gene-
ralmente a espalda de la gran mayoria. Asi, se fueron profundi-
zando los conflictos de poder al interior de muchos pueblos.

El contrato de arrendamiento sobre los cerros de Cherdn®
se firmé el 27 de septiembre de 1908 entre Fernando Chévez,
representante local de los Bienes Comunales, y Santiago Slade
Jr., encargado de la antes mencionada Compania Industrial de
Michoacdn. Se estipulaba en éste que los recursos boscosos de
la comunidad pasaban a manos de Slade Jr., durante treinta
afos siendo su compania la tnica entidad habilitada para explo-
tarlo, debido a lo cual quedaba estrictamente prohibido para
las familias cheranies realizar cualquier tipo de actividad mer-
cantil que involucrara estas porciones de bosque. Sin embargo,
frente a tal evento las reacciones no se hicieron esperar: si bien
existieron sectores que aspiraron a encontrar posibilidades de
trabajo en estos acuerdos y asumieron posiciones conformistas,
una porcién no menor de la comunidad dirigida por Casimiro
Leco” se levanté en armas para enfrentar a Slade Jr., mediante

6 Dicho contrato menciona que “es condicidn expresa de los indigenas de
Cherdn, pueden disponer de los drboles conforme a las costumbres esta-
blecidas en aquel lugar, para hacer tejamanil, carbdn, latillas o sacar dinero
para sus usos domésticos, sin que de manera alguna puedan verificar por
su cuenta ventas respecto a esa misma madera” (Extracto de la pagina 3 del
Contrato de Arrendamiento, como se cité en Martinez, 2017, p. 122).

7 Casimiro Leco fue una emblemdtica figura en la tradicién de defensa
del territorio cherani. Martinez Aguilar sostiene que éste “dirigié a un
grupo de comuneros para recuperar tierras que habian sido arrendadas
para la extraccidén de madera, lo cual puso en conflicto seriamente a las

Z
88



E. MARTINEZ | LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMI{A INDIGENA

diversas acciones. Se generé un ambiente hostil en el corazén
de la Meseta Purhépecha y obligaron a Slade Jr., a suspender
las actividades de su compafia en el pueblo por un tiempo.
Lamentablemente este desliz en los planes de la familia Slade
fue breve, ya que los contratos de arrendamiento y sus légicas
perduraron en la regién hasta medio siglo.

La firma de contratos de arrendamiento en la Meseta
Purhépecha fue una medida que agudizé el debilitamiento de las
condiciones comunales de subsistencia. Como un mecanismo
concreto de apropiacién capitalista en la region, éste generd y
acrecenté diversas dindmicas que se enquistaron en las formas
de produccién caracteristicas en Cherdn durante todo el siglo xx
y que, bajo nuestros objetivos explicativos, son fundamentales
para comprender casi cien afos después cémo ocurrié la emer-
gencia del crimen organizado en complicidad con la agroindus-
tria aguacatera en la comunidad.

Por un lado, esta dura realidad obligé a muchos comuneros
y comuneras a buscar maneras de ganarse la vida como mano
de obra barata en las sobreexplotadas fuentes laborales que ofre-
cian las companias (Espin, 1986, p. 83), dindmica que terminé
por transformar a pasos agigantados las practicas del hachero
(tejamanilero, carbonero, viguero, etc.) y de otras ocupaciones
tradicionales. El sector de la pequena produccién mercantil
comenzd a ser sistemdticamente arrinconado por la aparicién de
nuevas tecnologias y modalidades de trabajo capitalista (Castile,
1974, p. 146). De la misma manera, debido a la explotacién de
grandes cantidades de recursos forestales aumenté exponencial-
mente en la regién la presencia de aserraderos legales e ilegales,
lo cual hizo emerger a todo un sector de taladores “clandestinos”
que funcionaba en paralelo a las endebles regulaciones estatales.
Derivado de ello bajaron los costos de produccién de las com-
pafias y se consolidé un mercado ilegal de madera que se ha
sostenido en la Meseta Purhépecha al alero en distintas redes y
précticas de clientelismo y corrupcién.

compaiias de los Slade, al impedir temporalmente que el bosque fuera
saqueado” (2011, p. 200).
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El conjunto de dindmicas de apropiacién que acontecieron
en este primer periodo, si bien fueron relativamente interrum-
pidas con la Revolucién mexicana y el reconocimiento constitu-
cional de la propiedad social en su modalidad ejidal y comunal,
se seguirfan desarrollando durante todo el siglo xx bajo otras
modalidades y coberturas juridicas (Bofill, 2005, p. 46).

El ciclo posrevolucionario inaugura una segunda etapa de
apropiacién sobre el bosque en la Meseta Purhépecha bajo la
cual, de forma inédita, se considera como un recurso de pro-
fundo “interés publico” (Garibay, 2008, p. 90). Para esto, a
través de la Ley Forestal de 1926 se determiné su cardcter ina-
lienable y emergieron las cooperativas como las modalidades
exclusivas de explotacién forestal. No obstante, con esta dispo-
sicién juridica también surgen algunas incipientes estructuras
burocréticas encargadas de regular el dmbito forestal (cuerpos de
vigilancia, técnicos y funcionarios estatales) las cuales se multi-
plican y legitiman mediante fenémenos como el indigenismo en
las décadas posteriores, generando alianzas corporativistas entre
sectores que muchas veces operaban a favor del mercado clan-
destino de madera (Garibay, 2008, p. 95).

Con las posteriores reformas a la Ley Forestal de 1947 se
disuelve la exclusividad que las cooperativas mantenian sobre
la explotacién del bosque y retorna la modalidad de concesién
forestal, la cual comenzé a funcionar en una especie de alianza
comercial entre el sector ptblico, comunitario y privado. La
deforestaciéon de la Meseta se intensificé hasta el punto de ser
necesaria la declaracién de vedas a la extraccién de madera.
Asi, inician dos décadas donde se desarrolla una contradiccién
nociva para los recursos boscosos: ante el aumento de las con-
cesiones privadas y con mds de la mitad de la superficie forestal
nacional “protegida” mediante vedas, la tala clandestina volvi6 a
ser la salida mds rentable para numerosas personas y entidades.

En general, estas medidas constituyeron una endeble camisa
de fuerza para intentar ordenar inttilmente diversas dindmicas
productivas en torno al bosque que ya se habian multiplicado
en las dltimas décadas hasta convertirse en una fuente laboral



E. MARTINEZ | LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMI{A INDIGENA

relativamente estable para cientos de familias purhépechas. Si
bien el cooperativismo y las vedas forestales proporcionaron
algunos limites a la tala clandestina y a la deforestacién, ademis
de motivar una forma colectiva de organizacién politica here-
dada hasta la actualidad, lo cierto es que el tutelaje, la interven-
cién estatal y la corrupcién contuvieron las escasas manifesta-
ciones de rechazo que mostraron ciertos sectores de la politica
local ante la agresiva apertura concesionaria que dejé expuestos,
nuevamente, los bosques de la Meseta Purhépecha a la apropia-
cién capitalista y al despojo.

2.2 El “oro verde” michoacano; imbricacion de la apropiacion
capitalista, el despojo y el crimen organizado en el periodo
neoliberal

Durante la apertura neoliberal ocurrida desde la crisis de 1982
bajo el mandato Miguel de la Madrid y la consecuente sumi-
sién de México a las recomendaciones del Fondo Monetario
Internacional (rm1), se profundizaron y diversificaron los
procesos que habian sostenido distintas estructuras sobre el
bosque de la Meseta Purhépecha por cerca de un siglo.

El municipio de Cherdn, paraddjicamente, tuvo la posi-
bilidad de enfrentar este contexto en mejores condiciones
que muchas localidades de la zona. Para su beneficio, con la
Resolucién Presidencial 1984° se establece la titulacién comunal
de sus bienes bajo la figura juridica de “comunidad indigena”,
con esto se reconoce la legitimidad de los documentos virrei-
nales de 1533 y se intenta apaciguar los dlgidos conflictos inter-
comunitarios mantenidos en la Meseta Purhépecha debido a
la ambigtiedad de los limites territoriales. En la misma linea,
dos afos mds tarde, frente a la preocupacién de los impactos
ambientales ocasionados por la deforestacion, se promulgaria la

8 Esta resolucién fue producto del Decreto de Ley Federal de Reforma
Agraria en 1971, a través del cual se titulé la propiedad comunal en
México, cuestién que habfa avanzado desigualmente sobre el ejido
dejando a las tierras comunales expuestas a ambigiiedades de todo tipo.
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Ley Forestal de 19867 a través de la cual se intentaba anular los
contratos de concesién amarrados durante el periodo de vedas,
proscribir el rentismo forestal y perfilar las l6gicas organizativas
de explotacién hacia la silvicultura comunitaria.

Acongojados por la misma situacién, durante este periodo
nace en Cherdn el primer aserradero comunitario con el obje-
tivo de enfrentar la tala ilegal y ordenar los circuitos productivos
en torno al bosque. Sin embargo, este proyecto no tardé en fra-
casar: las disputas internas entre los grupos politicos del pueblo
se habian agudizado por la carrera de controlar la nueva estruc-
tura burocritica emergida de la reciente titulacién de los Bienes
Comunales y estos concentraron sus esfuerzos en dominar tales
espacios de poder, rifia que terminé por descuidar la rentabi-
lidad del aserradero que ya venia malograda por las presiones
productivas externas, ocasionando su cierre'.

Estas iniciativas de fortalecimiento comunal fueron desbor-
dadas por el excesivo crecimiento del agronegocio aguacatero
en la region. Si bien el cultivo de tal fruto en las cercanias de
la Meseta comienza a mediados del siglo pasado, no es hasta

9 Mis alld de las limitaciones que se impusieron bajo los regimenes
de vedas, la deforestacién en todo México, y particularmente en la
Meseta Purhépecha, no se detuvo. Esta Ley fue uno de los intentos
mis significativos para paliar los nocivos impactos que habia dejado la
explotacién bajo la modalidad de concesiones creando, por ejemplo,
el Sistema de Conservacién y Desarrollo Silvicola, desde el cual se
promovian planes de manejo basados en las condiciones locales de
sustentabilidad. Evidentemente, en contradiccién con las pricticas
econdmicas intrinsecas al neoliberalismo y aquellas propias de las
comunidades desarrolladas durante afnos en otras légicas productivas,
sus efectos prontamente se desvanecieron.

10 Durante este mismo periodo nace en Cherdn el Comisariado de Bienes
Comunales, érgano encargado de regular el manejo recursos naturales
comunitarios. El control de esta estructura, y del municipio, por parte
de los grupos politicos internos de la comunidad detoné una serie de
conflictos que se agudizaron ininterrumpidamente en los préximos
afios, los cuales ademds de debilitar su organizacién comunitaria frente
al hostigamiento de grupos exégenos que apetecfan sus recursos natu-
rales, muchas veces terminaron con decenas de muertos. Sobre estos
conflictos consultar el trabajo de Calderdén (2004).
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la progresiva introduccién de la variedad californiana Hass
durante las décadas de 1970 y 1980 que comienza a tomar fuerza
en Michoacdn. Su aumento y ampliacién productiva impacté
nocivamente en las hostigadas formas de usufructo comunal
Purhépecha mediante una légica desmedida de insercién territo-
rial y multiplicé la presencia de la tala ilegal en la zona:

La veda indefinida decretada en Michoacdn en 1951, levantada
mds de veinte afios después en 1972, dejaria tras de si una de
las regiones forestales —la Meseta Purhépecha— con mayores
cuotas de extraccién y procesamiento ilegal de madera vincu-
lada a una extendida e ineficiente industria de aserrio y a un
acelerado cambio de uso de suelo hacia cultivos fruticolas de
alto valor comercial como el aguacate. (Merino, 1999; citado

por Bofill, 2005, p. 48)

La creciente expansion de las huertas de aguacate incidié direc-
tamente en el proceso de deforestacion de la Meseta Purhépecha
a través de dos vias interrelacionadas. Por un lado, las grandes
cantidades de madera requeridas para la fabricacién de cajas de
empaque se comenzaron a conseguir a través de las asociaciones
que a mediados de la década de 1970 algunos consorcios agua-
cateros habian establecido con cuadrillas de talamontes locales,
quienes les vendian la materia prima por debajo del coste legal
de produccién (Bofill, 2005, p. 77). Esta dindmica se imbricé
con la llegada masiva de las primeras motosierras a la Meseta
y el gran despliegue de tecnologia que los aguacateros propor-
cionaban a estos grupos clandestinos para que intensificaran
su labor y estuvieran a la altura de los requisitos productivos.
Por otro lado, con la apertura econémica y el afianzamiento
mercantil agroproductivo en Estados Unidos y Europa, la
presencia de los sembradios de aguacate necesité extenderse
territorialmente y, por tanto, la consecuente bisqueda de las
condiciones climdticas dptimas llevé a despejar extensos parches
de bosque para instalar las huertas. Segun registros de Garibay
y Bocco (2012, p. 35), durante los afios ochenta se contabilizaba
la sorprendente cantidad de 35.000 ha de aguacate en la Meseta,
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cuestion que generé duros conflictos entre aguacateros y comu-
nidades ante la necesidad de los primeros de privatizar grandes
porciones de tierra indigena para sostener sus inversiones.

Ademds de recrudecer las disputas comunitarias, ineficiente-
mente contenidas con la Ley Forestal de 1986, la expansién del
agronegocio aguacatero profundizé las diferencias socioecond-
micas en la regién, generando un sector poblacional mestizo e
indigena que, en alianza con los aguacateros o con los aserraderos
legales e ilegales, (también dirigidos por mestizos e indigenas)
ascendieron socioecondmicamente. De manera contrapuesta,
una gran porcién de hombres y mujeres purhépechas hicieron
del clandestinaje hormiga su alternativa laboral”, sobre todo
en condiciones donde la tecnologia para ejecutarlo estaba a la
mano. En Cherdn, si bien la altitud constitufa en obstéculo geo-
grifico para la expansion inmediata de las huertas, muchas per-
sonas dejaron las actividades silvicolas y agricolas para someterse
como mano de obra barata a alguno de los cientos de aserraderos
que se emplazaban en la regién. Asi nos comentaba Pedro:

Mi pap4 fue carbonero y tejamanilero. Lo hacia para vender en
el pueblo o si le ayuddbamos y hacfamos mds produccién, lo
salfamos a vender a municipios de acd cerca. Igual, todos los de
la familia nos dedicdbamos a la milpa cuando no anddbamos
en el cerro. Pero cuando llegaron los aserraderos en los ochenta,
no habia por donde perderse, porque a ellos les pagaban los del
aguacate y hasta le pasaban moto y ropa. Entonces salimos con
mi papd a trabajar ahi, con éstos, nos despertdbamos a las cinco
de la madrugada y armébamos cuadrilla con gente de Cherdn.
Algunas veces nos pagaban el dia, depende de la madera que
entregdramos o a veces nos pagaban a la semana, depende...
(Comunicacidn personal, 12 de octubre de 2016)™

u Es importante recalcar que la tala “hormiga” fue la modalidad que
caracteriz6 el uso del bosque en Cherdn durante este periodo, a diferen-
cia de la devastacién que sufrieron otras zonas boscosas de la Meseta.
Sobre esto, revisar el trabajo de Luis Vdzquez (1986).

2 Entrevista a Pedro, 55 afios, comunero del barrio segundo.
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Durante los afios noventa ocurrieron tres disposiciones juridicas
y econémico-politicas que permitieron un incremento expo-
nencial de las huertas aguacateras en la Meseta Purhépecha.
Por un lado, la entrada en vigor del TLc de América del Norte
entre EE. UU., Canadd y México configuré un escenario fértil
para la transnacionalizacién productiva de aguacate que, hasta
ese momento, se exportaba principalmente hacia mercados
europeos y asidticos (Echdnove, 2008, p. 14). En segundo lugar,
desde 1995 se inici6 un intenso proceso de negociacién entre
distintos productores aguacateros mexicanos y autoridades esta-
dounidenses para levantar la veda sanitaria que regia sobre las
exportaciones de este producto desde 1914", cuestién que logra
concretarse en 1997 y posibilita a ciertos consorcios michoacanos
comerciar aguacate en Estados Unidos bajo estrictas medidas
fitosanitarias y regulaciones econémicas. Por dltimo, se modi-
ficaron un conjunto de leyes que revirtieron los timidos avances
conseguidos con la legislacién forestal de 1986 y continuaron
debilitando las incipientes experiencias de comunalismo forestal
en la zona, considerado uno de los pocos obstdculos del expan-
sionismo aguacatero. Entre éstas destacan la modificacion del
articulo 27 de la Ley de Reforma Agraria, que expuso un rango
considerable de la propiedad social al mercado, y la emisién
de las Leyes Forestales de 1992 y 1997, las cuales privatizaron
los servicios técnicos que apoyaban las iniciativas silvicolas e
iniciaron programas de reforestacién verticalistas que imponfan
las especies a utilizar en las plantaciones, las modalidades de
aplicacién y obligaban al cercado de predios concursantes (situa-
cién que ya venia en aumento con el cercado de los cuarteles de
resinacién). Basta resaltar que tales dindmicas acrecentaron una
serie de afiejos conflictos entre comuneros.

3 Segun Torres (2009, p. 75), desde 1914 Estados Unidos prohibié la
importacién de aguacate mexicano debido, supuestamente, a que este
contenfa ciertas plagas.

14 En ésta se lee que los esfuerzos por sostener el comunalismo forestal son
decisiones “que han desalentado la forestacion y reforestacion por parte
del sector social y privado” (Ley Forestal, 1992, p. 19).
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Gracias a estas disposiciones, iniciando el presente siglo el
aguacate se ubicaba en Michoacdn como una de las mercancias
mds codiciadas de los agronegocios. Un verdadero “oro verde™
que ya para el afio 2000 contaba con §55.627 ha sembradas en el
estado (Bocco y Garibay, 2012, p. 35), situacién que modificé
las dindmicas productivas del mismo y tensioné agresivamente
los sistemas campesinos basados en la agricultura y la silvicul-
tura. Con el paso de los afos y la profundizacién del sistema
neoliberal, el crecimiento aguacatero no se detuvo’, aunque
tampoco cesé su dependencia del mercado estadounidense,
pais que para esta época recibia en promedio el 60% de las
exportaciones nacionales”. Segun Torres (2009, p. 69), en 2006
México ya lideraba el mercado internacional del aguacate en
tanto concentraba el 35,9% del volumen total de la produccién
mundial y Michoacdn, a su vez, aportaba con casi la totalidad
de esa proporcion (85,6%). En términos territoriales, las 19.091
huertas aguacateras (88% de ellas en manos privadas) existentes
en este estado para aquel periodo se distribufan en 89.311 ha
plantadas, representando el 83% de la superficie de produccién
nacional, y de éstas un 75% se encontraba emplazado en la
Meseta Purhépecha, es decir, 67.181 ha (Aguirre, 2006; citado
por Garibay y Bocco, 2012, p. 35).

Con una rentabilidad en aumento por multiples periodos
consecutivos, la entrada del crimen organizado en los circuitos
productivos y financieros del agronegocio aguacatero no tardé

15 Asi fue reconocido el aguacate tanto en la prensa como en trabajos
académicos por los altos rangos de rentabilidad y productividad que
alcanzé en pocos afos (De la Tejera, Santos et al, 2012, p. 15).

16 Segun datos de Hincapié (2015, p. 85) desde 1990 hasta 2010 el precio
medio rural del aguacate aumentd mds de 10 veces.

17 La dominacién estadounidense sobre el mercado nacional de este pro-
ducto ha sido una constante histérica; ya sea a través de la concentra-
cién de exportaciones o en la presencia de capitales estadounidenses
en territorio mexicano, en los niveles de la produccién, maquilacién
(empaque y procesamiento) y comercializacién del aguacate.
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en hacerse realidad. Segiin Hincapié® (2015), ésta se produjo en
Michoacdn con base en viejas alianzas que agentes estatales y
grandes empresarios del aguacate mantenian con grupos dedi-
cados principalmente al tréfico de drogas, quienes imbricaron
sus intereses de manera estratégica durante la neoliberalizacién
del pais para acumular ganancia:

Las reformas estatales de desregulacién econdmica, eliminacién
de subsidios y favorecimiento al desarrollo agroindustrial, posi-
bilitaron el posicionamiento de los grandes empresarios que
acapararon las oportunidades en la agroindustria del aguacate,
en detrimento de los campesinos, ejidatarios y comuneros.
En este contexto de crecimiento econémico, organizaciones
criminales con capacidad de control territorial producto del
ejercicio ilegal de la violencia, estuvieron ligadas a la expansién
agroindustrial al convertirse el auge aguacatero en posibilidad
de inversién, lavado de activos, asi como de incrementar las

ganancias y asegurar el paso a la economia legal sin riesgos.

En esta amalgama de intereses entre organizaciones crimi-
nales, politicas estatales y empresarios se establecieron meca-
nismos de ordenamiento donde las organizaciones del Estado

18 Esta autora, haciendo referencia a la obra de Ricardo Ravelo (2008), nos
relata de qué manera algunas poderosas familias michoacanas que habfan
acumulado fortunas mediante al trdfico de drogas vieron una suculenta
oportunidad econdémica en el agronegocio del aguacate: “La familia
Valencia, al igual que muchos empresarios uruapaenses provenian del
municipio de Aguililla en Tierra Caliente, se volvieron présperos agua-
cateros al mismo tiempo que comerciaban con marihuana cultivada en
Tierra Caliente y cocaina traida desde Colombia. Esta familia empresarial
durante la década de 1990 empezé la expansion del comercio de drogas
hacia Estados Unidos por medio, entre otros, de barcos atuneros que
llegaban hasta Tijuana; estas actividades eran combinadas con la produc-
cién y comercializacién del aguacate llegando a ser considerados como
los “Reyes del aguacate”. Los Valencia se hicieron conocidos como el
Cartel del Milenio, encabezado por Armando Valencia Cornelio, quien
fue detenido en 2003. Antes de eso eran recocidos en Uruapan como
présperos empresarios aguacateros, con numerosas huertas de aguacate,
la empacadora y comercializadora Avoperla” (Hincapié, 2015, p. 84).
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compartieron con las organizaciones criminales diversas activi-
dades tipicamente estatales como la captura y distribucién de
rentas, la regulacién de la violencia e incluso la administracién
y aplicacién de justicia para el cumplimiento de los contratos.

(p- 94)

Ademds de su intervencién en los circuitos financieros e institu-
cionales del mercado aguacatero, comenzé a destacar la impor-
tancia que el crimen organizado ha tenido sobre los mecanismos
de expansién territorial de este agronegocio, en detrimento de
la propiedad comunal de la Meseta. Sacando provecho de los
numerosos aserraderos legales e ilegales presentes en la region,
de la falta de empleo y del adiestramiento histérico que muchas
comunidades posefan en las actividades de tala, al finalizar la
primera década del presente siglo, el crimen organizado empez6
a financiar y a brindar proteccién a parte de las diversas estruc-
turas que se encargarian de despojar los bosques de la Meseta
Purhépecha, con el objetivo de asegurar la cantidad de hectdreas
y los recursos maderables que requerfa la industria aguacatera.
Las primeras incursiones de talamontes financiados por el
crimen organizado se produjeron en Cherdn durante el ano
2007 en algunos cerros lejanos a la zona residencial. Fuentes
indican que éstas fueron lideradas por Mauricio Cuitldhuac,
mds conocido como “El giiero”, sujeto que se encargaba de
ejecutar y coordinar parte importante de las actividades ilicitas
que el cirtel de La Familia Michoacana® tenia en la zona alta de
la Meseta Purhépecha (Gasparello, 2018, p. 81). Los multiples
procesos de arrinconamiento sobre la propiedad comunal y las
distintas disputas internas —generalmente debido al aprovecha-
miento del bosque— reactualizadas en este contexto, agudizaron
el sentido privado del usufructo comunal y terminaron por dis-
locar la adscripcién colectiva de “comunero” que, a duras penas,
habia servido hasta ese momento para la defensa de un bien

19 Este cartel se divide el afio 2010. No obstante, luego de su fragmen-
tacién queda operando en la zona, entre otros, el grupo de “Los
Caballeros Templarios”.
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comun como el bosque, cuestiones que el crimen organizado
aprovech¢ para ingresar o reforzar su presencia en Cherdn. En
este contexto de agudo fraccionamiento comunitario, ademds
de la utilizacién de mecanismos coercitivos y violentos pro-
pios de las estructuras criminales, el temor, la incertidumbre y
la vulnerabilidad econémica hicieron que numerosas familias
se resignaran y/o sacaran provecho de un nuevo contexto local
dominado por tendencias criminales. Mucha gente decidié
vender “su” madera a los aserraderos ilegales ante la amenaza de
perderla e incluso se formaron numerosas cuadrillas de cheranies
que vieron posibilidades de trabajo bajo las 16gicas del narcotrd-
fico. Chacha, comunera del barrio primero, mencionaba en una
entrevista que al crimen organizado le fue relativamente ficil
ingresar a Cherdn porque “antes del 2008 la fragmentacién ya se
venia dando por la cuestién del egoismo, del quererte apropiar
de algo, creer que es tuyo y cercarlo o venderlo” (Comunicacién
personal, 2 de noviembre de 2016)*.

Sumado a lo anterior, la irrupcién inédita del crimen
organizado y de grupos de talamontes se produjo en medio de
fuertes disputas politicas internas que se arrastraban histérica-
mente en Cherdn, y que durante el 2008 se recrudecieron ante
la victoria en las elecciones municipales del candidato priista
Roberto Baustista Chapina. Este personaje interrumpié la
hegemonia que el PRD habia mantenido sobre los 6rganos de
representacién comunal desde 1988*. Curiosamente, una parte
considerable de los votos que otorgé el triunfo del PRI en esta
contienda electoral provenian de Tanaco, tenencia que era reco-
nocida por los habitantes de Cherdn como el centro de opera-
ciones donde “el Giiero”, entre otras actividades, se encargaba

20 Entrevista a Chacha, 60 afios, comunera del barrio primero.

21 Ademds de los escafios provenientes de Tanaco, otra cuestién que incidié
en esta eleccidén fue que las distintas tendencias que se aglutinaban, sin
pocos problemas, dentro del PRD rompen bruscamente ad porzas ala elec-
cién de 2008, emergiendo un nuevo grupo llamado Partido Alternativa
Socialdemécrata que atrajo a un sector de la poblacién votante, ddndole
espacio al PRI para su victoria. Datos exhaustivos y detallados sobre este
proceso se puede revisar en Santillén (2014) y en Lemus (2018).
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de procesar la madera y documentarla con el fin de hacerla
“legal”**. Diversos testimonios recogidos en la comunidad
indican que el Giiero aseguré las condiciones y los permisos
de tala sobre el bosque de Cherdn con representantes zonales
del PRI y con otras redes de corrupcién, a cambio de brin-
darle apoyo politico a este partido en las elecciones de 2008;
“cambié votos por pinos”, sintetizaba sobre este proceso Juan
(Comunicacién personal, 3 de diciembre de 2016).

Desde este evento, y con el exponencial ascenso que el agro-
negocio aguacatero sostuvo en complicidad con el crimen orga-
nizado, la realidad de Cherdn se vio sumergida en una violencia
sin precedentes sobre el territorio y sus habitantes. Durante el
afo 2010, por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales se
encontraba profundamente dividido y amenazado de muerte, lo
que obligé a su titular a huir de la comunidad (Lemus, 2018,
p. 141). Para esta misma temporada los grupos de talamontes
se habian multiplicado y el crimen organizado tenia un abso-
luto control sobre el sector econémico de Cherdn: cobraba
cuotas regulares a las tiendas de abarrotes y a otros dmbitos del
comercio, manejaba completamente la cadena productiva (legal
e ilegal) de la madera y habia articulado un amplio circuito de
pirateria y trafico de drogas con el beneplécito de autoridades y
policias municipales.

Ademds, los sicarios instauraron una especie de toque de
queda mediante el cual se impedia salir a la gente de sus casas
en determinadas horas. Segtin entrevistas recogidas, entre 2010 y

22 En una entrevista realizada a un exencargado del sector ganadero
durante este periodo, éste menciona: “Mucha gente le arrimaba la
madera al giiero porque él tenfa una empresa, un aserradero clandes-
tino grande. Te lo digo porque estaba aqui en la entrada de Tanaco, lo
puso yo creo con ayuda del gobernador y del presidente municipal.
Era imposible que existiera ese tremendo aserradero con plata de una
unica persona. Entonces ahi llegaban las trocas, las doble rodado y los
trailers de los malos y al salir a la carretera ya iba madera documen-
tada” (Comunicacién personal, 12 de diciembre de 2016). Entrevista a
Napoledn, 63 afios, comunero del barrio tercero.

23 Entrevista a Juan, 35 afios, comunero del barrio tercero.
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2011 subian diariamente a los cerros de Cherdn unas 8o camio-
netas abordadas por sujetos encapuchados, armados y cargando
motosierras. Ante la minima resistencia local, estos prontamente
comenzaron a talar zonas mds cercanas a la comunidad hasta
que “las trocas comenzaron a pasar por dentro del pueblo, nos
amenazaban con armas y al que les decia algo lo mataban o
levantaban (...) nos decian que después de acabarse el bosque
seguirfan con nuestras mujeres” (Comunicacién personal, 8
de octubre de 2016)*. Asi, entre el afio 2007 y el 2011, junto
con la devastacién de 9.069* ha de bosque (Espafa-Boquera
y Champo-Jiménez, 2016, p. 146) se produjeron aproximada-
mente una docena de desapariciones y mds de una centena de
vulneraciones —violaciones, secuestros, extorsiones— sobre los
habitantes de Cherdan (Mdrquez, 2016, V).

3. El levantamiento de abril: de la indignacién a la
organizacién autonémica

Las distintas dindmicas expresadas en el apartado anterior confi-
guraron un régimen de violencia que dominé en Cherdn por
mds de cinco afios (2007-2011). No obstante, tal escenario fue
interrumpido por el levantamiento comunitario que tuvo lugar
durante la madrugada del 15 de abril del 2011 en donde, segtn
informacién recogida en campo, un grupo heterogéneo de habi-
tantes se organizé para frenar la oleada de vejaciones que venian
sufriendo a costa de las incursiones sistemdticas que talamontes
y sicarios del crimen organizado realizaban a la comunidad y su
bosque. En palabras de Teresa, comunera del barrio tercero:

En ese tiempo se nos hacfa muy dificil tener asambleas o juntas
de muchas gentes en la comunidad porque los malos andaban
por todas partes. Pero nosotras aprovechdbamos de hablar
cuando {bamos por las tortillas o a hacer el mandado, ahi nos
empezamos a organizar y a hablar de ciertas acciones porque

poco a poco ibamos perdiendo el miedo. Casi todas éramos

24 Entrevista a Manuel, 45 afios, comunero del barrio tercero.
25 De las 12.730 ha totales de superficie boscosa.
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mujeres o jévenes de la comunidad que no estaban trabajando
con ellos. Nos pasébamos papeles con recados y mensajes hasta
que logramos reunirnos en algunas ocasiones y ah{ fuimos
acordando que no podiamos seguir viviendo asi ni dejando
que siguieran cortando nuestro bosque, ya casi no bajaba el
agua, asi que decidimos detener a los rapamontes y a los malos,
tenfamos mucha rabia... (Comunicacién personal, 11 de agosto
de 2016)*

Asi, apenas asomaba el sol aquel dia, fue cuando esta colecti-
vidad integrada principalmente por mujeres y jévenes se reunié
en El Calvario —capilla ubicada en la salida noreste de la comu-
nidad— y bordeé una de las tantas rutas que ocupaban los tala-
montes para acceder a talar el bosque. Motivadas por la rabia
que dia tras dia habian acumulado durante anos, enfrentaron
a los saqueadores con palos, cohetes y machetes: detuvieron a
una decena de éstos y al resto los expulsaron de la comunidad.
Instantdneamente, hicieron sonar las campanas del templo y
en cuestién de minutos se congregaron en la zona mds de un
centenar de personas. Si bien en aquella ocasién existia una
especie de apoyo comun en torno a la accién de desalojar a los
talamontes del pueblo, este empoderamiento estaba profun-
damente mezclado con el temor que significaba enfrentarse a
quienes les habfan amedrentado y sometido por tanto tiempo;
“nosotros tenfamos miedo porque sabiamos que los malos iban a
volver armados para hacernos dano, ya nos habian amenazado y
tenfamos claro de lo que eran capaces esos, entonces decidimos
sacar también a los rapamontes que estaban presos y cerrar la
comunidad en todas las entradas”, recordaba Manuel, comunero
de Cherdn, sobre tal evento (Comunicacién personal, 17 de
agosto de 2016) *7. Superando el miedo, se expulsaron a los tala-
montes y se instalaron barricadas en las entradas del pueblo.
Esta accién de auto-sitio, retomando el andlisis de
Veldzquez, fue el puntapié inicial que detond el movimiento

26 Entrevista a Teresa, 55 afios, comunera del barrio tercero.
27 Entrevista a Manuel, 46 afios, comunero del barrio segundo.
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“por la defensa del territorio comunal en Cherdn” (2013, p. 10).
Este movimiento tuvo sus primeras manifestaciones en las dis-
tintas acciones fraguadas las semanas que siguieron al levanta-
miento hasta constituir una base politica que posibilité dind-
micas y estructuras autonémicas mds complejas.

El primer momento estuvo caracterizado por una intensa
articulacién de acciones colectivas dirigidas a establecer las
condiciones bdsicas de seguridad comunitaria. De este modo,
tal como mencionaba Juan en la entrevista citada, la instala-
cién de barricadas en las salidas del pueblo fue necesaria para
restringir la afluencia de personas que transitaban por el mismo
e imposibilitar la infiltracién del crimen organizado. Asimismo,
junto a este atrincheramiento, se decidi6 excluir de la comu-
nidad a todas aquellas autoridades y funcionarios municipales
que habian sido cémplices, en distintos grados, de las multi-
ples incursiones del crimen organizado. Por tanto, en los dias
siguientes fueron expulsados de Cherdn el presidente municipal
de afiliacién priista Roberto Bautista Chapina y su equipo de
colaboradores, quienes hasta ese entonces ejercian irregular-
mente sus labores debido a las presiones locales. A la vez, se
desmantelaron tanto el cuartel de policias como las sedes de
los partidos politicos al ser reconocidos como entidades que, a
través de multiples formas de colaboracién y corrupcién, lubri-
caron el actuar de “los malos” en la comunidad.

Por ultimo, este repertorio de acciones colectivas también
incentivé la organizacién de los primeros grupos de vigilancia
denominados “rondines”, los cual fueron integrados por decenas
de voluntarios provenientes de los cuatro barrios del pueblo.
Cotidianamente estos realizaban operaciones de vigilancia tanto
en la zona residencial como en los cerros de la comunidad,
posibilitando que la gente volviera a resinar, a recolectar espe-
cies de subsistencia (hongos, miel, quelites, entre otras), plantas
medicinales y a realizar diversas actividades suspendidas hasta
ese periodo.

Una vez logradas estas condiciones minimas de seguridad,
muchas personas recobraron la confianza y comenzaron a
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reunirse en las calles de la comunidad para organizar el futuro
del movimiento. Esta cuestién inaugura un segundo momento
del movimiento caracterizado por la aparicién de espacios de
decisién como “las fogatas” y la articulacién de dindmicas y
estructuras comunitarias sustentadas en el consenso colectivo,
dirigidas al cumplimiento de objetivos que profundizaran las
aspiraciones politicas delineadas desde la madrugada del 15 de
abril: seguridad, justicia y reconstitucidn territorial (Veldzquez,
2013, p. 78). Instintivamente, tal como lo han hecho de manera
histérica gran parte de las familias purhépechas alrededor de las
paranguas®® al interior de sus casas, los comuneros y comuneras
encendieron cientos de fogatas en las calles en torno a las cuales
se empezaron a congregar; ‘ahi empezamos en las fogatas o
paranguas a preparar comida y a tener reuniones, pasidbamos casi
todo el dia hablando sobre la situaciéon del pueblo y de lo que
queriamos como barrios para el movimiento” (Comunicacién
personal, 19 de agosto de 2016)*, mencionaba Marcela, inte-
grante del barrio segundo. A través de este traslado, es decir, al
sacar la parangua del espacio doméstico al espacio publico, la
fogata se fue constituyendo como la instancia bésica de discu-
sion politica luego del levantamiento y como aquel lugar donde
se desarrollaba gran parte de las actividades que componen la
vida cotidiana de los barrios.

Uno de los primeros registros cuantitativos que se tiene
de aquella época indica que durante abril era posible observar
alrededor de doscientas fogatas encendidas a diario en las calles
de Cherdn (Santilldn, 2014, p. 152)%. Estas ardieron de manera

28 Segun Rodrigo Pinto, “En lengua purépecha, fogata se traduce como
parankua, sin embargo, por el paso del tiempo y por la mezcla de la
lengua castellana con el purépecha se utiliza cominmente el término
parangua.” (2016, p. 6)

29 Entrevista a Marcela, 60 afios, comunera del barrio segundo.

30 Muchas de las fogatas nacieron como “nuevos espacios” de conviven-
cia barrial motivados, generalmente, en las esquinas de cada calle por
compromisos o afinidades vecinales. No obstante, siguiendo el andlisis
que hace Santilldn (2014, p. 150) es importante reconocer que una por-
cién de éstas se instald con base en la antigua légica de organizacién
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ininterrumpida alrededor de siete meses, tiempo en el que sus
funciones fueron modificindose y sus atribuciones tomaron
un mayor peso politico dentro del movimiento®. En términos
generales, pasaron de ser instancias de discusién, difusion y con-
vivencia encargadas, sustancialmente, de coordinar la seguridad
de la comunidad, a configurarse como érganos dotados de un
cierto rango de injerencia en la toma de decisiones que pasaban
a la Asamblea General, determinado como el “mdximo” espacio
resolutivo del movimiento desde sus inicios.

Durante aquellas semanas también se delinearon las pri-
meras ideas del proyecto autonémico en la Asamblea General.
Se resolvié crear las Comisiones de Seguridad, Alimentacién,
Informacién, Enlace (para vinculos con instancias guberna-
mentales y otras organizaciones); una Coordinacién General
integrada por tres comuneros/as de cada barrio; y se articul6
el Proyecto Integral de Reforestacién, iniciativa que comenzé
un largo proceso de reapropiacién sobre los bienes boscosos
que aun quedaban e incentivé la reforestacién de las dreas mds
danadas por los talamontes. Estas, junto con las fogatas y el
grupo de “rondines”, ademds de representar el ntcleo organi-
zativo sustancial durante el periodo mds incierto que vivié el
movimiento de Cherdn desde su levantamiento, constituyeron
las formas embrionarias que meses mds tarde decantarian en la
formalizacién de la “Estructura de Gobierno Comunal”.

municipal, en donde se reconocian delimitaciones barriales denomi-
nadas “manzanas” las cuales tenfan un encargado rotativo que cumplia
funciones de representacion frente a la estructura de gobierno local,
algo parecido a lo que hoy es el “encargado de fogata”. Una tarea de
estos era hacer llegar reclamos o mensajes emitidos desde las manzanas
a las autoridades municipales correspondientes.

st En las fogatas se desarrolla todo tipo de actividades: cocinar, tejer, tra-
bajar, jugar, etc. Ademds, funcionan como espacios de encuentro inter-
generacional en donde los abuelos ensefian a los mds jévenes sobre la
historia del pueblo y otras tradiciones orales. Este sentido pedagdgico
de las fogatas ha sido analizado en Veldzquez (2019, p. 113) y, a la vez, el
Colectivo Fogata K’ejsinati (www.kejtsitani.wordpress.com), integrado
por personas de Cherdn y de otros lugares de México y América Latina,
tiene un profundo trabajo etnografico sobre la memoria en estos espacios.
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Aunque las presiones por parte de ciertas autoridades fede-
rales y grupos de talamontes — internos y externos — no cesaban,
en este contexto el movimiento de Cherdn decide emprender
una lucha juridica por el reconocimiento de sus formas auté-
nomas de organizacién comunitaria, cuestiéon que abre un tercer
momento del proceso. Recogiendo las experiencias acumuladas
intergeneracionalmente en el pueblo, exitosas y frustrantes, los
aprendizajes obtenidos desde abril y los consensos tomados en
los espacios de deliberacién colectiva, se acuerda avanzar en
establecer un modelo de organizacién que pusiera en cuestién
las modalidades verticalistas y divisionistas anidadas histdrica-
mente bajo la légica partidaria corporativa, las cuales jugaron
un rol importante en la emergencia del crimen organizado en
el municipio. Asi, acompanados por distintos abogados®, el 2
de noviembre de 2011 la Sala Superior del Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacién emite la sentencia que otorga el
derecho a organizarse con base en sus “usos y costumbres”, por
tanto, a “elegir una nueva autoridad municipal que estuviera en
consonancia con sus pricticas culturales, politicas y sociales”
(Aragén, 2013, p. 39).

Al poco tiempo, se celebra el nombramiento de los inte-
grantes de la Estructura de Gobierno Comunal compuesta por
un Consejo Mayor de Gobierno, integrado con tres comuneros
por barrio encargados de acoger y coordinar el mandato de la
comunidad a los cuales se les denomina K ‘eris®*, y por nueve
consejos operativos: Consejo de Bienes Comunales, encargado
del manejo y proteccién de los bienes comunes; Consejo de
Administracién Local; Consejo de los Asuntos Civiles; Consejo
de Procuracién, Vigilancia y Mediacién de Justicia; Consejo

32 Entrelos cuales se encuentra, por ejemplo, el Colectivo Emancipaciones,
que ha fungido un interesante rol politico de acompanamiento a diver-
sas comunidades principalmente de la Meseta Purhépecha. En este
contexto, también tuvieron una participacién importante diversos abo-
gados purhépechas y una serie de actores que han sostenido un trabajo
organizativo de largo aliento en la regién.

33 En purhépecha significa “mayor”.
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de Programas Sociales, Econémicos y Culturales; Consejo
Coordinador de Barrios; Consejo de la Mujer; y Consejo de
los J6venes. De la misma forma, se consolida la creacién de la
Ronda Comunitaria y el Equipo de Guardabosques, estructuras
encargadas de la proteccién y regulacién en torno a las hetero-
géneas actividades que se ejecutan sobre los bienes comunes del
territorio cherani.

Los nombramientos para ocupar estos 6rganos se realizan en
cada barrio con base en la modalidad de “democracia directa”
y, por tanto, cualquier persona que haya sido responsable en las
actividades de su fogata y que cumpla ciertos requisitos minimos
puede optar a ellos. En tal proceso de decisién no se permite la
propaganda politica ni la mediacién publica de alguna estruc-
tura partidaria, las cuales, si bien en términos formales son casi
inexistentes en Cherdn, siguen teniendo cierto grado de acepta-
cién en sectores de la poblacién en tanto su légica de funciona-
miento no se ha diluido al nivel que hacen parecer ciertos dis-
cursos propagandisticos y académicos. Al no existir la reeleccién,
cada tres anos (plazo méximo para el cumplimiento de fun-
ciones) casi la totalidad de los consejos vuelven a ser ocupados
por personas “nuevas’, las cuales deben contar con un grado de
apoyo colectivo y premeditado de la fogata a la cual pertenecen.
A su vez, generalmente las decisiones y acciones de cada uno
de los integrantes de la Estructura de Gobierno Comunal son
constantemente vigiladas y reguladas por las fogatas o asam-
bleas barriales, espacios que tienen la capacidad de “sancionar”
las decisiones unilaterales y, en el peor de los casos, de revocar
aquellos cargos que incumplan sus obligaciones.

Resulta importante aclarar que no existe un “antes y des-
pués” dicotémico en las dindmicas de poder donde se sostiene
la estructura de gobierno cherani, ya que muchas de las moda-
lidades politicas que se asumieron después del levantamiento
estaban anidadas en la historicidad de la comunidad, e incluso
los partidos politicos las utilizaban como mecanismos propios.
Tampoco, como se ha sostenido arriba, las estructuras partida-
rias “desaparecieron” mdgicamente del municipio, y aunque de
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manera formal su trabajo organizativo estd muy debilitado y
resulta dificil rastrearlo empiricamente, numerosas expresiones
de sus lgicas de funcionamiento se pueden observar hoy en la
vida politica de la comunidad y al interior de sus consejos. Esto
no quiere decir tampoco que “todo es igual”, por el contrario,
una de las principales transformaciones en el campo politico
cherani es el nivel de exposicién y consenso que diversas pro-
blemdticas comunitarias antes sélo encontraban resolucién
entre unos pocos. No obstante, el punto es, entonces, que
estas transformaciones existen pero son mucho mds graduales,
transitorias y sutiles de lo que hacen parecer ciertos trabajos
académicos o discursos politicos que, por su nivel de activismo
ciego, imponen ejes analiticos estériles como; “buenos y malos”,
“adentro y afuera”, “narcotréfico versus comunidad”, “comu-
neros héroes versus traidores”, los cuales terminan borrando la
capacidad de agencia de las personas en Cherdn que, precisa-
mente, se encuentra en sus matices y contradicciones histéricas.

4. Entramados autonémicos: antagonismo, subjetivacién y
relaciones comunales de produccién

A nuestro parecer, los diversos acontecimientos ocurridos desde
el 15 de abril del 2011 en la comunidad de Cherdn, y que con
el tiempo fueron madurando en un complejo proceso organi-
zativo, pueden entenderse como un ejercicio de autonomia
indigena articulado dialécticamente. Por un lado, desde un
sentido juridico, es decir, utilizando el derecho convencional
como una herramienta contrahegemonica a favor del reconoci-
miento de los usos y costumbres (Aragén, 2013, p. 40) y, a la
vez, mediante el impulso de un conjunto de précticas dirigidas
a reapropiarse de sus bienes comunes y a reorganizar los entra-
mados comunitarios (Gutiérrez, 2017, p. 12)** de soberania en

34 Intentando oxigenar la larga discusién que existe sobre la nocién de
“comunidad” y evidenciando el cardcter estdtico que esta puede conte-
ner para referirse al dinamismo social de los procesos de antagonismo,
Gutiérrez propone la nocién de entramados comunitarios como una
“constelacién de relaciones sociales de “compartencia” —jamds armdnica
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clave antagénica a las estructuras que les arrinconaron a un nivel
de despojo inédito. La constitucién multidimensional de este
proceso, nos lleva a reconocerlo como una experiencia autoné-
mica movilizada a través de una praxis comunitaria que rechazé
esta violenta realidad con el fin de construir diversas iniciativas
econémicas y politicas autodeterminadas que disputan la légica
formal del capital en la region.

En Cherdn, esta praxis estuvo encausada, en primer lugar, a
unir los esfuerzos por recuperar el bosque y sus bienes comunes
generando las condiciones minimas de seguridad local, y pos-
teriormente, a organizar iniciativas productivas que permitieran
el sustento material del movimiento. Entre otras, estas inicia-
tivas pueden observarse en las experiencias de reforestacién, en
las faenas comunitarias o jarojpikuas (ayudanzas) y en el surgi-
miento de diversas empresas comunales que son de vital impor-
tancia en el plano productivo y en la reinvencién de la tradicién
cherani en torno al bosque®.

La potencia autonémica, por tanto, que contienen estas
iniciativas econémico-politicas se despliega mediante la arti-
culacién comunal de las relaciones de produccién envueltas en
un proceso de subjetivacidn y recreacién étnico-Purhépecha’

o idilica, sino pletérica de tensiones y contradicciones— que operan
coordinada y/o cooperativamente de forma mds o menos estable en el
tiempo con objetivos multiples (...) que tienden a satisfacer o a ampliar
la satisfaccién de necesidades bésicas de la existencia social” (2017, p. 12).

35 Podemos identificar dentro de esta tradicién actividades como la reco-
leccién de plantas medicinales, especies comestibles, trabajos made-
rables de baja intensidad y una serie de festividades que se realizan
en torno al bosque. Una de las mds representativas es la Kuichekua
Chanastskua, donde se celebran los distintos oficios de la comunidad
y se incorporan elementos del bosque (animales, panales de abeja,
flores, ramas arboles) en sus danzas, las cuales se ejecutan por las calles
durante dos dias de junio o julio cada afo. Un dato interesante es que
gran parte de estas tradiciones dejaron de hacerse los afios previos al
levantamiento por el contexto de violencia.

36 En tal entramado, se fijan ciertos referentes culturales y politicos que
hacen sentido con el actuar de sujetos que, compartiendo cddigos
socio-étnicos minimos y particulares, se identifican entre si.
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que ha motivado la adscripcién colectiva al proyecto cherani
mediante la revitalizacién de la figura del comunero o comu-
nera, y que no serfa posible sin el acto fundante de antago-
nismo ocurrido con el levantamiento de abril. Esta “activacion
subjetiva en la disposicién de actuar” (Modonesi, 2010, p. 157),
situada histérica y culturalmente en el acto humano de vincu-
larse para producir un bien y transformarse a si mismos (Marx,
1998, p. 34), contrarresté durante el movimiento cherani las
enquistadas légicas de disipacién comunitaria, heredadas de una
larga tradicién local con base en el trabajo abstracto y subsu-
mido al capital que habia profundizado el desarrollo del sentido
privado sobre el usufructo comunal en Cherdn y en la regién.
Sin embargo, es prudente observar que el cardcter de dis-
puta de las relaciones comunales de produccién frente a estos
fenémenos derivados de la apropiacion capitalista en una moda-
lidad de despojo no depende, tinicamente, de una cuestién
“colectivista”. Su capacidad de hacer frente y transformar las
condiciones materiales de constriccién capitalista en tanto lazos
politico-productivos no estd sujeta meramente a la voluntad
grupal de individuos disconformes de su realidad. Mis alld de
eso, estos vinculos organizados con el fin de gestionar la vida
colectiva (Gutiérrez y Hudscar, 2015, p. 24) estdn profunda-
mente determinados por las distintas instancias de decisién
politica existentes en la autonomia de Cherdn, las cuales fijan su
cardcter de insubordinacién proyectando iniciativas que se sos-
tienen por amplios despliegues de trabajo comunitario no des-
tinado a la generacién de mercancias (vivo y concreto) y por el
establecimiento de diversos circuitos de valores de uso. Précticas
que arrinconan la exclusividad explotadora del trabajo abstracto
e inyectan circuitos de valores de uso o pequena produccién
mercantil a un campo determinando, hasta la actualidad, por la
hegemonia del valor de cambio en la vida comunitaria.
Especificamente, podemos observar el proceso anterior, por
un lado, en la transformacién politico-préctica que han sufrido
los programas gubernamentales de reforestaciéon al ser imple-
mentados en el entramado autonémico de Cherdn; por otro,

e
110



E. MARTINEZ | LAS TRAMAS MATERIALES DE LA AUTONOMI{A INDIGENA

en la activacién de unidades productivas como el vivero San
Francisco Cherdn el cual, funcionando en torno a una racio-
nalidad comunal, ha posibilitado opciones regulares de trabajo
comunitario para cientos de personas y un abastecimiento per-
manente de valores de uso para satisfacer las necesidades mate-
riales e inmateriales de la comunidad.

4.I Resignificacion politica en las légicas de consumacion de los
programas gubernamentales de reforestacion
Desde el periodo posrevolucionario la politica forestal constituy
uno de los mecanismos determinantes con que el Estado, desde
la legalidad, intenté controlar los recursos boscosos de México.
No obstante, tal como vimos anteriormente, si bien se produ-
jeron algunos avances significativos mediante las distintas leyes
promulgadas a lo largo de la historia, la l6gica tutelar que carac-
terizd a estas disposiciones finalmente lubricé los avances de la
apropiacidn capitalista y el despojo sobre la Meseta Purhépecha.

En Cherdn, la ejecucién de los programas forestales no
estuvo exenta de conflictos internos. Con la creacién del
Comisariado de Bienes Comunales (cBc), a mediados de los
anos ochenta, se produce una divisién institucional del poder
entre éste y el municipio lo cual, a su vez, generé todo un
campo de disputa entre los grupos politicos de la comunidad
que comenzaron a mirar al CBC como un espacio fructifero para
articular oposicién al municipio o simplemente para conseguir
la hegemonia politica local. Esto llevé a que los permisos de tala,
los proyectos de reforestacién y otros beneficios se distribuyeran,
en ciertos casos, mds bien por cercanias politicas o parentales
que por acuerdos comunitarios. De esta forma, durante dos
décadas existi6 cierta ambigiiedad sobre quién podria consi-
derarse usuario de estos programas, cuestién que sembré mul-
tiples dudas sobre la legitimidad del Comisariado de Bienes
Comunales y miné sus capacidades reales de incidencia muni-
cipal y de negociacién frente la institucionalidad estatal.

En términos de sus modalidades de implementacién, desde
los noventa la burocracia del estado michoacano se aproveché
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de tales conflictos para ejecutar los programas forestales bajo
sus légicas e intereses, que generalmente instrumentalizaban las
necesidades comunitarias. A la vez, con la privatizacién de los
servicios técnicos forestales se redujo la regulacién estatal y se
externalizaron funciones, lo que acrecentd el clientelismo, eli-
mind la incidencia comunitaria de las fases de implementacién
e introdujo nuevos requisitos procedimentales bajo la nocién
de “rentabilidad empresarial”. De esta forma, se obligaba a
los usuarios a cercar todos los predios destinados a reforestar,
situacién que, ademds de predisponer la apropiacién privada de
ciertos terrenos, agudizé los problemas con el sector resinero y
ganadero, quienes se quejaban de ya no contar con espacios de
libre transito para realizar sus tareas. Asimismo, las distintas acti-
vidades de recolecciéon (hongos, setas y plantas medicinales), la
pequena produccién mercantil maderable y otras dindmicas tra-
dicionales se vieron arrinconadas frente al crecimiento exponen-
cial de cercos en el territorio comunal. Por tltimo, en algunos
programas se contrataban cuadrillas (generalmente integradas
con personas externas a Cherdn) para trabajar en el sembrado
de especies bajo la modalidad de “pago por unidad sembrada”,
las cuales comenzaron a vender o a enterrar grandes cantidades
de plantas en un mismo lugar con el fin de cumplir las metas
predispuestas, fracasando numerosos planes de reforestacion.
Después del 2011 en Cherdn se mantuvieron algunos
planes gubernamentales de reforestacién. El mds importante se
implementé bajo el consentimiento de la comunidad a través
del Programa Integral de Reforestacién (PIREF) meses después
del levantamiento, y recibié por nombre “Programa Forestal
Federal Meseta Purépecha” (PrEmP)¥. A través de éste se refo-
restaron alrededor de 500 ha de cerro y se posibilitaron algunos
cupos de trabajo, asi como un apoyo material inexistente en el
movimiento para tales labores que fue bien recibido ante el duro
contexto que atravesaban. Sin embargo, pese a tales beneficios,

37 Tal programa es dependiente, a su vez, del Programa de Restauracién
Forestal en Cuencas Hidrogréficas Prioritarias de la Comisién Nacional
Forestal (CONAFOR), que aparece en México durante el 2009.
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en un comienzo el programa se intenté implementar bajo las
antiguas l6gicas de funcionamiento, cuestion que fue detectada
por el PIREF y luego de intensas negociaciones logré que éste se
adaptara a la nueva realidad autonémica de Cherdn, extendién-
dose tal ejercicio a otros programas.

Considero que, fundamentalmente, esta transformacién
radica en que las modalidades verticalistas de implementacién
de tales programas se vieron sometidas a severas disputas al arti-
cularse dentro de un entramado basado en la reconfiguracién
comunal de las decisiones que caracterizé a Cherdn después del
2011. Al constituirse como un proceso habitado por multiples
instancias asamblearias, en éstas se comenzaron a determinar
gran parte los consensos en torno a las medidas que afectaran
de alguna manera el usufructo del bosque. Las politicas fores-
tales que antes se “negociaban” al margen de las disposiciones
comunitarias, ahora debieron ser discutidas en tales espacios.
Esta condicién descentralizé la toma de decisiones que tendian
a concentrarse en las autoridades comunales y en su burocracia,
fijando criterios colectivos en torno a la articulacién de pro-
yectos forestales externos y custodiando de manera “regular” el
actuar del ahora Consejo de Bienes Comunales; en tanto este
tltimo es el encargado de asegurar el manejo del bosque y su
proteccidn, estard obligado a rendir cuentas de sus actividades a
las cuatro asambleas barriales cada tres meses.

A su vez, pese a que en los nuevos programas de reforesta-
cién se continuaron utilizando algunos cercados, tal elemento
perdié nocividad en tanto se constituyé como materialidad sos-
tenida por una relacién social resquebrajada que ya no se deter-
miné como un elemento de conflicto. En otras palabras, no tuvo
el mismo significado cercar un predio en medio de un proceso
de privatizacién del usufructo sobre la propiedad comunal, que
en un sistema de rearticulacién de los vinculos comunitarios de
produccién donde la presencia de éste —como materialidad con-
flictiva— pudo ser discutida, flexibilizada e incluso abolida. Esto
posibilité que mucha gente volviera a transitar libremente por los
cerros y se recobraran pricticas tradicionales muy significativas
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en el entramado histérico de Cherdn, como la recoleccién de
nuriten, de ocote y algunas festividades que estaban relacionadas
directamente con el bosque®®. Con esta preocupacién colectiva
en torno a los intentos individuales de apropiacién, el libre trdn-
sito requerido por resineros, ganaderos o cualquier persona de
Cherdn también pasé a ser materia putblica de discusién y no,
solamente, conflicto entre pares o sectores.

Por dltimo, ante la contratacién de personal externo a la
comunidad para las labores de reforestacién que generaba fric-
ciones importantes, desde el afio 2011 el PIREF, y posteriormente
el Consejo de Bienes Comunales, impulsé dos medidas impor-
tantes que coexisten hasta la actualidad; en primer lugar, se
realizaron convocatorias equitativas por barrios para integrar las
cuadrillas encargadas de ejecutar los planes de reforestacion. Tal
trabajo era remunerado semanalmente con base en el nimero de
jornadas laborales y no por unidad plantada, lo que marginaba
las relaciones de competencia entre pares y limitaba las posibles
reventas de plantas. La segunda medida fue la articulacién de las
reforestaciones “participativas”, las cuales se constituyeron como
faenas colectivas intergeneracionales o jarojpikua®® en las que,
segun Veldzquez, se potenciaba:

...la concientizacién comunitaria en el proceso de reforesta-
cién y reconocimiento del territorio (...) son procesos que no
solo convocan a la prdctica a los integrantes de la reconfigura-
cién del territorio, sino ademds se entablan didlogo entre estos
actores en torno a su reapropiacion identitaria con base en el

arraigo territorial. (2013, p. 162)

3¢ El nuriten es un arbusto muy consumido en Cherdn tanto en términos
medicinales, ceremoniales y alimentarios. El ocote, a su vez, es aquella
resina cristalizada que albergan algunas partes del pino y que se utiliza
como iniciador de fuego para encender la parangua.

39 La jarojpikua o “ayudanza” es aquel trabajo colectivo realizado entre
comuneros a través de un amplio sistema de reciprocidad que se ejerce
cuando alguien lo requiera o, fundamentalmente, en las instancias fes-
tivas del pueblo (Lemus, 2018, p. 147).
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4.2 Las empresas comunitarias como pulmones productivos de la
racionalidad comunal®

Una de las primeras respuestas gubernamentales luego del levan-
tamiento en 2011 fue la suspension del presupuesto formal que
correspondia legalmente a Cherdn. El municipio, de esta forma,
estuvo casi ocho meses atrincherado sin recibir ni un peso de las
dependencias federales. En este complicado contexto, se comen-
zaron a materializar algunas alternativas econémicas con el fin
de sortear las duras condiciones que enfrentaba el movimiento:
por un lado, se necesitaba urgentemente contar con un sistema
de abastecimiento de plantas para apoyar el proceso de refores-
tacion y, en paralelo, generar las fuentes de trabajo que habian
desaparecido con la expulsion del crimen organizado y el auto-
sitio. Ambas iniciativas fueron pensadas en las fogatas como
una salida de cardcter comunal a los problemas que encaraba el
movimiento, marginando las posibilidades de depender exclusi-
vamente del presupuesto federal y de las modalidades de trabajo
sobrexplotado que abundaban —y abundan— en la regién, las
cuales obligaban a la gente de Cherdn a trasladarse por zonas de
alto riesgo en busca de un salario.

De esta forma, a mediados del 2011, a través de distintas
donaciones y faenas comunitarias se dio inicio a la construccién
del Vivero Comunal San Francisco Cherdn, proyecto concluido
al ano siguiente con la utilizacién de algunos de los fondos
provenientes del PFEMP. Desde sus inicios, en este espacio se
inscribié una importancia material y simbélica medular para el
proceso de Cherdn; ademds de sostener la reforestaciéon comu-
nitaria y fungir como el espacio donde las escuelas realizaban
visitas para que los estudiantes aprendieran a sembrar y cuidar
el crecimiento de las plantas, se dispuso también una moda-
lidad laboral para personas con capacidades diferentes y, entre
otras caracteristicas, se establecié que una parte considerable

40 Después del levantamiento en Cherdn se impulsaron tres “empresas”
comunales; una bloquera (donde se trabaja con pétreos y recursos
mineros), un aserradero y un vivero. Profundizaré en este tltimo
debido a que mi trabajo de campo se concentré en él.
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de la produccién se utilizara en distintas instancias festivas y
rituales de la comunidad. No obstante, una de las funciones mas
importantes del vivero es que comenzé a brindar cada afio la
posibilidad de trabajo permanente y temporal a cerca de una
centena de personas provenientes equitativamente de diferentes
barrios y géneros. Estos cupos laborales se remuneraban de
manera quincenal y se podia acceder a ellos a través de las asam-
bleas barriales, en las cuales también se discutian los conflictos
internos del vivero y otras cuestiones de su funcionamiento.

Para el ano 2016, de la produccién total del vivero*, un 60%
se ocupaba en el canje regional de unidades (plantas de pino)
que otras comunidades hacfan mediante convenios legales entre
viveros o a través de otros programas forestales. El 40% restante
de tal produccidn se utilizaba en los planes de reforestacién, en
instancias comunitarias como funerales y colegios, o simplemente
se donaba a comuneros y comuneras que requerian plantas. De
la misma forma, actualmente el vivero pone a disposicién de la
comunidad sin costo alguno otros elementos como sustrato,
abono o semillas de las especies existentes. Es decir, este segundo
porcentaje de la produccién es introducido en diversos circuitos
de valor de uso comunitarios no valorizados directamente bajo el
capital. Esto es sumamente importante, ya que en la generacién
de productos —valores de uso— destinados a utilizarse en diversos
espacios comunitarios podemos observar un flujo sintético del
proceso de articulacién de las relaciones comunales de produc-
cién, basado en una racionalidad comunal que sustenta ideoldgica
y materialmente la generacién de bienes de vida.

41 Segtn datos del Consejo de Bienes Comunales obtenidos mediante
el cotejo de documentacién oficial, la produccién en 2012 era de
100.000 plantas, la cual ascendié para el afio 2016 a 1.500.000 uni-
dades registradas, sin contar aquellas que se producen fuera de la
planificacién oficial. De esta cantidad formal, un 80% de las especies
con que cuenta el vivero corresponden al pino chino (Pinus leiophyla),
pino moctezume (Pinus montezumae), pino lacio (Pinus mochoacana)
y el pseudostrobus (Pinus pseudostrobus). El otro 20% recae en otras
especies como Oyamel (Abies religiosa) y Madrono (Arbustus unedo).
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Esta forma de relacionarse y producir en la autonomia fue
tomando fuerza después del levantamiento de abril como una
manera de antagonizar las modalidades de trabajo histérica-
mente existentes y aquellas impuestas por el crimen organizado.
Asi, la racionalidad comunal se caracteriza, principalmente, por
materializarse en un amplio despliegue reciproco del trabajo
comunitario o jarojpikua en tanto trabajo vivo (recoleccién) o
concreto (productos) y, por ende, en la generacion de valores
de uso que sélo prestan utilidad (Dussel, 2014, p. 21), a los inte-
grantes de Cherdn. Ambos, reciprocamente necesarios entre si
e histéricamente desarrollados, fijan su cardcter de adscripcion
identitaria en instancias como el trabajo para el “autoconsumo”
o en las faenas comunales que carecen de remuneracién y se
particularizan, por un lado, en no establecer objetivos mercan-
tiles delimitados a tiempos regulares (es decir, en marginar el
principio de rentabilidad) y, por otro, en incumplir la finalidad
inmediata de generar mercancias intercambiables por dinero.
Sin estar exenta de contradicciones, la racionalidad comunal
se ejecuta tomando en consideracién los multiples ritmos de
las necesidades comunitarias, los cuales pueden estar profun-
damente cruzados por principios purhépechas recreados o
reinventados como la kaxumbecua® y no, estrictamente, por la
tendencia a asegurar la acumulacién de ganancia dineraria bajo
un proceso de homogeneizacién productiva.

De la misma manera en que esta racionalidad enquista sus
raices en distintas experiencias productivas, politicas y étnicas
de “comunalismo” existentes en la historia de Cherdn, también
encuentra sus contradicciones en las formas de vida determi-
nadas a través del trabajo explotado y abstracto provenientes de

42 Segtin Alicia Lemus (2016 s/p) “una forma de mostrar la kaxumbekua
entre los grupos familiares es poner en préctica la jarojpikua (ayu-
danza), reciprocidad, lo que otros pueblos denominan tequio o mano
vuelta, etc. En el gobierno por “usos y costumbres” la reciprocidad
se manifiesta en distintos quehaceres: la faena (trabajo en equipo), la
fiesta, los rituales de toma de posesién del cargo, la resolucién de con-
flictos intracomunitarios, ceremonias y rituales a los santos, y tienen
una connotacién simbélica.”
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los cuantiosos mecanismos de despojo que se han aceptado y
desarrollado en este municipio al alero del desarrollo y la apro-
piacién capitalista en la regién. A través de la mercantilizacién
del bosque y el consecuente arrinconamiento de las actividades
de autoconsumo —agudizado en el contexto neoliberal- se
multiplicé la cantidad de comuneros que se vieron obligados a
trabajar en condiciones precarias para las compafiias madereras
privadas y para aserraderos ilegales, donde se adiestraron en el
arte de la tala y quedaron bajo las érdenes del crimen organi-
zado cuando éste dominé tal rubro. Otros muchos, simple-
mente migraron en bisqueda de mejores oportunidades. Tales
experiencias, significadas ampliamente por la sobreexplotacién
y por relaciones verticales de trabajo sostenidas sobre una con-
dicién colonial de desigualdad, derivaron en complejos procesos
de subjetivacién identitaria determinantes para configurar una
trama racional y un sentido econémico encarnado, por ejemplo,
en la figura del talamonte.

Uno de los profundos quiebres que sufren este tipo de subje-
tivaciones basadas en el trabajo explotado lo podemos observar en
las decenas de migrantes® o ex talamontes que hoy trabajan en el
vivero, espacio hegemonizado, al menos medidticamente, por la
racionalidad comunal, y que han visto sometida su experiencia de
vida a nuevas maneras de comprender en colectivo la necesidad de
cuidar la riqueza material e inmaterial que posee su comunidad.
Si bien estas diversas formas racionales de producir y relacionarse
no son mecdnicamente contradictorias y pueden, sin mayores
problemas, convivir, subsumirse o instrumentalizarse entre si, es
prudente mencionar que desde el levantamiento de abril ambas
han entrado en agudas disputas hasta el limite de antagonizarse.

No obstante, aunque este tipo de disputas se desarrollan de
manera singular en esta unidad productiva, el conflicto de fondo
desborda los limites concretos del vivero comunal en tanto apela
al sentido identitario generalizado de volver a “ser comuneros”
o de “sentirse Purhépecha” detonado, en este caso, mediante la

43 Sobre migracién en Cherdn revisar el trabajo de Casimiro Leco (2012).
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proteccién y el usufructo comunal de aquellos recursos que dan
significado a la vida cherani y permiten su reproduccién, los
cuales fueron sometidos a contundentes dindmicas de despojo
desarrolladas en un contexto que es antagonizado con el levan-
tamiento. A la vez, esta adscripcidn estd sujeta de manera férrea
a la defensa de aquellos avances conseguidos desde el levanta-
miento de abril del 2011, en torno a los cuales Cherdn pudo
establecer una alternativa de vida con base en la autonomia indi-
gena que recobrd la dignidad de sus habitantes y de su territorio.

5. Reflexiones finales
La experiencia autonémica de Cherdn constituye un proceso de
antagonismo, no solamente frente al régimen de violencia soste-
nido por el crimen organizado en complicidad con la agroin-
dustria aguacatera entre los afios 2007 y 2011, sino también ante
toda una historia de apropiacidn capitalista y despojo que se ha
desarrollado en la regién y en la comunidad de manera ininte-
rrumpida, apropidndose de sus recursos forestales, hostigando su
entramado comunitario y generando fuertes rupturas politicas.
En este trabajo dimos cuenta, a grandes rasgos, de aquellos
mecanismos especificos de esta forma de despojo que se han
desplegado sobre los bosques de la Meseta Purhépecha y, por
tanto, de Cherdn. Sostuvimos que, si bien tales mecanismos
encuentran su origen mds nitido en la apertura de expoliacién
capitalista que posibilité la Ley de Tierras Baldias en 1883, estos
recorren todo el siglo xx hasta la actualidad encubiertos por
distintas determinaciones econdémico-politicas y juridicas que
les han permitido una reproduccién constante. Las concesiones
sobre la explotacién de hectdreas forestales, el tutelaje estatal
del cooperativismo, las leyes forestales, la desamortizacién de la
propiedad social, la privatizacién de este sector y la desmedida
—y criminal— expansién del agronegocio aguacatero en la region
son sélo algunos de estos. A nuestro parecer, la consecuencia
comin que impulsan todos estos fenémenos a lo largo de la his-
toria sobre Cherdn es una profundizacién del sentido privado
del usufructo comunal y una desarticulacién de la adscripcién
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étnico-comunitaria, cuestiones que posibilitaron, en conjunto
con otros elementos, la penetracién y la emergencia del crimen
organizado en su territorio.

Asimismo, estos procesos posibilitaron una forma y un
sujeto productivo caracteristico, el talamonte. Lo que antes
habian sido las companias deslindadoras norteamericanas, a
mediados de siglo las cooperativas silvicolas anidadas en el capi-
talismo nacional y con posterioridad el empresariado forestal, en
el contexto neoliberal, los encargados del exitoso agronegocio
aguacatero y el crimen organizado, en complicidad con ciertas
estructuras gubernamentales, fueron quienes ejecutaron y finan-
ciaron la tala irracional del bosque en la Meseta Purhépecha,
buscando, violentamente, generar las condiciones materiales
para expandir las huertas de “oro verde”. Para esto, como a
lo largo de toda la historia regional, los intereses del capital
se imbricaron en las desigualdades locales y obligaron a que
muchas manos purhépechas vieran en la actividad talamontera
la Gnica posibilidad rentable de trabajo.

Este fenémeno alcanzé el bosque de Cherdn en medio de
una crisis politica que venia arrastrindose por décadas y que
encontr6 su punto mds dlgido en las elecciones locales del afio
2008, evento que profundiza las divisiones comunitarias y per-
mite a la nueva autoridad municipal, junto a otras entidades,
negociar con el crimen organizado la explotacién de los recursos
forestales de la localidad. En este contexto, por presion o temor,
muchos posecionarios de héctdreas silvicolas vendieron los
drboles o se organizaron para explotarlos antes que lo hicieran
las cuadrillas de talamontes. Prontamente, esta apropiacién
criminal sobre el bosque se transformaria en un régimen de
violencia que reiné en Cherdn hasta el afio 2011, provocando
multiples vulneraciones sobre la vida de sus habitantes y la
devastacion de una gran parte de su superficie boscosa.

Este régimen de despojo sobre el territorio y los habitantes
de Cherdn fue drdsticamente trastocado con el levantamiento
de la comunidad el 15 de abril del 2011, donde se expulsaron al
crimen organizado y a las estructuras municipales cémplices de
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sus acciones, y se inicié un movimiento que a los pocos meses
serfa reconocido y reorganizado al calor de una estrategia juri-
dica con base en usos y costumbres purhépechas. Inmersas en el
entramado autonémico cherani, desde entonces se han venido
articulando diferentes iniciativas productivas que buscan con-
trarrestar las [6gicas heredadas del trabajo explotado y generar
dindmicas econémico-politicas que posibiliten, a través de
relaciones comunales de produccidn, jornadas de trabajo comu-
nitario (vivo y concreto) y un amplio flujo de valores de uso,
aquellos bienes de vida necesarios para asegurar una reproduc-
cién comunitaria que dispute la hegemonia del valor de cambio,
del trabajo abstracto y de la creacién de mercancias como tnica
forma de sustento humano.

Evidentemente, esta praxis autonémica en Cherdn no
solucioné la amplia gama de conflictos que histéricamente se
han anidado en la comunidad. Mds alld de esto, transformé
aquellos problemas y contradicciones en materia de discusién
comunal, dislocando viejos vicios politicos y revitalizando espa-
cios de soberania comunitaria como las fogatas, los consejos y
las asambleas barriales. En tales caracteristicas, radica el sentido
antagonista de Cherdn como un proceso que encarna diversas
iniciativas de vida digna frente a las consecuencias de la crisis del
capitalismo contempordneo en América Latina y en el mundo.
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COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA
EN MEXICO Y GUATEMALA

Santiago Bastos Amigo"

Con el inicio del siglo xx1, el neoliberalismo entré en una fase
que en toda América Latina ha estado signada por el extrac-
tivismo como forma de apropiacién de bienes naturales y
comunes. Por su histérica relacién con los recursos naturales,
la poblacién indigena, ya bastante golpeada por los efectos de
las politicas neoliberales, ha sufrido el embate contra sus terri-
torios, llegando a amenazar su forma de vida. Muchas comuni-
dades indigenas afectadas han respondido a estas politicas con
una oposicién organizada que estd retardando o impidiendo
que estos proyectos se lleven a cabo. Las formas de respuesta
son tan diversas como los paises, las tradiciones organizativas y
las formas de despojo. Pero, en general, la movilizacién se hace
desde unas instituciones de gobierno comunitario actualizadas
por unos indigenas que son conscientes de sus derechos y, con
ello, los comportamientos, ideologias y las mismas instituciones
comunitarias se transforman en este proceso de accién politica.

En este proceso, estos sujetos indigenas proponen inter-
pretar su historia como una vivencia de autonomia, producto de
la resistencia mantenida para conservar su ser. En consonancia,
este ente social, la comunidad, se entiende como intrinseca-
mente anticolonial y anticapitalista.

De forma paralela, pero en evidente relacién, han aparecido
o se han reforzado planteamientos en las ciencias sociales que
también refuerzan esta forma de entender la comunidad indi-
gena. Entre ellas merece la pena destacar la relectura y revalora-
cién de la propuesta de la “comunalidad” desarrollada en Oaxaca
(Maldonado, 2003; Aquino, 2010) y sintetizada en los trabajos
del mixe Floriberto Diaz (2007) y el zapoteco Jaime Martinez
Luna (2010), que plantea la légica colectiva de la comunidad

1 Unidad Sureste, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social - ciesas, México. santiagobastos@gmail.com
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como definitorio de “lo indigena”. Y desde el marxismo critico
convergen varias posturas en el amplio concepto del “comun”,
que inserta la accién comunitaria dentro de la “reproduccién de
la vida” (Federici, 2013) y tiene en las comunidades indigenas
una de sus bases (Tzul, 2016; Gutiérrez, 2013) pero no se limita a
ellas (Navarro, 2015).

Estas formulaciones coinciden en plantear unas comuni-
dades como espacios sociales en que se daban relaciones de com-
partencia y solidaridad hasta que fueron dominadas ya sea por
la colonialidad o por el capital, o por ambas; y las que desde
entonces se han convertido en lugares que los retan. De alguna
forma, esto supone una manera de esencializar la comunidad
(Finni, 2018), y retomar la concepcién dicotémica de Tonnies
(1979) entre comunidad y sociedad, pero lo precapitalista y
premoderno es visto como semilla de futuro, convirtiéndose en
horizonte politico (Gutiérrez, 2013).

Mi propésito en este texto es dialogar con estas propuestas
desde una visién de la comunidad que retoma marcos histori-
cistas derivados del marxismo (Wolf, 1982; Roseberry, 2014;
Comaroff, 1996). En concreto mi propuesta es considerar la
comunidad indigena no como una permanencia precolonial,
sino como una construccién histérica en que es fundamental
la vivencia por siglos dentro de una situacién de subordinacién
étnica. Se trata de una entidad compleja y contradictoria, cam-
biante y diversa, que en la actualidad estd en proceso de trans-
formacion en el contexto neoliberal, y al insertarse dentro de las
luchas indigenas y otras, toma el cardcter anticolonial y antica-
pitalista mencionado.

Estas reflexiones surgen del trabajo desarrollado desde hace
varias décadas —pero sobre todo en la Gltima— acompanando a
organizaciones indigenas en Guatemala y en México (Bastos y
Camus, 2003; Bastos, 2012)%. Desde esta investigacién concebida

> Buena parte de lo que acd se expone es producto y parte del trabajo
del Equipo de Comunicacién y Andlisis Colibri Zurdo, de Prensa
Comunitaria, en el que, de forma paralela y complementaria a la
labor periodistica, desarrollamos una propuesta de acompafnamiento y
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como una forma de accién politica (Bastos, 2019), quiero plan-
tear cémo las demandas y luchas de los pueblos indigenas no
necesitan basarse en argumentos que parten de una idealizacion
del pasado o lo propio, sino reconocer que el paso de la historia
no ha diluido esa diferencia y esos derechos, y que, al contrario,
los refuerza:

La idea o el prejuicio de que las comunidades Indigenas
estamos siempre en una clara oposicién al Estado y al capital
por el sélo hecho de ser Indigenas, o que por nombrarnos (o
ser nombrados) como un Pueblo Originario nos hallamos
aislados o alejados de la hegemonia cultural de Occidente; al
igual que de fenémenos como la globalizacién o el neolibera-
lismo. (Gémez Izaguirre, 2020)

1. Comunidad e instituciones comunitarias
Asi, ante la necesidad de contar con una idea de comunidad que
nos ayude a entender lo que estd ocurriendo en la actualidad
frente a los procesos de despojo, propongo partir de que, como
advirtié hace mucho Barth (1992), no toda localidad pequefia
es una comunidad ni toda vida en este tipo de espacios produce
comportamientos comunitarios. Entonces, como “comunidad”
entendemos a un espacio social en que las relaciones sociales
entre quienes comparten la identificacién con un territorio
—normalmente de base local—, se conciben y se practican de
forma colectiva, corporada. Este cardcter “corporado” implica
que “la comunidad como un todo desempena una serie de acti-
vidades y mantiene ciertas ‘representaciones colectivas’... Define
los derechos y deberes de sus miembros y prescribe 4dreas impor-
tantes de su comportamiento” (Wolf, 1955, p. 456).

La corporatividad seria manifestacién de una forma holista
de entender las relaciones sociales que implica la concepcién del
individuo como parte de una colectividad —y no de la colectividad

andlisis para entender y aportar al proceso de movilizacién comunitaria
en Guatemala.
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como una suma de individuos— (Dumont, 1966)*. Podriamos
hablar de “microholismo” para dar a entender cémo esa forma
colectiva de entender las relaciones sociales se da entre quienes
comparten esa identidad y sentido de pertenencia, no tiene por
qué ampliarse al resto de la sociedad (Bastos, 2000, p. 73).

Lo que hace a una comunidad es la forma y el significado
que se da a las relaciones entre quienes la forman: se comportan
como miembros de un todo colectivo; y no como una simple
suma de individuos. A esto es a lo que Gutiérrez y Salazar se
refieren cuando hablan de los entramados comunitarios como
“constelacién de relaciones sociales de ‘compartencia’ (...) y
co-operacién que operan coordinada y/o cooperativamente
de forma mds o menos estable en el tiempo” (2015, p. 23). El
territorio es un elemento fundamental de lo comunitario: define
el lugar, el espacio en que se dan esas relaciones, y sobre todo,
entre quiénes se dan. Es lo que otorga la identidad necesaria
para que se practique el “microholismo™.

Pero cuando hablamos de una comunidad no sélo nos
referimos a un colectivo de quienes han nacido, viven y se
identifican con una localidad y un territorio, sino a quienes
mantienen comportamientos colectivos de derechos y deberes
que definen esa pertenencia: “el grupo de personas organizadas

3 Segtin Louis Dumont (1966), todas las sociedades humanas previas al
proceso que surgié en Europa occidental y se extendié en el mundo
desde el siglo xv1, se habrian regido por ideologias de corte holista,
basadas en la idea de la colectividad que contiene al individuo, y la
estamentacién que conlleva una concepcidn jerdrquica de la sociedad.
Eso fue lo que quiso contrarrestar el igualitarismo liberal occidental
(Dumont, 1977) que iba asociado a la libertad individual.

4+ Ademds, a través del territorio, Diaz (2007) amplia el holismo comu-
nitario més alld de las relaciones sociales, permitiendo pensar en que
el sujeto colectivo que forma la comunidad no se compone sélo por
personas humanas, sino que integrarfa a otras entidades naturales con
los que éstas conviven: “la Tierra como territorio da parte de nues-
tro entendimiento de que cada uno de los elementos de la naturaleza
cumple una funcién necesaria dentro del todo, y ese concepto de inte-
gralidad estd presente en todos los demds aspectos de nuestra vida”
(Diaz, 2007, p. 40).
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bajo formas de gobierno con derechos y obligaciones establecidas”
(Wence, 2012, p. 19).

Es decir, la corporatividad no implica sélo la toma colectiva
de decisiones (Tzul, 2016), sino que la comunidad impone a sus
miembros una serie de obligaciones a cambio de la pertenencia a
ellos: “la pertenencia a una trama comunitaria no ‘concede dere-
chos’ sino que ‘obliga a hacerse cargo’ de una parte de las deci-
siones colectivas” (Gutiérrez y Salazar, 2015, p. 39). La forma y
el grado en que se dé esa coercién son variables, pero de alguna
manera estd presente en todos los actos en que hay relaciones
comunitarias. Un ejemplo lo encontramos en las palabras del
joven de Barillas (Guatemala) sobre el papel de las autoridades
en el conflicto:

Cuando alguien es autoridad en la comunidad y si uno le
exige, él tiene que levantarse. Asi es lo que hicimos nosotros, le
dijimos a ellos que se levantaran, que dijeran ‘no’, y ahi vamos
nosotros detrds. Ellos sabian en qué problemas se iban a meter,
pero como nosotros les exigimos, entonces si, tuvieron que
meterse con todo. (citado en Bastos, 2016, p. 175)

Este cardcter de exigencia colectiva es uno de los elementos que
genera conflicto al interior de estos espacios sociales, pues estas
formas de comprender y ejercer las relaciones conviven con otras
ligadas al individualismo histéricamente construido, muy refor-
zado en el neoliberalismo. Plantear que las relaciones sociales se
dan de forma corporada u holista no implica que no haya jerar-
quias o conflictos. Estos se dan dentro de esta forma de entender
las relaciones sociales: la jerarquia estd perfectamente integrada
en el pensamiento holista, y estos contextos pueden reforzar
las desigualdades de generacién y de género (Esquit, 2014). Las
disputas de poder entre los miembros se dan continuamente,
pero también se dan dentro de las formas holistas de entender
el conjunto, por lo que a veces pueden llegar a ser mucho mds
fuertes que un simple enfrentamiento de individualidades.

Por eso, mds que mostrar que la comunidad “ideal” es
imposible (Zdrate, 2005), quizd sea mds util buscar dénde estd
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lo comunitario —es decir, lo regido por esas formas de corpo-
ratividad—. Para ello, a la hora de hablar de los “elementos” de
la vida comunal en Oaxaca, Floriberto Diaz hablaba del “con-
senso en la Asamblea, el servicio gratuito, el trabajo colectivo
y los ritos y ceremonias” (2007, p. 40). Gladys Tzul, desde el
caso de Totonicapdn (Guatemala) distingue tres componentes
en el “sistema de gobierno comunal indigena”: el servicio o tra-
bajo comunal como obligacién de todos, las tramas patrilocales
como estrategia para mantener el territorio, y la asamblea como
espacio de decisién colectiva y soberana (2016, pp. 132-138).

Todos estos autores nos estdin mostrando las instituciones en
las que se plasma esa vida comin y que son las que mds han
llamado la atencién de antropélogos y otros estudiosos, que las
han entendido también como “sistema de cargos” (Korsbaek,
1995) o como “gobierno indigena” (Aguirre Beltrdn, 1953;
Burguete, 2018). Se trata de instituciones que regulan dife-
rentes aspectos de la vida comunitaria y, aunque forman un
todo, podriamos distinguir a su interior. Por un lado, estarian
las referidas al trabajo —como el tequio o el trabajo comunal-,
que tanto Diaz (2007), como Gutiérrez y Salazar (2015), con-
sideran el elemento central. Por otro, las que regulan la faceta
ladica-ritual —las fiestas y cargos—, reivindicadas por Martinez
Luna (20105 2018). Finalmente, otras rigen la organizacién
politica interna —la asamblea, los cargos, las autoridades— que
sirven para la vida interna y las relaciones con el Estado. Todas
se caracterizarfan por la forma colectiva de realizarse, tanto en la
toma de decisiones como en la hacer que se cumplan®.

Esas ultimas son las que ahora nos interesan, pues son las
que van a actuar como aglutinadoras e intermediaras cuando
les lleguen las 16gicas depredatorias extractivas. Este gobierno
comunitario se muestra en diferentes instituciones —la asamblea,
el comisariado ejidal o comunal, la cofradia— y figuras —los prin-
cipales, alcaldes comunitarios, comadronas— de diferente origen
y funcién. Aunque Tzul (2016) considera a la asamblea como

s Ademds de estas instituciones, lo comunitario se plasma en acciones e
ideologfas (Bastos, 2021)
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el érgano central, del que emana la capacidad de mando de las
autoridades electas por ella, en estas autoridades de gobierno
indigena se ha reflejado histéricamente la tensién entre jerar-
quia y horizontalidad que caracteriza la comunidad. Pero, como
nos mostraba el muchacho de Barillas, el poder del comun es
la fuerza de este sistema politico. Castro (2015, p. 67), plantea
cémo en estas comunidades hay “poca presencia fisica del
Estado y mucho gobierno”, al hacer referencia a la participacién
generalizada de los miembros de la comunidad en alguno de los
espacios del gobierno comunitario.

2. Comunidad, historia y etnicidad

Esta forma de entender y practicar las relaciones comunita-
rias no es aplicable universalmente, es resultado de “efectos de
procesos que pueden ser identificados y estudiados” (Barth 1992,
p- 30). Y lo que quiero plantear es que la forma comunitaria en
que los indigenas conciben las relaciones sociales entre si no es
un rasgo inherente a su ser, no es una permanencia precolo-
nial ni se debe a un supuesto aislamiento o a la larga vivencia
en un lugar: tienen mucho que ver con una historia vivida en
situacién de subordinacién étnica, con lo que tiene que ver con
“ser indigena” en este continente en los Gltimos cinco siglos. Al
hablar de etnicidad no hablo de alteridad marcada cultural y/o
fenotipicamente, sino de cémo ésta fue creada para justificar
unas relaciones asimétricas que se dan entre estos conjuntos
(Comaroff y Comaroff, 1992, p. s4; Quijano, 2000; Bastos,
2010)°. Eso implica que estas comunidades indigenas han estado
histéricamente y estdn actualmente inmersas en unas rela-
ciones con el Estado y resto del conjunto social marcadas por la

6 Al hablar de indigenas, me refiero a aquellos latinoamericanos que se
consideran y son considerados como diferentes del resto de la sociedad
—y son marcados como tal por una etiqueta— porque descienden de los
pueblos que ocupaban el continente antes de la colonizacién europea,
como se aprecia en los elementos culturales y/o fenotipicos que supues-
tamente les son propios y diferentes del resto de sus connacionales,
y que son usados para justificar la situacién de exclusién, dominio y
normalmente explotacién en que viven (Bastos, 2017, p. 148).

e
131



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

subordinacién por el hecho de ser diferentes, aunque ésta haya
tomado formas variadas a lo largo del tiempo.

De una forma muy sucinta, podemos decir que las territo-
rialidades precoloniales en este espacio que se ha denominado
Mesoamérica —en forma de calpulli, atlepetle, amaq, etc.— se
basaban en formas holistas, colectivas, corporadas, de concebir
la sociedad y la relacién con el entorno (Vdsquez Monterroso,
2015). La invasién espanola pretendié desbaratar estas unidades
de su sentido politico y cultural, pero la forma de administra-
cién del territorio y la sociedad por parte de la Corona dio un
espacio para su recreacion en las nuevas unidades de pobla-
miento: los “pueblos de indios” como sujeto colectivo de tri-
buto, reproduccién y autogobierno (Martinez Peldez, 1970). El
cabildo o las cofradias se convirtieron en espacios de interme-
diacién, de gobierno de la tierra y el territorio comunitarios y de
resolucién de asuntos propios, que permitieron relativos niveles
de autonomia, siempre dentro de la estructura de dominacién
(Esquit, 2014).

Estas formas de gobierno indigena se adaptaron en diversas
formas —alcaldias indigenas, alcaldias duales, cofradias indepen-
dientes— al formato republicano adoptado tras las independen-
cias que abrieron el poder local a los mestizos (Barrios, 2001;
Esquit, 2019). En la segunda mitad del siglo x1x, la insercién
de estos paises en la ola de la segunda revolucién industrial hizo
que se buscara incorporar los territorios indigenas al mercado
de tierras para convertirlas en parte del programa de “progreso”
que definirfa esas naciones’. La cercania del “otro” —ahora dentro
de casa— y la amenaza a la pérdida del espacio de reproduccién
hicieron perder autonomia, pero también reforzaron mds atn el
sentido defensivo de la pertenencia comunitaria y con ello de sus
instituciones de gobierno (Gonzdlez Izds, 2014; Zirate, 2013).

7 Segtn Pérez Sainz (2014, pp. 246-250), la estrategia del capital fue des-
pojar a las comunidades de suficiente tierra como para impedir su repro-
duccién plena, pero asegurar que tenfan suficiente como para no tener
que cargar con el costo de su reproduccién completa. Con esto los indi-
genas pasaron a ser parte del mercado mundial como semiproletarios.
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Se evoluciond asi hacia la “comunidad corporada cerrada”
que Wolf (1957), encontré en el siglo xx inserta en pleno orden
capitalista. Pero en este punto, las diferentes historias politicas
de México y Guatemala marcaron las formas de recreacién de
estas estructuras e instituciones comunitarias durante el periodo
de sustitucién de importaciones, cuyos efectos supusieron cam-
bios profundos en esferas muy diversas de las comunidades-
econdmicas, culturales, religiosas, ademds de politicas (Adams y
Bastos, 2003).

En México, tras la Revolucién, el Estado cred una serie
de instancias a todos los niveles alrededor del partido tnico
corporativo, en las que las comunidades indigenas se inser-
taron a través de las figuras del ejido y la comunidad agraria
(Baitenmann, 2007), mientras que intenté sumarlas al “pro-
greso” y la unidad nacional a través del indigenismo (Nahmad,
2014). De esta manera, parte de los sistemas de gobierno indi-
gena fueron recreados desde el Estado, utilizados de nuevo
para administrar el mundo indigena como formas de gobierno
indirecto, basado en la tutela y la invisibilizacién (Castro, 2015).
Pero también sirvié en muchos lugares para mantener la inte-
gridad territorial, mientras que los sistemas de gobierno local se
recrearon para ejercer cierta autonomia en grados, formas y rela-
ciones muy diferentes segiin las regiones y momentos (Bastos,
2011; Burguete y Gutiérrez, 2014).

Con la llegada del neoliberalismo y la diversidad de
opciones politicas al terminar el régimen corporativo priista, las
politicas econémicas aplicadas desde los noventa buscaron des-
armar las formas de “propiedad social” para liberar tanto tierras
como mano de obra para el mercado. A partir de la reforma
del Articulo 27 constitucional y aplicacién de programas como
PROCEDE (De Ita, 2003), el Estado practicamente desconoci6 las
estructuras y la legislacién agraria®. Ante todo lo que supuso el

8 El Articulo 27 de la constitucién originalmente consagraba la propie-
dad social —ejidos y comunidades—, pero en 1992 se cambié para dar
por terminado el reparto agrario y buscar abrir estos territorios al mer-
cado. El Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y Titulacién
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levantamiento zapatista y el proceso frustrado de los Acuerdos
de San Andrés, se dio una renovacién de la movilizacién indi-
gena (Pérez Ruiz, 2003; Sierra y Bastos, 2017) que conllevé una
revalorizacién del espacio comunitario como espacio de autode-
terminacién (Burguete, 2011) y reformulé los debates habidos
en torno a la autonomia en México en las tltimas décadas. Los
municipios auténomos zapatistas, que buscan ser una forma
de organizaciéon de la sociedad y la economia a partir de la
recreacién explicita de principios indigenas (Mora, 2018), han
tenido un importante efecto de demostracién en experiencias
posteriores en todo el pafs, como muestran el caso de Cherdn
(Gabriel, 20155 Veldsquez, 2013) y otros municipios purhépechas.

En Guatemala no hubo revolucién como la mexicana, y las
tierras comunales se perdieron de forma mucho mds clara por
efecto del liberalismo cafetalero (Castellanos, 1985), permane-
ciendo por lo general sélo como espacios de aprovechamiento
forestal. Pero, por otro lado, como nunca hubo un involucra-
miento del Estado en la institucionalidad comunitaria, ésta se
mantuvo de forma mds auténoma en las figuras de principales,
cofradias, alcaldias indigenas, incluso comadronas, terapeutas y
ajqijab —guias espirituales.

En muchos lugares, en los afos sesenta y setenta del siglo xx,
cofradias y alcaldias indigenas perdieron peso ante formas nuevas
de institucionalidad comunitaria (Falla, 1980; Le Bot, 1992),
como comités pro-mejoramiento, grupos de lectura de la biblia,
y después cédulas guerrilleras. Las figuras tradicionales fueron
completadas-retadas por estos agentes que buscaban modernizar
las relaciones comunitarias (Ekern, 2011); pero en vez forzar una
disolucién de los lazos comunitarios, trajeron un reforzamiento y
politizacién de la identidad indigena (McAllister, 2003; Adams y
Bastos, 2003)°. Ellos fueron la base de la movilizacién politica y el

de Solares —PROCEDE~ fue la herramienta creada para este fin. Se bus-
caba dar certeza juridica a cada uno de los ejidatarios o comuneros y
favorecer el desmembramiento de la propiedad comun.

9 El Comité de Unidad Campesina —cuc—, posiblemente la mdxima
expresién politica de esta modernidad (Le Bot, 1995) como organizacién
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principal blanco de la represién militar que finalmente convirtié
a las comunidades movilizadas, como tales, en objetivo militar.
Esto supuso un genocidio (CEH, 1999) que ha marcado la politica
de Guatemala desde entonces, cortando abruptamente el proceso
generalizado de movilizacién y provocando la desarticulacién de
la institucionalidad comunitaria.

Tras el proceso de paz y con la reivindicacién de derechos
del Pueblo Maya (Bastos y Camus, 2003), se dio un espacio
para empezar la reconstruccién de estos espacios y las mismas
comunidades y sus précticas se convirtieron en un simbolo de
lo propio y ancestral maya (Ajxup et al., 2010). En los afios
posteriores a la firma de la paz se dio un proceso de recreacién-
reconstitucién-recuperacién de autoridades comunitarias que
el conflicto habia debilitado (Ochoa, 2013; Bastos, 2015). Las
Alcaldias Indigenas fueron resurgiendo o recredndose desde un
discurso que combina la idea de “las Autoridades Ancestrales del
Pueblo Maya” como autogobierno (Bastos, 2010) y la aplicacién
del derecho maya (Sieder, 2010). Se trata de casos muy diversos
que utilizan su legitimidad histérica para dar via a reivindica-
ciones locales —como la defensa del territorio— planteadas como
derechos indigenas.

Asi, en ambos paises, los procesos de alfabetizacién y educa-
cién, la generacién de un mercado interno nacional, los efectos
de la revolucién verde, junto a la entrada de estructuras politicas
y catélicas, supusieron mayor diferenciacién y diversificaciéon
social interna en las comunidades, que cuestionaron las institu-
ciones y jerarquias internas creadas por siglos. Pero esto ocurrié
dentro de las légicas comunitarias, por lo que estas dindmicas
no trajeron la disolucién de las identidades y sociabilidades
indigenas, sino su transformacién y reforzamiento por la accién
politica que acabé consoliddndose en los “movimientos indi-
genas”. Entre otros muchos planteamientos y demandas, se dio

campesina revolucionaria, es a la vez una muestra de organizacién sur-
gida a partir de bases comunitarias (Arias, 1985; Le Bot, 1992; Menchd
y CUC, 1992; Bastos y Camus, 2003; Vela, 2010).
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un nuevo valor a la vida en comunidad, entendida como uno de
los elementos “propios” que habia que reforzar.

Después de este breve repaso podemos constatar que la
“comunidad indigena” es un producto histérico que ha sufrido
cambios en los momentos en que su entorno los sufre. A través
de los cambios, la forma de concebir las relaciones sociales que
implica la vida comunitaria se fue convirtiendo en la “matriz
de significados” (Geertz, 1987) sobre la que se dan esos mismos
cambios: el corporativismo actual proviene de siglos de compor-
tamientos asociados a instituciones que a su vez crean relaciones
que pueden cristalizar en nuevas instituciones. Parafraseando a
Roseberry (2014, p. 85), la comunidad es “producto y produc-
tora” de acciones y significados.

Como resultado, “las relaciones comunitarias permanecen
fuertes, a menudo corporadas, no por el peso muerto del pasado,
sino por la importancia continuada de las relaciones comunita-
rias para un pueblo oprimido regido por un estado extremada-
mente represivo” (Smith, 1990, p. 20). Es decir, la comunidad
es corporada precisamente porque no es ni nunca fue cerrada, y
debe responder a los continuos embates de un “mundo exterior”
del que es parte y que nunca para de exigir a sus habitantes tra-
bajo y trabajo a cambio de muy poco.

La comunidad tal y como la conocemos hoy se ha ido
creando en tensién ambigua con el Estado dominador, primero
colonial y después republicano, indigenista y neoliberal. Es
resultado de la experiencia histérica de relacién de los pueblos
indigenas con el Estado, que en gran parte de América llevé a la
conformacién de lo que ahora conocemos como “la comunidad”
como espacio de participacién indigena, reapropidndose de los
“modos de orden del Estado” (Ekern, 2011), se crean “espacios
semiauténomos” con ciertos consensos colectivos y siempre en
tension (Orellana; citado por Burguete y Gutiérrez, 2014, p. 36).
Es el resultado de una dialéctica que representa muy bien lo que
han sido las relaciones de los pueblos indigenas con los Estados:
debido a factores internos como externos (si se pueden separar),
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la comunidad ha sido producto de la exclusién, pero también de
la resistencia, y es productora de resistencia y de exclusion.

Podemos pensar en estas comunidades como palimpsestos
en que cohabitan figuras e instituciones que provienen de
légicas, origenes y profundidades histéricas muy diferentes,
todas ellas actuando ahora de forma yuxtapuesta, pero siempre
segin la forma en que se fueron combinando en cada caso esas
figuras. Dada la forma en que se crean estos palimpsestos, es
muy dificil plantear modelos tnicos de funcionamiento comu-
nitario. Al analizar los casos que ofrece la amplia literatura dis-
ponible, y los que me ha tocado conocer, nos damos cuenta de
que cada “gobierno comunitario” es producto de una historia
concreta en que da como resultado una situacién especifica y
diferente a las demds “comunidades”.

Como consecuencia de todo lo dicho, la idea de comu-
nidad estd fuertemente asociada a lo que implica ser indigena
en América Latina hoy en dfa. Fruto de esa historia especifica
que hemos visto, atn a inicios del siglo xx1, la comunidad es
un espacio privilegiado de la reproduccién del ser indigena™.
Las “comunidades indigenas” son una de las formas que puede
tomar lo comunitario, pero los comportamientos comunitarios
no se dan sélo entre indigenas. Gutiérrez y Salazar plantean que
lo comunitario se da alld donde se reproduzca la vida desde el
compartir (2015, p. 27), y Navarro (2015) insiste en ello: en otros
espacios campesinos y urbanos se pueden dar procesos sociohis-
téricos que lleven a situaciones de comunitariedad.

1o Tomo estaidea de Orlando Aragdn, que utiliza la categoria de “palimpsesto
juridico”, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, para explicar la coha-
bitacién de diferentes expresiones de justicia purhépecha “como mani-
festaciones de derecho concretas, resultado de compleja hibridacién” que
responde a “diferentes temporalidades entrecruzadas” (2014, p. 268).

u Incluso para mucha de la poblacién indigena que actualmente no
vive ni reproduce su etnicidad en los espacios rurales donde se formé
esta comunitariedad y reside en ciudades y campos agricolas que no
favorecerfan, lo comunitario-indigena sigue siendo fundamental para
entender las formas colectivas de asentamiento (Oehmichen, 1985) o
de reproduccién de los hogares (Bastos, 2000; Morales, 2014).
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3. Neoliberalismo y despojo en las comunidades indigenas
Como vimos, tanto en México como en Guatemala el neoli-
beralismo se asenté de la mano de importantes cambios poli-
ticos —fin del régimen posrevolucionario y del conflicto armado
interno—, que pusieron las bases para las nuevas formas de inser-
cién econdémica que definen esta época.'? Pero esta década de los
noventa del siglo xx también estuvo marcada por la irrupcién
en escena de los indigenas como actor politico a nivel conti-
nental, una emergencia (Bengoa, 2000) que obligé a los Estados
latinoamericanos a poner en marcha una serie de politicas de
reconocimiento en las que no crefan (Sieder, 2002). Este multi-
culturalismo cosmético (Bastos y Camus, 2003) que también fue
visto en México como un neoindigenismo (Herndndez et al.,
2004) finalmente fue una politica inserta en la 16gica neoliberal
(Hale, 2004; Diaz Polanco, 2006), y précticamente termind con
el cambio de siglo.

El inicio del siglo xx1 supone en América Latina la conso-
lidacién del modelo neoliberal a través de un formato de inser-
cién en la economia mundial que se ajusta perfectamente a la
idea de la acumulacién por desposesion (Harvey, 2004), al que
se ha denominado extractivo, no sélo por basarse en actividades
como mineria, hidroeléctricas, cultivos agroindustriales (Seoane,
2012), sino por “la configuracién de un sistema politico, econé-
mico, juridico e imaginario cultural e identitario que permite su
desarrollo” (Hoetmer, 2015, p. 5). Los Estados se convierten en
los aliados mds firmes de unas corporaciones que se mueven en
la pura légica de la acumulacién depredadora. En un contexto
donde muchas firmas no definen bien su legalidad y el crimen
organizado permea la politica (Gabriel, 2015), se van haciendo
presentes diferentes formas violencia al lado de estas actividades.

2 Considero el neoliberalismo como una fase del capitalismo marcada por
el retorno del capital al poder econémico y politico sin barreras, después
de los avances en derechos laborales y sociales logrados por las luchas desa-
rrolladas desde el siglo x1x, que llevaron al llamado “Estado del bienestar”
(Harvey, 2004). Se empez6 a dar en América Latina en los setenta del
siglo xx, y para los afios noventa se consolidaron las politicas econémicas y
sociales que buscaban dejar paso libre al mercado y los empresarios.

e
138



S. BASTOS | COMUNIDAD, DESPOSESION Y RECREACION ETNICA EN MEXICO Y GUATEMALA

Las politicas y actividades extractivas se aplican indistinta-
mente alld donde haya bienes comunes que convertir en mer-
cancias (Navarro, 2015), pero se dado especialmente en los terri-
torios indigenas. Se ha escrito ya mucho sobre esto, y su relacion
con la biodiversidad (Lucio, 2016) producto del encerramiento
histérico en dreas cada vez mds marginales donde los pueblos
indigenas desarrollaron formas de relacién mds empdticas con
el entorno. Pero esta predileccién también puede ser producto
del lugar otorgado a los indigenas de las sociedades latinoame-
ricanas. Si los espacios a los que llegan las empresas son “de
indios”, son mucho mejores para la inversién: la pobreza es
mayor y los mercados locales —laboral y de tierras— estin mucho
mds deprimidos, facilitando su despojo y el discurso del pro-
greso, pues su “atraso’ justifica su presencia. También el discurso
de “redencién del indio” justifica las amenazas y la corrupcién,
el saltarse las leyes y los procedimientos y las instancias legales.
Y, sobre todo, pese a los convenios internacionales vigentes,
permite no tener en cuenta la voluntad de los afectados por las
politicas extractivas y aplicar sobre ellos la represién, la crimina-
lizacién y la muerte: al fin y al cabo son “indios”, no ciudadanos
(Bastos, 2012).

Por ello, para las comunidades donde este neoliberalismo
llega a través de actividades mineras, turisticas, hidroeléctricas,
megaproyectos viales, cultivos agroindustriales o simplemente
reservas naturales, la desposesién descrita por Harvey (2004)
empieza a ser una experiencia cotidiana que va desde la nega-
cién a la muerte para desmantelar la oposicién a sus actividades
(Garibay, 2010; Bastos y de Ledn, 2014; Composto y Navarro,
2014). El despojo no es s6lo cuestién de usurpacién juridica a las
comunidades de sus propiedades. La suma de esta serie de efectos
se puede resumir en que el tipo de actividades que llega a las
comunidades no s6lo destruye la economia, el medio ambiente
o las relaciones sociales intracomunitarias: lo que destruye son /as
formas de vida que han creado histéricamente estas comunidades.
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4. Movilizacién, etnicidad y rearticulacién comunitaria

Por todo esto, no nos ha de extranar que en muchas de las locali-
dades —indigenas, afros, mestizas, rurales, urbanas— a donde han
llegado, estas actividades extractivas han provocado conflictos
y una parte de sus habitantes se han opuesto a su funciona-
miento. No son comportamientos casuales: el EJatlas contabiliza
80 conflictos ambientales en México y 27 en Guatemala.'® Los
casos son muchisimos y los estudios sobre ellos también.

Asi, muchas comunidades indigenas de México y Guatemala
estdn reaccionado ante las politicas neoliberales que estdn supo-
niendo el despojo de sus territorios y formas de vida. Y lo estin
haciendo desde la forma de concebir la practica de la politica y
la vida en sus territorios que han creado histéricamente: utilizan
las 16gicas e instituciones de nivel comunitario, y con ello actua-
lizan una institucionalidad y un comportamiento que ahora ha
retomado la iniciativa y el papel de intermediaria, ante la inefi-
cacia o/y la hostilidad de las instituciones estatales de niveles
superiores. Asi podemos verlo en lugares tan diferentes como
Barillas y San Juan Sacatépequez en Guatemala (Bastos y de
Ledn, 2014; Celada, 2011), 0 Cherdn (Gabriel, 2015; Veldsquez,
2013), Mezcala (Durdn, 2016; Bastos, en prensa) o Chiapas
(Mora, 2018) en México.

Un ejemplo claro de esto son las casi cien consultas comu-
nitarias de buena fe que se realizaron en Guatemala entre 2005
y 2012 para mostrar la oposicién a los proyectos extractivos que
se desarrollaban o proyectaban desarrollar en sus territorios. El
éxito de convocatoria y resultados —siempre mds de un 90% de
los participantes voté en contra de los proyectos— se debi6 a que
éstas se realizaron siguiendo las l6gicas y desde las instituciones
de cada comunidad (Camus, 2010; Rasch, 2012; Trentavizzi y
Cahuec, 2012; Bastos, 2015).

Toda esta actividad hace que comportamientos, ideologias e
instituciones comunitarias se transformen, produciendo formas

13 El Enviromental Justice Atlas (Ejatlas) es una iniciativa del 1cta de la
Universidad de Barcelona para ubicar los conflictos ambientales en
todo el mundo. Ver https://ejatlas.org/
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de organizacién interna y de participacién politica que, siendo
nuevas, se basan en las histéricas. Uno de los elementos centrales
de esta renovacion es la entrada de mujeres y otros sectores tra-
dicionalmente excluidos a las dindmicas de la institucionalidad
comunitaria a través de su papel en las luchas de defensa del
territorio. No es s6lo el papel de lideresas reconocidas™, también
es fundamental su participacién cotidiana en el dia a dia de las
resistencias y su entrada de pleno derecho a las deliberaciones
comunitarias como tales mujeres, provocando muchas veces
tensiones y conflictos internos.

Toda esta movilizacién se da después de varias décadas de
luchas indigenas en todo el continente, de haber logrado un
reconocimiento negado por varios siglos, de haber peleado
por una inclusién que tuviera en cuenta sus especificidades, y
de estar construyendo un pensamiento propio. Por ello, un
elemento que caracteriza todas esas movilizaciones que hemos
visto es que se hacen dentro del discurso de los derechos de los
pueblos indigenas y los procesos de reconstitucién asociados.
Esta lucha permite invocar el Convenio 169 de la o1t y el
reconocimiento legal de su existencia en practicamente todas
las demandas. Pero mds alld, cuando el Consejo de Cherdn se
asume K eri, en purhépecha (Veldsquez, 2013), cuando Mezcala
se asume como parte del Pueblo Coca para reivindicar su
autonomia (Bastos, 2012), o cuando las alcaldias indigenas de
San Juan Sacatepéquez se asumen como Las 12 Comunidades
Kagchikeles de San Juan (Celada, 2011), se estin apropiando
del discurso que empezé a crearse en los afios setenta y tuvo su
mdximo auge en los noventa del siglo pasado.

Al hacerlo, estas luchas comunitarias estin renovando la
misma movilizacién indigena, que en ambos paises, con el
cambio de siglo sufrié un evidente cambio de nivel desde lo
nacional a lo regional-comunitario (Burguete, 2011; Bastos,
2010). En un paso mis en el proceso de reconstitucién como

14 Como las mujeres de Cherdn (Veldsquez, 2013) y Nestora Salgado
(Herndndez, 2017) en México o Crisanta Pérez (McLeod y Pérez
Bdmaca, 2013) y Yolanda Oqueli (Yagenova, 2014) en Guatemala.
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pueblos (Burguete, 2010) y ante el desgaste de las organizaciones
de cardcter nacional, esas comunidades que parecieron ser sélo
testigas mudas del proceso de multiculturizacién (Roth et al.,
2004), hicieron suyo ese discurso de acuerdo con las necesidades
derivadas de la situacién de despojo. En Guatemala es muy
evidente la recuperacién de la bandera cuatricolor maya y la
idea de los pueblos como los sujetos de las luchas y los dere-
chos (Bastos, 2010). En México el territorio y la autonomia se
defienden como cuestiones intrinsecas a su ser como pueblos
indigenas (Burguete, 2011).

Estas luchas de mds de una generacién permiten una ver-
sién puablica del ser indigena que ya no se basa en los estigmas
denigratorios de siglos de dominacién étnica, sino que con-
llevan todo un orgullo como pueblos originarios y pobladores
ancestrales del continente. Por eso, hay elementos de la cultura
que se pueden esgrimir como propios y, por tanto, como base
de los reclamos. En este caso es muy importante la valoracién
del entorno como la Madre Tierra y la relacién con ella como
elementos distintivos que sustentan la lucha y en contra del
despojo y sirve como base de una alternativa —el Buen Vivir—
a ese “desarrollo” que se muestra depredador (Gudynas, 2011).
Las mismas luchas son espacios donde surgen y se consolidan
propuestas de otro tipo de desarrollo (Bastos y de Ledn, 2015).

Dentro de estas relecturas, la misma comunidad y el poder
como servicio a la colectividad han sido tomados como uno
de los elementos fundantes de lo indigena. En México destaca
todo lo avanzado en diferentes campos a partir de la idea de la
“comunalidad” y los zapatistas han hecho su propio desarrollo
de la idea de comunidad en los municipios auténomos, basados
en el “mandar obedeciendo” inserto en la “politica kuxlejal”
(Mora, 2018). En Guatemala, sin una tradicién tedrica tan asen-
tada, la idea de comunidad también ha sido un potente motor
ideoldgico para el rescate de lo Maya (Ajxup et al., 20105 SERJUS,
2013; Tzul, 2016).

Esta asuncién de los derechos indigenas como una de las
bases actuales de la rearticulacién comunitaria, y con ello el
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reforzamiento de las comunidades como espacios de lucha, es
uno de los elementos de transformacién de las estructuras y con-
cepcién de la comunidad. El caso de las comunidades agrarias y
ejidos en México es muy evidente. Tras el pacto posrevolucio-
nario, durante el siglo xx sirvieron para resguardar la integridad
territorial y su institucionalidad (Medina, 2005). Pero ahora
estas comunidades indigenas ya no se concebirian s6lo como
formadas por comuneros que detentan colectivamente la pose-
sién del territorio, sino por todos los miembros de una comu-
nidad que se asumiria como indigena y a la Asamblea como su
mdximo érgano. Asi, en Mezcala, ésta tiene que dejar de ser sélo
de comuneros —duenos de certificado— para dar paso a todos
los integrantes de la comunidad (Bastos, 2011; 2021). El sistema
juridico de Cherdn creado tras la declaracién de la autonomia
es diferente a los otros sistemas tradicionales que funcionan en
las comunidades indigenas de Michoacdn en estos momentos
(Aragdn, 2014).

Esto permite dar un paso en el proceso de pérdida del
cardcter de jerarquia gerontocrdtica que caracterizaba las institu-
ciones comunitarias como los “sistemas de cargos”. Medio siglo
de cambios sociopoliticos y de discursos de igualdad, derechos
y justicia social, han incidido en las l6gicas comunitarias, hori-
zontalizado el funcionamiento comunitario, dando mds peso
a las asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras de
autoridad (Ekern, 2011; Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos
actores como las mujeres.

En todo este proceso de movilizacién actual, las estructuras
comunitarias se estdn potenciando como espacios de participa-
cién y mediacién politica y, al hacerlo, a la vez que se recuperan
elementos antiguos, “ancestrales” o “tradicionales”, se estdn rees-
tructurando, estdn transformando su forma de ser y de actuar
poniéndose al dia. El holismo del siglo xx1 estd dejando de estar
asociado a la jerarquia, manteniendo los contenidos colectivos,
ante los embates desestructuradores del neoliberalismo.

Por ultimo, estamos hablando sobre todo de indigenas,
pero estas tendencias que mencionamos se vienen dando en
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comunidades de todo tipo: mestizas, afros e incluso urbanas.
Se puede mencionar algunas comunidades del oriente de
Guatemala, la periurbana de San José el Golfo (Yagenova, 2014);
en México las asociadas a la Policia Comunitaria (Sierra, 2017),
y los procesos comunitarios en espacios urbanos, que retrata
Navarro (2015)".

Como ya se dijo, los planteamientos comunitarios no son
exclusivos de los indigenas, en ellos se dan con mds claridad y
contundencia por la experiencia histérica de dominacién étnica,
pero también estdn presentes en comportamientos e instituciones
de otros sectores. Podemos decir que los indigenas estdn histé-
rica y culturalmente mejor preparados para poner en marcha
los recursos comunitarios, y esto es lo que han hecho en estas
décadas. Dada la centralidad que han alcanzado en los movi-
mientos populares y que han sido especialmente afectados, las
comunidades indigenas estdn teniendo un efecto de demostra-
cién importante (Valladares y Ohmstede, 2014), contribuyendo
con ello a la “recomunalizacién” de otros colectivos y pueblos.

s. La comunidad indigena ante el despojo

Espero que el anilisis realizado en este texto haya mostrado
cémo “la comunidad” y “lo comunitario” pueden ser categorias
utiles para explicarnos el tipo de relaciones y comportamientos
que se dan en ciertos espacios sociales, sobre todo indigenas,
que la comunidad es algo mds que “un simulacro que oculta”
(Lisbona, 2005, p. 31) y que un discurso generado para “alimentar
argumentos para la exclusién social, generar sentimientos cohe-
sionadores” o ser “instrumento al servicio de la negociacién con
administraciones centrales” (Delgado, 2005, pp. 56-57).

Si entendemos por indigenas actualmente a la categoria
social de creacién colonial (Bonfil, 1972; Martinez Peldez, 1970)
que designa a quienes sufren exclusién y dominacién por pro-
venir de los habitantes originarios, “la comunidad” ha sido el

15 Sobre un proceso actual de comunitarizacién, alrededor de la resis-
tencia a un megaproyecto de tren alta velocidad en un valle alpino de
Italia, ver Avidano (2016).
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espacio que ese mismo proceso histérico —general en América
Latina, particular en cada caso— convirtié en el espacio social
privilegiado —no Gnico— de su reproduccién social, simbdlica,
econdmica y politica y su insercion en la sociedad™.

La globalizacién estd teniendo efectos desarticuladores e
individualizadores sobre las comunidades (Diaz Polanco, 2006;
Camus, 2008), igual que sobre todo el cuerpo social (Pérez
Sainz, 2014); pero ante ellos —y a la vez que se dan—, observamos
comportamientos que tienden a la rearticulacién de las légicas
y la institucionalidad comunitarias: la sociabilidad comunitaria,
a la vez que es duramente afectada, se refuerza como uno de los
elementos en que se basa la especificidad indigena.

Y en todo esto tienen mucho que ver los nuevos significados
otorgados por los sujetos a lo que significa ser indigena como
sujeto colectivo histérico portador de derechos. Desde esta
visién se ha reforzado el papel de la comunidad, el territorio,
y la relacién con el entorno en el ser indigena. De esta manera
se han aportado elementos de defensa en un momento que la
territorialidad, la comunitariedad y la vida misma estdn siendo
amenazados de forma masiva en todo el continente. El resul-
tado en estos lugares es que la comunidad y el ser indigena salen
reforzados, pero también transformados, pues las instituciones
y los significados de la comunidad, asi como de la identidad y
sentidos de lo indigena que surgen de estos procesos ya no son
los mismos que entraron en ellos”.

16 Al hablar de indigenas en este texto, me refiero a aquellas poblaciones
que provienen de espacios que el momento de la invasién contaban con
un alto desarrollo politico, normalmente en tierras altas, y que como
campesinos tributarios se convirtieron en eje de las respectivas socieda-
des; y no a aquellas, normalmente en espacios selvdticos y desérticos que
sufrieron otras dindmicas (Sariego, 2005) y cuya socializacién holista no
ha pasado por la comunidad territorializada que acd se analiza.

17 Este proceso no es el tnico por el que la comunidad sigue siendo un
referente fundamental de lo que implica ser indigena en este contexto
neoliberal. La migracién internacional es un factor de desterritorializa-
cién y por ello de pérdida de referentes, pero tanto el mantenimiento
de comportamientos ¢ identidades (Bastos, 2000; Morales, 2014) como
los ajustes institucionales asociados a las comunidades transnacionales
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A través de su lucha contra las amenazas neoliberales, las
instituciones comunitarias se estin autootorgando un sentido
autonomista que proviene de la gramdtica de las luchas indigenas
(Burguete, 2010). A través de ello, asumen la autonomia y la resis-
tencia tanto como un elemento constitutivo de la vida politica
indigena como un horizonte de lucha. Para dar sentido a la bus-
queda de una nueva relacién con los Estados de los que forman
parte, estos sujetos indl’genas reinterpretan su historia como una
vivencia de autonomia producto de la resistencia mantenida para
conservar su ser. Y algunos analistas utilizan también este marco:
“la premisa de que en... pueblos y comunidades indigenas, existen
précticas comunitarias que dan cuenta del ejercicio histérico de
una autonomia de hecho” (Hipdlito, 2015, p. 155).

En este caso, con “autonomia” se estdn refiriendo al auto-
gobierno que segiin hemos visto fue otorgado por la colonia
y mantenido con altibajos en el periodo republicano, al que
Esquit denomina “poder auténomo controlado” (2014, p. 27)
y se podria aplicar muy bien la relacién del prr con las comu-
nidades indigenas en México: el “gobierno indirecto” (Castro,
2015) a través del aparato agrario e indigenista permitié para-
déjicamente la preservacidn territorial y de formas de autogo-
bierno. En términos de Modonessi (2006), se trataria de una
“resistencia subalterna”, ejercida dentro de los mdrgenes del
marco de dominacién representado por el Estado y el mercado.

En cambio, ahora esa resistencia ha pasado a ser “anta-
génica” (Modonessi, 2006), pues a lo que se aspira es que ese
autogobierno no forme parte de una estrategia de dominacién
estatal, sino que se ejerza desde el goce de todos los derechos
ciudadanos, ademds de los derechos colectivos asociados a su
condicién de pueblo indigena.

Este discurso autonomista estd sirviendo de base a los
reclamos comunitarios en defensa de sus territorios y sus formas
de vida contra las amenazas del despojo neoliberal. El contexto

indigenas (Besserer, 2002; Wence, 2012; Durdn, 2016), nos muestran
una reterritorializacién que nuevamente habla de reforzamiento y
cambio de las légicas y sentidos comunitarios y étnicos.
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de agresiones estatales y empresariales estd haciendo que las
luchas indigenas estén tomando una fuerte carga antisistémica y
anticapitalista, que no siempre han tenido, y que se ha conver-
tido en una de las caracteristicas de la movilizacién indigena en
este periodo. Sin embargo, el hecho de que la actuacién politica
actual de los indigenas organizados esté prefigurando una imagen
de la comunidad como ente autonémico, anticapitalista y anti-
estatal, no significa que lo tenga que haber sido siempre ni que
lo comunitario conlleve estas caracteristicas de forma intrinseca.

Es dificil asegurar que los comportamientos comunitarios
son en si mismos intrinsecamente anticapitalistas y antisis-
témicos. Lo que es propio de lo comunitario no es funcionar
aparte del Estado y capital, sino la forma colectiva de entender
la vida social y generar formas de gobierno. La comunidad
como constructo histérico que es no es un organismo separado
ni auténomo del resto de la sociedad de la que forma parte, es
parte de ella y cambia y se transforma con ella. De esta manera,
Esquit plantea que “al participar en los procesos politicos nacio-
nales, los mayas también reprodujeron los sistemas de domina-
cién que daban y dan forma al Estado colonial” (2014, p. 31).

La realidad es compleja y los hechos histéricos muestran
que las comunidades pueden llegar a ser piezas fundamen-
tales del sistema al mismo tiempo que se mantienen grados de
autogobierno. Recordemos la “Comunidad Revolucionaria
Institucional”, término que Jan Rus (1995) acuié en su estudio
de San Juan Chamula (Chiapas) donde desde los afios treinta
del siglo xx hasta hace poco hubo una imbricacién entre las
autoridades comunitarias y el prR1. De la misma manera, durante
las cuatro décadas que estuvo bajo la institucionalidad agraria,
la comunidad de Mezcala mantuvo altos niveles de autogo-
bierno de su territorio (Bastos, 2021). En Guatemala, Sebastidn
Guzmadn, conocido como el Principal de Principales de Nebaj,
respetada mdxima autoridad y cabeza del gobierno indigena en
1982, fue ejecutado por la guerrilla por actuar de contratista para
los ladinos de la regién (EGp, 1983).
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Incluso, las instituciones y l6gicas comunitarias pueden
llegar a actuar abiertamente a favor de los intereses del Estado
y el capital, comprometiendo el bienestar de los miembros.
En Cherdn antes de la revuelta, el Comisariado de Bienes
Comunales, colaboraba con la exacciédn de sus territorios
(Gabriel, 2015). En Totonicapdn, en 1987 los 48 Cantones
comenzaron con la renovacién de la junta directiva de la
Alcaldia Indigena por los grados de corrupcién a que habian
llegado (Ekern, 2011). Veldsquez (2019, pp. 101-113) documenta
el caso de Zirosto, en la meseta purhépecha, que ella denomina
como “comunidad agroexportadora” pues las l6gicas e institu-
ciones comunitarias han sido puestas al servicio de la produc-
cién aguacatera dentro de la 16gica neoliberal global.

Lo que si es verdad, como se estd demostrando en estos
tiempos de movilizacién contra el despojo, es que esas formas
corporadas tienen un enorme potencial para generar propuestas
anticoloniales y anticapitalistas por sus bases no individualistas
y sus formas de produccién cooperativa. El trabajo comunitario,
basado en el valor de uso en vez de valor de cambio (Gutiérrez
y Salazar, 2015), las relaciones con el entorno basadas en una
ontologfa relacional (Blaser, 2013) y la produccién colectiva de la
decisién (Tzul, 206) pueden cuestionar y retar el capitalismo y
a la degradada democracia liberal. El autogobierno comunitario
estd en condiciones de deshacerse de sus ataduras con el Estado
y ser la base de una autonomia de hecho (Mora, 2018).

Asi, la comunidad como idea y como conjunto de practicas
puede adquirir un sentido utdpico y una capacidad de transfor-
macién cuando son interpretadas desde unos planteamientos
que si parten de una postura antagonista (Modonessi, 2006).
Como vimos, el pensamiento politico indigena con su gramdtica
autonémica y sus bases anticoloniales proveen esta base, pues
se ha desarrollado en relacién con otras practicas y formas de
pensamiento que cuestionan la modernidad colonial-capitalista:
la ecologia, el feminismo, algunas formas de socialismo, incluso

formas de New Age.
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Por eso, en el contexto actual, la organizacién y la movili-
zacién por la defensa de los territorios estd siendo realizada por
personas que se han formado en las ideologias propias de este
momento histérico y se estdn convirtiendo en espacios politicos
contra el neoliberalismo y todo lo que conlleva. El contacto de
sus integrantes con formas ideoldgicas, teéricas y de lucha que
proponen el cambio social hace que asuman parte de sus idea-
rios y los integren —no sin problemas— a las précticas y l6gicas
comunitarias. “Es el zapatismo como tal el que te ha permitido
por lo menos como dicen eso, aunque se escuche muy romdn-
tico: sonar y pensar en otra sociedad pues” (Rocio Moreno;
citada en Herndndez, 2015, p. 185).

El trdnsito generalizado desde las pricticas jerdrquicas
gerontocrdticas y profundamente patriarcales propias de las
comunidades hasta la centralidad de unas asambleas con parti-
cipacién de mujeres y jovenes, se puede entender como la forma
comunitaria del cambio social en estos sectores. Medio siglo de
cambios sociopoliticos y de discursos de igualdad, derechos y
justicia social, han incidido en las 16gicas comunitarias, horizon-
talizado el funcionamiento comunitario, dando mds peso a las
asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras de auto-
ridad (Diaz, 2007) y dejando espacio a nuevos actores como las
mujeres y los jévenes. La generacién que estd luchando contra
el despojo en México y Guatemala se ha formado politicamente
en el feminismo, los derechos humanos, el anticapitalismo, el
medioambientalismo y los derechos indigenas y, con ello, el
holismo del siglo xx1 estd dejando de estar asociado a la jerar-
quia, manteniendo los contenidos colectivos, ante los embates
desestructuradores del neoliberalismo.

El resultado de todo este proceso es que, en unos momentos
en que las formas comunitarias estdn amenazadas por la preca-
riedad, la movilidad, la descampesinizacién y la necropolitica,
las instituciones y los significados de la comunidad, asi como de
la identidad y sentidos de lo indigena, se refuerzan y se trans-
forman por via de la accién politica.

,_.
N
)



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

Esta forma de entender la relacién ente la comunidad,
la historia, el ser indigena y sus actuales reclamos de los pue-
blos busca romper la dicotomia que asume que la defensa de
los derechos de los pueblos sélo puede hacerse desde la visién
simplificada y esencialista de la comunidad. Asi como el esen-
cialismo estratégico (Spivak, 2003) es comprensible dentro de la
actividad politica, en el campo analitico no tiene por qué ser
necesario. El caso de la comunidad indigena ha mostrado cémo
la existencia de unos comportamientos propios, asociados al ser
indigena hoy en dia, no se deben a un aislamiento o a la perma-
nencia de rasgos, sino que se han construido y recreado en la
interaccién histérica con la sociedad y el poder.

Los pueblos indigenas deben su permanencia en el tiempo
no a su inmutabilidad, sino precisamente a su capacidad de
recreacion continua para seguir manteniéndose como colectivos
diferenciados y autogobernados en la medida de lo posible.
Actualmente, en el contexto de la globalizacién neoliberal este
proceso de rearticulacién se da en forma de una reconstitucién
como pueblos, de la mano de los planteamientos descolonizadores
madurados en varias décadas de lucha por la autodeterminacién.
En medio de la defensa de los territorios y las comunidades, esta
reconstitucién se ha construido como anticolonial, anticapitalista
y en parte antipatriarcal, con lo que se aleja de las propuestas mul-
ticulturales que pretendieron “domesticar” las demandas desde un
reconocimiento parcial y desmovilizador. Con ello contribuyen a
crear alternativas a la sociedad que les ha negado como sujetos y
les redujo a unos espacios en los que ellos recrearon su ser.
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LUCHAS EN DEFENSA DE LA VIDA EN CONTEXTOS DE
DESPOJO Y VIOLENCIA CAPITALISTA EN MEXICO: UN
ACERCAMIENTO DESDE LA PRODUCCION DE LO COMUN

Mina Lorena Navarro Trujillo!

El punto de partida de este texto es la comprensién de las resis-
tencias comunitarias frente a las dindmicas e impactos de la
actual ofensiva extractivista del Estado y el capital por el control,
acceso y gestiéon de aquellos territorios y medios de existencia
que han garantizado histéricamente el sustento y hecho posible
la reproduccién de la vida humana y no humana. En este arti-
culo, mediante la categoria de separacién exploro las légicas
extractivistas de acumulacién de capital y cémo los sujetos
comunitarios luchan contra los despojos multiples rechazando y
eventualmente poniendo en entredicho tales separaciones, para
explorar posibilidades de reconexién de lo previamente fractu-
rado. Esta perspectiva, presentada en el primer apartado, busca
abonar a la comprensién de la conflictividad socioecolégica y
el protagonismo de las luchas comunitarias en México. En un
segundo apartado, esbozo un breve recuento de la emergencia
contempordnea del movimiento indigena en México y proceso
de organizacién y articulacién de un conjunto de luchas en
defensa de la vida contra los despojos mdltiples sobre sus terri-
torios. Finalmente, me detengo a pensar, desde la clave de la
produccion de lo comiin, clave analitica desarrollada por el Grupo
de Investigacién de Entramados Comunitarios y Formas de lo
Politico?, los modos en los que determinadas tramas comunita-
rias se re-articulan, organizan su hacer y su capacidad politica

1 Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”,
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México.
mlorena.navarrot@gmail.com

2 El Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico es
una comunidad de trabajo que anida sus actividades de investigacién
en el Programa de Posgrado de Sociologia del Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla en México. Para mayor informacién: https://ng.cl/gvtvi
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para garantizar la reproduccién y defensa de la vida ante las
amenazas y efectos de la ofensiva extractivista.

La informacién y anilisis que comparto es producto de una
serie de conversaciones abiertas del 2006 al 2016, con distintas
experiencias comunitarias, en contextos rurales y urbanos, para
comprender los procesos de subjetivacién politica y contenidos
de las luchas en defensa de la vida en México. Entre las que se
encuentran el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a la
Presa La Parota (cEcor), conformado por campesinos e indi-
genas de Guerrero que, desde el 2003 han enfrentado la ame-
naza de despojo de sus tierras para la construccién de la presa
hidroeléctrica La Parota; el Frente Amplio Opositor contra Minera
San Xavier en San Luis Potosi, integrado por habitantes de
Cerro de San Pedro y un conjunto de organizaciones y activistas
que han venido denunciando los efectos destructivos de este
emprendimiento desde 2006; el Frente de Pueblos en Defensa de
la Andhuac, que desde el 2006 emprendié una lucha contra el
proceso de urbanizacién y desarrollo de infraestructura para la
movilidad urbana con la llamada Linea 12 del metro, impulsado
por el Gobierno de la Ciudad de México contra los pueblos
originarios de la delegacién de Tldhuac; Radio Zacatepec en el
Municipio Juan C Bonilla de la zona metropolitana de la Ciudad
de Puebla, proyecto comunitario impulsado para fortalecer la
lucha del Frente de Pueblos en Defensa del Agua, de la Tierra y
el Aire en Morelos, Puebla y Tlaxcala contra el Proyecto Integral
Morelos; la Agrupacion un Salto de Vida, una organizacién de
vecinos del Salto, Zona Metropolitana de Guadalajara, Jalisco,
que se retinen desde mediados de los noventa para emprender
acciones contra los efectos a la salud y dafios ambientales provo-
cados por la contaminacién industrial del Rio Santiago, que fluye
a escasos metros de sus viviendas; el Consejo de Comunidades y
Pueblos en Defensa del Rio Verde (coPUDEVER), una organizacién
integrada desde 2006 por indigenas y campesinos contra la cons-
truccién del Proyecto de Aprovechamiento Hidrdulico de Usos
Multiples Paso de la Reina, impulsado por la Comisién Federal

de Electricidad, sobre el Rio Verde en Oaxaca; la Tribu Yaqui que
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desde el 2011 se han organizado contra el despojo de agua del
rio mds importante de su cuenca, provocado por la construccién
del acueducto Independencia que tiene como objetivo cubrir
la demanda hidrica del desarrollo industrial de la ciudad de
Hermosillo, Sonora.

1. Ofensiva extractivista: separaciones, despojo y violencia en
el tejido de la vida

Histéricamente el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado
se vienen re/produciendo de un modo amalgamado® a partir
de maltiples dindmicas de separacién y apropiacién constante
del trabajo y energia* para generar valor y garantizar la 16gica
de acumulacién. En ello, el despojo y la violencia juegan un
rol fundamental para separar, transformar e imponer toda clase
de mediaciones en las relaciones de interdependencia entre y al
interior de las distintas comunidades humanas y no humanas
que han cogestionado y garantizado la sostenibilidad de la vida
del planeta.

Cuando hablo de separacién, recupero una de las catego-
rias mds importantes desarrollada por Marx en la “Critica a la
Economia Politica”. En particular, en “La llamada acumula-
cién originaria” (2008)°, Marx propone interpretar el proceso

3 Idea propuesta y cultivada por Raquel Gutiérrez para pensar c6mo los pro-
cesos del capitalismo, patriarcado y colonialismo se entretejen, refuerzan
entre si y operan de modo simulténeo (Navarro y Gutiérrez, 2018, p. 47).

4+ George Caffentzis (2020) nos convoca a pensar en la relacién entre
trabajo/energia para posicionar una comprension de la crisis energética
como una crisis del trabajo, es decir, lo que estd en crisis no es la energfa
en si misma, sino la capacidad de usar la energfa para extraer plusvalia de
la clase trabajadora o dicho de otra manera, la cantidad de trabajo que
se puede obtener de un tipo particular de organizacién de la produccion
de energfa. Para los fines de este texto, esta perspectiva es util porque al
poner en el centro la relacién trabajo-energia se expresa un interés por
pensar las relaciones ecolégicas entre lo humano y mds que humano y el
reconocimiento de la dependencia que el capital tiene del trabajo y no al
revés, como generalmente dicta el sentido comin dominante.

s “La llamada Acumulacién originaria” es el nombre del capitulo 24 del
Tomo 1 del Capital de Marx.
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histérico de escisién entre productores y medios de produc-
cién como la “primer” separacién de hombres y mujeres de
sus medios de produccién, gestdndose con ello, la condicién
de posibilidad de la reproduccién del capital. De acuerdo con
Massimo de Angelis (2012), desde esa perspectiva, la acumu-
lacién del capital es la continuacidn, reiteracién y consuma-
cién de la separacién forzada y violenta de las personas de sus
medios de existencia, pero ahora bajo las reglas naturalizadas del
mercado. De manera que, habiéndose producido esa primera
separacion, engarzada con muchas otras separaciones, que mds
adelante detallaré, el capital buscara reiterar y ampliar las distan-
cias producidas a escalas e intensidades cada vez mayores, incre-
mentando con ello, la masa de trabajo y energia explotada y no
pagada bajo la premisa de la valorizacién del valor.

Desde esta mirada, las dindmicas de separacién son una
condicién necesaria para garantizar la intervencién del flujo del
capital en el tejido de la vida, ocultando y deformando — bajo
una serie de apariencias y formas fetichizadas—, la red de rela-
ciones de interconexién e interdependencia entre todas las
formas de vida que en conjunto habitamos el planeta (Navarro,
2019, p. 103). Recupero la nocién del zejido de la vida de Jason
Moore para “situar todo lo que hacemos los humanos dentro
de una totalidad mayor en la que somos una poderosa especie
de produccién de medio ambiente” (Wedekind y Milanez, 2017,
p. 109). En ese tejido, la naturaleza es un todo, es decir, la natu-
raleza somos nosotros, estd dentro de nosotros y alrededor de
nosotros. Los humanos hacemos al medio ambiente y el medio
ambiente nos hace a los humanos (Moore, 2020, p. 17).

A lo largo de los dltimos cinco siglos, las dindmicas de
separacién han sido decisivas en el despliegue del modo de
produccidn capitalista, patriarcal y colonial en el tejido de la
vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). Entre las que destacan: i) la
separacion sociedad-naturaleza, promovida por una racionalidad
contra natura, en la que la naturaleza es convertida en objeto
de dominio de las ciencias y materia prima del proceso pro-
ductivo, desconociéndose su orden complejo y su organizacién
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ecosistémica (Leff, 2006, p. 25); ii) la separacién entre la racio-
nalidad-mente y la afectividad-cuerpo para la organizacién de
una episteme moderna como fundamento del patriarcado y
el colonialismo de la mano del despliegue de un conjunto de
estrategias de jerarquizacion e inferiorizacién y, por tanto, de
dominacién de /o otro, entendido como salvaje y premoderno
(De Sousa, 2001); iii) la separacién de las y los desposeidos de
sus medios de existencia y territorios originarios y su conse-
cuente explotacién como trabajadores formalmente libres (De
Angelis, 2012, p. 23); iv) la separacién de las mujeres entre si, de
ellas con el conjunto de los varones, de ellas con sus creaciones y
la consecuente apropiacién —invisibilizada, casi automdtica— de
una parte relevante de su trabajo para la reproduccién del capital
(Gutiérrez et al., 2018, p. 3; Federici, 2010); v) la separaciéon de
las comunidades de sus capacidades politicas, a través de la ley
impuesta por quien coloniza, —como monopolio de nombrar y
normar—, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2006).

De este modo, hablar de las relaciones amalgamadas entre
capitalismo, patriarcado y colonialismo, implica proponer una
mirada preocupada en analizar los modos concretos en los
que los efectos de las separaciones antes sefnaladas se cruzan,
articulan entre si, producen y retroalimentan determinadas
relaciones de dominacién, control, jerarquia y poder entre hom-
bres, mujeres y demds especies que habitan la tierra (Navarro y
Gutiérrez, 2018, p. 35).

La actualizada ofensiva extractivista que hoy asedia los
territorios y medios de vida (Seoane, 2012, p- 123; Composto
y Navarro, 2014, p. 48) es una cara de la expansién del capita-
lismo y de los distintos procesos de separacién, o mejor dicho,
una modalidad de la acumulacién que arranca con los tiempos
de la conquista y el saqueo de Abya Yala y que en las dltimas
tres décadas se ha intensificado en todos los paises de América
Latina, mds alld del signo politico de sus gobiernos, profundi-
zando aun mds la posicién colonial, periférica, dependiente y
subordinada del continente en el sistema mundo (Machado,
2016, p. 26).

—
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En el caso de México, esta ofensiva se expresa en la ten-
dencia de: 1) un nuevo y ampliado énfasis en las politicas extrac-
tivas para el control, extraccidn, explotacién y mercantilizaciéon
de las naturalezas (petréleo, gas, minerales, agua, tierra fértil,
playas, semillas, recursos genéticos, conocimiento tradicional),
de la mano del desarrollo de megaproyectos turisticos e infraes-
tructura hidrdulica, carretera, ferroviaria, portuaria y aeropor-
tuaria; 2) el impulso de un sistema industrial agroalimentario,
controlado por grandes transnacionales, a costa de la exclusién
masiva de los pequenos productores rurales y la desarticulacién
de las economias campesinas; 3) el reordenamiento de territorios
orientado por la légica del valor, desarrollo de infraestructura y
expansion de procesos de urbanizacién, desarticulando el tejido
socioecoldgico y ampliando las fronteras sobre zonas de cultivo
y de conservacidn; 4) la proliferacién de zonas de sacrificio y
el avance del impacto destructivo de la industria con efectos
irreversibles sobre la salud de las poblaciones humanas y no
humanas (Navarro, 2017, pp. 225-226).

El comtn denominador de las caras de esta ofensiva es el
despojo multiple de los medios de existencia y el detrimento
de las capacidades de autodeterminacién de los que habitan
los territorios asediados, con lo que se van alterando y recon-
figurando los términos de las relaciones de interdependencia
de las socialidades humanas y de la naturaleza en su conjunto.®

6 Podemos distinguir distintas expresiones del despojo, por ejemplo
aquellas que se producen de forma mds gradual y a veces imperceptible,
como es el caso de la introduccién de paquetes tecnolégicos para “hacer
productiva” la agricultura, que si bien, a simple vista, las productoras/
es no son separados violentamente de la tierra, se va mermando su
autonomia productiva y alimentaria y se van impactando gravemente
los suelos y la salud humana y animal por el uso intensivo de agrotéxi-
cos que han ido dejando saldos terribles de contaminacién. Por otra
parte hay despojos que producen separaciones mds abruptas, como es el
caso de los desplazamientos forzados, por ejemplo los provocados por
la industria petrolera que ha ocasionado una sistemdtica destruccién
ylo expropiacién de tierras a las comunidades indigenas ancestrales,
campesinas y de pescadores. De cualquier manera en todos estos casos
lo que importa evidenciar es que en distintas situaciones, el capital
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En didlogo con Massimo de Angelis (2012, p. 20), entiendo los
medios de existencia como todas las fuentes de vida materiales
e inmateriales —tierra, bosques, semillas, rios, conocimiento y
saberes tradicionales— que garantizan el sustento y, por tanto,
hacen posible la reproduccién de la vida.

En este contexto, la guerra ha operado como un meca-
nismo de dominio muy importante, no obstante, a diferencia
de otros momentos de la historia del capital, actualmente se
enfrentan nuevas modalidades que, segtin Ana Esther Cecena,
podrian entenderse como guerras difusas, en tanto no tienen
fronteras espaciales ni temporales claras, ni hay una declaraciéon
de guerra explicita. Se trata de politicas de desestabilizacién de
las poblaciones consideradas como amenaza al orden dominante
y al mismo tiempo, de control de los territorios y los recursos,
considerados estratégicos para la extraccién de valor. Estas
expresiones difusas y fragmentadas de la guerra aparecen como
si fueran situaciones excepcionales, desarticuladas entre si, pero
en conjunto hacen parte de una misma légica estratégica del
capitalismo (Cecefia, 2016).

En nuestro pais, desde el 2006 se ha impulsado una “guerra
contra el narcotrdfico” centrada en el despliegue de fuerza militar,
dirigida a minar la capacidad de organizacién, comercializacién y
control territorial de los grupos vinculados con el tréfico de sus-
tancias ilegales. Este escenario de confrontacién armada contra
algunos grupos vinculados a organizaciones criminales generd un
incremento de violencia que se puede interpretar como conse-
cuencia de la redistribucién del poder entre grupos del crimen
organizado y agentes del Estado en la regulacién de la ilegalidad,
asi como del establecimiento de nuevos equilibrios comerciales
para la colocacién de productos ilegales en el mercado transna-
cional (Fuentes, 2014, p. 301). En este contexto, miles de fami-
liares han estado exigiendo al Estado mexicano, la bisqueda y
aparicién con vida de 94 mil 406 personas no encontradas, segtin

requiere despojar a las productoras/es de sus medios de vida como con-
dicién para garantizar su 16gica de acumulacién.
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lo reporta el Sistema Nacional de Bisqueda de la Comisién
Nacional de Busqueda (Urrutia, 2021).

A su vez, se ha venido escalando la violencia estatal y paraes-
tatal contra las y los defensores de aquellos territorios o medios
de existencia asediados. De acuerdo con el Centro Mexicano de
Derecho Ambiental (CEMDA), en el sexenio de Felipe Calderén
(2006-2011), se registraron 86 casos de agresiones contra
defensores del territorio y 35 ataques letales (Veldzquez, 2020).
Durante el gobierno de Enrique Pefia Nieto (2012-2018), se
identificaron 460 ataques a personas defensoras del territorio,
lo que evidencié un alza preocupante en la que destacaron
175 casos de amenazas, 84 de ataques fisicos, 82 de criminali-
zacién, 70 de intimidacién y 68 homicidios. Durante 2019, el
primer afo del sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador —el
gobierno de la autoproclamada Cuarta Transformacién’—,
CEMDA (2021) denuncié 15 homicidios y 24 agresiones. Este
mismo organismo reporté que 18 personas defensoras fueron
asesinadas al afo siguiente, mientras que Global Witness (2021)
registré 30 ataques letales de un total de 90 agresiones, entre las
que destacan desalojos, secuestros, allanamientos, hostigamiento
y criminalizacién. En lo que va del ano 2021, 9 personas defen-
soras del territorio han sido asesinadas (EDuUCA, 2021), todas
ellas relacionadas con conflictos asociados a la tala clandestina,
desarrollo de infraestructura (construccién de Tren Maya y otros
proyectos carreteros), megaproyectos de mineria, industria eléc-
trica, turismo, entre otros (CEMDA, 2021).

En medio de estas condiciones crecientes de violencia,
se han logrado acuerpar centenas de resistencias en todo el
territorio, protagonizadas principalmente por comunidades
indigenas y campesinas, y diversas formas de asociacién y
enlace de habitantes o afectados ambientales en las ciudades y

s La Cuarta Transformacién, llamada asi por el gobierno encabezado
por Andrés Manuel Lépez Obrador, adquiere tal apelativo por ser la
transformacion consecutiva de tres procesos anteriores en la historia de
México: la Independencia, con la Constitucién de 1824; la Reforma con
la Constitucién de 1857 y; La Revolucién con la Constitucién de 1917.
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otros asentamientos urbanos de menor escala. Estas luchas en
defensa de la vida y contra los extractivismos, han denunciado
y evidenciado el conflicto irresoluble entre la sostenibilidad de
la vida y la l6gica de la acumulacidn, constatando la relacién
directamente proporcional entre violencia y extractivismo. Esto
se evidencia de manera trdgica en la degradacién de las capa-
cidades autorregulativas de los ecosistemas; la desestructuracion
del tejido social e instancias comunitarias para decidir y normar
la vida colectiva; el despojo de medios de vida para garantizar la
subsistencia; la polarizacién y division al interior de los entra-
mados comunitarios; el incremento de la criminalizacién y
asesinatos a activistas ambientales y; la profundizacién de la vio-
lencia machista contra las mujeres junto con el recrudecimiento
de formas patriarcales de dominacién y opresién en los territo-
rios asediados y afectados por toda clase de proyectos de muerte
(Barreda y Navarro, 2021).

Ciertamente este critico escenario coloca a las comunidades
indigenas y campesinas como uno de los sujetos mds amena-
zados por la légica de acumulacién del capital, pero al mismo
tiempo presentan potentes capacidades colectivas para defender
sus territorios y poner un limite a las fronteras extractivas y su
consecuente devastacion.® Si bien este proceso de resistencia
se remonta a la conquista de América, hoy se revela no sélo la
continuidad de la violencia, sino su brutal recrudecimiento. En
lo que sigue presento un breve recuento de la articulacién del
movimiento indigena y las condiciones en las que emergen un
conjunto de luchas en defensa de la vida en México.

8 Tal y como recupera Francisco Lépez Bdrcenas (2007, p. 10), “la misma
Agencia Central de Inteligencia (c1a), desde finales del siglo xx, adver-
tia que los movimientos indigenas serfan uno de los principales desafios
a los gobiernos nacionales en los préximos quince afios, y su influencia
se incrementaria por el apoyo de redes transnacionales de activistas de
derechos indigenas, grupos internacionales de derechos humanos y
ecologistas bien financiados.”
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2. Un breve recuento de la resistencia indigena en México:
lucha por la autonomia y en defensa de la vida
Desde finales del siglo xx ha sido notable la articulacién de un
movimiento indl’gena en resistencia a nivel continental, integrado
por una serie de luchas por el derecho a la libre determinacién,
por la defensa de las formas propias de organizacién y de repre-
sentacién politica ante el Estado, por el control de sus bienes
comunes, por la defensa del territorio y la diversidad biocultural.
En la actualidad, como senala Francisco Lépez Bércenas,
especialista en derecho indigena, las luchas de los pueblos indi-
genas de América Latina persisten porque continta el yugo de
un renovado orden colonial. Aunque podriamos pensar que las
guerras de independencia del siglo x1x acabaron con la coloni-
zacién extranjera, lo cierto es que las nuevas clases dominantes
en el proceso de conformacién de los estados nacionales rei-
teran una dindmica de colonialismo interno hacia los pueblos
indigenas® (Lépez Bércenas, 2007, p. 13). Hasta nuestros dfas,
vemos que esta suerte de neocolonialismo busca encubrirse bajo
politicas multiculturales que, a través de reformas legales y otros
recursos institucionales, brindan reconocimiento a las diferen-
cias culturales, sin modificar de fondo las relaciones estructurales
de negacidn, jerarquia y dominio hacia los pueblos indigenas.
Desde el periodo posrevolucionario del siglo xx y las
décadas que le siguieron, el Estado mexicano organizé una serie
de politicas dirigidas a los pueblos indigenas, dando origen a
lo que se conocié como indigenismo. De acuerdo con Lépez
Bdrcenas (2007, pp. 22-23), el indigenismo en su vertiente

9 Retomo la comprensién de la intelectual aymara, Silvia Rivera Cusicanqui,
quien analiza el colonialismo interno y la pervivencia de relaciones colo-
niales a partir de un horizonte de larga duracidn, al cual se han articulado,
pero sin superarlo ni modificarlo completamente, los ciclos més recientes
del liberalismo y el populismo. Estos horizontes recientes han conseguido
tan sdlo refuncionalizar las estructuras coloniales de larga duracién,
convirtiéndolas en modalidades de colonialismo interno que contintian
siendo cruciales a la hora de explicar la estratificacién de la sociedad
boliviana y los mecanismos especificos de constitucion identitaria en el
dmbito politico (Rivera Cusicanqui, 2010, pp. 36-38).
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incorporativa, buscé la asimilacién de las comunidades indi-
genas a la cultura nacional mediante la castellanizacién vy,
mediante la vertiente participativa, es decir, promovié que las
propias comunidades indigenas fueran parte del disefio de los
programas gubernamentales y de desarrollo. Lo cierto es que,
estas politicas disefiadas por mestizos, desde una relacién de
exterioridad, jerarquia y negacidn, buscaron integrar y asimilar,
a los pueblos indigenas a la nacién.

Ante esto, desde 1970 se registraron diversos intentos de
organizacién indigena a nivel nacional contra las politicas
estatales de atencién a este sector. Sin embargo, tales esfuerzos
organizativos terminaban siendo apéndices de movimientos
campesinos, quedando como sectores desdibujados dentro de las
organizaciones y partidos politicos (Bermejillo, 1997).

No es hasta la década de los noventa, entre 1989 y 1992, con
la “Campana Continental de soo anos de resistencia indigena,
negra y popular” y, en 1994, con el levantamiento zapatista,
que se despliega y emerge con enorme fuerza un movimiento
indigena con nuevas capacidades disruptivas, perfilindose en
su lucha por la resistencia y la emancipacién: “resistencia para
no dejar de ser pueblos, emancipacién para no seguir siendo
colonias” era una de las consignas (Lépez Bdrcenas, 2007, p. 25).
Hasta entonces, el movimiento indio nacional como sujeto poli-
tico auténomo, con proyecto, identidad y piso propio aparecié
como una novedad en la historia de México (Bermejillo, 1997).

En este marco, el zapatismo se fue convirtiendo en un
importante actor social articulador de un movimiento indigena
a nivel nacional, que logré visibilizar y hacer viable la conexién
entre las luchas campesinas e indigenas, ampliando su capacidad
antagonista y auténoma frente al Estado. Asi, el encuentro entre
zapatismo armado y movimiento indigena pacifico fue abriendo
las puertas de la discusién politica sobre la autonomia a fondo.
Una demanda que sélo puede entenderse como producto del
profundo proceso de recomposicién de los pueblos indios en su
calidad de pueblos, es decir, la reconstitucién de su identidad
colectiva ante la larga historia de negacién que han enfrentado
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y su irrupcién como actores politicos que reivindican derechos y
no asistencia (Herndndez Navarro, 2011).

De esta manera, fue creciendo un vigoroso movimiento
indigena articulado a partir de la convocatoria al “Foro Nacional
Indigena” en el contexto de los “Didlogos de San Andrés™™ y
la posterior creacién del Congreso Nacional Indigena (cni) en
octubre de 1996, que fue agrupando organizaciones y comuni-
dades indigenas provenientes de la lucha agraria, de la moviliza-
cién etnopolitica y de la reivindicacién econémico-productiva
(Herndndez Navarro, 2011). El encuentro y la articulacion de
estos flujos de lucha se fue fortaleciendo mediante la organiza-
cién de una serie de foros y encuentros convocados por el EzZLN
con los pueblos indigenas y la sociedad civil, asi como el lan-
zamiento de una serie de iniciativas de articulacién y de movi-
lizacién. Tal fue el caso de la emblemdtica “Marcha del Color
de la Tierra”, caravana que partié de San Cristébal de las Casas,
el 24 de febrero del 2001, integrada por un nucleo principal de
24 delegados del EzZLN y acompafada por hombres y mujeres de
varias comunidades indigenas para recorrer mds de tres mil kil6-
metros por todo el pais, con el fin de conseguir del Congreso
de la Unién mexicano el reconocimiento constitucional de los
derechos y la cultura indigenas.

En sentido opuesto al consenso que el reclamo de reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indigenas iba generando
entre las propias comunidades indigenas y con amplios sectores
de la sociedad civil, en 2001, el poder legislativo aprobé la

10 En 1996 se firmaron los llamados Acuerdos de San Andrés entre el EzLN
y el gobierno federal, representado por el entonces presidente Ernesto
Zedillo. En los Acuerdos de San Andrés se establecieron los derechos
para los pueblos indigenas, organizados en los siguientes rubros:
Derechos politicos, de jurisdiccién, sociales, econémicos y culturales.
Con dicha firma, el gobierno federal se comprometié a hacerlos ley
en la Constitucién mexicana, sin embargo eso no sucedié. Por ello, el
EZLN suspendié el didlogo con el gobierno federal. A finales de 1996, la
Comision de Concordia y Pacificacion (cocors), 6rgano del Legislativo
Federal creado para ayudar a encontrar una solucién pacifica al alza-
miento neozapatista, lanzé su propia propuesta en materia de derechos
y cultura indigena. Tal iniciativa fue conocida como Ley cocora.
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Ley Indigena, que contravino el espiritu de los acuerdos bésicos
pactados en los Didlogos de San Andrés y en la Ley cocora.™ Esta
Ley Indigena, calificada como de Contrarreforma por el EzLN y
sus aliados, redujo considerablemente el alcance de los derechos
de los pueblos indigenas, sobre todo en materia de represen-
tacién politica (Pifieyro, 2015, p. 110), dando continuidad a la
misma politica indigenista en la que los indigenas son conce-
bidos como objetos de atencién, mds que sujetos de derecho
(Gémez, 2014, p. 639).

Después de la Contrarreforma, se fueron aprobando un con-
junto de iniciativas legislativas constitucionales (Serna, 2009,
p. 26) en materia de bosques, aguas, semillas, mineria, bienes
nacionales, conocimiento tradicional y biodiversidad para mer-
cantilizar bienes comunes que en su gran mayoria se encuen-
tran localizados en territorios donde habitan comunidades
indigenas y campesinas. Estas medidas son parte crucial de la
ofensiva extractivista y del ciclo de despojo neoliberal que toma
gran fuerza con la firma del Tratado de Libre Comercio y con
las reformas constitucionales de 1992 al articulo 27 constitu-
cional, dando por concluido el reparto agrario y modificando
el régimen relativo a la propiedad comunal y ejidal. Abierta
esa puerta, en 2005 se aprueba la reforma a la Ley Minera en la
que se autorizaron las inversiones extranjeras directas al 100%,
con 50 afnos de vigencia a las concesiones mineras, prorrogables
hasta por otros 50 anos, en la que no se establecieron limites
a la superficie concesionada, permitiéndose ademds la transmi-
sién a terceros en torno a la titularidad de los derechos que de
ella deriven, se concursan publicamente los proyectos mineros
y se simplifica el otorgamiento de las concesiones (Gémez,
2018). Afos después, en 2013, se aprueban nuevos cambios a

u  Para mayores detalles de los argumentos esgrimidos por el EZLN y el cN1
contra esta Ley Indigena, se recomienda ver: “La reforma constitucio-
nal aprobada en el Congreso de la Unién no responde en absoluto a
las demandas de los pueblos indios en México, del Congreso Nacional
Indigena, del EzLN ni de la sociedad civil que se moviliz$”, 29 de abril de
2001. Disponible en: https://ng.cl/p2s4wo_y “Manifiesto del cN1 sobre
Ley Indigena”, 1 de mayo del 2001. Disponible en https://ng.cl/daoga

/
173



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

las regulaciones en materia petrolera y gasifera, con la Reforma
energética promovida por el gobierno de Enrique Pena Nieto,
mediante la cual se posibilita la suscripcién de nuevos contratos
con la inversién privada para la exploracién y extraccién de
petréleo y se abren las puertas a la explotacién de yacimientos
hidrocarburiferos mediante la técnica de la facturacién hidrdu-
lica. Bajo el argumento de la utilidad publica, se autoriza la
implementacién de este tipo de emprendimientos sobre territo-
rios sagrados y dreas naturales protegidas.

Asi, después de que la lucha por el reconocimiento consti-
tucional de los derechos de los pueblos indigenas no diera los
resultados esperados y que la ofensiva extractivista fuera pene-
trando sobre los territorios con mayor fuerza, de la mano de
sustanciales cambios normativos, los pueblos indigenas han ido
concentrando sus esfuerzos en la construccién de una autonomia
de facto, fortaleciendo sus estructuras de autogobierno, su auto-
nomia material y la defensa de sus territorios y medios de vida.

Un momento emblemdtico de este proceso fue en 2003
con la coordinacién de los mds de 30 Municipios Auténomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y la creacidn de las Juntas de Buen
Gobierno en las cinco regiones en que se divide el territorio con-
trolado por el EzLN. Todo ello con el objetivo de replantear sus
estructuras de gobierno y definir claramente sus funciones. Por
ejemplo, los Consejos Auténomos se encargan de la salud, edu-
cacién, problemas de tierras, trabajo y comercio, vivienda, ali-
mentacién, administracién de la justicia, cultura e informacién.
Los MAREZ son el siguiente punto de articulacién y vigilancia
entre distintos Consejos Auténomos de una misma zona y sus
respectivos trabajos. Y las Juntas de Buen Gobierno (jBG) sirven
para entrelazar a distintos MAREZ y desarrollar una autonomia
regional, que a su vez fungen como el espacio de enlace entre
la zona de influencia rebelde y las personas y organizaciones de
otras partes del mundo (Pifeyro, 2015, p. 114).

En este sucinto recuento queda claro que, reconocer la
autonomia de los pueblos indigenas no es un tema menor
para las élites y clases dominantes. En términos politicos, la
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autonomia politica es una afrenta al monopolio estatal de la
produccién de decisién y en general, una amenaza a los fun-
damentos de la relacién de mando obediencia que da sentido
y soporte al orden estatal. En términos econémicos, representa
un perjuicio a la légica de la acumulacién y de la ganancia
sobre aquellos territorios comunitarios y su enorme diversidad
y riqueza socioecoldgica.

No es casual la relacién que hay entre la localizacién de los
pueblos indigenas y las zonas de mayor biodiversidad en el pais.
México es uno de los cinco paises con mayor diversidad biolé-
gica del mundo y al mismo tiempo, con mayor diversidad cul-
tural. Su territorio alberga fauna y flora de dos regiones biogeo-
graficas (nedrtica y neotropical), es un pais tropical montanoso
con un elevado niimero de endemismos y presenta ambientes
marinos templados en el Pacifico y tropicales en el Golfo de
México y Caribe, ocupando el primer lugar mundial en el
numero de especies de reptiles (717), el cuarto lugar en anfibios
(295), el segundo lugar en mamiferos (500), el undécimo en aves
(1 150) y el cuarto lugar en plantas con flores (Castanon y Raz-
Guzmdn, 2011, p. 38).

Estudios de Ecologia Histérica demuestran que la existencia
de grandes concentraciones de biodiversidad es, en parte, resul-
tante de la intervencién directa o indirecta de la cultura humana
que modifica y anima las relaciones entre especies, comunidades
vegetales y animales (Giraud, 2013). El tipo de relacién que las
comunidades indigenas y campesinas han cultivado con la tierra
y el territorio han animado la diversidad biocultural y variedad
de otras formas naturales de vida.” Ante los intereses de apro-
piacién de estos territorios altamente biodiversos, las

2 Enfoques como el biocultural aluden a que la biodiversidad est4 rela-
cionada con la diversidad cultural de los pueblos indigenas. De modo
que el conocimiento ecoldgico tradicional (tecnologias, saberes, expe-
riencias en el manejo de los recursos naturales, instituciones de acceso
y pricticas simbdlicas al interaccionar con la naturaleza) es clave en los
procesos adaptativos y dindmicos de las culturas a los distintos ambien-
tes o paisajes naturales (Boege, 2008, p. 16).
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comunidades indigenas y campesinas representan un obstdculo
para el desarrollo de sus inversiones.

A mis de quince afios de la contrarreforma de 2001, el con-
junto de los cambios normativos han venido desmantelando las
conquistas de la Revolucién mexicana y de los pactos sociales
que el Estado posrevolucionario habia planteado con una parte
importante de los sectores campesinos, indigenas y populares
del pais, después de anos de confrontacién armada y subleva-
ciones populares. Junto con ello, desde el final de los noventa,
en todo el pais se enfrenta una renovada oleada de violencia y
despojo, cuya realizaciéon ha llevado, por un lado, al tenden-
cial colapso de las condiciones de reproduccién de la vida de
centenas de comunidades rurales y urbanas y, por el otro, a la
intensificacién cualitativa y cuantitativa de las luchas sociales en
muchas regiones de la geografia nacional (Navarro y Linsalata,
2020, p. 87). Acerquémonos a ver algunas de sus dimensiones.

3. La produccién de lo comun en las luchas en defensa de la
vida en México

El ascendente ciclo de conflictividad socioecolégica que actual-
mente se registra en todo el pais, se expresa en la lucha de
centenas de comunidades que estdn organizando y combinando
una serie de estrategias juridicas, de visibilizacién del conflicto,
articulacién de alianzas, autoorganizacién y accién directa, para
exigir la cancelacién de represas hidroeléctricas, que no sélo les
forzardn a emigrar, sino que, ademds, amenazan con destruir
sus medios de existencia y los ecosistemas de los que hacen
parte. Un caso emblemdtico es la lucha del Consejo de Ejidos y
Comunidades Opositores a la Presa la Parota (CEcor) en Guerrero,
que a lo largo de 12 anos de resistencia y una politica de extrema
violencia por parte del gobierno estatal y federal, han logrado
suspender el desarrollo de dicho emprendimiento. O bien,
el Consejo de Pueblos en Defensa del Rio Verde (coPUDEVER) en
Oaxaca que, desde el 2007, se han organizado para defender
su territorio y detener la construccién de la presa denominada
“Aprovechamiento Hidrdulico de Usos Miltiples Paso de la
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Reina”, impulsada por la Comisién Federal de Electricidad
—empresa paraestatal generadora y distribuidora de la energia
eléctrica en México—, con la que se afectaria directamente a
17 mil personas e indirectamente a otras 97 mil y que hasta hoy
ha dejado el saldo de algunos defensores asesinados (Navarro,
2015, p. 141; EDUCA, 2018; 2021I).

A esto hay que anadir los mds de 25.607 titulos de con-
cesiones mineras que, hasta marzo de 2019, la Secretaria de
Economia ha otorgado, abarcando poco mis de 223.491,5 km*
del territorio nacional (Fundar, 2018. p. 155) y la perforacién de
2.696 pozos con la técnica de la fracturacién hidrdulica o fracking
para la extraccién de hidrocarburos en 11 ecorregiones marinas y
48 ecorregiones terrestres, lo que equivale al 9,5% de la super-
ficie marina del pais y 7,4% de la superficie terrestre (Olivera y
De la Fuente, 2018, pp. 12, 44). Ante esto, en los tltimos afos,
un conjunto de comunidades, entre ellas el Consejo Regional de
Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio de la Montana de
Guerrero y Costa Chica, ha declarado bajo una resolucién popular
que su territorio estd libre de cualquier proyecto de mineria a
cielo abierto. Por su parte, en la Sierra Norte de Puebla, los pue-
blos se organizan en la Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku
y Mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio contra los proyectos
de explotacién minera y de hidrocarburos que han denominado
como “proyectos de muerte” (Herndndez, 2018, p. 9).

Y qué decir de las catdstrofes derivadas de los derrames
de sustancias téxicas utilizadas en los emprendimientos de la
megamineria, como es la contaminacién producida por los
40 millones de litros de lixiviado de cobre acidulado sobre el
rio Sonora, al norte del pais, afectando a 23 mil habitantes de
los municipios circundantes, que hoy se encuentran organizados
en el Frente Unido contra Grupo México. O en este mismo sen-
tido, las explosiones o los derrames de los ductos de Petréleos
Mexicanos (PEMEX) sobre las comunidades y ecosistemas ale-
dafios a los campos de exploracién, perforacién y extraccidn,
como es el caso de la Asociacién de Productores Ecologistas de
Tatexto A.C., organizacién de campesinos y pescadores afectados
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por la contaminacién petrolera en el sur de Veracruz (Bastidn,
2013, p. 46).

Por otra parte, ante el avance e introduccién de los
Organismos Genéticamente Modificados (PE), hay una pelea en
la que destaca la resistencia de comunidades indigenas y cam-
pesinas, académicos, especialistas y otros sectores de la sociedad
civil que han interpuesto desde 2013 una accién colectiva para
congelar los permisos otorgados para la siembra de maiz transgé-
nico en fase experimental y piloto, ademds de las nuevas solici-
tudes en trdmite. Una gran victoria en 2020 fue que los pueblos
mayas junto con algunas organizaciones civiles consiguieron
que se revocara el permiso para la liberacién de soya transgénica
otorgado a Monsanto (Soto, 2020).

Hay otro conjunto de experiencias que luchan contra pro-
yectos de infraestructura, como es el caso del Frente de Pueblos
en Defensa del Agua, de la Tierra y del Aire de Morelos, Puebla
y Tlaxcala que, desde el 2012 se opone al Proyecto Integral
Morelos que consta de dos termoeléctricas, un acueducto y un
gasoducto para generar energia eléctrica. La principal afectacién
que las comunidades sefialan es que el Proyecto se encuentra
dentro del mapa de riesgo volcdnico del volcdn Popocatépetl, lo
cual puede afectar a 82 comunidades de los tres estados (Flores
y César 2014, p. 312). O bien, otros proyectos de infraestructura
como es la de tipo carretero, ferroviario, portuario y aeropor-
tuario, para la reduccién de costos y tiempos para la circulacién
de materias primas extraidas o producidas. Es de resaltar la
resistencia de cientos de comunidades indigenas y campesinas a
una serie de megaproyectos regionales estratégicos para el actual
gobierno de la Cuarta Transformacién encabezado por Andrés
Manuel Lépez Obrador, tales como el Tren Maya, el Corredor
Multimodal Interocednico, la Refinerfa de Dos Bocas y la relo-
calizacién del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México
“Felipe Angeles” en Santa Lucfa, después de haber cancelado su
ubicacién anterior en Texcoco (Navarro y Linsalata, 2020).

En las costas y en otras zonas reconocidas por su gran biodi-
versidad, los megaproyectos turisticos estdn generando enormes
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presiones sobre comunidades de campesinos y pescadores que
defienden sus tierras y todo tipo de ecosistemas terrestres y acud-
ticos. Destaca la oposicién comunitaria contra el “Proyecto La
Ensenada” que incluye la construccion de villas, hoteles, dreas
comerciales, campo de golf, canales de navegacién, un puerto
y helipuerto en la isla de Holbox, parte del Area de Proteccién
de Flora y Fauna Yum Balam, ubicada en el limite del estado
de Quintana Roo con el de Yucatin (Mufioz, 2016). En las ciu-
dades, como es el caso de la Ciudad de México, existen decenas
de movimientos en los barrios y pueblos originarios® que luchan
contra los impactos socioecolégicos del desarrollo de infraestruc-
tura y un tipo de urbanizacién dictada por las 16gicas del mercado
inmobiliario; que generan dindmicas de expulsion y gentrifica-
cién, merman las economias locales y destruyen zonas de con-
servacién y tierras de cultivo. Tal es el caso de la Coordinacién
de Pueblos, Barrios originarios y Colonias de Xochimilco por la
defensa del humedal, zona chinampera y lacustre de la ciudad
de México en peligro y afectada por el desarrollo del puente de
Cuemanco del Gobierno de la Ciudad de México.

Un acercamiento que hemos cultivado en el Area de
Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico para ana-
lizar esta diversidad de luchas en defensa de la vida, es el de
la produccion de comiin. Mediante esta clave buscamos dirigir
nuestra atencién hacia las variopintas y polimorfas maneras en
las que multiples colectivos humanos, en diferentes espacios
y tiempos sociales se esfuerzan por garantizar y sostener, de

3 En la actualidad se reconoce que al sur de la ciudad existen 47 pue-
blos originarios que tienen su origen en la cultura ndhuatl, los cuales
se asientan principalmente en las delegaciones del sur: Xochimilco,
Milpa Alta, Tldhuac, Tlalpan y Magdalena Contreras, ademds de otros
90 pueblos a lo largo y ancho de la metrépolis, asediados y cercados por
la expansién urbana. La principal caracteristica que constituye el cardc-
ter de “pueblo originario” es que sus habitantes han ocupado ese terri-
torio desde antes de la formacién del Estado mexicano, conservando
un conjunto de instituciones politicas, culturales y sociales derivadas de
una relacién de resistencia y defensa de la integridad territorial y de los
recursos naturales (Medina, 2007, p. 31).
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forma auténoma y auto-organizada, las condiciones materiales
y simbélicas de su propia reproduccién, en medio de los vio-
lentos procesos de despojo y precarizacion de la existencia que el
capital impone diariamente.

Asi, en seguimiento al devenir de diversos conflictos
socioambientales, hemos visto que los proyectos de despojo se
experimentan como el arribo de un tiempo que pone en peligro
la vida y su reproduccién (Composto y Navarro, 2014; Navarro,
2015; Linsalata, 2016). Este instante de peligro activa un sentido
colectivo de emergencia y una voluntad de fortalecer lazos, re-
tejer vinculos y generar alianzas para hacer comun, en la medida
en que se reconocen necesidades o problemas compartidos y se
decide encararlos colaborativamente.

En ese sentido, un rasgo de la rearticulacién de diversas
tramas comunitarias en defensa de la vida y contra los despojos
multiples, es que su cohesién tiene a centrarse en el sentido de
afectacion que se comparte, con lo que se van tejiendo formas
de enlace y alianza entre diferentes, no siempre atravesados por
un sentido de pertenencia étnico y con posibilidad de poner en
pausa temporal las diferencias politicas, religiosas, agrarias, que
han venido erosionado los vinculos desde tiempos anejos.

En algunas de estas luchas, las reivindicaciones étnicas
emergen en un sentido estratégico; van tomando forma y se van
fortaleciendo en la lucha, no como algo dado de antemano, sino
como producto de un proceso de auto-reconocimiento de la his-
toria negada que se reclama y como afirmacién de lo que implica
ser pueblo indigena en lucha. Un caso que ilustra esta cuestion
es el Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa La
Parota en el estado de Guerrero en México, comunidades campe-
sinas que antes de la llegada de la amenaza de la presa, no se con-
sideraban indigenas. La situacién de despojo que comenzaron a
enfrentar habilité un proceso de reconocimiento de su historia y
su presente como pueblos originarios (Navarro, 2015 y 2019).

En ese sentido, Raquel Gutiérrez (2018) y Gladys Tzul
(2016) al observar el despliegue de diversas luchas comunita-
rias en defensa de la vida en los dltimos afios, afirman que /o
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comunitario no es necesariamente indigena y lo indigena no es
necesariamente comunitario. Con esta formulacién, no buscan
negar que sean los pueblos indigenas quienes con mayor per-
severancia han cultivado la capacidad colectiva de producir y
cuidar lo comun, sino que enfatizan que lo étnico no siempre
estd identificado con una forma comunitaria y que lo comuni-
tario y la capacidad de producir lo comin no necesariamente
se funda en comunidades étnicamente distinguidas (Gutiérrez,
2018, pp. 59-60).

Ciertamente estos esfuerzos de produccién de lo comin
se nutren de la memoria como dispositivo de cohesién y de
reconocimiento compartido del historial de agravios, separa-
ciones, expropiaciones y opresiones que en otros momentos se
han padecido y enfrentado colectivamente. En estos contextos,
el acto de recordar, como lo plantea Elia Méndez (2017, p. 28)
no se limita a un gesto nostélgico de mirar hacia atrds, sino
una manera de subvertir el olvido, evocar luchas pasadas para
nutrirse de ellas, criticar las actuales relaciones sociales de opre-
sién y afirmarse como sujetos colectivos con derechos (Navarro
y Tischler, 2011, p. 67; Méndez, 2017, p. 278)."

Al hablar de afirmacién, en didlogo con Ana Dinerstein, no
me refiero a la accién de hacerse un lugar en el mundo tal como
es, sino en el acto de defender la existencia como proceso critico
y experiencial contra la dominacién. Para explicar mejor esta
idea, Dinerstein propone una diferencia entre accién positiva y
praxis afirmativa, como parte de la busqueda por comprender
la constelacién de luchas en bisqueda de formas alternativas
de reproduccién social. Mientras la primera acepta el mundo
tal cual es, la segunda niega dicho mundo a través de afirmar
una alternativa por medio de una critica experimentada, vivida.
Establecer esta diferencia entre luchas positivas y afirmativas
resulta fundamental para reconocer el potencial critico y revo-
lucionario de las utopfas concretas emergidas desde la lucha en

14 Para profundizar este tema, recomiendo revisar el trabajo de Elia
Méndez sobre las luchas antimineras de las comunidades de Capuldlpam
y Natividad en Oaxaca (Méndez, 2017).
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busca de formas alternativas de reproducciéon de la vida mds all4
de la forma valor (Dinerstein, 2017).

Dicho lo anterior, propongo entender la reivindicacién
de la identidad étnica de algunos procesos comunitarios en
defensa de la vida, como producto de una praxis afirmativa mds
que positiva, en tanto la lucha de los pueblos indigenas por la
autonomia, la autodeterminacién, el control de sus territorios
supone una forma de existencia que niega y critica el mundo
tal cual es y busca afirmar la vida y la reproduccién social en sus
propios términos.

Cabe senalar que las reivindicaciones étnicas, para muchas
de estas luchas han habilitado un uso estratégico del derecho y
de un conjunto de recursos juridicos nacionales e internacio-
nales que se pueden emplear para defender sus territorios, como
es el caso del Convenio 169 de la o1t sobre Pueblos Indigenas y
Tribales. Bajo esa misma l6gica, dentro del repertorio de estrate-
gias para la defensa del territorio, la politica institucional resulta
util para retrasar o frenar temporalmente el cercamiento de lo
comun, no obstante, un aprendizaje es que la estrategia juridico-
institucional no es un fin en si mismo, sino un medio que tiene
que ir acompanada invariablemente de un proceso organizativo y
politico conducido por el sujeto colectivo en lucha. Si bien con
estas acciones se pueden llegar a paralizar los proyectos de des-
pojo y ganar tiempo, es vital la existencia de una trama colectiva,
concreta, activa y directamente afectada con poder social y capa-
cidad de producir sus propias decisiones, mandatos y disefio de
estrategias, en alianza con otros actores (Navarro, 2015, p. 253).

En muchos de estos procesos comunitarios, la emergencia y
el instante de peligro que detona el despojo, habilitan una serie
de aprendizajes que se ensamblan con los modos propios de hacer
comun para poner en marcha procesos de reconstituciéon de lo
comunitario. Estas acciones van desde el fortalecimiento de las
instituciones comunitarias y las formas de autogobierno, como
es el caso del COPUDEVER que, sobre la base de recuperar sus usos
y costumbres, han reorganizado su vida comunitaria para garan-
tizar su reproduccidn social y las tareas correspondientes para
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la defensa del territorio (Navarro 2015, p. 255). La profundiza-
cién del vinculo con la tierra a partir, por ejemplo, de la puesta
en marcha de proyectos productivos, como la promocién de
formas alternativas y agroecoldgicas de cultivo que fortalecen la
autonomia material. Tal es el caso de la Asamblea de los Pueblos
Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el Territorio
que ha venido combinando el uso de ecotecnias con técnicas
tradicionales de siembra y cosecha, con la pretension de cerrar
el paso a la introduccién de semillas modificadas y agrotéxicos
(Herndndez, 2018, p. 227). El reconocimiento y resguardo de
la biodiversidad del territorio, como son las experiencias de
“Declaracién de Territorios Libres de Minerfa”, que han funcio-
nado como estrategias de reaccién y prevencion para salvaguardar
los territorios de los proyectos extractivos. En México se registra
que hay al menos dos mil comunidades en todo el pais que desde
el 2014 han hecho esta clase de declaratorias de autoproteccién
(Alachdn, 2019). En ese mismo renglén, se han disenado e imple-
mentado reglamentos internos para la proteccién del territorio
y otras medidas comunitarias de justicia, como es el caso de los
juicios populares contra empresas mineras en Oaxaca en octubre
de 2018 (EDUCA, 2018). En estos contextos, las mujeres han ido
posicionando el cuerpo como espacio de resistencia a las expro-
piaciones y despojos territoriales, y el territorio como un cuerpo
vivo y extendido al que ellas mismas estdn integradas. Desde los
feminismos comunitarios y territoriales, las mujeres indigenas
hablan del cuerpo-territorio para reconocer el cuerpo propio,
en conexién con el tejido de la vida y en interdependencia con
el territorio que se habita (Cabnal, 2018; Colectivo Miradas
Criticas, 2017). En ese sentido, los trabajos colectivos de sanacién
y cuidado de los cuerpos-territorios, promovidos principalmente
por mujeres han brindado un sostenimiento emocional sustan-
tivo para enfrentar las condiciones de despojo que las tramas
comunitarias estdn librando (Lépez, 2018).

Ciertamente ante los efectos del despojo y la violencia, la
dimensién emocional va apareciendo como un terreno rele-
vante en la interioridad de los procesos comunitarios. El dolor,
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la rabia, la tristeza, la desesperanza, la impotencia, la represién
y la relacién con la muerte impuesta”, hace urgente la creacién
de espacios y canales para hablar y aprender herramientas para
gestionar las emociones. Cuando esas emociones comienzan a
compartirse y a politizarse en los distintos espacios cotidianos
y organizativos, comienza un proceso de reapropiacién y rein-
terpretacién de lo sucedido como proceso y no como mera
facticidad que se impone (Colectivo Situaciones, 2007). En
ese sentido, los esfuerzos de cuidado colectivo se vuelven una
fuente de fuerza para las tramas comunitarias que se van com-
prometiendo con la existencia en un sentido integral, donde las
fronteras de lo publico y lo privado se van desvaneciendo y la
construccién de un nosotros se hace necesaria para resistir a las
légicas de la separacién. *

Los contenidos de estas polimorfas experiencias de defensa
de la vida nos llevan a recuperar el sentido mds profundo de
lo politico, como la capacidad de forma inscrita en los sujetos
sociales y en el proceso de la reproduccién social, como dimen-
sién constitutiva de las relaciones de interdependencia entre la
vida humana y no humana (Linsalata, 2020). Estas luchas estdn
convergiendo en la necesidad de generar y expandir formas poli-
ticas comprometidas con el cuidado de la vida para modificar
los términos en los que, en plena crisis civilizatoria, se necesita y
desea garantizar la existencia.

15 La Agrupacién Un Salto de Vida habla de la muerte impuesta, para
referir a esa muerte que no es elegida, que no es natural, que hace
parte de los procesos de despojo y violencia territorial que se enfrentan.
Al respecto Enrique Enciso, uno de sus integrantes, comenta: “Ahora
estamos aqui, ya no trabajamos en las empresas, no tenemos los dine-
ros, no tenemos seguridad vital, no tenemos libertad. Y ahora en este
momento ya estamos cOmo en un punto que estamos a punto de ser
lefia, con una muerte que no hemos elegido, nos la han impuesto los
cabrones” (Navarro, 2020).

16 Este planteamiento dialoga con lo que en algunas investigaciones Poma
y Gravante presentan desde la clave del trabajo emocional para eviden-
ciar todo aquello que hacen los sujetos de diversas luchas sociales para
manejar sus emociones (Poma y Gravante, 2015, p. 40).
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4. A modo de conclusién

En este texto parto de entender cémo las 16gicas de separacion,
despojo y violencia hacen parte intrinseca del modo de produc-
cién capitalista que a lo largo de la historia ha venido fractu-
rando y reorganizando las relaciones de interdependencia que
sostienen la vida. Las légicas extractivistas que hoy asedian los
territorios y medios de vida tienen largas raices histéricas que se
remontan a los tiempos de la conquista y al saqueo de Abya Yala,
y que en las tltimas dos décadas se han intensificado y privile-
giado en todos los paises de América Latina, profundizando atin
mds la posicién colonial, periférica, dependiente y subordinada
del continente en el sistema mundo. En el caso de México, la
creciente violencia de esta ofensiva, relacionada con la guerra
contra el narcotréfico, ha colocado a las comunidades indigenas
y campesinas en situaciones de mayor vulnerabilidad, lo que se
evidencia en la escalada de agresiones y asesinatos a defensores y
defensoras de los territorios asediados.

Para comprender la conflictividad socioecolégica actual y
el protagonismo de las luchas en defensa de la vida en México,
presenté un esbozo del movimiento indigena y su lucha por la
autonomia desde la década de los noventa en México, asi como
el bloqueo politico-institucional al que se enfrentaron con
la aprobacién de la Ley Indigena en 2001. A casi veinte afios
de este suceso, es notable la disputa de la riqueza socioecolé-
gica de nuestro pais, a la luz de los cambios normativos sobre
el usufructo de los bienes naturales y una renovada oleada de
violencia y despojo, que ha intensificado la conflictividad social
y la articulacién de un tejido de luchas en defensa de la tierra, el
territorio y la vida.

Finalmente, desde la clave de la produccion de lo comiin, ana-
licé algunas de las dindmicas y rasgos de las tramas comunitarias
en defensa de la vida, poniendo especial atencién en los modos
en los que re-tejen diversos formatos de enlace ante la emergencia
y el peligro que supone la desposesién, recomponen y fortalecen
sus vinculos, organizan sus capacidades politicas y emocionales y
expresan sus reivindicaciones étnicas desde una praxis afirmativa.
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En suma estos procesos de repolitizacion de las tramas comu-
nitarias orientados a la defensa de la vida y contra las 16gicas de
separacion y apropiacién capitalista, han ido colocando sobre la
mesa cuestionamientos profundos sobre los contenidos devas-
tadores del desarrollo capitalista y alumbrando sentidos criticos
sobre la urgencia de pensar en otras formas ecocivilizatorias
capaces de cuidar y garantizar la reproduccién de la vida mds alld
de las légicas de la ganancia y acumulacién del capital.
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1. Introduccién

El trabajo asalariado rara vez ha sido una caracteristica de las
poblaciones racializadas en los paises poscoloniales y periféricos
del capitalismo global, y menos atn para las mujeres quienes han
subsistido con el trabajo informal, las actividades a destajo y por
cuenta propia, las microempresas y empresas propias y el trabajo
doméstico. En este texto, nos centramos en las subjetividades y
posibilidades politicas de las mujeres negras e indigenas que se
dedican a trabajos heterogéneos para la reproduccién social, en
los intensos contextos del extractivismo y la precariedad.

Con los cambios contempordneos en las relaciones entre
el capital y el trabajo, la creciente organizacién y movilizacién
de los y las trabajadores no asalariados ha adquirido una nueva
importancia. Se ha divisado con esperanza la constitucién de
identidades politicas y comunes mds alld de la clase obrera y de
fibrica, considerando, por ejemplo, la politizacién de los ven-
dedores ambulantes, de las trabajadoras sexuales y domésticas,
los trabajadores indocumentados y de plataforma y otras pobla-
ciones excluidas de la esfera laboral formal (Mezzadra y Nielson,
2017; Bascuas et al., 2021). La apropiacién del trabajo de las
mujeres —especialmente del trabajo de las mujeres en sitios pos-
coloniales y periféricos— es un aspecto fundacional de la légica
racializada y extractiva del capital (Mies, 1986; Pulido, 2017).
Esta légica se puede entender como extractivismo ampliado en
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la que no sélo se apropian y despojan los recursos, sino también
la energia y el trabajo no remunerado o mal pagados (Gago y
Mezzadra, 2015; Moore, 2018).

Para examinar estas cuestiones, nos centramos en las dimen-
siones laborales y politicas de las mujeres indigenas y afrodes-
cendientes en las periferias extractivas de Bolivia y Ecuador,
destacando las formas en que la apropiaciéon de su trabajo y
sus territorios son una dimensién fundamental de los procesos
racializados del extractivismo (Ulloa, 2016; Preston, 2017;
Gémez-Barris, 2017; Colectivo, 2018; Herndndez, 2019). La
intensa precariedad que experimentan estas mujeres es caracte-
ristica de la violencia de la apropiacién de “las mujeres, la natu-
raleza, las colonias” necesarias para la continua acumulacién
de capital (Mies, 1986). Argumentamos que este extractivismo
reduce los comunes objetivos y subjetivos para la reproduccién
social de las mujeres. Esta pérdida de las dimensiones colec-
tivas de sus territorios individualiza su subsistencia y aumenta
su precariedad fisica, econdémica y politica (Escobar, 2008;
Prada, 2008). Asi, analizamos el extractivismo no sélo como la
explotacion de los recursos naturales, sino como una estructura
subjetiva de relaciones desiguales y como un “modelo de poder”
multidimensional (Zibechi, 2019).

En lo que sigue, exploramos estas dindmicas extractivas
examinando en primer lugar la capacidad del capitalismo para
apropiarse de la mano de obra y explotar los recursos sobre la
base de una separacién entre trabajo remunerado y no remu-
nerado. Se construye la oposicion de la divisién sexual del tra-
bajo en articulacién con las fronteras establecidas por un lado,
entre las razas y entre los espacios a escala imperial, y por otro,
entre la humanidad y la naturaleza en la extraccién de recursos.
También examinamos la interdependencia entre las actividades
cotidianas para sostener la vida, a pesar de la distincién entre
formas de trabajo: productivo y reproductivo, asalariado e
informal. Estas interdependencias son territoriales, y la preca-
riedad territorial que implican las economias extractivas llevan
a una comunalidad precaria, a la pérdida de pertenencia a los
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sistemas sociales y ecolégicos que podrian apoyar los medios
de vida y la reproduccién. La bisqueda dependiente e insegura
para la subsistencia de quienes habitan sitios extractivos, da pie
a su vulnerabilidad a conexiones oportunistas y violentas, debi-
litando la posibilidad de realizar demandas colectivas. Los pro-
cesos extractivos despojan a las personas no sélo de la tierra y del
trabajo a través de procesos racializados y de género, sino tam-
bién de sus identidades territorializadas y de las posibilidades
politicas de resistir a dichas desposesiones.

2. Apropiacién del trabajo y de la naturaleza
El trabajo de subsistencia, de reproduccién y de cuidado son
interdependientes y ponen en entredicho la distincién cons-
truida entre la produccién social y la reproduccién natural,
distincién fundamental para la apropiacion del trabajo y los
recursos por parte del sistema capitalista. Nuestro interés al
examinar los sitios extractivos en Bolivia y Ecuador son las
devaluaciones que subyacen a la explotacién de la naturaleza
a través de la apropiacién racializada y de género del trabajo,
y la forma en la que estas apropiaciones precarizan territoriali-
zaciones, comunalidades y posibilidades politicas. Esta seccion
comienza con una breve revisién de las discusiones relevantes
sobre las fronteras construidas entre diversas poblaciones y entre
lo humano y la Naturaleza, fronteras necesarias para las 16gicas
del capitalismo del “extractivismo ampliado” (Gago y Mezzadra,
2015). A continuacién, introducimos estas dindmicas en Potosi,
Bolivia, y destacamos las similitudes de estas dindmicas con
aquellas de la ciudad y provincia de Esmeraldas en Ecuador. A
pesar de la importancia de cada uno de estos sitios extractivos
para sus economias nacionales, las mujeres indigenas bolivianas
y afrodescendientes ecuatorianas cargan con el trabajo mal o no
remunerado, mientras buscan reproducir a sus familias en situa-
ciones marginales y precarias.

Nuestra investigacion se basa en visitas y trabajo con
comunidades mineras de Potosi y en zonas rurales y urbanas
de Esmeraldas a lo largo de varios afios, en el transcurso de
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diversos proyectos de investigacién y en coordinacién con los
grupos de mujeres de cada sitio desde 2014 y 2015, respectiva-
mente. La investigacién en Potosi, Bolivia, comenzé en 2014,
en el marco de un estudio sobre el impacto de la mineria en el
suministro de agua de la ciudad de Potosi. Se tejieron vinculos
con la organizacién Mujeres y Solidaridad, que trabaja direc-
tamente con las mineras, buscando mejorar sus condiciones
de vida y brindando apoyo legal ante la violencia que sufren.
Visitas recurrentes entre 2014 y 2017 permitieron realizar cerca
de cincuenta entrevistas semiestructuradas a mineros y lideres
de organizaciones locales. En Ecuador, se inici6 en 2015 un
estudio sobre el impacto de la refineria de Esmeraldas en las
vidas y relaciones sociales de las mujeres esmeraldefias. En 2017,
las investigadoras ampliaron su trabajo para coordinar con
Mujeres de Asfalto, colectivo feminista y diversa establecida
por mujeres afroecuatorianas en el territorio. Entre 2015-2016
y 2018-2019, se realizaron mds de 40 entrevistas con habitantes,
lideres locales y funcionarios estatales en Esmeraldas para iden-
tificar los cambios en las condiciones econdmicas y sociales de
las mujeres en la ciudad y la provincia.

3. Categorias y divisiones para la apropiacién extractiva

Desde la temprana aparicién del trabajo asalariado en las econo-
mias de mercado en los siglos x1v al xv1, el trabajo reproduc-
tivo para sostener y reproducir las familias y las comunidades ha
recaido en gran parte en las mujeres (Federici, 2010). Al mismo
tiempo, el establecimiento de los procesos de acumulacién capi-
talista estaba supeditado a la extraccién de la tierra y la natura-
leza y del trabajo colonizado. Jason Moore (2014; 2018) muestra
que la productividad del trabajo en el capitalismo depende de
una apropiacion cada vez mayor del trabajo no remunerado:

Sin los flujos masivos de trabajo/energia no remunerado del
resto de la naturaleza —incluido el aportado por las mujeres— los
costos de produccién aumentarfan y la acumulacién se ralen-
tizarfa. Cada acto de explotacién (de la fuerza de trabajo mer-
cantilizada) depende, por tanto, de un acto de apropiacién ain
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mayor (del trabajo/energia no remunerada)... La condicién
histérica del tiempo de trabajo socialmente necesario es el tra-

bajo no remunerado socialmente necesario. (2014, pp. 251-252)

Ampliamos la idea de Moore de que la “division crucial del capi-
talismo es entre el trabajo remunerado y el no remunerado, y
no entre la naturaleza humana y la extrahumana” (Moore, 2018,
p. 241) con perspectivas que sostienen que las apropiaciones a
escala mundial dependen de escalas subjetivas de diferenciacién
y devaluacién de personas y entornos (Mies, 1986; Quijano,
2000). La definicién de las fronteras articuladas entre géneros,
entre razas, entre espacios y entre Humanidad/Naturaleza es el
trabajo laboriosamente producido por la ciencia y la subjetividad
(Guillaumin, 200s; Tsing, 2015; Pulido, 2017; Mbembe, 2017).

Las divisiones coloniales y categéricas entre los seres
humanos crean sujetos cuyo trabajo y tierra se pueden apropiar
(Strauss, 2019). Laura Pulido escribe sobre “la incesante nece-
sidad del capitalismo de producir diferencias” (2017, p. 5) y cita
la caracterizacién de Melamed del capitalismo racial: “las antino-
mias de la acumulacién requieren la pérdida, la desechabilidad
y la diferenciacién desigual del valor humano, y el racismo con-
sagra las desigualdades que el capitalismo requiere” (2015, p. 77).
Del mismo modo, Falquet se refiere al andlisis de Guillaumin
(2005) sobre las relaciones estructurales de género, como una
“apropiacién de un grupo socialmente creado y naturalizado
para este fin — la clase de las mujeres... La apropiacién se caracte-
riza por la posesién y el uso completo y global de ‘cuerpos-como-
méquinas-de-fuerza-de-trabajo’™” (Falquet, 2017, p. 192).

Por ultimo, vinculamos la apropiacién del trabajo racia-
lizado y diferenciado por género con la explotacién de los
recursos naturales en un sentido ampliado del extractivismo,
como légica del capitalismo y la modernidad (Grosfoguel, 2016;
Gago, 2019). Mezzadra y Nielsen (2017) escriben:

No es s6lo cuando las operaciones del capital saquean la mate-
rialidad de la tierra y la biosfera, sino también cuando encuen-
tran y recurren a formas y practicas de cooperacion y socialidad
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humanas que les son externas, cuando podemos decir que la

extraccion estd en juego. (p. 189)

Aterrizamos nuestro estudio de estos profundos vinculos his-
téricos entre la apropiacién del trabajo, la explotacién de los
recursos y las légicas extractivas con una mirada a las dimen-
siones territoriales del trabajo de las mujeres en los sitios extrac-
tivos de Potosi, Bolivia y Esmeraldas, Ecuador.

4. Explotacién y empobrecimiento en Potosi, Bolivia y
Esmeraldas, Ecuador
La explotacién colonial espafiola de América Latina y de su
poblacién indigena comenzé en el Cerro Rico de Potosi, y la
mineria fue una de las bases del primer proceso de acumulacién
del capitalismo. El Cerro Rico de Potosi se convirtié en el yaci-
miento minero de plata mds importante del mundo hace cerca de
medio siglo gracias al trabajo de los indigenas. En este apartado
se hace una breve resena histérica de este primordial yacimiento
extractivo para examinar las primeras formas en que la explo-
tacion tanto de los recursos naturales como la apropiacién del
trabajo indigena han dependido de la desvalorizacién y acumula-
cién del trabajo informal y reproductivo de las mujeres indigenas.
Desde la primera época colonial de la minerfa latinoame-
ricana, el trabajo de las mujeres complementaba los escasos
ingresos de los hombres. Los mineros indigenas, llamados
mitayos, eran siempre hombres, y segiin los primeros registros
disponibles del Cerro Rico, ganaban 75 pesos al mes de trabajo
en 1608. Debido a que en esa época se necesitaban alrededor
de 200 pesos mensuales para cubrir las necesidades personales,
incluyendo la alimentacién, el vestido y los impuestos, las
mujeres realizaban actividades complementarias para contribuir
a las precarias economias familiares (Aranibar, 2003; Serrano,
2004). Sin embargo, estas actividades eran complementarias al
trabajo de los hombres, y siempre peor pagadas. Las mujeres,
por ejemplo, recogian y cernian el mineral, aunque sélo recibian
la mitad de lo que recibian los trabajadores varones por su tra-
bajo (Capoche en Barragin, 2019). En el siglo xvir, las mujeres
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indigenas también comenzaron a asumir roles centrales en el
comercio de minerales en los mercados centrales (Barragin,
2109; Aranibar, 2003). Por esta divisién sexual del trabajo, las
mujeres de las zonas mineras dependian de los hombres, cuyas
condiciones de trabajo peligrosas y a veces letales a menudo
dejaban a sus viudas y familias en la indigencia.

Tras la independencia de Bolivia en 1825, la naciente eco-
nomia criolla siguié dependiendo de la mineria y de los inver-
sores chilenos y europeos. La consiguiente disminucién de
los salarios relativos de los mineros y el mayor control de la
recoleccién personal de mineral, antes permitida, dificultaron
la subsistencia de las familias, y las mujeres y nifos indigenas
se incorporaron masivamente al trabajo minero en el siglo x1x
(Rodriguez, 1981). Las mujeres, sin embargo, se encargaban de
trabajos “menores”, como el lavado, la trituracién y la seleccién
de minerales (Aranibar, 2017). Sélo los hombres eran contra-
tados para trabajar en el interior de las minas, salvo en periodos
como la Guerra del Pacifico en 1879 y la Guerra del Chaco entre
1925 y 1936, en los que no habia disponibilidad de trabajadores
masculinos (Absi, 2013).

Esta base histérica colonial, en la que la apropiacién dife-
renciada del trabajo de mujeres y hombres indigenas constituy6
jerarquias perdurables. Hasta hoy dia, se prohibe a las mujeres
la entrada en los tineles mineros, ahora por motivos religiosos’.
En este contexto, las actividades de las mujeres en la mineria
siguen siendo aquellos trabajos secundarios, peor pagados o no
asalariados. Las mujeres no sélo hacen parte fundamental de
la industria minera, sino que son incorporadas de una manera
que intensifica su informalidad, dependencia y precariedad. Las
condiciones de vulnerabilidad de las mujeres indigenas que hoy
trabajan como guarda-minas en el Cerro Rico de Potosi, como
veremos a continuacién, son un ejernplo concreto de estos

3 Un periodista (Izagirre, 2018, n/p) cita a una joven de familia minera
de Potosi: “Un minero me dijo que las mujeres no deben entrar a la
mina. Que el Tio se enamora de ellas, que las persigue, y que entonces
la Pachamama se pone celosa y esconde el mineral”.
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procesos y de los “despojos interminables” (De Coss, 2018) de
las economias extractivas que las han hecho depender del tra-
bajo informal y precario para su subsistencia.

Las economias extractivas son economias desiguales
(Carvajal, 2016; Delbene-Lezama, 2015; Bermudez et al., 2011).
Potosi depende del “trabajo barato” (Moore, 2018) del indi-
gena y, especialmente, de las mujeres indigenas a la vez que es
industria fundamental para la economia nacional. En 2016, la
provincia de Potosi ocupé el segundo lugar en las exportaciones
nacionales, exportando minerales por el valor de 1,8 millones
de délares (Andersen et al., 2016). Los yacimientos extractivos
mds importantes de Bolivia se concentran en la provincia de
Potosi, entre ellos las minas de plata de San Cristébal licen-
ciadas a la empresa japonesa Sumitomo, las minas de Manquiri
de propiedad mexicana, y las reservas de litio mds importantes
explotadas por una empresa estatal. Pero Potosi también tiene
la tasa de pobreza mds alta del pais, con el 52% de su pobla-
ci6én viviendo por debajo de la linea de pobreza (INE Bolivia,
2018). Dependientes de una economia primario-exportadora no
diversificada y no industrializada, las trabajadoras de las minas
de Potosi permanecen en situaciones de pobreza y marginalidad.

Nuestra revisién de la explotacién y acumulacién histérica
en el Cerro Rico de Potosi muestra las condiciones devastadoras
que el extractivismo crea para poblaciones especificas. En estos
lugares, el trabajo de las mujeres sostiene tanto la acumulacién
de capital como a las poblaciones marginadas en sus posiciones
precarias. En la ciudad y la provincia de Esmeraldas en Ecuador,
las industrias extractivas llegaron mds recientemente, pero a
pesar de sus diferencias con el caso boliviano, existe una légica
similar: la explotacién de los recursos naturales fundamentales
para las economias nacionales y privadas depende de la apropia-
cién del trabajo racializado de mujeres.

La refinerfa de petrdleo y el puerto de exportacién de la
ciudad de Esmeraldas son claves para la economia nacional
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dependiente del petréleo?, pero su poblacién, mayoritariamente
afroecuatoriana, se encuentra entre las mds pobres del pais. El
censo mds reciente muestra que el 78,3% de la poblacién de
Esmeraldas es pobre, segtin las necesidades bdsicas insatisfechas
(Villacis y Carrillo, 2012, p. 29). La refineria establecida en
Esmeraldas en 1973 —justo después de las primeras explotaciones
petroleras en la Amazonia ecuatoriana— debia llevar a la ciudad
y al pais a la modernizacién y el desarrollo. Pero Esmeraldas ha
permanecido en el subdesarrollo; la escasa inversién nacional
en la infraestructura y servicios sociales de la zona agrava el
sufrimiento de los habitantes por la degradacién ambiental
que conlleva tanto el procesamiento del petréleo en la ciudad
de Esmeraldas como las agroindustrias en las zonas rurales de la
provincia. “A Esmeraldas le queda la contaminacién, las enfer-
medades, el cincer que se manifiesta en gran parte de la pobla-
cién. Los que salen jubilados de la refineria salen... con la salud
acabada” (Entrevista, esmeraldefa, 2016). El sentido de aban-
dono del Estado por parte de los esmeraldenos es intenso:

Es que Esmeraldas ha sido una ciudad tan olvidada, que tiene
un montén de cosas como la refinerfa... que podria dar que
Esmeraldas fuera una ciudad productiva. Tiene una sociedad
portuaria, tiene una empresa de madera, pero Esmeraldas sigue
siendo una ciudad totalmente abandonada, tanto en la salud,
en la educacién, pricticamente en todo. (Entrevista, represen-
tante del Ministerio de Defensa, 2018)

Las injusticias raciales que se viven en la provincia —con la mayor
proporcién de afroecuatorianos— son histéricamente arraigadas
y empiricamente respaldadas. Una esmeraldefa dijo:

Te discriminan mds porque todo lo malo estd asociado a lo
negro. El estigma es hombre negro malo, mujer negra mala,

hombre negro vago, hombre negro ladrén.... Todos lo hemos

4+ En 2014, los ingresos previstos del petréleo fueron de 17.500 millones
de délares, mds de la mitad de su presupuesto total previsto (Lyall y
Valdivida, 2019).
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sufrido. La raza se convierte en una barrera mds. Para conse-
guir empleo tienes que tener buena presencia y esa no la es.
(Entrevista, 2019)

En 2016, los afroecuatorianos tenfan la tasa de desempleo mds
alta (9,5%) de todos los grupos raciales/étnicos en Ecuador,
casi el doble del promedio nacional. Sus ingresos ese afo
(UsD$413,30/mes) son los segundos mds bajos, sélo por detrds de
los indigenas ecuatorianos (Antdn, 2018).

Los y las esmeraldefias son muy conscientes de la degra-
dacién de sus territorios y medios de vida por parte de estas
industrias extractivas. El despojo de elementos necesarios para
la reproduccién social se traduce en una profunda precariedad
material para las mujeres y sus familias. Como los estudios
feministas han senalado desde hace tiempo, la vulnerabilidad
econémica aumenta el trabajo de cuidados de las mujeres. En
Ecuador, la dedicacién de las mujeres al trabajo reproductivo no
remunerado triplica la de los hombres. Cuando esa diferencia se
desagrega racial y regionalmente, vemos que la brecha entre el
trabajo de cuidado de mujeres y hombres es mayor con los afro-
ecuatorianos: las mujeres negras trabajan cuatro veces mds horas
en el trabajo de cuidado no remunerado que los hombres negros
(INEC, 2019) y esa brecha es mayor en Esmeraldas, donde las
mujeres dedican seis veces mds horas que los hombres al trabajo
doméstico (Gallardo, 2016, p. 52). Estos datos se corroboran
en los relatos de las mujeres pobres sobre las formas en que la
contaminacién por la refinerfa aumenta sus cargas laborales:
“Ahorita no estoy trabajando, porque mi hijo estd enfermo.
La gripe, siempre es mds de eso que se enferma. Gripe, gripe y
gripe, [por] la refinerfa, el olor. Viene muy fuerte el olor. Es un
olor que no se soporta” (entrevista esmeraldena, 2016).

Debido a su necesidad de equilibrar el trabajo de cuidado
y el de generacién de ingresos, las mujeres de Esmeraldas
suelen aceptar trabajos informales o a destajo; el 51,4% de los
hombres de Esmeraldas trabajan en servicios, ventas o en tra-
bajos no declarados o jornaleros, frente al 66,9% de las mujeres
de Esmeraldas que trabajan en estas ocupaciones inseguras e
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inestables (INEC, 2010a; INEC, 2010b). Incluso en el trabajo
doméstico o informal, el ingreso de las mujeres a nivel nacional
es casi un tercio menos que los hombres, 241,50 délares/mes en
promedio frente a los 370 ddlares/mes de los hombres (Ferreira
et al., 2014, p. 94). Si las mujeres de Esmeraldas pueden acceder
a un trabajo mds estable, a menudo es peor pagado o mds peli-
groso. Por ejemplo, las mujeres en la refineria trabajan en las
actividades mds tdxicas, como en la limpieza de la planta, o la
limpieza del petréleo de las tuberias o tanques: “Eso es lo que te
toca a veces: trabajar todito el dia, recibiendo los gases téxicos
que emanan, pero eso es lo que hacemos” (Entrevista, esmeral-
dena, 2018).

Durante décadas, quienes viven en Esmeraldas han bus-
cado participar en los beneficios obtenidos por Petroecuador, la
empresa petrolera nacional, a través de la refineria. Hace unos
afos, Petroecuador inicié programas de compensacion social des-
tinados a entregar proyectos especificos de desarrollo a las pobla-
ciones afectadas por sus procesos extractivos y de refinerfa, paci-
ficando asi las protestas contra la industria petrolera (Valladares
y Boelens, 2017; Lu et al., 2016). Un funcionario de la munici-
palidad describié los programas sociales de la refineria para las
mujeres que animan a participar en pequenos emprendimientos:

Si lo hicieran con talleres de sensibilizacién medioambiental,
lo aplaudirfa... Pero las mujeres han sido excluidas de la toma
de decisiones sobre el medio ambiente en el que viven... en
las riberas de los rios con agua contaminada, en el lodo que se
hunde. Estdn obligadas a criar a sus hijos en esas condiciones.
No tienen otra opcién. (Entrevista, 2017)

Los programas de compensacién social de las empresas petro-
leras pretenden dotar a las mujeres de actividades para seguir
subsistiendo, aunque la economia del petréleo aumenta tanto
las desigualdades como el trabajo de las mujeres para mantener a
sus familias en condiciones deplorables.
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5. Interdependencia y despojo territorial

Como hemos senalado, més alld de su definicién como trabajo
formal, informal o reproductivo, las actividades mal remune-
radas o no remuneradas permiten su apropiacién por parte de
las l6gicas extractivas que producen precariedad, a través de la
inestabilidad del ingreso o la dificultad de las condiciones labo-
rales vinculadas de manera intrincada a posiciones marginadas en
las estructuras extractivas (Pineda y Moncada, 2018). Es mds, esta
apropiacién depende de la desvalorizacién del trabajo diferen-
ciado y jerarquizado por género y por raza. En esta segunda parte
del texto, mostramos que las industrias extractivas no sélo expro-
pian los recursos en los territorios, sino también desestabilizan
las redes necesarias para asegurar la reproduccién. Comenzamos
examinando la interdependencia territorializada entre las acti-
vidades y labores diversas de las mujeres indigenas y negras en
Potosi y en Esmeraldas, y luego analizamos el desplazamiento y
la desposesién que estas mujeres experimentan en condiciones
extractivas que hacen que sus vidas, su trabajo y sus vinculos
territoriales sean vulnerables a la apropiacién y la capitalizacién.

6. Pluralidad de actividades para la subsistencia
Los estudios rurales han analizado el ensamblaje de diversas
actividades por parte de los trabajadores y hogares agricolas y
los hogares para subsistir a través de la lente de la “pluriacti-
vidad” (Valle, 2009; Kay, 2009). Esta linea de andlisis enfatiza
la dificultad de identificar una clara separacién entre el trabajo
productivo y el reproductivo —separacién de la que depende la
estructura social del trabajo asalariado—, especialmente en las
zonas rurales recién incorporadas a las economias de mercado.
En estas zonas, asi como en los sectores urbanos marginales y en
las economias populares, las familias y sus miembros combinan
el trabajo precario e informal con el trabajo reproductivo para
llegar a fin de mes.

Es dificil para las mujeres pobres bolivianas y ecuatorianas
acceder a los puestos asalariados. En nuestras entrevistas en sitios
extractivos, nos dijeron repetidamente, de diferentes maneras,
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que “las mujeres trabajan en su casa, lavan, tienen sus pequenos
negocios, pequenas tiendas” (entrevista, esmeraldefa, 2019):

Por ejemplo, yo vendo morocho y empanada’, pero depende
donde te pongas, a veces es movido, a veces no... Son trabajos
que, por ejemplo, no te garantizan estabilidad econémica,
pero es tuyo. Hay otras compafieras que venden revistas, ropa
por catdlogo o productos por catdlogo. Entonces esa es una
forma de nosotras de subsistir, ayudarnos. Otras trabajan en
el campo, sacan productos del campo y venden en la zona
norte. Otras se dedican a la elaboracién de cocadas, asi noso-
tras tratamos de subsistir, de sobrevivir, el asunto es sobrevivir.

(Entrevista, esmeraldefa, 2017)

Una profesora de la universidad publica de Esmeraldas describe
las formas en que estas ingeniosas mujeres “se las arreglan” de
manera emprendedora (entrevista, 2017). Muchas trabajan cons-
tantemente, pero la superposicién entre su trabajo reproductivo
y su trabajo para generar ingresos lleva a la propia desvaloriza-
cién incluso de sus actividades remuneradas. Una mujer en un
barrio pobre cerca de la refineria dijo que era “sélo una ama de
casa. No hago nada”. Al indagar mds sobre la economia de su
hogar, dijo que también lavaba y planchaba la ropa para ganar
dinero, no sélo para uno, sino para otros tres o cuatro hogares.
Como coment6 otra de las mujeres presentes: “;Se denigra el
trabajo de las mujeres empobrecidas!”. (Entrevista, 2019).

La fluidez entre las diferentes esferas de trabajo de las
mujeres se refleja en el nombre del sindicato que busca repre-
sentarlas, la Unién Nacional de Trabajadoras del Hogar y Afines
(unTHA). Una representante de la UNTHA nos dijo: “Nosotros,
cada una se dedica actividades diferentes: muchas en nego-
cios propios, en pequefios emprendimientos, otras trabajan
en casa... Las compaferas que viven en zonas turisticas apro-
vechan los feriados para trabajar. Ellas trabajan en hoteles, en

s La preparacién de morocho (una bebida caliente de maiz) y empanada
requiere de un capital minimo y suele ser vendida en Esmeraldas por
mujeres vendedoras ambulantes.
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comedores, donde también son explotadas” (entrevista, 2018). El
trabajo de estas mujeres no puede entenderse como actividades
especificas a las que uno se dedica exclusivamente. No hay un
salario que garantice el sustento, sélo actividades continuas en
diversos dmbitos que se van empalmando para sostenerse a si
mismas y a sus familias.

Esta dindmica es particularmente aguda para las guarda-
minas del Cerro Rico de Potosi, mujeres que trabajan para las
cooperativas mineras y que viven en las “boca minas” o por-
tones de ingreso a los socavones, la entrada de los tdneles de
la mina. Las guarda-minas son exclusivamente mujeres. Viven
en pequefas casas de una o dos habitaciones junto a estas
boca-minas y tienen la responsabilidad de asegurar que ningtn
extrafo entre a la mina, y también de cuidar las herramientas,
fulminantes y reactivos usados por los mineros. Realizan este
trabajo 24 horas dia y 7 dias a la semana. Es imposible, por lo
tanto, separar los espacios de actividades reproductivas y de
generacién de ingresos de estas mujeres. Al ser sus sitios labo-
rales también sus viviendas, el desplazamiento entre el trabajo
que realizan para obtener sus escasos ingresos y el trabajo que
realizan para mantener a sus familias es casi imperceptible.

Si bien las cooperativas mineras regulan y controlan el tra-
bajo de las guarda-minas, ellas no gozan de ningtn beneficio
laboral formal. La investigacién llevada a cabo por la Jubilee
Foundation en 2019 mostrd que la situacién de las mineras
permanecié insegura incluso en la década de los 2010 cuando
las economias extractivas alcanzaron su periodo mds lucrativo
(Jancko, 2019). Las guarda-minas ganan el equivalente a entre
70 y 140 ddlares estadounidenses al mes, o un promedio de
entre 2,50 y 4,50 délares al dia, no mds de lo que ganaban hace
mds de 10 afos (Ganahl et al., 2008). En estas condiciones com-
pletamente precarias, la subsistencia es un desafio familiar. Las
tareas reproductivas se comparten y, desde una edad temprana,
los hijos y las hijas también participan en las actividades genera-
doras de ingresos, vendiendo restos de minerales, u ofreciéndose
para guiar a los turistas que visitan la zona. Una guarda-minas
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nos dijo: “Yo ademds de cuidar la mina, me voy a pichar® el
mayorcito si ayuda en la cooperativa. El cerro nos da de comer
pues. Si no, nada tendriamos” (entrevista 2017).

Esta conexién con el cerro senala la importancia de los terri-
torios para las poblaciones precarias; sus lugares de trabajo a
menudo son también donde viven y hacen sus hogares. La misma
guarda-minas continué: “Vivimos en el cerro, nuestras wawas
nacen aqui... Aqui nos lloramos, nos alegramos, nos tomamos...”
(entrevista, 2017). Los trabajos multiples de las mujeres mineras
recuerdan no sélo a la pluriactividad de los hogares agricolas, sino
también a los estudios histéricos o antropolégicos de las socie-
dades y culturas menos dominadas o integradas a las estructuras
econdémicas modernas. En estos lugares, la interdependencia del
trabajo productivo y reproductivo va acompanada de la interde-
pendencia en las economias y ecologfas territorializadas (Singh,
2017). Las redes de dependencia social, econémica y socioecold-
gica se forman y se extienden en los lugares en las que se desarro-
llan las diversas actividades para la subsistencia.

7. Desplazamiento y dependencia de las poblaciones vulnerables

Las guarda-minas estdn apegadas a sus pequenos hogares, a pesar
de lo inadecuado de estos espacios para sus familias, y a pesar
de las interminables horas y los riesgos de vivir en la propiedad
de las cooperativas mineras. Una guarda-minas nos mostré con
orgullo: “Mi cuartito chiquito es, dos camitas y la cocinita no
mds entra, todo estd colgado, a mi, me gusta la limpieza, todo
limpio manejo” (entrevista, 2017). Su apego se debe, en parte,
a las esperanzas de estabilidad que puede significar el trabajo en
las minas, a pesar de su minima remuneracién. El 95% de las
guarda-minas del Cerro Rico de Potosi son mujeres migrantes
de las zonas rurales aledafas, que han dejado sus tierras indi-
genas y campesinas para trasladarse a la ciudad. Otra recuerda,

6 Pichar en idioma quechua significa barrer, literalmente las mujeres barren
los residuos del mineral molido y obtienen un poco de mineral que es
posible de comercializar, es una actividad altamente contaminante.
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No hay nada siempre pues en el campo, nada. Si llueve se
come, si no llueve no se come. Viene la helada también,
uuuuu, grave se sufre, no hay nada. Si te cosechas papita y traes
a vender, a veces ni para pasaje se saca. Bien barato quieren
comprar y si no vendes en el dia, con lo mismo te tienes que
regresar... Grave es andar con mi mamd, mala es la gente. Por
eso a mis hijos les digo que no hay que confiar en nadie, nadie
ayuda gratis. (Entrevista, guarda-minas, 2017)

La mayoria de las guarda-minas han llegado al Cerro Rico tras
trayectorias de violencia, marginacién, despojo y abandono.
Trabajar como guarda-minas es el dltimo recurso para muchas
de ellas, el resultado de un proceso en el que han perdido siste-
mitica y secuencialmente la relacién con su territorio de origen.
Otra compartié su historia:

Yo no querfa venir. Mi marido me ha dicho vamos a la ciudad,
hay trabajo, los dos vamos a trabajar. Tres hijos me he sacado y
el maldito con una chota se ha metido. Me ha dejado, ;qué voy
a hacer? Grave he llorado. Del cuarto donde viviamos me han
botado con mis wawitas, con suerte he encontrado este trabajo.
Dificil es, pero por lo menos techo hay. (Entrevista, guarda-
minas, 2017)

La constante en los testimonios y trayectorias migratorias de estas
mujeres son la pobreza y la violencia familiar que los dejan en
situaciones de total vulnerabilidad. Otra guarda-minas nos dijo:

Cuando era chica, huérfana me he quedado, mis papds se
han finado. Grave he sufrido, mis tias como a su empleada
me trataban. Todas las tierras de mis papds se han agarrado,
todo. Hasta los aguayos de mi mam4 se han llevado, bien
lindos aguayos eran. En la fiesta del pueblo, me he escapado,
me hecho de marido, igual mi marido me ha dejado, qué mds
podia hacer, no tengo familia, no tengo nada, solita no mds
soy, por mis hijos no mds aguanto. (Entrevista, 2017)

Historias similares se escuchan en los barrios informales
de Esmeraldas cercanos a la refineria. Sus historias de vida
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atestiguan la dificultad que tienen las mujeres pobres para
encontrar un espacio estable y propio. La dificultad de subsistir
en situaciones marginales las desplaza, a edades muy tempranas,
en trayectorias migratorias y laborales. Una mujer que ahora
vive en Esmeraldas era originaria de una provincia situada a
muchas horas y mundos de distancia de Quito:

Comencé a trabajar en casas desde los ocho afios. Mi primer
trabajo fue en Quito, estuve tres afios trabajando en Quito. En
ese tiempo, mi mam4 estaba enferma y pues nos repartieron.
Nos enviaron a cada uno, yo fui a dar a Quito. Estuve traba-
jando alld, una nifia cuidando a otra nifia. En ese tiempo, no
recibia maltrato, como decir golpes, pero como le digo, por
ejemplo, a las 4 de la mafana me mandaban a la terraza a lavar.
(Entrevista, 2018)

Los desplazamientos que contribuyen a la inestabilidad e inse-
guridad de las mujeres pobres no sélo se manifiestan en sus
trayectorias vitales, sino también en los espacios cotidianos
en las que estas mujeres trabajan. Las jerarquias de poder son
evidentes en el desalojo de las vendedoras informales de espacios
que ocupan en la ciudad. En el drea del mercado principal de
Esmeraldas, las vendedoras de camarones —todas ellas mujeres—
han sido trasladadas continuamente, sin poder permanecer en
un solo lugar, desplazadas por los vendedores de pescado, en su
mayoria hombres:

Entonces, [a las vendedoras de camarones] las van desplazando.
Si td te haces una historia, es una cosa de: “Ponte aqui, y qui-
tate, quitate y hazte mds alld. Y quitense y vayan mds all4.”
Hasta el punto en el que las ponen en el peor lugar. Ademads
;quiénes son los que venden el pescado? Porque tienen mds
plata, los hombres. Y ocupan mucho mds espacio. (Entrevista

esmeraldefia, 2019)

Las vendedoras en la calle son mds vulnerables: “Alli buscan un
espacito alli, y se sientan, con un baldecito, y una bandejita plds-
tica... Y como estaban en la época de campana, no las estaban
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moviendo. Ayer fui y ya no vi. Y se les lleva, se les quita” (entre-
vista esmeraldefa, 2019). El desplazamiento vital o espacial
no s6lo dificulta el trabajo de estas mujeres, sino que también
vuelve a sus propias vidas mds vulnerables y dependientes.

8. Despojo y precariedad territorial por las industrias extractivas
La precariedad de las condiciones laborales de las personas
quienes viven en Potosi y Esmeraldas se intensifica por el
despojo territorial por las industrias extractivas. Estas despo-
sesiones no sélo han tenido lugar mediante la expropiacién
directa de la tierra —aunque ciertamente también es el caso— sino
también a través de otras formas de engendrar la degradacién
territorial. En esta seccién, examinamos la pérdida de territo-
rios por la apropiacién y el despojo de recursos territoriales a
través de los impactos ambientales de las industrias extractivas,
asi como la expropiacién material de las tierras de los habitantes.
Varias entrevistadas en Esmeraldas hablaron del constante
desplazamiento de una de las comunidades mds pobres de la
ciudad, que ahora se ubica en las orillas del rio contaminado.
Como sefal6 una residente de la ciudad:

Para mi la exclusién y la discriminacién en cuanto a la pobla-
cién es la siguiente: Todas las personas que estdn ahora en la
ribera, era una poblacién que estaba mds antes arriba en el
malecén. ;Ta sabes cudntas veces han sido desalojados personas
de todo lo que es lo largo del malecén? Siempre estdn siendo
movidos, porque son lo feo de la ciudad, son el desorden, son
los cochinos, son los borrachitos, son los no sé qué. Estdn que

los mueven y los mueven y los mueven. (Entrevista, 2019)

Quienes residen en los barrios informales también entienden
que no pueden contar con su permanencia en los terrenos en
las que viven:

;La tierra de quién es? Ahora las personas van, hacen la recu-
peracién de esa tierra, crean una dindmica alrededor de ese
espacio, y luego el gobierno, cualquier entidad ve una opor-
tunidad de algo mds, en eso, y va y te saca... Les aseguro que,
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si dentro de unos afios resulta ser que en este espacio se puede
utilizar para continuar refinando el petréleo, ahi nos vienen a

sacar. (Entrevista, esmeraldefa, 2019)

Una vez que la gente es trasladada, su trabajo informal y repro-
ductivo se vuelve mds dificil. Un antiguo residente de una isla
evacuada por el gobierno’ dijo:

Porque, porque mire, acd donde estamos, vamos a tener dos
afios que nos trasladaron ac4, y aqui no se vende nada. Mire,
en la isla yo tenfa mi negocio y vendia morocho y empanada,
y solo con morocho y empanada me vendia mi $50, mi $60
diario, que sacaba mi capital y me quedaron mi $20, mi $30 de
ganancia. Y aqui, con los brazos cruzados. (Entrevista, 2019)

En las zonas rurales de Esmeraldas, la gente se desplaza porque
les quitan sus tierras. El desarrollo de las plantaciones de palma
africana en el norte de la provincia de Esmeraldas ha desplazado
a comunidades de larga data. La produccién de palma africana
en esta zona fronteriza con Colombia no estd separada del
narcotrafico; son los mismos grupos los que establecen las plan-
taciones para apoyar su dominio econdémico y territorial sobre
una zona (Roa, 2012). Un residente e investigador de Esmeraldas
dijo: “Las plantaciones de palma en Esmeraldas estdn llenas de
sangre... Miles y miles de familias han sido sacadas violenta-
mente de sus tierras. Hombres, mujeres han sido amenazados,
perseguidos, danados y hasta asesinados cuando no quieren
dejar sus tierras” (entrevista, 2019).

Muchas familias de la zona rural de Esmeraldas han vivido en
la misma tierra durante generaciones, sin haber obtenido nunca
titulos de propiedad formales. Y “resulta ser que un buen dia se
levantan, y resulta ser que ellos no son duenos de sus tierras™

7 El gobierno declaré la isla de Muisne en Esmeraldas zona de riesgo,
pero la mayorfa de residentes de Muisne no se han ido, convencidos
de que si se van, los inversores privados arrasardn para desarrollar su
potencial turistico.
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El Estado dice que td tienes que tener un papel. Y luego
cuando vas a ver el papel, resulta ser que una empresa, una
transnacional por alld, es propietario de la tierra y td te tienes
que ir. ;En qué momento esa empresa extranjera es duefio de
una tierra en la que yo he vivido mds, escucha bien, mi familia
ha vivido mds de 50 afnos? Y resulta de la noche a la mafana
que esa familia no tenfa tierra. (Entrevista, residente e investi-
gador de Esmeraldas, 2019)

Los despojos territoriales descritos, desde la movilidad forzada
hasta la pérdida material de sus tierras, hacen que el trabajo para
el sostenimiento de la vida sea extremadamente dificil e inseguro.
El aumento de la precariedad territorial conlleva mayores adversi-
dades econémicas y materiales para las labores de las mujeres. Sus
medios de vida se vuelven mds precarios al perder el acceso a los
territorios en los que trabajan. Pero los territorios también son
los lugares en las que se forman las identidades colectivas y, como
tales, son la base de las reivindicaciones colectivas y politicas.
A continuacién, analizaremos las formas en que la precariedad
territorial conduce también a la precariedad subjetiva y politica.

9. Comunalidades precarizadas

A lo largo de este articulo, hemos vinculado el extractivismo
al trabajo mal o no remunerado de las mujeres para demos-
trar la necesidad del capitalismo de crear fronteras en su légica
de extractivismo expandido. Estas fronteras, como hemos
visto, crean esferas de género y raciales separadas y desiguales,
devaluando formas especificas de trabajo, particularmente
en los lugares donde se extraen los recursos. Los marxistas, las
feministas, los ecologistas y otros movimientos y teéricos de la
justicia social han insistido en que un cambio en estas estructuras
desiguales requiere la identificacién y la organizacién colectiva
(Barca y Leonardi, 2018; Salleh, 2017). Esta identificacién y
organizacion implica el reconocimiento, la defensa e incluso la
recreacién de lo comin que la economia de mercado privatiza
(Caffentzis, 20105 Laval y Dardot, 2015). En esta seccién, exami-
namos las formas en que los territorios crean identificacién
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colectiva y bienes comunes, para luego mostrar cémo dicha
identificacidn colectiva se hace més dificil en las condiciones de
apropiacién del trabajo de las mujeres en los sitios extractivos.

10. De los comunes territoriales a las contradicciones de la
pertenencia

La desposesién de los recursos comunes ha sido una critica
fundamental a las industrias y economias extractivas, parti-
cularmente en territorios como las tierras indigenas donde la
ecologia es fundamental para la reproduccién cultural (Lépez,
Robertsdotter y Paredes, 2017). Gago y Mezzadra (2015),
describen la légica extractiva del capitalismo como la apropia-
cién del trabajo socialmente producido, y como hemos visto
anteriormente, el desplazamiento y el despojo de territorios
desvaloriza y se apropia del trabajo mal o no remunerado. En
este proceso, las légicas extractivas también pueden impedir la
identificacién colectiva. Si los territorios son los sitios para la
creacion de colectivos, permitiendo a sus habitantes establecer
espacios comunes (Federici y Linebaugh, 2018), entonces su
despojo pone en peligro las posibilidades colectivas y politicas.
En esta seccién, examinamos las formas en que los bienes
comunes territorializados producidos por —y necesarios para— el
trabajo informal y reproductivo son también la base de la identi-
ficacién y la organizacién politica.

Los territorios son fundamentales para la constitucién de
las identidades colectivas de muchas poblaciones marginadas,
como vemos en ejemplos que van desde las territorializaciones
indigenas hasta los grupos urbanos desposeidos (Prada, 2008;
Soja, 2009; Silva, 2014). Tal perspectiva es evidente en los andlisis
de las feministas comunitarias y sobre las movilizaciones antiex-
tractivas de las mujeres indigenas que vinculan la defensa de sus
cuerpos, sus culturas y sus territorios (Cabnal, 2013; Gutiérrez,
2015; Alvarado et al., 2020). Estudios recientes se han centrado en
el poder social y politico de dichas protestas de los habitantes de
las tierras amenazadas por la explotacién; dichas movilizaciones
son impulsadas por el reconocimiento de que la reproduccién de
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sus familias y comunidades depende de sus territorios colectivos
de cuidado (Cielo y Carridn, 2018). Si los espacios y las redes
donde se produce la reproduccién estdn en peligro, también lo
estd la posibilidad de constituir comunes politicos.
Independientemente de la titulacién formal de la tierra, un
esmeraldeno sefialé que crecer en un pedazo de tierra lo hace
propio, a la vez que uno mismo pertenece a esa tierra: “No
necesitas un papel, porque tienes una historia, una memoria.
La ocupacién del suelo, la memoria, el vinculo con tu historia,
de estar en ese territorio. Esa identidad que se construye a partir
del territorio” (entrevista, 2018). No sélo se cuida a la familia y
a la comunidad en un contexto ecoldgico especifico, sino que
se atiende a esa ecologia como parte de ese trabajo de cuidado
(Aitken y An, 2012; MacGill, 2014). La resistencia de las mujeres
indigenas a la minerfa, la explotacién y las agroindustrias en sus
tierras, por ejemplo, se basa en un claro reconocimiento de su
interdependencia con la tierra y la naturaleza, y en el rechazo a la
apropiacion por parte de las industrias extractivas de su trabajo
reproductivo socioecoldgico. Estas dindmicas se han explorado
en estudios que examinan las dimensiones politicas de la pérdida
de lo comun, asi como en estudios de contextos extractivos con-
tempordneos de desposesion territorial acompanados de debilita-
miento organizativo y politico (Minda, 2015; Lyall, 2016).
¢Cémo se manifiestan estas dindmicas para las mujeres
en los lugares extractivos que estudiamos? El desplazamiento
espacial y el despojo que vimos anteriormente —su precariedad
territorial— dificulta el trabajo reproductivo de las mujeres y sus
posibilidades de reivindicacién politica. En Potosi, los intentos
de las guarda-minas por reconstruir un sentido de territorio y
pertenencia en el Cerro sélo es posible a través de la propia eco-
nomia y cultura minera que degrada su trabajo. A dénde van,
a quién conocen, qué ganan y cémo viven: todo estd definido
por los limites del Cerro. Incluso la escuela a la que asisten sus
hijos estd en el mismo cerro donde trabajan. Esta dependencia
de las mujeres mineras en la economia y el mundo social de la
minerfa hace que ellas se identifiquen y apoyen las protestas y
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reivindicaciones politicas de los mineros, aunque estas reivin-
dicaciones no representen las suyas. Debido a su dependencia
del mundo social y econémico del Cerro, las guarda-minas se
identifican con la “clase minera” incluso cuando esta clase las
excluye. Como relat6 una de ellas:

A veces quisiera irme, mucho se sufre aqui. Los mineros son
abusivos. No te pagan, se toman y vienen borrachos. Una vez
feo me han maltratado, delante mis wawas, grave me he llo-
rado, me he enojado, queria irme. ;Pero dénde voy a ir? Aqui
por lo menos techo tengo, alguito siempre cae. En mi pueblo,
ni para comer habia, nada siempre. Harto he sufrido, ya me
he cansado, aqui en la montafa yo creo que voy a morir, ser

minero asi no mis es. (Entrevista, 2017)

No sélo hay una apropiacién histérica de la fuerza de trabajo
de las mujeres mineras, sino también de sus expectativas de
vida. Este es el nicleo de la propuesta de Zibechi (2019),
quien entiende el extractivismo como un “modelo de poder”
hegemoénico. También es un “modelo de poder” patriarcal que
descompone y desestructura las relaciones sociales de género y
comunitarias. En este contexto de vulnerabilidad desterritoria-
lizada, la reaccién de los mineros es preocuparse por su propia
supervivencia y la de sus familias (Lépez, 2019).

Aunque son mds de 200 mujeres que trabajan en las coo-
perativas del Cerro Rico, las guarda-minas no han podido crear
un sindicato u otro tipo de organizacién para representar sus
necesidades especificas. Muchas de estas mujeres se encuentran
en situacién de abandono y se sienten aisladas. Ante la falta de
alimentos de sus familias o los continuos robos de materiales de
las cooperativas, sienten que “nadie las puede ayudar” (Ganahl
et al., 2008), de manera que la supervivencia diaria de su propia
familia sigue siendo la prioridad individual de cada mujer.
Responsables de vigilar las entradas de la mina todo el dia, todos
los dias, ademds de mantener a sus familias, las guarda-minas no
han podido organizarse para reclamar reivindicaciones colectivas.

NS}
—
N



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

11. Organizacién dependiente y conexiones oportunistas

En Esmeraldas, una dindmica similar de débil organizacién
colectiva exacerba la precariedad de las trabajadoras informales
y precarias. A lo largo del periodo de gobierno de Rafael Correa
(2008-2016), la organizacién social se debilité a medida que
el Estado adquiria una mayor presencia en todo el territorio
nacional (Ospina, 2013). Como vimos arriba, a pesar de la
importancia del petréleo para la economia nacional, los ciuda-
danos mds pobres de Esmeraldas se beneficiaron poco del boom
petrolero en el periodo de Correa. De hecho, aumentaron las
dificultades en el trabajo de las mujeres debido a los impactos
ambientales de la refineria, con el resultado de que tuvieron
menos tiempo y posibilidades de colaborar con organizaciones
sociales. Mujeres en nuestros barrios de estudio de Esmeraldas
a veces se organizaron en grupos vecinales para satisfacer sus
necesidades bdsicas, pero estas acciones estdn muy lejos de la
creciente movilizacién de las mujeres indigenas amazdnicas para
defender los territorios amenazados por —pero atin no sometidos
a— los procesos extractivos (Coba y Bayén, 2020).

En Esmeraldas, la articulacién social y los proyectos colec-
tivos durante el periodo correista dependieron del trabajo de
las organizaciones internacionales y de las iniciativas guberna-
mentales. El apoyo gubernamental e internacional se volvié cada
vez mds importante para mantener unido al tejido social y para
el funcionamiento de grupos locales como las organizaciones
vecinales y de mujeres. Cuando los proyectos nacionales e inter-
nacionales comenzaron a abandonar la zona alrededor del 2016,
también se atenuaron los vinculos sociales en la zona. Como
senald la responsable de Derechos Humanitarios Internacionales
del Ministerio de Defensa ecuatoriano, “Organizaciones que
hace 15 afnos eran muy fuertes se debilitaron y quedaron redu-
cidas muchas a un minimo grupo, u otras desaparecieron...
entonces tenemos un claro debilitamiento del tejido social alli”
(entrevista 2019).

Organizaciones internacionales como la Cruz Roja, que
atendian los flujos de refugiados colombianos que llegaban a

g
216



C. CIELO, E. LOPEZ | TRABAJO INTERDEPENDIENTE, COMUNES TERRITORIALES Y
PRECARIEDAD POLITICA EN ZONAS EXTRACTIVAS DE ECUADOR Y BOLIVIA

Ecuador, comenzaron a sacar sus oficinas y proyectos de la region
fronteriza de Ecuador y Esmeraldas una vez que se firmé el tra-
tado de paz de 2016 entre el gobierno de Colombia y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (rarc). Se consideraba
que Colombia “ya estd a puertas el proceso de paz, que més bien
la situacién se va a poner mucho mds tranquila, pacifica™

Por eso es que también se retiran... Sin el apoyo de la coo-
peracién que era clave para articular organizaciones sociales
en frontera, con esta salida de la cooperacién internacional
que juega un papel muy importante, esta desarticulacién fue
mucho mds acelerada. (Entrevista, representante del Ministerio
de Defensa, 2018)

Sin embargo, mds recientemente, Esmeraldas ha sido testigo de
la creciente presencia de grupos guerrilleros disidentes colom-
bianos que no se sienten representados por las FARC. Estos
grupos disidentes han continuado un asalto armado fragmen-
tado en Colombia, que se ha extendido a la provincia fronte-
riza de Esmeraldas, en el norte de Ecuador. A medida que la
violencia de estos grupos aumenté a partir de 2018, incluso
mds organizaciones internacionales y estatales comenzaron a
abandonar Esmeraldas por razones de seguridad. En un evento
académico publico en 2018, un representante del gobierno
dijo que los trabajadores del gobierno tenian prohibido ir a
Esmeraldas por razones de seguridad. Las organizaciones de
cooperacién internacional hicieron anuncios similares y tras-
ladaron sus oficinas de Esmeraldas a Quito o abandonaron el
Ecuador por completo.

La organizacién social de las personas que viven en
Esmeraldas se habia vuelto claramente dependiente de estas
diversas organizaciones, y su partida dejé una ciudadania
desconectada y suspicaz, con redes sociales debilitadas. Estas
redes débiles se ven exacerbadas por la desconfianza debido al
aumento de grupos violentos en la zona, fracciones a menudo
vinculados al narcotrifico. Una residente de zona rural de
Esmeraldas dijo:

NS}
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No se quiere hablar del tema, primero por miedo: la gente
tiene miedo. Dos, el tema de que se dan las cosas de autori-
dades, o sea de autoridades locales con grupos. Entonces son
temas delicados que, aparte acd ha habido muchos ajustes de
cuenta, ha habido gente muerta... Entonces la gente se limita,
no dice, pero la gente acd sabe mucho. (Entrevista, 2019)

Esta sensaciéon de desconfianza, incluso entre vecinos, no puede
entenderse como un simple efecto de la mayor presencia de
grupos armados, sino que es la forma en que se han incorpo-
rado nuevas formas de violencia en esta zona en la que subyace
un tejido social ya fragilizado por las dindmicas de precariza-
cién descritas anteriormente. El trabajo para la subsistencia
implica interdependencia, interdependencia que atraviesa y se
realiza en los territorios. En lugares como Esmeraldas, donde el
extractivismo ha provocado una creciente pérdida de territorio y
mayores dificultades para sostener a las familias y comunidades,
los vinculos sociales que dependen de la interdependencia territo-
rializada se encuentran debilitadas. En este sitio, como sefiala una
residente e investigadora de larga data en Esmeraldas, “Una de las
mayores problemdticas que yo veo es el tema de la desarticulacién,
las pocas redes de mujeres que existen” (entrevista, 2019).

A medida que las industrias extractivas han avanzado en
Esmeraldas, la contaminacién ambiental resultante, el despojo
territorial y la creciente precariedad material y vital han propor-
cionado un contexto fértil para las oportunidades que ofrece el
comercio ilegal. Un residente esmeraldefio nos dijo:

Cuando tt tienes como desarrollarte en actividades produc-
tivas, que estén formalmente establecidas, no es el sitio ade-
cuado para los narcotraficantes. Pero cuanto tienes pobreza,
desigualdades, corrupcidn, liderazgos ausentes, entonces
llega alguien y te plantea en un primer momento: ldvame
500 délares a través de un comercio informal. Y luego no van a
ser 500 délares, van a ser 5 mil, 5oo mil, s millones y entras en
una cadena que es interminable. (Entrevista, 2019)
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Varias personas entrevistadas contaron experiencias similares
entre sus vecinos y conocidos:

Si eres pobre, tiene tres, cuatro, cinco hijos y con la pesca no
te alcanza, o siendo albanil no te alcanza, y alguien llega y te
dice ti vas a ir a dejar este paquete a tal lugar y yo te voy a dar
$3.000 0 $4.000, lo haces. Obviamente la persona que envia
el paquete gana el triple, pero le va a dar una parte al otro. La
pobreza te lleva a eso, y como el gobierno, el Estado, no te da
politicas necesarias y no te ampara, no te dan trabajo, no te da
la salud, educacidn, entonces empiezan las personas a meterse

en eso. (Entrevista, esmeraldena, 2018)

Estas dindmicas son especialmente fuertes para los esmeraldenos
dependientes de la pesca, cuyo trabajo se ha disminuido drdstica-
mente por la contaminacién acuifera por las industrias extractivas.
En Esmeraldas se sabe que los pescadores hacen “viajes milagrosos”
arriesgando su sustento y su vida para ganar sumas extraordinarias.
El narcotréfico proporciona redes prestas para integrar a los esme-
raldefios cuyo trabajo y sustento estdn en peligro. Es un circulo
vicioso. Los hombres que emprenden estos viajes esperan lo mejor,
pero muchas veces terminan en cérceles de Centroamérica y de los
Estados Unidos. Pueblos pesqueros enteros han perdido padres,
maridos, hermanos, hombres que ahora estdn encarcelados en
el extranjero, debilitando atin mds las posibilidades econémicas,
reproductivas y politicas de los que quedan.

12. Cadenas de violencia y contencidén de posibilidades politicas
Como hemos visto a lo largo de este articulo, las 16gicas extrac-
tivas, tanto en Bolivia como en Ecuador, precarizan el trabajo
informal y reproductivo y obstaculizan la organizacién colectiva
solidaria, particularmente para las poblaciones y las mujeres
racializadas cuyo trabajo se desvaloriza y explota. Cuando las y
los ciudadanos marginales son despojados de las posibilidades
de sostenerse, posibilidades que dependen de territorios y activi-
dades territorializados y comunes, una posibilidad para su soste-
nimiento se encuentra en las redes jerdrquicas y violentas.
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Vimos que las mujeres que trabajan como guarda-minas
dependen de las relaciones asimétricas con los mineros y las
cooperativas mineras. La violencia de los mineros contra las
guarda-minas forma parte de las relaciones objetivas y subje-
tivas de poder en el Cerro de Potosi. Al menos el 80% de las
mineras afirman haber sufrido diversos grados de discriminacién
y humillacién en el trabajo y sienten que son senaladas con acu-
saciones, gritos y amenazas todos los dias. Cuando hay robos de
equipos o materiales, las propias mujeres lo pagan con su salario.
Las guarda-minas consideran incluso que la violencia sexual es
uno de los riesgos propios de su trabajo, ya que sus espacios
vitales estdn controlados por los mineros y sus cooperativas. Los
mineros consumen con frecuencia alcohol, y como las casas de
las guarda-minas son ficilmente accesibles para ellos, no son
infrecuentes las violaciones y los abusos sexuales.

Maristella Svampa (2019), escribe sobre las “cadenas de
violencia™ evidentes en los lugares de extraccién. Senala que, en
estos sitios:

Una de las consecuencias es la acentuacién de los estereotipos
de la divisién sexual del trabajo que agrava las desigualdades
de género, produce el rompimiento del tejido comunitario,
al tiempo que potencia cadenas de violencia preexistentes...
la consolidacién de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinizacién, la desarticulacién del tejido
la consolidacién de configuraciones socioterritoriales, carac-
terizadas por la masculinizacidn, la desarticulacién del tejido
social, por la desigualdad y por la sobreapropiacién méxima y
acelerada, refuerza la matriz de dominacién patriarcal y agrava
las cadenas de violencia. (p. 78)

Para los y las habitantes de Esmeraldas que viven la violencia
estructural a través de la precariedad econdmica y territorial, las

8 Svampa cita a Auyero y Berti (2013, p. 94) en la definicién del concepto
de cadenas de violencia “que hace referencia a las maneras en que distintos
tipos de violencia, usualmente pensados como fenémenos apartados y
analiticamente distintos, se vinculan y responden unos a otros”.
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conexiones oportunistas son opciones viables para sustentarse
y a sus familias. Si la participacién en las redes de narcotrafico
proporciona una salida a trabajadores en condiciones de vulnera-
bilidad exacerbadas por el impacto de las industrias extractivas, la
identificacién subjetiva y politica también se traslada a esas redes.

Los grupos ilegales y armados que han sido una fuerza
violenta en la zona fronteriza del norte de Ecuador son mucho
menos temidos a nivel local que a nivel nacional. El lider de
uno de estos grupos guerrilleros disidentes era llamado “terro-
rista” por los representantes del Estado, pero “Tio Guacho” por
muchos esmeraldenos: “La gente lo quiere, la gente lo cuida,
porque Guacho les da educacién, les da salud y Guacho les da
fiestas todas las semanas” (entrevista, funcionario municipal,
2018). Los nifos de Esmeraldas, de hecho, veian a Guacho
como un superhéroe, que los defendia a ellos y a sus comu-
nidades. Otra entrevistada describié una escena que vio con
ninos menores de diez anos que simulaban dispararse entre si
con armas hechas con palos: “Y todos, todos, todos los nifios, se
peleaban por decir, jYo me llamo Guacho!”” (entrevista, esme-
raldefa, 2019).

Desposeidos de los territorios que necesitan para apoyar y
facilitar su trabajo informal y reproductivo interdependiente, las
voces de los habitantes de Esmeraldas se ven adin mds reprimidas
por su dependencia de las redes violentas. El andlisis de Zibechi
en Brasil se aplica también a Esmeraldas:

Entonces, ;quién estd jugando el papel de autoridad en la
juventud de los sectores populares? Son los narcos... Ellos al
menos ofrecen un camino. Un camino a la riqueza, a la fuerza,
al poder en sus comunidades. El modelo extractivo se queda
corto para ofrecerles un lugar digno en la sociedad. (2019, s/p)

Asimismo, Kate Meagher escribe sobre el impacto de la infor-
malidad en la voz politica y organizativa:

El efecto general es mds indicativo de la involucién politica
que de la accién colectiva y la voz politica. La pobreza, la infor-
malidad y la fragmentacién de las redes han... intensificado la
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vulnerabilidad de las asociaciones de grupos a la movilizacién

al servicio de intereses politicos mds poderosos. (2014, p. 433)

13. Conclusiones: implicaciones para los territorios y la
politica en comiin

A través de nuestra exploracién de las actividades laborales
interdependientes de las mujeres en lugares extractivos, hemos
visto que la desposesion territorial del extractivismo constituye
no s6lo una precariedad econémica sino también subjetividades
politicas dependientes y posibilidades politicas disminuidas. La
explotacién de recursos se posibilita por la naturalizacién de las
fronteras racializadas y de género que permite la apropiacién
del trabajo no remunerado y mal pagado. Ademis, el despojo
territorial de estas operaciones extractivas disminuye las posi-
bilidades de resistencia colectiva a su légica. Hemos buscado
rastrear asi las implicaciones subjetivas y politicas del extracti-
vismo como ldgica operativa del capitalismo contempordneo.
Conectando las experiencias de las mujeres en espacios limi-
nales y racializados en sitios periféricos y extractivos de Bolivia
y Ecuador, hemos argumentado que la apropiacién del trabajo
para el sustento de la vida en estos lugares se facilita por el debi-
litamiento de las posibilidades politicas de las mujeres indigenas
y negras en Potosi y Esmeraldas, a través de la expropiacién de
sus territorios y de sus interdependencias socioecoldgicas.

El extractivismo nombra asf la relacién del capitalismo con
sus multiples exteriores, incluyendo no sélo los recursos natu-
rales sino la energia y el trabajo no remunerado. Funciona no
s6lo porque sus desposesiones de la mano de obra y de la tierra
aumentan la precariedad econémica y material, sino porque
su légica extractiva también debilita posibilidades colectivas y
politicas. Como hemos visto, la produccién y devaluacién de las
diferencias de género y raza estd intimamente ligada a la division
entre lo humano y la naturaleza, de la que dependen las apropia-
ciones y expropiaciones del capitalismo extractivo. En este sen-
tido, las luchas por el trabajo y la tierra no pueden considerarse
por separado. Debemos tomar en serio llamados como los de
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Stefania Barca y Emanuele Leonardi (2018), Ariel Salleh (2017) y
George Caffentzis (2010) que nos invitan comprender y analizar
las relaciones entre las diversas energias, actividades y territo-
rios que regeneran y sostienen la vida y sus articulaciones. Asi,
esperamos contribuir a las potencialidades politicas y a los movi-
mientos sociales que vinculan a las poblaciones y los territorios
que son vulnerables a la rapacidad de las l6gicas extractivas del
capitalismo contempordneo.
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ETNOPOLITICA MAPUCHE-PEHUENCHE:
ESCENARIOS DE REEMERGENCIA INDIGENA
EN MALARGUE, ARGENTINA

Oscar Soto*

1. Introduccién

La vitalidad tanto como la ancestralidad del movimiento indi-
gena continental configura la elocuencia de su vigencia histé-
rica. Desde las revueltas de Tupac Amaru en Pert, Cuauhtémoc
en México, Caupolicdn y Lautaro en Chile, pasando por los
esclavos cimarrones en Brasil, calchaquies, charrdas y guara-
nies en los bordes del Rio de la Plata, hasta las rebeliones del
altiplano y las luchas indigenas en Haiti (Argumedo, 2004),
las disputas socioterritoriales de mundo indiano representan
una constancia de rechazo a la homogeneizacién cultural y la
explotacién colonial/moderna decretadas como universalidad.
Sabido es que los pueblos anidan las resistencias en sus cuerpos
y territorios, sucede sin embargo que las historias de domina-
cién suelen invisibilizarse en la narrativa hegeménica, quizds
porque las condiciones de opresién de la América morena han
sido naturalizadas y folclorizadas, parte de lo cual demarca —al
decir de Enrique Dussel (2007)— la urgencia de un locus enuntia-
tions (p. 551) que nos sitde en los mdrgenes de la historia, en el
lugar de las victimas.

A lo largo de este texto, esgrimimos la posibilidad de
repensar desde una légica de-constructiva el cardcter de la his-
toria de resistencia indigena en Argentina. Analizar la estructura
social nacional, tanto como la regional y su composicién cul-
tural, requiere de un entrecruzamiento de complejidades que
permitan, al pensamiento critico, sobre todo, estimar cémo la

1 Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional de
Cuyo, CONICET, Argentina. sotooscarhumberto@gmail.com

> El mendocino Dussel invita sugestivamente a colocarse en el lugar de
los excluidos como un imperativo para deconstruir el conocimiento y
la historia narrada desde el heleno/eurocentrismo, como configurando
un contra-relato (Dussel, 2007, p. 553).
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l6gica de las Conquistas persiste en la actualidad, aun en tiempos
de excepcidn. El colonialismo y las formas de despojo del capital,
sumados a un tipo de clasificacion racial que configura los terri-
torios y los cuerpos indigenas en nuestro continente, constituyen
una modalidad persistente de dominacién. Por caso, la actual
fase neoliberal del capitalismo global reinventa en Argentina una
regularidad —un orden de correlaciones— que sitda al sujeto indi-
gena dentro de una trama de colonialidad que expone los for-
matos y estrategias de explotacién en contextos actuales.

Partimos aqui de una intuicién general: la configuracién
social argentina hegemonica, estd sustentada en una forma de
ocultamiento de la alteridad indigena, una especie de racismo
antiindigena imprescriptible. La estatalidad liberal hegeménica,
tanto como su modernidad, implican la anulacién de cuerpos
indigenas como fundamento del sistema capitalista. En tal sen-
tido, el tipo de racismo perenne aqui analizado conforma la opera-
cién politica y cognitiva por excelencia capaz de predicar un crisol
de razas bajo la idea de nacionalidad, encubriendo asi formas de
represion y exclusién territorial. Se reflexiona aqui en torno de
los procesos de organizacién politica e identitaria surgidos en los
marcos de la redemocratizacién argentina y su consiguiente tra-
duccién en espacialidades de resistencias indigenas invisibilizadas,
especialmente al sur de la provincia de Mendoza (Argentina).
En particular nos detenemos sobre la experiencia de lucha de las
comunidades mapuche/pehuenche articuladas a la organizacién
Malalweche, en el territorio de Malargiie. Intentamos conjugar
aqui una mirada tedrico-critica con la reivindicacién politica de
una resistencia ancestral en constante reemergencia.

2. (Re)vuelta y lucha identitaria en tiempos de excepcién

El derrotero de transformaciones estructurales que el capitalismo
dependiente procura desde los afios setenta en América Latina,
ha revestido de fragilidad los territorios histéricamente coloni-
zados. No sélo la renovada acumulacién del capital en su fase
neoliberal reactualiza las légicas de despojo, sino que la coyun-
tura socioeconémica también enarbola, especialmente desde los



0. SOTO | ETNOPOLITICA MAPUCHE-PEHUENCHE: ESCENARIOS DE REEMERGENCIA
INDIGENA EN MALARGUE, ARGENTINA

afos noventa, una sofisticada agenda de reivindicaciones cultu-
rales de pueblos originarios como un extrano maridaje entre
reconocimiento/control indigena y transnacionalizacién del
modelo financiero. Tal como sostiene la investigadora Claudia
Briones (2005), este conjunto de paradojas y redefiniciones
epocales no operan de manera indistinta sobre la territorialidad
indigena, antes bien:

[...] historias y trayectorias particulares de insercién en el
sistema-mundo han llevado a que, en cada pais y regién, las
agendas multilateralmente fijadas para la adecuacién de marcos
politicos y legales de gestién de la diversidad se fuesen proce-
sando desde agendas propias. En cada pafs, entonces, esa apro-
piacién de agendas se realiza desde y contra ordenamientos
sedimentados que ejercen sus propias fricciones al nuevo sen-
tido comtn de la época, dando por resultado lo que podriamos
llamar neoliberalizaciones de los estados y las culturas “a la
argentina’, “a la ecuatoriana”, “a la chilena”, etc. (2005, p. 13)

La historia de los pueblos indigenas en el actual territorio argen-
tino se desenvuelve dialécticamente entre el saqueo, la imposi-
cién de una identidad y el exterminio directo por via de empresas
militares en el siglo xix —siendo la “Campana del desierto” y
“Campana del Chaco” dos de las mds sanguinarias— contra
selk'nam, mapuche, tehuelche y ranqueles, tobas, wichis, moco-
vies y pilard, entre muchos otros pueblos pre-colombinos. Con
la formalizacién del Estado moderno, a fines del siglo pasado la
constitucién liberal argentina reconocié la “preexistencia étnica y
cultural de los pueblos indigenas argentinos” junto con sus dere-
chos, identidad y posesién/propiedad de la tierra (Constitucion
de la Nacién Argentina, 2010, p. 134); sin embargo, la traduccién
efectiva de un derecho real al territorio despojado no ha sobrepa-
sado los limites de la legalidad literaria.

En la memoria reciente de las luchas sociales argentinas,
el fin de la dltima dictadura civico-militar-eclesial argentina
(1976-1983), funcioné como un catalizador de ciertas demandas
histéricas de las clases populares; entre ellas la reivindicacién
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ancestral de los pueblos indigenas gané presencia con el correr de
los afios de apertura democrética. Con el neoliberalismo afian-
zdndose en la redemocratizaciéon nacional, el proceso de reforma
del Estado —entendido como una nueva ola de modernizacién
restrictiva— acelerd las condiciones de la reemergencia politica de
las comunidades originarias en el pais (Lazzari, 2018). Al igual
que en varias experiencias latinoamericanas, el progresivo des-
mantelamiento estatal y la institucionalizacién de la hegemonia
financiera, propicié la fagocitacién de paradojas como la deno-
dada “democratizacién neoliberal”. Sucede que, en el extremo
precario de la concentracién econémica, paulatinamente se
fueron erigiendo subjetividades politicas a la fuerza: sujetos y
sujetas que se tornaban visibles a costa de su doble invisibiliza-
cién, econdmica y cultural. Axel Lazzari lo resume asi:

[...] mientras, por una parte, se incentivaba proyectos de
participacidn, descentralizacién y autonomia a lo largo y a lo
ancho de la sociedad, por la otra, se cercenaba la distribucién
de recursos sociales y econdémicos entre la poblacién. En este
contexto, los indigenas presenciaban el aumento del despojo de
sus tierras, la expulsion de la poblacién rural a las ciudades y la
explosion de las “villas miseria”. Fue entonces cuando algunos
grupos de indigenas salieron al encuentro de los nuevos len-
guajes del pluralismo étnico y cultural que abrian la posibilidad
de reconocer las identidades silenciadas o subvaloradas y, par-
tiendo de su reivindicacién, agruparse y defenderse de la pau-
perizacién y la marginacién que los afectaban (2018, p. 17)

Le ebullicién de particularismos étnicos en contextos de ajuste
estructural, acabaron por dar mayor permeabilidad a los
reclamos sociales de las poblaciones excluidas. Lo acontecido en
términos sociales y politicos abrié un panorama inusitado, con
lo cual la emergencia de movimientos aborigenes asistié a dotar
de legitimidad a las “demandas sociales formuladas como tales
(particularmente en plena retraccién del mercado de trabajo y
aumento de la marginalidad socioeconémica) y habilitando a
sujetos definidos como indigenas a recibir un inédito flujo de
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programas asistenciales o de desarrollo desde el Estado” (Escolar,
2005, p. 58). En definitiva, la dindmica de expansién territorial
en tiempos de excepcién neoliberal tuvo como saldo una relativa
reemergencia de diversos movimientos indigenas que asumirian
formas de representacién politica en Argentina. Como argu-
menta Suyai Garcia Gualda (2021), la organizacién politica de
mujeres indigenas —expresién del nudo de tensién mds resis-
tente frente a la interseccién entre género, etnia y clase— forjé el
eslab6n fundamental para la organizacién indigena; no casual-
mente, en el marco de la conmemoracién por los 500 afios de la
Conquista se conformaron desde el sur argentino, tanto el Tain
Kifie Getuam (para volver a ser uno), con la participacién de
la Confederacién Mapuche de Neuquén, el lof Newen Mapu,
el Centro Mapuche de Bariloche (Rio Negro) y Newentuayif
(Buenos Aires), entre otros espacios.

3. Formaciones simuladas a partir de una negacién histérica

Si la vuelta a la democracia en Argentina estuvo marcada por
una temporalidad de exclusidn, las politicas del Estado para
con las poblaciones indigenas no representaron una novedad
en el derrotero de su destrato histérico’. Pese a ello, el recono-
cimiento juridico de las comunidades indigenas devino una
variante superestructural de la movilizacién etnopolitica y la
reapropiacién simbdlica de las agrupaciones indigenas nacidas
en este periodo. Las nuevas organizaciones se acuerparon para
construir una agenda auténoma de reivindicaciones territoriales
(Gordillo y Hirsch, 2010), todo lo cual incidié en una embrio-
naria pluralizacién identitaria, al menos en términos juridicos y
politicos. Ya, a principios de los afnos setenta, se habian creado
la Confederacién Indigena Neuquina (cIN), antecedente directo
de la Confederacién Mapuche Neuquina —la organizacién

3 Lalégica predominante al momento de abordar la otredad indigena ha
sido concebida bajo una forma capitalista hegeménica. Sistemdticamente
se ha comprendido, desde la oficialidad estatal, al sujeto indigena como
una transicion posible al estatus de ciudadania, siempre y en todo
momento como una fuerza de trabajo barata (Delrfo, 2015).
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mapuche mds grande de Neuquén— cuyo protagonismo en la
década del noventa seria central.

De cualquier modo, resulta notorio para la época que el
progresivo protagonismo originario tuviera lugar frente a la
consolidacién del poder del conjunto de clases dominantes en
Argentina, cuyo sustento politico-econémico estaba dado por
la formacién social erigida sobre la base de una persistencia
clasificatoria colonial. Es decir que, tanto la visibilizacién indi-
gena como la penetracién de sus reclamos, estuvieron mediados
por una jurisdiccién nacional predicada a partir de un tipo de
racismo antiindigena (Alvarez Leguizamén, 2017). Esa forma
racial, expresada ahora en el debate publico, remitié constante-
mente al imaginario de relaciones sociales de sometimiento de
sectores nativos y grupos indigenas, expuestos a formas de semi-
servidumbre, superexplotacién capitalista o sistemas de despo-
sesidon y estigmatizacion constantes. De alguna manera, la con-
figuracién de lo indigena como ausencia en Argentina, responde
a los formatos de una especie de colonialidad del poder (Quijano,
2000) en tanto forma particular de dominacién capitalista
aunada a un tipo de clasificacién racial. Lo novedoso aqui es que
los indios aparecian en calidad de sujetos, paraddjicamente en
contextos de despojo total.

Ante este escenario, arriesgamos una posible clave de inte-
leccién: la narracién histérica convencional de la modernidad
criolla —“descendida de los barcos” tal como es predicada aun
hoy en Argentina— es una explicitacién de lo que denomina-
remos como formaciones simuladas*, es decir: el debate indiano
en el pais estd supeditado a configuraciones sociales aparentes
que se presentan como verosimiles. Dispositivos de control
y explotacién naturalizados/legitimados bajo el influjo de una
forma hegemonizada de sentidos comunes dominantes. Las for-
maciones sociales simuladas como la Argentina post-dictadura
militar, persisten en considerar que el sistema de categorias

4+ Aportamos este concepto como posibilidad de inteleccién de las confi-
guraciones socio étnicas cuya finalidad narrativa remite a objetivar una
modalidad de racismo histérico.
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filoséficas y politicas descriptoras de la realidad nacional tri-
butan a la historizacién eurocéntrica’; historizacién que, por
otro lado, suele presentar su particularidad como universaliza-
cién de las relaciones sociales vigentes (Dussel, 2007).

Dicho esto, para entender el tenor de esta persistencia, nos
remitimos a identificar el proceso histérico de la globalizacién
neoliberal como una instancia de acumulacién (y profundiza-
cién) de la condicién colonial/moderna en la que el capitalismo,
y un nuevo tipo de patrén de poder mundial eurocentrado
(Quijano, 2000), ha situado a América Latina y en especial a
Argentina. La discusién en torno de la pertinencia de la légica
“poscolonial”, surgida en India y Medio Oriente, aplicada a la
realidad latinoamericana parece indicar a fuerza de los hechos
histéricos, que la improbabilidad de un “post” colonialismo lati-
noamericano (Gémez Arredondo, 2014) anticipa las dificultades
de las traspolaciones tedrico-politicas lineales y universalizantes.
La reemergencia indigena argentina constituye un delicado
quiebre teérico-politico, e inclusive una frondosa impugnacién
a la produccién histérica y etnogréfica cuya nocién del problema
del indio ha concluido —la mayoria de las veces— en reafirmar su
extincidn; algo que, por otra parte, ha circulado masivamente a
través de una prolifica escritura de silencio (Escolar, 2007).

4. Nominar lo indigena como desaparecido

Ahora bien, ;de qué se habla cuando remitimos a la (re) emer-
gencia de lo nativo y lo indigena en términos politicos? Para
comprender la improbabilidad de una emergencia indigena
en Argentina, es preciso revisar la hegemonia prevalente de la
incursién del “blanco” como duefio y senor de un territorio “no
habitado”, cuyas dimensiones ademds se presentaron atractivas

s Mirado desde el exterior, nuestro continente se ha habituado a la lec-
tura colonial de sus registros historiograficos, bien cabria una reflexién
otra respecto del proceso independentista en América Latina desde
principios del siglo x1x a la fecha. Respecto de ello, aqui bordeamos
algunos textos centrales a tales fines, como los de Gonzdlez Casanova
(2003), Dussel (2016), Quijano (2014) y otros.

7
235



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

a la l6gica imperial europea. Las dindmicas de apropiacién de
la tierra y los bienes culturales denotaron el cardcter del sojuz-
gamiento caracteristico de la etapa colonial. En otras palabras,
las consecuencias de esas formas de sometimiento han hecho de
Argentina y América Latina el primer espacio/tiempo de la confi-
guracion del patrén de poder mundial, en el que la idea de raza
se consolidé como elemento vital de la clasificacién social bésica.
De manera tal se ha dado la estructuracién de lo que Anibal
Quijano (2000) denominé el nuevo orden hegeménico que, sin
colocar las formas de control del trabajo, la produccién-apropia-
cién-distribucién de la riqueza y su articulacién con la relacién
capital-salario y el mercado mundial, no podria ser dimensio-
nado el peso de una reemergencia originaria al sur de América.
La identificacién de lo “indigena” en un pafs como
Argentina, consigna especialmente el recoveco del campo juri-
dico y politico en un orden de relaciones que contempla una
subjetividad colectiva, mds precisamente a “pueblos indigenas”
u “originarios” cuyo vinculo con el territorio adquiere una
ancestralidad probada. No obstante ello, la contemporaneidad
de su clasificacién y la marca de lo indigena en el territorio
nacional, evocan la productividad del hecho fundamental de
las Conquistas®. Es decir que, tanto el saqueo material como el
ultraje de las técnicas de alimentacién desarrolladas por las civi-
lizaciones que habitaban ancestralmente las tierras nacionales,
describen la potencialidad del acto violento contra las comuni-
dades originarias, vigente aun hoy: los pueblos indigenas viven y
vivieron bajo la amenaza violenta de la expropiacién, territorial,
cultural y simbélica. La pérdida de la soberania alimentaria es,
en todo caso, un elemento a destacar: por ejemplo, el cultivo
de maiz, tubérculos, tomates, pimientos, hasta las raices, se
vieron afectados por la introduccién de plantaciones y sistemas

6 Se piensa aqui en conquistas en plural, ya no sélo remitiendo a 1492,
sino contemplando lo performativo de la llamada “Conquista del
Desierto argentino”, hito fundamental del avance sobre la corporeidad
y el territorio indigena (Mellado, 2021).
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de cultivo europeos, como la vid, el olivo o el trigo, que men-
guaron la sostenibilidad alimentaria de los pueblos nativos.

Pese a ello, si algo contiene la anchura de lo que la nocién de
violencia puede expresar, basta revisar los feminicidios e infanti-
cidios que se llevaron a cabo sobre los cuerpos de las mujeres y
ninas indigenas, los que reflejan la continuidad de un tipo de
depredacidn territorial en la invasién/conquista que se mate-
rializa en corporalidades violadas y violentadas (Garcia Gualda,
2021). Ese cruce inicial de las tramas del despojo, indica la dis-
posicién que impuso la invasién’. De hecho, en el intersticio
de desenvolvimiento del colonialismo y la futura matriz estatal
republicana, se recreé el orden super-jerarquico y la hiperin-
flacién de la posicién masculina al interior de la misma forma
comunitaria, casi como una constatacién de que “con la inter-
vencién colonial estatal y el ingreso al orden colonial/moderno,
se ratificaria esa distancia opresiva que se agrava y magnifica”
(Segato, 2016, pp. 11-30).

Las enfermedades del “hombre blanco” (tifus, viruela, fiebre
amarilla, etc.), el trabajo forzado y el desarraigo indigena, bajo
sometimiento a torturas y explotacién, sumado a la avanzada
militar sobre los cuerpos y territorios nativos, consolidaron el
genocidio originario. No obstante esto, las identidades indigenas
y el cuerpo de sus mujeres serdn espacios de resistencia desde los
inicios del proceso de colonizacién. Esta trama, claro estd, oficié
de antesala al fenémeno de acumulacién primitiva de capitales
europeos, para la inminente transicion capitalista del siglo
(Marx, 2006). Toda la estructura geopolitica nacional y regional
ha sido configurada desde la nominacién del continente como
sitio de dominacién, por ello Sonia Alvarez Leguizamén (2017,
p. 12) plantea que desde el requerimiento de extirpar al “indio
incivilizado” para construir un tipo de sociedad blanca, pasando
por la conquista y la usurpacién espanola, hasta la integraciéon
del indio y/o mestizo en sentido de subalternidad dentro de la

7 Rita Segato llama a ese entrecruzamiento entre colonialidad y patriar-
cado como el aliciente que devendrd en el “patriarcado colonial
moderno” y la “colonialidad de género” (Segato, 2016).
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trama del discurso civilizatorio del progreso y la modernidad, la
racializacién de las relaciones sociales en el territorio argentino
se han tornado una forma racial y excluyente:

Creemos que el racismo indio o antiindigena serfa un tipo par-
ticular de relacién surgida de la apropiacién de tierras, cuerpos
y almas, operada desde el momento colonial hasta el presente y
el fundamento de una diferenciacién sobre el cual se ha erigido
este tipo de estructura de relaciones sociales y dominacidn.
En tal caso, es un aspecto central de una estructura social que
construye un tipo de diferencia y desigualdad especifica colo-
nial. [...] Sobre este grupo especifico se ha operado, mediante
la violencia fisica y simbdlica, el aniquilamiento fisico, el des-
pojo continuo de sus tierras, el desplazamiento forzado de sus
lugares de vivir, el trabajo forzado, la servidumbre y la sobre
inscripcién de su existencia social en un lenguaje y un cédigo
que le resultaba ajeno. (Alvarez Leguizamén, 2017, p. 11)

Tanto la edificacién de un sistema econémico cuyo anclaje es
la apropiacién de la riqueza y la expulsién del ejercicio legitimo
del derecho a la tierra, como el fenémeno de la modernidad
occidental, operaron en la superficie de las novisimas formas de
control que inaugurd el capitalismo global. Formas de domi-
nacidén preexistentes son redefinidas en torno de la centralidad
hegemoénica del concepto de raza. Lo que intentamos decir es
que, en la Argentina de la redemocratizacién, la conceptualiza-
cién de lo indigena extinto actiia como elemento explicativo de
la reactualizacién de las dominaciones en forma de configura-
ciones sociales. Se trata de procesos histéricos que manifiestan
interdependencia entre grupos sociales, con diferenciales de
poder, que implican mutuas constricciones y diferenciaciones
entre clases y estatus.

Finalmente, entendemos que el tipo de nombramiento del
indigena como inferioridad, estd vinculado a una formacién
del discurso cuya intencionalidad politica apunta a ello: para el
caso del sujeto indigena, en Argentina la alocucién dominante
lo asume extinguido, desaparecido. Es, en ese sentido que la
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aparicién de movimientos indigenas en la Argentina autoperci-
bida europea, representa una ruptura de la narracién histérica
convencional, asi como una erosién de las formas sociales y
politicas simuladas. Lo que la Constitucién Nacional de 1994
implicitamente reconocié es la perdurabilidad de la violencia y
la exclusién indigena; por ende, la necesidad de comprender a
los pueblos indigenas en su condicién de preexistentes.

5. Malargiie: espacio/tiempo de disputa al racismo antiindigena
Frente al panorama de reactivacién de las identificaciones indi-
genas, este trabajo supone que la configuracién social argentina
se sustenta en una forma de ocultamiento de una alteridad indi-
gena. Ese tipo de racismo perenne, tal como aqui se designa,
conforma una operacién politica y cognitiva por excelencia,
capaz de predicar un crisol de razas bajo la idea de nacionalidad
homogénea. El peruano Anibal Quijano (2000; 2014) sostiene
que no hay en América Latina una eliminacién de las particu-
laridades histérico-estructurales y de la heterogeneidad cultural
subyacente a las distintas geografias dominadas, sin embargo,
si existe una estandarizacién de las sociedades como piso, ya
sea desde la organizacién social burguesa hasta la racionalidad
moderna misma; algo de esto sucede en Argentina.

En este pais se ejercié una fuerte violencia racializadora
y civilizatoria sobre un sinndmero de sujetos y sujetas —que
encarnan la barbarie— segtn las épocas y los contextos histéricos
(Valko, 2012). Con relacién a ello René Zavaleta Mercado, en
su caracterizacion de un tipo de “poder dual”, solia decir que
las 16gicas del lugar y del mundo confrontan permanentemente,
por lo tanto, es menester de una lectura critica repensar las
“ecuaciones particulares” entre Estado y Sociedad producidas
en cada dmbito especifico donde se produce “conocimiento
local” sin abandono de la coyuntura global (Zavaleta Mercado,
1979). Con relacién a esto, en el caso particular de la realidad
nacional, se refleja una paradoja histérica perfectamente visible
a escala regional: “se vive en Estados independientes articulados
a sociedades coloniales” (Quijano, 2014, p. 640). Dicho de otra
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manera, la realidad colonial persistente expresada por formas
sociales hegemoénicas bien puede ser pensada en los términos
de un tipo de racializacién/estigmatizacién productora de dua-
lidades, siendo el ejemplo mds paradigmdtico de Argentina la
dicotomia entre civilizacién y barbarie (Mellado, 2021). A con-
tinuacién, remitimos a la referencia empirica que nos permite
pensar este fenémeno.

Al oeste de Argentina, en la regién de Cuyo existe una amplia
poblacién indigena perteneciente a pueblos que habitaban la
regién previo a la colonizacién. A partir de los anos ochenta en
adelante, al igual que a nivel nacional, los procesos organizativos
de las comunidades indigenas locales han contribuido a rescatar
distintos aspectos de su identidad y configuracién territorial.
En el caso del departamento de Malargiie, ubicado al sur de la
provincia de Mendoza (Agiiero Blanch, 1971; Soto, 2021) como
parte de un proceso de reemergencia indigena desde la década
de 1990, distintos grupos rurales y urbanos han proclamado sus
identidades mapuche, mapuche-pehuenche y pehuenche, en la
escena publica provincial (Escolar y Magallanes, 2016). Alli, en
los Gltimos afios ha emergido un fuerte cuestionamiento a la
regularidad discursiva nacional, tendiente a naturalizar la desa-
paricién/extincién indigena. Es asi como han surgido una serie
de articulaciones politicas que nuclean comunidades mapuche-
pehuenche, tales los casos de la Organizacién Identidad
Territorial Malalweche, la Organizacién Pewel Katuwe o la
Asociacién Pehuenche (Escolar y Magallanes, 2016).

Con relacién al proceso de reemergencia de agencias indi-
genas, el caso de Malargiie, es quizds unos de los territorios
menos explorados en términos teéricos, siendo a su vez una espa-
cialidad de resistencia histérica, desde su conformacién a esta
parte (Soto y Martinez Navarrete, 2020). En la actualidad, el sur
de Mendoza “suma decenas de grupos mapuches y pehuenches
institucionalizados e inscriptos, a su vez, en espacios supracomu-
nitarios con dindmicas cambiantes: mds de veinte comunidades
mapuches y mapuche-pehuenche se nuclean en la Organizacién

Identidad Territorial Malalweche” (Magallanes, 2020, p. 15).
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6. Recuperacién simbélica y territorial a partir de la
organizacién Malalweche

La Organizacién Identidad Territorial Malalweche es una estruc-
tura politica y representativa de las comunidades pertenecientes
al pueblo mapuche de la provincia de Mendoza. Este espacio
de reagrupamiento etnopolitico debe su nombre a un intento
colectivo de recuperacién identitaria por parte de las comuni-
dades Mapuche, Mapuche—Pehuenche del Territorio Ancestral
“Fvta Eln Mapu Malalwe” parte del pueblo mapuche:

[...] en base a nuestra esencia mapuche que es nuestro tuwon
(origen territorial) y el kvpan (origen familiar) [...] El Fvta
Eln Mapu Malalwe se extiende desde Tupungato hasta el Rio
Colorado, territorio donde se encuentran los malal, corrales
naturales de piedras, y donde por mds de trescientos anos
fue llamado “zona de frontera” durante los cuales el pueblo
mapuche celebrd tratados de paz y grandes encuentros poli-
ticos que se reflejan en la toponimia de nuestros lugares: La
Consulta, Los Parlamentos. (Malalweche, comunicacién per-
sonal, 15 de agosto de 2021)

Entre las banderas de lucha del Malalweche estd presente
promover el didlogo para garantizar el reconocimiento y el
respeto de los derechos indigenas, en particular el acceso a la
propiedad comunitaria de las tierras ocupadas por cada comu-
nidad mapuche, que otorga la Constitucién nacional por
tratarse de un pueblo preexistente al Estado; recuperar la iden-
tidad del pueblo mapuche y su relacién con el Wajmapu —terri-
torio ancestral—y su Ixofijmongen —biodiversidad—, y contri-
buir al desarrollo con identidad de los jévenes y miembros de
los lof —comunidades—; elaborando propuestas para favorecer
el arraigo y mejorando la calidad de vida. Asi como la historia
del departamento de Malargiie se inscribe en la larga memoria
de los pueblos colonizados, lo que en lengua mapudungun se
denomina Malal-Hue, el actual territorio malargiiino, evoca la
ancestralidad de quienes ocupan la tierra de tiempos milenarios:
“el pais de los corrales de piedra” para el pueblo mapuche.
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Entre los anos 1882 y 1883, la denominada Campana de
los Andes al mando del general Rufino Ortega Molina avanzé
hacia a la Payunia, sur de Malalwe, asesinando autoridades indi-
genas, apresando ancianos, nifios y mujeres con destino de tra-
bajo esclavo desde la Estancia la Orteguina al sur, hasta la zona
norte del actual Mendoza, conocida como Rodeo del Medio
(Weychain Ta Ia Mapu, 2014). El espacio/tiempo de un nuevo
orden estatal y una modernidad occidental anunciada, irrumpié
en la convivencialidad milenaria del pueblo mapuche, a través
de la conquista y el avance sobre los cuerpos/territorios tal como
en el resto del continente.

Gabriel Jofré referente de Identidad Territorial Malalweche
lo expone asi:

Hace 200 afios, el territorio argentino era sélo un 10% del
actual, y en su mayoria eran ciudades vinculadas por caminos
de carretas o por rios navegables. La revolucién de mayo es un
relato que fue impuesto a los pueblos originarios, con una his-
toria impulsada por Bartolomé Mitre y la Generacién del 8o.
Una campana militar con el fin de dar comienzo al moderno
Estado nacién argentino, entre 1875 y 1885. En esta década
siniestra, se avanzé sobre territorios indigenas, y se establecié
un relato de la historia, del que los pueblos indigenas quedaron
ausentes. Hoy, los pueblos naciones originarios, han iniciado
un proceso de deconstruccidn de ese relato, tanto desde el
aspecto oral y la memoria colectiva, como desde los claustros

académicos. (Lanza, 2017)

A modo de un (neo) colonialismo interno (Gonzilez Casanova,
2003), Malargiie se conformé en territorialidad del despojo
al margen (y desde) el Estado. A principios del siglo xx, los
pueblos nativos, habitantes de origen territorial zuwun recono-
cidos con la referencia de puelche, por ubicarse al este —“Puel”-
del territorio mapuche, y pehuenche, por estar situado en ambos
lados de la cordillera donde se ubica el pehuen —drbol sagrado—;
sufrieron la expulsién violenta de su territorio, fueron asi “paci-
ficados” y usurpados los “indios” mapuche-pehuenche, con el
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consiguiente reparto entre los vencedores de la “Conquista” del
actual territorio malargiiino. Se dio origen asi a la 16gica lati-
fundista: grandes porciones de territorio, llamadas “desierto”
por la campana de Julio Roca y Rufino Ortega, fueron puestas a
disposicién y apropiacién de capitales y propietarios extranjeros
o nacionales.

La Congquista del Desierto en 1879 y la Campana de los Andes
entre los anos 1882 y 1883 tuvieron como contracara del des-
pojo y el genocidio: al general del Ejército Rufino Ortega, y al
coronel Juan Antonio Rodriguez, a quienes les fueron otorgadas
340.767 y 85.769 hectdreas de tierra ocupadas, respectivamente
(Weychain Ta In Mapu, 2014, p. 3). La ley de concesién de usu-
fructo del 7 de septiembre de 1874 establece que “todo terreno
que cultive el Sr. Ortega durante el tiempo de la concesién o
que se encuentre cultivado y cercado cuando quiera hacer uso
del servicio de compra, se le concederd en propiedad y sin remu-
neracién alguna” (Mata Olmo, 1991, p. 55). Vemos en el desgarro
territorial y corporal del sur mendocino, cémo nuestro supuesto
inicial cobra una cruda trascendencia: el Estado liberal y su pro-
greso en clave moderna implica la anulacién de cuerpos indi-
genas como fundamento de un sistema capitalista con ropajes
de una civilizacién anunciada desde Europa hacia la “barbara”
América. Creemos que, en los términos de Anibal Quijano, el
“problema indigena” es el niicleo histérico de una tensién per-
sistente entre nacidn, identidad y democracia.

Ser parte de los pueblos nativos implica, tanto en el Malargiie
de principios de siglo xx como también ahora, estar inscripto en
los registros civiles con identidades “espafiolizadas”, (Weychain
Ta In Mapu, 2014) en especial el pueblo mapuche, cuya pre-
existencia al Estado nacién moderno al igual que el resto de las
identidades originarias se funda en su historia ancestral; es ser
extranjero en su propia tierra y conformar el eslabén de una acu-
mulacién econdmica lejana, allende los mares (Marx, 2006). Asi
lo asume la lucha social y cultural de la Organizaciéon Identidad
Territorial Malalweche que, desde finales de 2008 (Weychain
Ta In Mapu, 2014), viene participando activamente de las
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discusiones en torno a la apropiacién de sus tierras comunita-
rias. Hablar con justicia serfa decir que resisten en un contexto
politico econédmico de organizacién espacial extractiva. Pensar
asi la praxis de una organizacién indigena incorpora elementos
que ayudan a definir su accionar en los marcos de un movimiento
etnopolitico, cuyos principales horizontes de lucha remiten a,

la defensa del territorio, el patrimonio cultural y la identidad
cultural en una moderna estrategia politica que reivindica los
derechos universales en los que se inscriben los derechos colec-
tivos y los derechos culturales, ambas normas juridicas menos
desarrolladas y menos consolidadas en el sistema internacional
de proteccién de los derechos humanos. (Salazar Peralta, 2010,
p. 188)

El predominio de la subsistencia de Malargiie se apoya en tipos
de ganaderia extensiva en zonas dridas, llevada a cabo por “pues-
teros” —campesino e indigenas— (Soto, 2021), en un territorio
en el cual se hace evidente la casi absoluta ausencia de procesos
de diferenciacién social, su dependencia de los caprinos, junto
con la escasa participacién/integracién con la vida urbana (Mata
Olmo, 1991, pp. 58-59). Es en este contexto donde se tornan
actuales las dindmicas econémicas de la fase neoliberal del capi-
talismo global, especialmente en el litigio y la desposesién de los
territorios rurales/indigenas.

7. Sobre extractivismo, conflictividad y resistencias

Tal como hemos argumentado hasta aqui, el reconocimiento
formal de la preexistencia indigena al calor de la marcha neoli-
beral en Argentina atendié al derecho de la autoafirmacién
como indigenas, individual y colectivamente. Este derecho a
la identidad devino garantia del reconocimiento cultural. Sin
embargo, el mentado derecho a la tierra no atendié al reclamo
de las territorialidades indigenas, entendidas a partir de las
escalas de autonomia en el manejo de la naturaleza y la convi-
vencia humana. Es asi como los movimientos etnopoliticos
en la Argentina contempordnea, como Malalweche lo expresa,

7
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acostumbran a reclamar la nocién de autodeterminacién como
modalidades de gobierno propio dentro del Estado nacién y el
acceso al espacio territorial como condicién inalterable.

En la actualidad las comunidades de los 35 pueblos oficial-
mente reconocidos® en Argentina se encuentran disputando sus
territorios y resistiendo la amenaza del mercado y el Estado neoli-
beral. Una vez iniciado el siglo xxt, el avance del neo-extractivismo
golped negativamente a estos pueblos, pese a que en la historia
reciente, la llegada del kirchnerismo al poder (2003-2015) supuso
un horizonte de ambigiiedades: a la materializacién de derechos
reclamados como el Relevamiento Territorial de Comunidades
Indigenas ordenado por la Ley 26160 que condensé un acto de
reparacion histérica para los pueblos y comunidades indigenas
(Soria, 2019), le sobrevinieron redefiniciones en los formatos de
interpelacién estatal y reinscripciones de etnicidad (Briones, 2015)
que ampliaron las disputas al interior del conglomerado de movi-
miento etnopoliticos. El kirchnerismo? articul$ un lenguaje que
habilit6 determinadas formas de confrontacién politica, al tiempo
que abarcé marcos de mayor flexibilidad para el despliegue de
subjetividades etnopoliticas (Garcia Gualda, 2021).

Sin embargo, el acceso al poder de Mauricio Macri en 2015
no sélo significé una embestida sistemdtica sobre territorios
indigenas (Soto, 2017) sino que propicié modificaciones legales
de peso tales como la apertura a la extranjerizacién de la tierra
y la criminalizacién de las comunidades indigenas como criterio
de trato natural de la esfera pablico-estatal hacia lo indigena-
campesino-comunitario. Un ejemplo de ello fue el intento

8 El dltimo censo nacional del afio 2010, establecié que en la actualidad
el total de la poblacién indigena, y sus descendientes, en Argentina
ronda las 955.032 personas siendo 481.074 varones y 473.958 mujeres
(CENSO, 2010).

9 El periodo de gestién kirchnerista supuso dos hitos centrales, tanto la
sancion de la Ley 26160 de emergencia en materia de posesién y pro-
piedad de las tierras que tradicionalmente ocuparon las comunidades
indigenas del pais (2006) y los festejos del Bicentenario en 2010. Si
la primera intentd ser una respuesta al drama territorial, la segunda
instancia apunté al simbolismo identitario en disputa (Soria, 2019).
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de modificacién de la Ley Nacional 26160 de noviembre de
2006 (Castelnuovo, 2017). Ley que declaraba la emergencia en
materia de posesion y propiedad de las tierras ocupadas por las
comunidades indigenas, al tiempo que suspendia los desalojos
y ordenaba la realizacién de un relevamiento técnico, juridico
y catastral por un periodo de cuatro anos, que por incumpli-
miento fue prorrogado hasta 2017.

Esto es relevante, ya que para Mendoza y la regién cuyana,
las dindmicas de ocupacién territorial y el consiguiente despla-
zamiento de las comunidades originarias se han dado de manera
violenta. Pese a la constatacién de un sentido fanoniano™ de
afirmacién del no-ser (Fanon, 1997) en los pueblos originarios
se erige como obstinacién histérica un grito que exige justicia
ancestral. El investigador mendocino Diego Escolar lo propone
en estos términos:

[...] el disciplinamiento estatal efectivo de 4reas rurales mar-
ginales, asi como la incorporacién politica, proletarizacién
y masiva emigracién a dreas urbanas de sus pobladores estdn
sugestivamente asociados al momento narrativo en que las iden-
tificaciones indigenas o bien los mismos indios aparentemente
“desaparecen” del mapa cuyano. En el mismo movimiento,
estos eventos propios de la consolidacién del Estado y el mer-
cado capitalista modernos son resignificados como parte de una
experiencia histérica indigena de larga duracién que los habilita
a identificarse como tales en la actualidad. (Escolar, 2005, p. 45)

Asi como Pablo Gonzilez Casanova (2003) recurria a la idea de
colonialismo interno para denotar el desarrollo histérico de la
cuestion colonial en los Estados Nacién en América Latina, el
hilo de nuestra argumentacién retoma ese sendero para reafirmar
el trato que subyace a esta epistemologia colonial nacional:

1o Ramén Grosfoguel da relieve a las nociones del revolucionario marti-
niqués con relacién a lo indigena: “Para Fanon, el racismo es una jerar-
quia global de superioridad e inferioridad sobre la linea de lo humano
que ha sido politicamente producida y reproducida durante siglos
por el sistema imperialista occidentalocéntrico—capitalista—patriarcal—
moderno—colonial” (Grosfoguel, 2011, p. 98).
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habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran
en situacién de desigualdad frente a las élites de las etnias
dominantes y de las clases que las integran; su administracién
y responsabilidad juridico-politica conciernen a las etnias
dominantes, a las burguesias y oligarquias del gobierno central.
(Gonzdlez Casanova, 2003, p. 2)

En definitiva, sucede que, entreverada en las légicas del Estado-
Nacién, se contornea una idea de “raza” que retorna con fuerza
con el gobierno de Macri en el poder.

Desde la asuncién de la alianza electoral macrista, en
Argentina se aceleraron los aspectos privatistas sobre los que se
sustenta la propiedad de la tierra en el pais. De manera preci-
pitada una serie de decisiones ejecutivas de esa administracién
politica profundizé los dispositivos de exclusién social y poli-
tica sobre los que se asienta el Estado argentino, con especial
interés en la anulacién de todo tipo de regulacién econémica
previa, administrada en favor de los excluidos histéricamente.
Rdpidamente una nueva etapa politica neocolonial se condensé
en un formato de dominacién econdmica elitista que accedié
al poder en condiciones “democriticas”. Entre otras iniciativas
gubernamentales siguiendo a Taddei podemos resenar:

[...] devaluacién del peso (40%), la reduccién de las reten-
ciones a las exportaciones, la liberalizacién del movimiento de
capitales, el aumento de las tasas de interés, el relanzamiento
del ciclo de endeudamiento externo, la liberalizacién del
movimiento de capitales, la desregulacidn... y el aumento de
los combustibles y de las tarifas de los servicios ptblicos. La
domesticacién y control de la fuerza de trabajo resulta decisiva
para el éxito del modelo econémico. (Taddei, 2016, p. 22)

En ese camino de reconfiguracién de las clases dominantes en
Argentina, han surgido nuevas formas de racismo antiindigena,
ahora complementadas con modalidades novedosas de extraccién
econdmica y devastacién territorial. El caso de las escaladas de
represion a los pueblos originarios y la desapariciéon forzada de
quienes luchan en defensa de los terrenos ocupados por capitales

7
247



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

extranjeros, con legitimidad politica de quienes ejercen funciones
publicas (Montén, 2017), denotaron la vigencia de la sociedad
colonial/moderna y su despliegue entre la criminalizacién de
pueblos nativos y la extranjerizacién de sus territorios; definida
desde el gobierno nacional y las administraciones locales.

Alli se oculta una sistemdtica estrategia que pretende la
construccién de un consenso social racializante a partir de
la idea de un “enemigo interno” del siglo xx1, cuya tarea con-
siste en la alteracién del orden nacional y la franca oposicién
al nuevo/viejo “progreso” moderno de Occidente. Nos remon-
tamos a continuacién a finales del afio 2016 para graficar esta
conflictividad: ese afo, la escalada de artilugios legales, sumados
a formas violentas de irrupcién en territorios indigenas en la
zona de Malargiie, volvi6 a poner en tensidén la legalidad de la
Ley 26160. Comunidades originarias vinculadas a Malalweche
sufrieron un nuevo intento de desalojo, por entonces en el Lof
Suyai Leufu en el paraje Los Molles (sur de Mendoza).

El conflicto radicaba en la oposicién explicita a la aplicaciéon
de la Ley 26160 por parte de la jueza Cubillos de San Rafael
(departamento lindante a Malargiie). Nuevamente, los compo-
nentes racializantes emergieron en las practicas juridico-estatales
justificando privilegios de orden privado; tal como la organiza-
cién Malalweche lo denuncié en ese momento:

Intentardn de esta forma las familias terratenientes, aristocra-
ticas e invasoras Luchessi-Lombardi-Bombal-Aldao desalojar
a una familia humilde de la comunidad Suyai Leufu. Odio
racial y de clase social se expresa permanentemente en estas
familias ricas y poderosas que con sus argumentos mentirosos
presionan a la Justicia para llevar adelante grandes injusticias.
(Malalweche, 2016)

El proceso de despojo y la escalada extractivista en Argentina
dejé en evidencia, una vez mds, la reactualizacién de la colonia-
lidad y el racismo constitutivo, ante el cual sélo la solidaridad
de los pueblos nativos y sus organizaciones en lucha pueden
ejercer resistencias.
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8. Contradecir el relato colonial/moderno

La trayectoria del movimiento indigena que resiste las conquistas
de sus espacios vitales, estd marcada por la invisibilizacién
consecuente a la aplicacién de un tipo de colonialismo a la que
aqui nos hemos referido. Fue precisamente sobre la base de ese
ocultamiento racializador que se fortalecié la reivindicacién
indigena; desde la invasién y constitucién de poderes politicos
locales, pasando por la crisis del Estado oligdrquico en América
Latina hasta la emergencia en plena neoliberalizacién-globaliza-
cién de las sociedades latinoamericanas, el movimiento indigena
ha ido “incubandose” (Quijano, 2014, p. 649).

Las condiciones de ocupaciones territorial y corporal de los
pueblos nativos racializados en el caso de Malargiie, sus tierras
secas y la lejania respecto de los humedales pampeano-céntricos,
definen la configuracién social de sus poblaciones indigenas, las
dificultades de la tenencia agraria y la posesién de la tierra en
manos de quienes legitimamente la trabajan. Hace algunos anos
estamos frente a un marcado proceso de expansién extractiva
(sojera, petrolera y minera) que requiere de la apropiacién de
territorios indigenas ubicados en los margenes geoespaciales de
la estatalidad nacional argentina. Asimismo, la reciente accién
militar sobre el pueblo mapuche en la Patagonia argentina tiene
en Santiago Maldonado, joven artesano ligado al reclamo de
tierras (Soto, 2017), una explicitacién del recrudecimiento de
la campafia antiindigena por parte del gobierno argentino y el
conjunto de medios de comunicacién hegemdnicos.

Enunciar la cuestién indigena en el siglo xx1, tanto en
América Latina como Argentina en particular, implica discutir
en relacidon con el tipo de configuracién social colonial-capita-
lista, el necesario interrogante sobre las democracias latinoame-
ricanas y la persistencia de las desigualdades sociales; como asi
también las inequidades étnicas indisociablemente atadas a la
pervivencia de relaciones de exclusién. Al fin de cuentas, en este
racconto lo que resulta significativo es la vigencia de las condi-
ciones de un reclamo ancestral, que por otro lado no se presenta
homogéneo, se enfrenta a los niicleos de una cultura dominante
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y una identidad nacional preestablecida. En tal sentido las
luchas por la identidad y el reclamo material de la territorialidad
indigena ademds de discutir los nudos del sentido comiin —que
conforman lo que aqui destacamos como racismo antiindi-
gena— ponen en cuestion relatos histéricos, como lo son los de
progreso y modernidad en el pais y el continente; la actualidad
menos conocida de las luchas en Argentina asi lo demuestra.

9. Consideraciones finales, a partir de la lucha

La conformacidn sociopolitica de América Latina estd marcada
por un fuerte sesgo de clasificacién racial, tal como aqui lo hemos
repasado siguiendo el derrotero argentino y el aporte conceptual
de algunos pensadores latinoamericanos. En el camino de recon-
figuracién de las clases dominantes en Argentina, han surgido
nuevas formas de racismo antiindigena, ahora complementadas
con modalidades novedosas de extraccién econdmica y devas-
tacién territorial. Sin embargo, la dindmica de expansién del
capital en tiempos de excepcién neoliberal ha tenido como saldo
una relativa reemergencia de diversos movimientos indigenas que
adoptaron formas de representacién politica. A la convencio-
nalidad histérica de la Argentina moderna, le han sobrevenido
subjetividades etnopoliticas en constante reemergencia, dando
cuenta de la precariedad de formaciones simuladas como la de
nuestra historia oficial.

El debate indiano en el pais ha quedado supeditado a confi-
guraciones sociales aparentes que a menudo se presentan como
verosimiles. Dispositivos de control y explotacién han sido legi-
timados bajo el influjo de una forma hegemonizada de sentidos
comunes dominantes. Las formaciones sociales simuladas como
la Argentina posdictadura militar, persistieron en considerar al
sujeto indigena como una extincién, a modo de un (neo) colo-
nialismo interno. Sin embargo, la reorganizacién identitaria
surgida en Malargiie ha convidado a repensar las ecuaciones
particulares entre Estado y sociedad, en un territorio donde se
produce lucha local sin abandono de la coyuntura global. En los
ultimos anos ha emergido una fuerte impugnacion a la narrativa
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estatal nacional, tendiente a naturalizar la desaparicién/extin-
cién indigena. Es asi como han proliferado una serie de articula-
ciones politicas que nuclean comunidades mapuche-pehuenche,
tal el caso aqui analizado de la Organizacién Identidad
Territorial Malalweche.

La discusién en torno del acceso legitimo a la tierra por parte
de las comunidades indigenas organizadas en Malalweche, y la
tension respecto de la legalidad de la Ley 26160, constituyen un
ejemplo de los elementos que renuevan la reaparicion politica de la
lucha indigena contra el capital y la condicién colonial. Tal como
el movimiento lo demuestra en sus principales reivindicaciones,
en los mdrgenes de un horizonte de lucha que emerge como resis-
tencia mapuche/pehuenche se fortalecen (etno) politicidades que
se niegan a resignar su lugar de enunciacién cultural e histérico.

Consideramos, finalmente, que esta reemergencia se pro-
duce en contextos de un marcado proceso de expansién extrac-
tiva, que supone la apropiacién de territorios indigenas ubicados
en los mdrgenes geoespaciales de la estatalidad nacional argen-
tina, ahora también requerida por las nuevas formas de recolo-
nizacién territorial y fisica de criterio neoliberal. A la ocupacién
de territorios y la transferencia de excedente a través de formas
variadas de colonialismo, le es conveniente una extirpacién de
las subjetividades indigenas. Sin embargo, dicha extirpacién
fluctda entre una obcecada posesién de tierras y su antagonismo
también persistente: la accién colectiva y las resistencias de los
pueblos invisibilizados, cuya lucha por los territorios marcan el
pulso de las tensiones actuales en Argentina y América Latina.
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MUJERES AUTONOMAS Y AUTODETERMINACION
DE LOS ANDES BOLIVIANOS:
UNA APUESTA ANTE EL COLONIALISMO INTERNO

Ana Cecilia Arteaga Bohrt!

1. Introduccién
Ante el patrén de acumulacién capitalista, las formas de despojo
y el colonialismo regional y mundial, los pueblos indigenas
en Bolivia han respondido con una serie de acciones y movi-
lizaciones exigiendo mecanismos y politicas de respeto y reco-
nocimiento a su autodeterminacién, como principio marco
y fundamental para la proteccién de otros derechos. Ante esta
demanda colectiva, después de anos de gobiernos conserva-
dores que ignoraron las protestas indigenas, el Estado boliviano
adopté el cardcter plurinacional, realizando importantes trans-
formaciones legislativas en pro de las autonomias indigenas.
Contradictoriamente, no planteé politicas pablicas propicias
ni fortalecié a las instituciones fundamentales para un recono-
cimiento real de la libre determinacién. Este reconocimiento
simbdlico, implica un ejercicio limitado de restitucién y redis-
tribucién (Kaltmeier, 2012), por lo que el escenario de las auto-
nomias indigenas en Bolivia es complejo y contradictorio.
Contemplando este contexto marcado por los cambios de
orden politico y legal, y a su vez, por el poder centralizado del
aparato burocrdtico estatal, en el presente capitulo propongo
analizar el devenir de las autonomias en Bolivia, enfocdindome
principalmente en los proyectos de autodeterminacién en
los Andes. Reflexiono particularmente en torno al proyecto
de Totora Marka’, desde la mirada de las mujeres aymaras,

1 Instituto de Investigaciones Sociales, Universidad Auténoma de Baja
California. arteaga.ana@uabc.edu.mx

> Situada en la parte norte del departamento de Oruro, regién ocupada
por los ayllus del altiplano orurefio. Los ayllus son la instituciéon bésica
y la unidad organizativa de la comunidad andina (Coaguila, 2013).
En este municipio realicé un estudio longitudinal (del 2010 al 2015),
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visibilizando sus esfuerzos por hacer reconocer su voz en las ins-
tancias de decisidn colectiva y traducir sus sentidos y demandas
de género’. Es asi que, me interesa desarrollar las formas de
organizacién creadas, renovadas y reforzadas ante las 16gicas del
despojo capitalista, colonial y patriarcal. Esto implica también
tener una mirada estructural sobre la posicién del Estado-nacién
ante esta renovada movilizacién de la etnicidad y sus recursos,
como sefiala Bastos (2019).

Para analizar la trilogia entre comunidad, colonialismo y
capital desde las autonomias indigenas, es central el concepto
de colonialismo interno, entendido como un colonialismo que
ocurre de forma intranacional, es decir que el propio Estado-
nacién internaliza las relaciones de dominacién y explotacién
entre grupos culturales distintos (Casanova, 2006; Stavenhagen,
1981). Contemplando el colonialismo interno, con el presente

etnogrifico y colaborativo en una escala subnacional. Totora Marka
fue uno de los once municipios —de un total de 339— que votaron por
el “Si” a su autodeterminacién (con mds del 74.5 %) en el referendo
municipal del 6 de diciembre de 2009 realizado para adoptar la con-
dicién de autonomia indigena. Este caso particular se destacé de los
otros proyectos de conversién autonémica porque varios afios liderd
este proceso, tornindose en un acontecimiento singular para anali-
zar la institucionalidad del Estado Plurinacional. En el marco de la
metodologfa colaborativa fue la produccién de un video-documental,
titulado Nuestro thaki (camino) al autogobierno, el cual se puede ver
en YouTube en el siguiente link: heeps://bit.ly/3kuajdX

3 Los hallazgos que desarrollo en este manuscrito son el resultado de dos

etapas investigativas: i) en el marco del Proyecto “Mujeres y Derecho
en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo Legal” (coordi-
nado por Christian Michelsen Institute de Bergen-CMI, y el Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social-ciEsas),
desde inicios de 2010 a mediados de 2011 acompané el proceso de con-
versién a autonomia originaria de Totora Marka; ii) de mayo de 2014
a agosto de 2015, realicé la segunda etapa de trabajo de campo para la
tesis de doctorado en Antropologia del ciesas, ddndole continuidad al
estudio anterior.
Parte de los hallazgos de ambos procesos investigativos los desarrollo en
el capitulo titulado “El debate de los 6rdenes y las tecnologias de género
en el marco del Proyecto Autonémico de Totora Marka (Bolivia)”
(Arteaga, 2021).
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manuscrito busco visibilizar las luchas por las autonomias
indigenas, por los derechos colectivos y de género, como una
forma de enfrentar y plantear salidas a la explotacién y a la
dominacién interna.

Desarrollo el anterior argumento a través de tres apartados:
En el primero, desde una perspectiva histérica, trazo el contexto
politico, social y cultural de la lucha por la autodeterminacién
ante el colonialismo interno, la dominacién y la explotacién del
Estado-nacién boliviano. A lo largo de la narracién histdrica,
identifico la manera de resistir de los pueblos y las mujeres indi-
genas. Considerando ese parteaguas, en el siguiente subtitulo,
analizo el Estado Plurinacional y las autonomias indigenas en
Bolivia, fundamentalmente en los Andes, con el objetivo de
visibilizar los importantes cambios normativos e institucionales
recientes, y a la vez, las tecnologias de poder gubernamentales
que, desde un colonialismo interno, obstaculizan la autodetermi-
nacién de los pueblos indigenas. En la dltima seccién, desarrollo
la agencia y la emancipacién en miras de la libre determinacién,
centrando mi andlisis en la participacién de las mujeres indi-
genas, quienes desarrollaron una serie de estrategias para con-
frontar la dominacién estatal y, en sus comunidades, cuestionar y
transformar las tecnologias y los 6rdenes de género establecidos*.

2. Autonomias indigenas y de género: una lucha de larga data
En el presente subtitulo analizo, desde una perspectiva hist4-
rica, cémo la relacién de dominacién y explotacién marcé

4+ Las ideologias o tecnologias de género son las posiciones a las que son
asignadas las mujeres por el sistema sexo/género (Kelly, 1979, p. 57),
las cuales se constituyen en dispositivos disciplinarios cristalizados en
normas y costumbres que gufan las pricticas sociales y que pueden
llegar a limitar las posibilidades de nuevos discursos sobre derechos que
apuntan a cuestionarlas (Sierra, 2007, 2010). Sobre esta base, se erige
un sistema de organizacién social y de construccién histdrica denomi-
nado orden de género en el que convergen todas las dimensiones de la
vida humana y que produce de manera sistemdtica relaciones de poder,
de jerarquia y subordinacién entre hombres y mujeres (Buquet, 2016;
Jill Matthews, citado en Connell, 1987, pp. 98-99).
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la construccién del Estado-nacién boliviano; y la manera de
resistir, de larga data, de los pueblos y las mujeres indigenas en
los Andes, partiendo de las narraciones de las y los pobladores de
Totora Marka. Mi intencidn es trazar el contexto politico, social,
cultural e histérico de la lucha por la autodeterminacién ante
la continua tensién con las pricticas estatales. Este colonialismo
interno de larga data es el parteaguas de las relaciones de poder
y de género en el Estado Plurinacional, relaciones que desarrollo
en los siguientes dos subtitulos.

Los territorios andinos se basan en la légica del suyu-
marka-ayllu-comunidad’. Esta organizacién ancestral se rige
por dos principios centrales: i) el del sarathakhi-muyu, que es la
rotacién concéntrica de cargos realizada por sayasnas e implica el
cumplimiento secuencial de estos en el sistema de autoridades.
ii) El principio de la complementariedad, traducida como cha-
chawarmi (chacha = hombre y warmi = mujer), que es una cate-
goria aymara vinculada a una idea de igualdad, dualidad y paridad
entre lo femenino y lo masculino presente en todas las dimensiones
de la vida de las comunidades de la Marka, por lo que es un principio
organizador de las identidades de los @y//us andinos.

El sistema de autoridades se rige por la organizacién territorial
ancestral (como mencioné arriba, suyu-marka-ayllu-comunidad)
y se estructura en torno a estos dos principios, por ejemplo, el
ejercicio de los cargos recae en la pareja “chachawarmi”. Desde
el establecimiento del Estado Plurinacional, se fortalecieron las
estructuras organizativas, las identidades indigenas y el ejercicio de
la complementariedad, la cual, en la actualidad, es una norma que
debe ser respetada obligatoriamente en el sistema de autoridades.

El ayllu, como la institucién bésica de la comunidad andina,
fue la primera unidad social comunitaria en la que se fundé
el Tawantinsuyu®, (Turpo, 2005), siendo la célula bdsica del

s El suyu hace referencia a la regién geogréfica compuesta por varias
markas. Por otra parte, la marka es la unidad territorial conformada
por varios ayllus, los cuales agrupan a varias comunidades.

6 Nombre que se daba al Imperio Inca, refiriéndose a su organizacién o
divisién politica.
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Incario, manteniéndose en el periodo colonial y republicano.
Por esta razon, muchos autores resaltan la capacidad dindmica,
de adapracién y moldeamiento del ay//u, tanto a coyunturas
politicas y socioeconémicas de origen enddgeno (Incario) y exé-
geno (Colonia), lo cual explica su subsistencia en la actualidad
(Condarco, 1982; Untoja, 1992; y Coaguila, 2013).

Durante la Conquista, los espanoles no se disociaron por
completo de la matriz organizacional e institucional indigena
del ayllu, sino que la reutilizaron y la volvieron funcional al
régimen, a partir del establecimiento de haciendas, mitas,
mineras y reducciones, transformando asi a las organizaciones
territoriales de los ay//us en reducciones indigenas (Guzmin,
1976; Espinoza, s.f.); es decir se traté de una administracién
y subordinacién de la poblacidn, representada como mano de
obra, para los intereses coloniales.

El aprovechamiento del ay/lu por parte de la Colonia se
dio a través del pacto de reciprocidad entre los hispanos y las
élites indigenas de kuracas locales, lo que generé el desarrollo
de un incipiente vinculo intercultural asimétrico de relaciones
politicas y econémicas entre lo hispano (dominante) y lo andino
(dominado) (Platt, 1981; Coaguila, 2013). Bajo estas relaciones
asimétricas, el ay/lu andino asumié una organizacién interna de
la vieja herencia inca vinculada a una estructura mds global y de
mercado estilo espafiol (Fellman, 1978).

Stavenhagen (1981), senala que el proceso de colonizacién
de América estuvo siempre enmarcado en un sistema “mer-
cantilista-capitalista en expansién” con el que las metrépolis
construyeron su propio desarrollo, obtenido a costa del subde-
sarrollo de las colonias, que funcionaron como “exportadoras de
materias primas” y fuente de “mano de obra barata”. Este tipo
de desarrollo también se hizo presente al interior de las propias
colonias, por lo que las dreas tradicionales, como las de los pue-
blos indigenas, hacen las veces de colonias intrinsecas, lo cual
visibiliza el colonialismo interno de los paises latinoamericanos.

Al inicio de la etapa republicana boliviana, en la gran
mayoria de las regiones rurales de la naciente Bolivia, existian
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todavia comunidades andinas cohesionadas por el ay/lu, siendo
en muchas zonas del altiplano la Gnica forma de organizacién
agricola (Schelchkov, 2011). A pesar de esta situacién demogra-
fica, poblacional y organizativa favorable para el ayllu, el Estado
fue construido por los criollos, quiénes apuntaban a proyectos
de modernizacién social destinados bdsicamente a la destruccién
del ayllu, considerando al fenémeno indigena como algo atd-
vico que obstaculizaba el progreso —natural— del Estado nacién
(Marten Brienen, 2000). Por esta razén, quedaron perentoria-
mente prohibidas las agrupaciones en torno a esta estructura,
para lo cual se aprobaron leyes que aumentaron cuantitativa-
mente la propiedad latifundista, lo que generé mayores rela-
ciones de explotacién, pongueaje y servidumbre, colonizando
nuevamente las tierras comunales y desplazando a los indigenas,
quienes vivieron autdrquicamente en las ruralidades de la repu-
blica (Coaguila, 2013).

Las fincas cada vez mds grandes de los terratenientes, ence-
rraron al indio en un sistema de explotacién feudal (Guzmadn,
1976). Por ejemplo, el amauta de Totora Marka, me comenté
que, a pesar de que se establecieron pocas haciendas en el terri-
torio, se mantuvo una relacién de dominacién entre las familias
de hacendados y los pobladores totorenos; para quiénes estos
ultimos trabajaban recolectando lefia, productos agricolas,
o como postillones encargados de llevar a pie las cartas de los
colonos hasta Curahuara de Karangas. Durante esta época,
Saqama recuerda que se mantenia una relacién servil, de domi-
nacién y discriminacién contra los indigenas: “[...] era muy
triste, desde diez, quince metros habia que ir a adorar al criollo
de rodillas, besar la rodilla, la mano”.

En las haciendas las mujeres totorenas eran atin més explo-
tadas, ya que ademds de los trabajos anteriormente mencio-
nados, eran ‘prdcticamente esclavizadas como sirvientas”, por lo
que estaban inmersas en relaciones de servidumbre adn mds
jerdrquicas que los varones. Este dato es fundamental para com-
prender cémo se instaura “la mentalidad de la sumisién”, pro-
puesta por Cervone y Cucuri (2017), para analizar los procesos
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histéricos de formacién de estructuras de poder y jerarquias
sociales, y la persistencia de précticas deshumanizantes en la
cotidianidad de la vida comunitaria indigena, que generé dind-
micas donde los hombres ejercen violencia sobre los cuerpos de
las mujeres y los nifios de su familia.

Bajo estas inequitativas relaciones, los ay//us y comunidades
andinas a finales del siglo x1x se levantaron recurrentemente asu-
miendo un papel en defensa de las tierras y propiedades colec-
tivas (Condarco, 1982); transformando y resistiendo asi a la coer-
cién existente por parte del Estado boliviano (Coaguila, 2013).

En los primeros treinta anos del siglo xx mientras se
desataba un ascendente proceso de expropiacién de las tierras
de los ayllus y se reforzaba el poder local de los terratenientes
y la expansién de las haciendas (Rivera, 1984); la restitucién de
la propiedad colectiva se constituyé en el estandarte econémico
y politico de la reivindicacién de los ay/lus, cuya insurreccién
fue liderada por los caciques apoderados hasta los resquicios de
1952 (Coaguila, 2013). En el marco de estas insurrecciones, las
comunidades rehabilitaron los sistemas de autoridad comunal
tradicional, que la legislacién liberal pretendia abolir (Rivera,
1984), es asi como retomaron sus atribuciones los “caciques apo-
derados” (o kuracas), como basicamente sucedié en la Colonia.

Acorde a esta rehabilitacién de los sistemas de auto-
ridad comunal tradicional, en Totora Marka a mediados del
siglo xx las familias de hacendados, por las escasas ganancias
que obtenian, abandonaron voluntariamente el territorio. De
esta manera, la Marka quedd a cargo de cuatro autoridades
centrales: Jilacata, Cacique, Corregidor y alcalde Mayor. Los
Jilacatas y los Corregidores tenfan un poder similar, por lo que
ambas autoridades se coordinaban constantemente, princi-
palmente para solucionar conflictos y disputas al interior del
territorio. El cargo originario era el de Jilacata, elegido por
sarathaki-muyu. El resto de las autoridades eran politicas, ele-
gidas en asambleas, es decir no por sarathaki, y posesionadas
por las autoridades superiores estatales.
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En el marco de la estructura mencionada, las y los entrevis-
tados dieron dos versiones con relacién al ejercicio de la com-
plementariedad durante este periodo: i) No existian muchos
requisitos para el cumplimiento del cargo de Jilacata, por lo que
no era obligatorio el chachawarmi. ii) La segunda versién, es que
los Jilacatas imperiosamente cumplian con el principio de com-
plementariedad, lo cual no ocurria con el resto de los cargos que
eran politicos.

El contexto de insurrecciones de los ayllus y las propuestas
indigenistas por parte del partido republicano, fueron los
predmbulos de la revolucién nacional de abril de 1952 liderada
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que
como sefala Coaguila (2013, p. 100) “se fundé en una identidad
mestiza (o campesina), no indigena”. Este es un dato importante
para comprender que, a pesar de las innovadoras reformas resul-
tantes de la revolucién nacional, esta tuvo una serie de ambigiie-
dades en relacién a los ay/lus: a la vez que tolerd su reproduccién
como sistema socioeconémico y politico local, no brindé
mejoras a las comunidades originarias, otorgando titulos de pro-
piedad individual de la tierra y por ende, ignorando las estruc-
turas del ay/lu para configurar la ruralidad boliviana (Ferragurt,
1975; Albd, 2002; Coaguila, 2013).

De esta manera, como senala Silvia Rivera (1984, p. 87), se
realiza el “trdnsito de la sociedad feudal a una capitalista”, el cual
marca la génesis estatal de legitimizacién y legalizacién del sin-
dicalismo en el agro antes que el @y/lu. Es asi como el gobierno
boliviano organizé a los pueblos indigenas dentro de estructuras
sindicales corporativistas, denomindndolos como “campesinos”
(Andolina, Radcliffe y Laurie, 2005); lo cual generé que los
ayllus asumieran la estructura sindical hacia afuera, bajo una
légica de contradiccidn y resistencia interna (Coaguila, 2013). El
mensaje de la revolucién nacional que llegé a Totora Marka era
que “[...] dejen su abarca (guarache), dejen su poncho, dejen el
lazo, nos han dicho ‘ustedes van a formar parte del sindicato’,
[...] nos han metido en el mismo sobre de campesinos”, per-
diendo importancia principalmente el cargo de Jilacata.
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Acorde a esta transformacién, adquirieron mayor poder los
Corregidores, quienes eran los kamachis (mandato, Ley) de los
otros cargos, es decir que eran las autoridades principales de
la Marka. Asi, los Jilacatas terminaron tinicamente con un rol
simbélico supeditado a la autoridad del Corregidor, encargin-
dose de las festividades y los rituales. A pesar de esta jerarquia
impuesta por el Estado, el ay//u ha respondido a la presencia
del sindicato en sus comunidades de dos maneras: a través de
la resistencia a esta estructura impuesta por el Estado, o a partir
de una convivencia, imbricacién y negociacién con este sistema.
Mientras més se fortalecian los sindicatos mds se debilitaba el
ejercicio del chachawarmi, debido a que los sindicatos no se
rigen por el principio de la complementariedad. Por esta razén,
en la época posterior a la revolucién nacional los cargos eran
ocupados Ginicamente por varones.

Después de 1964, se presencié una catarsis ideolégica
por parte de algunos grupos sindicales independientes, que
empezaron a cuestionar el sindicato fecundado por el MNR,
cuestionando al Estado bajo una nueva visién ideoldgica: el
katarismo’. Durante la década de los afos ochenta y noventa,
la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (csutcs)?®, bajo la dirigencia de Felipe Quispe
Huanca, mds conocido como el “Mallku™, acompanada por el
surgimiento de otras instituciones, como ONG, fundaciones, e
instituciones de investigacién como el Taller de Historia Oral
Andina (THOA)™, influyeron de manera académica e inves-
tigativa a la recuperacién de ciertos elementos de la milenaria
organizacién del ay//u (Coaguila, 2013). Formulando asi a través
del indianismo-katarista “[...] el reordenamiento estatal y de

7 Ticona (2000) sefala que el katarismo fue el movimiento mds impor-
tante que propicié la independencia sindical indigena y campesina.

8 Integrada por pueblos quechuas, aymaras, tup{ guaranies, entre otros.
9 Mayor representante katarista de finales del siglo xx y principios del xxt.

1o La mision del THOA fue y es llegar a la academia y las comunidades con
el mensaje descolonizador; y recuperar y fortalecer la identidad india
en todos los 4mbitos.
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descolonizacién de la sociedad con un horizonte indigena y
la reconstrucciéon del Kollasuyo” (Diaz, 2014, p. 134). De esta
manera, “[...] sin romper el esquema de los “sindicatos”, rein-
trodujeron de manera implicita la problemdtica indigena, que
habia quedado muy relegada durante las décadas precedentes”
(Ticona, 2000, p. 44).

Desde 1990 se realizaron multiples encuentros de diferentes
organizaciones indigenas andinas, entre las que se encuentra
Jach’a Karangas, con el objetivo de reconstituir simbdlica y orga-
nizativamente a los ay/lus que habian desaparecido o se habian
desestructurado, cuya referencia son las estructuras politicas y
econdémicas precoloniales del y//u del Tawantinsuyo o Estado
inca, para adaptarlas al contexto histérico contempordneo
(Coaguila, 2013). El conamaQ (2008) sehala que esta reconsti-
tucidn se realizé con el fin de alcanzar su autodeterminacidn, lo
cual visibiliza que a partir de esta fecha cobré preponderancia
la lucha por la autonomia de los ay/lus de los Andes bolivianos.
Esta propuesta se da en el marco de las importantes reformas
constitucionales de 1994, que tuvieron relevantes efectos en el
drea rural, como la Ley de Participacién Popular" y la Ley 1nrA
del Instituto Nacional de Reforma Agraria®, ambas catalogadas
como politicas neoliberales con matiz proindigena.

La reconstitucién en Totora Marka significé el restable-
cimiento de sus estructuras organizativas y la restitucién de
fueros a las autoridades originarias. De esta manera, las auto-
ridades originarias de Totora Marka recuperaron el poder que
tenian antes, volviendo a ser los kamachis (mandato, Ley) del
resto de los cargos. Acorde a esta importante transformacion, los

u La Ley de Participacién Popular consolidé el proceso de la planifica-
cién y democracia participativa, reconociendo a las comunidades indi-
genas, campesinas y urbanas como iguales ante la ley, respetando su
naturaleza, usos y costumbres, tradiciones, y formas de eleccién de sus
autoridades. En la préctica, la Participacién Popular gener6 el aparente
aumento de la participacién de la poblacién indigena; pero, desde 16gi-
cas enddgenas disminuyé y perdié identidad y vitalidad creadora.

2 De igual manera, la Ley INRA aprobada en a favor del indigena-campe-
sino implicé un linguido despojo de sus tierras.
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Caciques pasaron a ser denominados Mallkus y a los Jilacatas
se los llamaron Tamanis o Awatiris (pastores/as de los comuna-
rios/as de base). Como parte de estos cambios, se consolidé el
ejercicio del principio de complementariedad chacha-warmi en
la Marka, torndndose obligatorio para todo el sistema de autori-
dades originarias.

A partir de la reconstitucién de los ayllus, y el fortalecimiento
del conamaQ, muchos lideres de las Markas andinas que se
identificaban como sindicalistas, abandonaron definitivamente
este sistema para reivindicar el del @y/lu, junto a los principios
de complementariedad y sarathaki. Muchas lideresas totorefias
consideran que la complementariedad fue reivindicada durante
el proceso de reconstitucion de los ayllus, también como parte de
una tendencia nacional a una cierta apertura que hubo a partir de
la década de los ochenta hacia la participacién femenina, encar-
nada en figuras claves como la de Lidia Gueiler (1979-1980), que
es la Gnica presidenta mujer que tuvo Bolivia; y Remedios Loza,
quién fue la primera mujer de pollera en conducir un programa
radial en la década de los setenta, posteriormente televisivo y en
1989 fue nombrada diputada por el departamento de La Paz.

En Totora Marka el proceso de reconstitucién fue financiado
por la Unién Europea, entidad que segtin Sagama llegé con el
mensaje de que “hay que despertar al ledn dormido”, por lo que el
proyecto inclufa varios programas de fortalecimiento de la orga-
nizacién originaria de la Marka. Al respecto, es importante con-
siderar que, ante un Estado incapaz de solventar dicho proceso
de reconstitucién, que ademds era contradictorio al proyecto del
Estado-nacién de la Republica, los territorios indigenas en busca
de apoyo econémico, acudieron a las organizaciones externas e
internacionales. Esto implicé la confusién, tanto para los ay/lus
del conaMaQ como para los organismos financieros, acerca de
si la reconstitucién se trataba de una redencién extranjera para
con los indigenas o una sutil neocolonizacién (Coaguila, 2013)".

3 Kapsoli (1984) hace referencia precisamente a la paradoja del proceso
de reconstitucion de los ayllus, que consisti6 en la reafirmacién de una
“sociedad inca idealizada”, con el impulso externo.
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Esta paradoja del proceso de reconstitucién, muestra las multi-
ples tensiones que afronté el ayllu por intereses diferenciados de
distintos actores politicos y econdémicos.

En los siguientes afos fue progresivo el proceso de recupe-
racion y fortalecimiento de la complementariedad. Las mujeres
totorenas consideran que otro espacio fundamental que reforzé
el valor del ejercicio de los cargos bajo el chachawarmi, fueron
las distintas movilizaciones sociales en las que ellas participaron:
la marcha por el Territorio y la Dignidad (1990), la marcha por
la Asamblea Constituyente (2002), las multiples movilizaciones
que se realizaron en el marco de la denominada Guerra del Gas
en Octubre Negro (2003); y la marcha en demanda de la conso-
lidacién de las Autonomias Indigenas (2008). A través de estas
movilizaciones, en la medida que se ganaban espacios centrales
con relacién a los derechos colectivos de la Marka y del resto de
los pueblos indigenas, paralelamente sus derechos como mujeres
aymaras cobraban importancia.

En la actualidad esta institucién debe ser analizada desde el
vinculo que tiene con el capital, es decir considerar que el ay/lu
“[...] sufri6 un proceso de metamorfosis, y ha incorporado a
la légica de reciprocidad andina, una légica de competencia,
individualidad occidental, demostrando asi, un nuevo compor-
tamiento” globalizado (Untoja, 2012).

Como visibilizo en los siguientes subtitulos, el Estado
Plurinacional tiene una postura contradictoria hacia el sistema del
ayllu, ya que en el discurso adopta su narrativa y principios, pero
en la prictica fortalece el sindicalismo campesino y agrario. A pesar
de esta postura contradictoria, el reconocimiento de la plurinacio-
nalidad ha fortalecido la reconstitucién de esta institucién andina.

La historicidad del #y//u muestra que esta institucién andina
ha sido y es la base social, politica, econdémica y cultural de las
Markas del altiplano boliviano. Por esta razén, la estructura
organizativa comunitaria y ancestral del ay//u es la actual ban-
dera de lucha por la autonomia del altiplano boliviano.

La historia del ay/lu visibiliza el colonialismo interno, es
decir, la permanente relacién asimétrica y de dominacién por
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parte del Estado-nacién hacia los pueblos indigenas. Esta rela-
cién de dominacién tiene un impacto directo en las mujeres,
quienes afrontan la imbricacién de distintos sistemas de opre-
sién por su etnia y género. La comparacién que realiza Gonzdlez
Casanova (2006) del colonialismo internacional a su forma
intranacional, es fundamental para comprender cémo los pue-
blos indigenas colonizados por el Estado-nacién sufren condi-
ciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y
el neocolonialismo a nivel internacional.

A pesar del colonialismo interno, la relacién de explotacién
y dominio, los cortes, tensiones y subordinaciones que revela la
historia del ay//u no se trata de un proceso lineal, ya que tam-
bién se caracteriza por distintas insurrecciones y resistencias de
los pueblos indigenas, que permitieron el fortalecimiento de esta
instituciéon. De esta manera, se muestra que la autodetermina-
cién de los pueblos de tierras altas en Bolivia, responde a esta
genealogia de disputas y tensiones histéricas del movimiento
indigena, y a la crénica de resistencias del ay/lu ante los distintos
estados politicos y socioeconémicos establecidos.

La complementariedad sienta sus bases en esta historia no
lineal, siendo definida como un principio organizador de la
identidad de los ayllus. Asi el chachawarmi se desarrolla en el
marco de la dinamicidad de dicha organizacién, caracterizada
también por una historia de dominacién y resistencia a los
poderes establecidos, pero, a la vez, por una serie de poderes y
disputas internas, muchas vinculadas al establecimiento de los
érdenes de género. Es decir que, la complementariedad se ha
transformado y ha asumido distintas modalidades a lo largo de
la historia, considerando las relaciones coloniales y/o de subor-
dinacién con el Estado nacional.

3. Constitucionalizacién de las autonomias en Bolivia: entre
las politicas inclusivas y las pricticas estatales restrictivas

Las autonomias indigenas son una modalidad especifica y
flexible de divisién de poderes para promover e impulsar nuevas
relaciones sociales basadas en la inclusién y en la autoafirmacién
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(Lapidoth, 1997; Gonzdlez, Burguete, Marimdn, Ortiz y
Ritsuko, 2021). En virtud a la libre determinacién, los pueblos
indigenas tienen derecho a determinar su condicién politica,
sus asuntos internos y locales, su desarrollo econémico, social y
cultural (Articulo 3 y 4, Naciones Unidas, 2007).

Contemplando el reconocimiento internacional, la
Asamblea Constituyente que se instalé en Bolivia el 6 de
agosto de 2006, cuyos debates se plasmaron en el texto cons-
titucional aprobado el 25 de enero de 2009, permitié que las
autonomias logren alcanzar reconocimiento estatal, siendo este
un avance fundamental para el respeto de los derechos colec-
tivos y el empoderamiento politico de los pueblos indigenas. La
Constitucién regula cuatro tipos de autonomia: departamental,
regional, municipal e indigena originaria campesina (arts. 2778-
297, CPE, 2009).

Acorde a la legalizacién de la libre determinacién y de
acuerdo con el mandato constitucional boliviano, desde el 2006
se instituyeron las estructuras administrativas correspondientes.
Por ejemplo, se destaca la creacién del Viceministerio de
Autonomias Indigena Originario Campesinas en el interior del
entonces denominado Ministerio de Autonomias.

Es importante reconocer que la Asamblea Constituyente
también marcé un antes y un después para las mujeres indi-
genas en especifico: i) el enfoque de género se transversalizé en
todo el texto constitucional, y, particularmente, en el catdlogo
de derechos humanos a través de la eliminacién de las multi-
ples discriminaciones existentes en el pais, fundamentalmente
la discriminacién de género. ii) Se incrementé la participacién
politica de las mujeres indigenas y no indigenas, aumentando a
un 50% de carteras ministeriales ocupadas por mujeres, varias
de ellas provenientes de sectores populares (INSTRAW, 2006).
iii) La Asamblea Constituyente también generd un escenario
de transformacién para las organizaciones etnopoliticas que
abrieron el debate acerca de las reivindicaciones de derechos
especificos y sobre los mundos vivenciales marcados por la
desigualdad y la subordinacién dentro de las comunidades
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étnicas (Strobele, 2013)'4. Al igual que con la constitucio-
nalizacién de las autonomias, en el tema de género se cred la
Unidad de Despatriarcalizacién, dependiente del entonces
Ministerio de Cultura.

Aterrizando al caso de Totora Marka, es importante sefialar
que sus pobladores definen la autodeterminacién como una
manera de defender los derechos de su territorio, fortalecer sus
sistemas normativos y organizativos, y, por ende, ‘eliminar los
partidos politicos en la Marka”, esta Gltima puntualizacién fue
percibida por el Estado Plurinacional como una amenaza, lo
cual desarrollo m4s adelante.

La estructura ancestral de Totora Marka concuerda con el
Municipio de San Pedro de Totora, que es la divisién politica
estatal. Tomando en cuenta esta coincidencia, el reconocimiento
de la autodeterminacién implicaba que el gobierno municipal,
constituido por un Concejo Municipal y un érgano ejecutivo
presidido por un o una alcaldesa, pasaria a ser un gobierno
originario que respete las normas, instituciones, autoridades y
procedimientos propios de las comunidades aymaras. Esta con-
cordancia de estructuras territoriales no siempre sucede en otras
Markas del pais, por lo que se esperaba que el establecimiento
de su autonomia fuera mds 4gil.

Para que los pueblos indigenas tengan el reconocimiento
estatal como autonomias, debfan elaborar estatutos autoné-
micos o normas bdsicas que rijan a cada autogobierno, siendo
una suerte de “constitucionalismo comunitario” de construc-
cién de consensos locales (Aragdn, 2021). El proceso de cons-
truccién del estatuto autonémico en Totora Marka, visibilizé
dos tecnologias del poder (Foucault, 2006, p. 136)*> desplegadas

14 Es importante tomar en cuenta que la Asamblea Constituyente fue presi-
dida por una mujer quechua (Silvia Lazarte) y que el trabajo de redaccién
del nuevo texto constitucional fue un espacio de decisién integrado por
el 34% de representacién femenina (Coordinadora de la Mujer, 2011).

15 Foucault sefala que estas tecnologfas son entendidas como el conjunto
de instituciones, procedimientos, cdlculos y tdcticas que permiten ejer-
cer poder sobre la poblacién.
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por el Estado Plurinacional: i) Los vacios y los limites del orden
legal; y 2) la dilacién de los tiempos y la burocracia estatal.
Sobre la primera tecnologia, es importante senalar que la Ley
Marco de Autonomias establecié una serie de requisitos y mds
de 14 pasos procedimentales a los pueblos indigenas que que-
rian acceder a su autodeterminacién; los cuales marcaron el
inicio de un camino extenso y agotador para el reconocimiento
estatal de las autonomifas.

Varios investigadores e investigadoras analizan las contradic-
ciones normativas constitucionales para el ejercicio de las auto-
nomias indigenas, advirtiendo que: i) existe una incongruencia
al hablar de gobiernos auténomos fundados en normas y pro-
cedimientos propios, y a la vez, imponer la asignacién de com-
petencias occidentales, como las de los municipios (Sarmiento,
Iragorri, Mendoza, Cera, Hassan e Ibdfez, 2013; Herrera, 2021);
ii) la Constitucién establece que los recursos necesarios para
el cumplimiento de sus competencias serdn transferidos por el
Estado y fiscalizados, lo cual implicaria un nivel de descentra-
lizacién territorial sujeto a recursos del Estado (Neri, 2012); y
iii) a pesar de reconocer la jurisdicciéon indigena de las autono-
mias, el texto constitucional obliga a la consulta sobre la apli-
cacién de sus normas juridicas a un caso concreto, al Tribunal
Constitucional Plurinacional (Herrera, 2021).

Segtin Ortuste (2016), posteriormente, la Ley Marco de
Autonomias (LMAD), en su desarrollo y ejecucién descompuso
la materia sobre la que recafan las competencias de las auto-
nomias, imponiendo mayores limites en su actuaciéon y en las
competencias concurrentes, planteando una duplicidad y para-
lelismo de funciones con las entidades territoriales auténomas.
En relacién a la conversién de municipio a autogobierno, como
es el caso de Totora Marka, Herrera (2021) sehala que la conver-
sién municipal:

...produce una burocracia que embrolla tanto al nivel estatal
como a la voluntad de la propia comunidad; ya que exige (junto
a los tres requisitos constitucionales bésicos de ancestralidad, refe-
réndum y direccidn seglin normas y costumbres) la comprobacién
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fehaciente de su ascendencia frente al Ministerio de Autonomias
mediante la emisién de un certificado ad hoc. (p. 121)

Lo cual, segn la autora, subordina la voluntad de los territorios
que quieran convertirse en auténomos a la autoridad estatal.
El tercer requisito por conversién municipal establecido por la
LMAD es el de la viabilidad en materia de gobierno, lo que nueva-
mente implica la certificacién por el Ministerio de Autonomias, de
la evidencia de existencia, representacién y efectiva implementa-
cién de una estructura organizacional y un plan territorial que
incluya también estrategias institucionales y financieras (Tomaselli,
2015); requerimiento que enmarca y dirige, desde antes de su propia
construccidn, presencia y entramados bdsicos de una organizacién
fuertemente liberal y republicana (Herrera, 2021).

Todas estas contradicciones normativas, en Totora Marka
fueron interpretadas como una manera de dar més peso a la lega-
lidad del proceso y no tanto a la autoidentificacién, como lo esta-
blece el marco internacional de los derechos indigenas. De igual
manera, observaron que se establecieron procesos mds dgiles
para las otras tres autonomias: departamental, regional y muni-
cipal; siendo el camino mucho mds burocritico y lento para los
proyectos de libre determinacién de las comunidades.

En relacién con la segunda tecnologia de poder (la dilacién
de los tiempos y la burocracia estatal), Totora Marka tardé alre-
dedor de un mes para elaborar cada solicitud y respuesta ante
las instituciones e instancias del Estado. Por el contrario, los
tiempos estatales se demoraron de cuatro meses a un ano, lo que
provocé que el establecimiento de las autonomias se prolongara
de dos a seis afos y medio, aproximadamente.

Paralelamente a las contra-rutas del Estado Plurinacional,
a nivel local se agudizaron las diferencias en las relaciones de
poder, las divisiones y faccionalismos politicos, resultantes de
viejas disputas locales. A partir de 2010, el municipio se carac-
terizé por ser mayoritariamente del partido del gobierno mas-
1PsP16, el cual estaria de manera provisional o transitoria hasta

16 Partido politico denominado Movimiento al Socialismo-Instrumento
por la Soberania de los Pueblos, con el cual, el 2005, Evo Morales Ayma

i
271



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

que el proceso de conversién a autonomia se consolidara, lo
que implicaba reducir su gestién de cinco a dos anos. Con el
fin de que no se acortara su mandato y quedara supeditado al
autogobierno del territorio, el gobierno municipal se torné en
el principal opositor de este proyecto. A la contra-campana del
municipio, se sumaron otros actores, como la estructura pro-
vincial, también del mas-1psp y el gobierno departamental de
Oruro, que también contaba con una mayor representacion de
este partido politico, lo cual evidencié nuevamente las contra-
dicciones de la puesta en prictica del Estado Plurinacional.

Ante este contexto adverso y con la idea de que, en lo local,
el Municipio del mas-1psp era la oposicién de la autonomia,
en las elecciones subnacionales de marzo de 2015, la mayoria
de la poblacién voté por el partido Participacién Popular (pp).
No obstante, la estrategia de las autoridades originarias no dio
el resultado esperado, ya que el nuevo gobierno municipal con-
tinud con la campafa en contra de la autodeterminacién de la
Marka. Paralelamente, la marcada prolongacién del proceso
generd que, en el referendo por el estatuto del autogobierno, se
consulte también por el estatuto departamental de Oruro. Cabe
senalar que los estatutos departamentales fueron duramente criti-
cados a nivel nacional por tratarse de normas recientes y, en con-
secuencia, desconocidas por la mayoria de la poblacién. Por esta
razén, en las comunidades andinas orgdnicamente se emitieron
resoluciones para votar por el “No” a esta norma departamental.
La decision estatal de realizar de manera conjunta la consulta
del estatuto del autogobierno y el estatuto departamental causé
confusion en Totora Marka; en consecuencia, muchas de las per-
sonas pensaron que debian negarse a ambas normas.

En este complejo contexto, el 20 de septiembre de 2015 se
realizé el referendo de aprobacién del estatuto de la autodeter-
minacidn, en el cual el 70% de la poblacién de Totora Marka
voté por el No. Este resultado implicé que se mantenga el
gobierno municipal como institucién central de la Marka.

logré el primer lugar con el 54% de las votaciones, convirtiéndose en el
g p g 4
primer presidente indigena en Bolivia.
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Algunas autoridades afirman que la dilacién del proceso fue una
medida politica; y otras consideran que, al haber sido el primer
territorio en obtener la compatibilidad constitucional por parte
del Tribunal Constitucional Plurinacional (tcp)?, afrontaron
una institucionalidad estatal deficiente que desconocia cémo
actuar ante las nuevas regulaciones, lo cual terminé obstaculi-
zando los proyectos autondémicos. De esta manera, el gobierno
municipal contindo y continta siendo la opcién mds segura
para acceder a puestos de poder y decisién, como pasaba antes
de la constitucionalizacién de las autonomias.

A pesar de las contra-rutas y tecnologias del poder des-
plegadas por el Estado Plurinacional, es importante distinguir la
heterogeneidad al interior del gobierno del mas-1psp. Por ejemplo,
el entonces Viceministerio de Autonomia Indigena Originario
Campesina, fue la instancia estatal que mds apoyd y acompané a
los procesos de conversidn, a pesar de que afrontd el alejamiento
de algunas oNG que coadyuvaban en estos proyectos, los cons-
tantes recortes presupuestales y la falta de voluntad politica por
parte del gobierno central.

Desde el andlisis de la situacién de las autonomias indigenas
en Bolivia, ilustro la importancia de que sean constitucional-
mente reconocidas, como base fundamental para la concrecién
del Estado Plurinacional, y como un importante avance de
politicas inclusivas para los derechos de los pueblos indigenas.
Sin embargo, también visibilizo paradojas y desafios, tensiones y
conflictos que enfrentan los pueblos indigenas en el ejercicio de
su libre determinacién. Por ejemplo, se destacan la burocracia y
el control estatal, las acciones y pricticas para acotar o restringir
en la prictica la autodeterminacidn, y las tendencias centraliza-
doras del gobierno. Se advierte que estas tecnologias de poder
son una manifestacién del colonialismo interno del Estado, que,
a pesar de su cambio a lo plurinacional, continda manteniendo
una relacién de dominacién con los pueblos indigenas; lo cual
abre grietas internas y a nivel nacional, obstaculiza el desarrollo

17 Organo encargado de ejercer el control sobre todas las jurisdicciones y
sobre todos los érganos del poder publico.
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politico democritico. Sin embargo, es fundamental develar que
estos territorios respondieron de distintas maneras, desde una
agencia colectiva e individual, como analizo en el apartado que
viene a continuacion.

4. Autonomias indigenas emancipadas—mujeres con agencia
A pesar del colonialismo interno y las restricciones estatales hacia
los autogobiernos, en los tltimos anos los pueblos indigenas han
desarrollado distintas estrategias para avanzar en sus procesos
autonémicos. En el marco del Estado Plurinacional, los pueblos
indigenas lideraron una serie de movilizaciones, demandando
cuatro elementos fundamentales: i) la imperiosa necesidad de
reconocimiento estatal de sus principios y sistemas normativos,
que, en el caso de las comunidades andinas son las detalladas
en el pdrrafo anterior; ii) eliminar la exigencia estatal de elabo-
racién de los estatutos autonémicos, para lo cual apelaron a la
Ley de Régimen Electoral18, la cual establece que la democracia
comunitaria no requiere normas escritas, estatutos o compen-
dios de procedimientos para su ejercicio, salvo decisién de las
propias naciones o pueblos indigenas; iii) evitar que estos esta-
tutos pasen por el control de constitucionalidad del Tcp, consi-
derando precisamente el reconocimiento de su autonomia por
parte de normativas nacionales e internacionales; y iv) eliminar
el doble referendo, tomando en cuenta que la Constitucién sélo
prevé que se haga una consulta en que la poblacién exprese su
voluntad de convertirse en autonomia indigena. En relacién al
tltimo punto (iv), la demanda de las movilizaciones fue que
los referendos de aprobacién de los estatutos se realicen antes
de las elecciones de nuevos gobiernos municipales, para evitar
otra contra-campana hacia la libre determinacién. Pero, como
mostré en el anterior subtitulo sobre las tecnologias de poder,
esta exigencia no fue escuchada por el Estado.

Un elemento que se resalta en estas acciones colectivas es
que los pueblos indigenas apelaron a lo legal como lenguaje de

8 Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia, 30 de junio 2010,
Ne° 026.
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la controversia, en los términos de Roseberry (2007)'?, en la
medida que disputaron los sentidos mismos del discurso auto-
némico constitucional definidos por el Estado Plurinacional. Es
decir que, los pueblos indigenas defienden las reformas legales
realizadas por el Estado Plurinacional, en la medida en que son
resultado del proceso constituyente y, por ende, de la larga lucha
por el reconocimiento de su libre determinacién. En pocas pala-
bras, es dificil para el Estado controlar los sentidos del marco
discursivo comun, evidenciando la “fragilidad” de este régimen
de dominacién que revirti6 los propios fundamentos de la plu-
rinacionalidad que le han dado legitimidad, como es el tema
de las autonomias indigenas. Como sefialan Copa et al. (2021),
los pueblos indigenas en Bolivia desarrollan estrategias creativas
para interpelar al Estado y en ese proceso fortalecer el autogo-
bierno, y asi crear nuevas formas de organizacién social y poli-
tica, reapropidndose de lo plurinacional, lo cual implica cons-
truir consensos comunitarios y nuevas relaciones con el Estado.
Otra estrategia creativa para interpelar al Estado fue la ela-
boracién del estatuto autonémico retomando las dimensiones
de la jach'a qhana (cruz andina): ajayu (pensamiento filoséfico
y energia espiritual), yatifia (sabiduria ancestral), lurasia (hacer)
y atifia (poder). La cruz andina es el elemento ordenador de la
sociedad andina referida a la convivencia de la pareja, la familia,
comunidad, del ayllu, de los suyus (Molina, 2018). En Totora
Marka la jach'a ghana muestra una serie de subdivisiones vin-
culadas a la nocién de paridad y complementariedad. La ade-
cuacién de los elementos de la jach'a ghana en la estructura del
estatuto, muestra como este proyecto de autodeterminacién

19 Roseberry (2007, pp. 123-134) sefiala que se debe analizar el proceso
hegemoénico no sélo como consenso, coercién y dominacién desde el
bloque hegemdnico estatal, sino también como resultado de una lucha
entre la formacién del Estado y las formas populares de accién cotidia-
nas, que lo confrontan y actualizan. Es as{ que en este proceso politico
se gesta un campo de fuerza de controversia, lucha y debate en el cual
se conecta lo dominante y lo subalterno. Es a través de un marco dis-
cursivo “creador de palabras” y legitimador de acciones que los Estados
establecen las reglas y normas de la dominacién.
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implicé desde un inicio retomar elementos simbdlicos ancestrales
para dar sentido a su proceso de conversion. Lo cual remite al
enfoque de “ontologia politica” planteado por Escobar (2009,
pp- 25-28), en relacién con que este tipo de luchas, como la auto-
némica, implica la defensa de mundos u ontologias relacionales,
en los cuales los conocimientos generados por las comunidades
encarnan propuestas de avanzada de otros modelos de vida, con
una perspectiva mds integral basados en la cosmovisién.

El objetivo principal de la accién colectiva fue el de evitar
cimentar una autonomia de “arriba hacia abajo”, que imprima
relaciones de poder, burocracias y control sobre las formas comu-
nitarias. En este proceso de lucha y, a su vez, de construccién
de consensos comunitarios, es importante develar las diversas y
complejas agencias al interior de los pueblos indigenas:

[...] las luchas por la autonomifa se desarrollan creativamente, y
no ausente de conflictos, tanto en el campo de relaciones dialéc-
ticas entre los pueblos indigenas con las instituciones estatales,
como a lo interno, como un espacio de contestacién por formas
efectivas de inclusidn, representacion, voz y de érdenes legales
en disputa, pero también de cambios intergeneracionales y de
género dentro de las organizaciones, lo que tiene una impor-
tancia fundamental para la autonomfia. (Gonzélez et al., p. 27)

El caso de Totora Marka ejemplifica claramente estas luchas
internas para generar cambios intergeneracionales y de género
en el marco de proyecto autonémico. Por ejemplo, las mujeres
aymaras desarrollaron una serie de estrategias para participar en
la elaboracién del estatuto autonémico. Este proceso tuvo dos
etapas distintas que pude acompanar: i) del 2009 al 2011, la cual
corresponde al nuevo constitucionalismo boliviano, por lo que
se caracterizo por el apoyo sostenido al autogobierno por parte de
la poblacién totorena, con un voto mayoritario por el “Si”, un
compromiso con la elaboracién del estatuto autonémico y una
participacién activa de las mujeres. ii) del 2012 al 2015, se revela el
largo camino que tuvo que recorrer esta Marka hasta lograr la apro-
bacién de una fecha de referendo para su estatuto. La prolongacién
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del proceso muestra los cambios y contradicciones del Estado
Plurinacional y las tecnologfas del poder hegeménico que en
lo local generaron divisiones en torno al proyecto autonémico;
contexto en el cual se abandonaron las propuestas femeninas.

En relacién a la primera etapa, varios factores explican el
respaldo mayoritario a la autodeterminacién de Totora Marka,
a pesar del desconocimiento general de la Constitucién recién
aprobada y sus implicaciones para la autonomia: el referendo
se realiz6 en el marco de un momento politico nacional que se
regia por la idea de una transformacién estatal, lo cual generé
un fuerte proceso de autoidentificacién con la revalorizacién de
los derechos indigenas (Molina-Barrios, 2018), lo que motivé
la bisqueda por la libre determinacién. Durante este primer
proceso de la elaboracién y redaccién del estatuto autoné-
mico, hubo el interés colectivo de consultar los contenidos de
este documento con los distintos sectores de la poblacién de
la Marka. A pesar de este esfuerzo, fue evidente la escasa parti-
cipacién femenina, ademds de las omisiones constantes de sus
propuestas. Ante este hecho, un grupo de mujeres demand¢ la
organizacién de una reunién femenina, la cual fue denominada
“Encuentro de Mujeres Totorefas”.

Las participantes del Encuentro analizaron principalmente
la prictica de la complementariedad chachawarmi, concluyendo
que es un principio respetado en espacios principalmente regio-
nales de la Marka en los que confluyen las autoridades de los dis-
tintos niveles territoriales de Totora (comunidad/ayllu/Marka).
Estos espacios son publicos, colectivos y centrales para la repro-
duccién de la vida comunal. En contraste, las mujeres conside-
raron que en el espacio comunitario hay un incumplimiento del
chachawarmi, recayendo el control social en el deber ser y en las
tecnologias de género. Esto no significa que a nivel regional las
mujeres no afronten discriminaciones, ni que a nivel comunal
se incumpla del todo la complementariedad; en realidad hay
una combinacién de las dos dimensiones en ambos niveles. Por
ejemplo, a pesar de la alta participacién femenina en las reu-
niones regionales, las mismas mujeres totorenas identificaron

/
277



COLONIALISMO, COMUNIDAD Y CAPITAL

que por la herencia patrilineal de las tierras —la cual provoca
que los varones sean los representantes de las parcelas y de las
familias ante la comunidad— genera que en ellos recaiga la titu-
laridad de los cargos, quedando las mujeres Ginicamente como
“acompanantes”. En este sentido, si bien la complementariedad
discursivamente implica el ejercicio no jerdrquico de los cargos,
en la prictica si existe un dominio mayoritariamente masculino.

La propuesta central de las participantes del “Encuentro de
Mujeres Totorefias” fue la reformulacién de la complemen-
tariedad, planteando que en lugar de chachawarmi, se hable de
“chachawarmi-warmichacha”. Esto implicé para ellas marcar la dis-
tancia entre el chachawarmi como principio y como discurso,
y reconocer los distintos sistemas de opresién que enfrentan en
la practica desde su clase, su procedencia étnica y su género. Las
superposiciones de vulneraciones sittian a las mujeres totorenas en
la parte mds subordinada de las relaciones asimétricas de poder
dentro de la Marka. Por estas razones, las dindmicas en el inte-
rior del territorio no sélo deben ser entendidas por binarismos
y jerarquias coloniales de “indios” y “mestizos”, como advierte
Marisol de la Cadena (2008), sino también por jerarquias de género
internalizadas dentro de las familias y comunidades indigenas
que a menudo ubican a sus mujeres en el tltimo nivel de los
sistemas racializados de subordinacién (Weismantel, 1989; De la
Cadena, 2008; Radcdliffe, 2015; Sierra, 2017).

Es fundamental considerar que, esta interseccién de vul-
neraciones responde a un contexto estructural marcado por
la pobreza —Totora Marka cuenta con uno de los indices de
Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI) mds altos de Bolivia—
lo que genera una constante movilidad espacial, un creciente
minifundio de las tierras, el precario acceso a la educacién y
la salud; y en la ciudad, la discriminacién y racismo. Es decir
que la violencia familiar, comunal y estructural que enfrentan
las mujeres totorenas a raiz de su clase, etnicidad y género, no
se puede desligar de las historias largas de racismo y opresiones
coloniales vinculadas a la construccién de Estado nacional, que
ha subordinado continuamente a los pueblos indigenas.
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Retornando al “chachawarmi-warmichacha”, que fue la pro-
puesta central de las mujeres totorefas, se observa que estas utili-
zaron el mismo concepto de la complementariedad para ampliar
su significado y redefinir el proyecto autonémico de su pueblo,
desde sus lenguajes, necesidades, sentidos y visiones femeninas;
con una perspectiva que permite conectar sus formas y referentes
culturales e identidades colectivas con las demandas de equidad de
género. De esta manera, la complementariedad, como eje de las pro-
puestas femeninas, remitié a un principio fundamental de la organi-
zacién comunal basado en practicas con su propia materialidad.

Estas demandas femeninas ademds se realizaron a través de
un lenguaje de derechos, pues, en términos generales, exigieron
la conformacién de una Organizacién de Mujeres Totorefias
que apoye al gobierno auténomo originario, que cuente con
un Comité Femenino al interior de la Organizacidn, el cual
defienda los derechos de cada uno de los miembros de la comu-
nidad y acompaiie a la resolucién de estos casos; que la comple-
mentariedad sea un principio y préctica tanto para los cargos
originarios como para los cargos politicos; incrementar la parti-
cipacién femenina en todos los niveles de la organizacién terri-
torial, principalmente en las asambleas de @y//u y comunidad; y
redistribuir entre hombres y mujeres del trabajo doméstico, en
especial la crianza y cuidado de los hijos.

Estas demandas nos remiten al proceso de vernacularizacién
del discurso de los derechos humanos que, segiin Merry (2009),
implica la adopcién de discursos/valores globales (como son
los derechos humanos) para reapropiarlos desde atributos ideo-
légicos y sociales del lugar (Levitt y Merry, 2009, p. 446). En
este sentido, aunque los derechos provengan de un registro mds
liberal, son un arma simbdlica al que apelaron las totorenas con
el fin de cuestionar la subordinacién y la violencia de género, y
disputar su espacio tanto en el dmbito publico de sus organiza-
ciones como en sus propias relaciones domésticas.

Si bien muchas autoridades varones calificaron las demandas
de las mujeres como opuestas a la complementariedad, bajo
el argumento de que los derechos reivindicados “dividen y
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fragmentan lo colectivo”; otros las apoyaron bajo el argumento
de que el camino al autogobierno implica abrir el debate sobre
las subordinaciones de género; a estos hombres, la resignificacién
de la complementariedad los insté a ser congruentes con sus dis-
cursos, invitdndolos a poner en prictica los principios y valores
que proclaman (Herndndez, 2001; Macleod, 2011). Es impor-
tante analizar la primera postura masculina, ya que esta visibiliza,
por una parte, que muchas veces la oposicién entre los derechos
colectivos y los derechos individuales es también planteada en lo
local, como una estrategia para ignorar las demandas de género
y continuar naturalizando las subordinaciones identificadas por
las mismas mujeres; por otra parte, también devela que existe
una disputa por la significacién del chachawarmi, ya que algunos
varones utilizan el principio de la complementariedad como un
concepto esencialista y estdtico, lo cual se contrasta con la visién
de las mujeres totorefas que ven al chachawarmi como un prin-
cipio flexible y susceptible de cambio.

El documento del estatuto aprobado por el Organo
Deliberativo (el 18 de diciembre de 2011) no recuperé el
término del chachawarmi—warmichacha propuesto por las
mujeres totorefias y tampoco incluyé la conformacién de una
Organizacién de Mujeres Totorefias que apoyara al gobierno
auténomo originario. No obstante, si incorporé el sentido de
otras propuestas femeninas: establecié que el chachawarmi
fuera la base del gobierno auténomo; instituyé una igualdad
de derechos, deberes, obligaciones y oportunidades para hom-
bres y mujeres; establecié que la eleccidon de representantes se
realizara con equidad, expresada en paridad y alternancia de
género, de acuerdo con normas propias de la Marka; eliminé
los niveles educativos como requisitos para ocupar los distintos
cargos; planteé mecanismos de prevencién y proteccién de las
mujeres victimas de violencia de género, entre otras propuestas
que fueron planteadas por las mujeres totorenas.

A pesar de que Totora Marka no consiguié establecer ple-
namente su autonomia y que, junto a este hecho se abando-
naron las demandas femeninas, en los dltimos afios ocurrieron
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cambios fundamentales en relacién con la apertura de espacios
participativos para las mujeres indigenas, que responden a la
sensibilizacién que generd la elaboracién del estatuto autonémico
con relacién a los derechos de género: i) se eligié por primera
vez en el gobierno municipal una alcaldesa mujer y tres con-
cejalas (de los cinco miembros del consejo municipal), siendo
un resultado histérico, debido a que se pasé del 16% de parti-
cipacién femenina, entre las gestiones 2004 y 2010, al 66% en el
2015; ii) se conformé la Organizacién de Mujeres “Bartolina Sisa”
en Totora Marka??, lo cual revela una mayor flexibilidad en torno
a la posibilidad de contar con una organizacién unicamente de
mujeres en el territorio.

Llama la atencién que ambas transformaciones entran en
tension con la autonomia del territorio y las principales apuestas
en torno a este proyecto, ya que implica, por una parte, el fortaleci-
miento del gobierno municipal y la permanencia de los partidos
politicos y, por otra, la instauracién del modelo sindical en una
Marka que se rige por el sistema originario del ay//u. Es decir, el
mismo Estado promovié en lo local la perspectiva mds liberal de
los derechos de género, siendo una evidencia més de las contradic-
ciones del Estado Plurinacional.

No obstante, no se pueden demeritar los importantes espa-
cios participativos que se abrieron para las mujeres totorefas, las
cuales mantienen una lucha histérica por incrementar su pre-
sencia en diferentes dmbitos comunales como actoras claves de
los procesos politicos. Ambas transformaciones visibilizan que,
en la disputa por la autonomia como derecho constitucional,
las mujeres totorenas abrieron el espacio para discutir principios
estructurales de su organizacién social y cosmovisién, y asi dis-
putar los 6rdenes y las tecnologias de género desde los signifi-
cados culturales que estos asumen. Asi las demandas femeninas
se trasladaron a la esfera publica, y de manera simultdnea, a
las luchas tanto por obtener consensos internos a favor de los
estatutos autonémicos, como para lograr los reconocimientos

20 Unica organizacién de mujeres miembro fundadora del mas desde
1995, par integrante de la csuTcs.
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externos por parte del Estado. Al poner en cuestién el sistema
patriarcal y los dispositivos disciplinarios que lo sustentan, las
mujeres totorefias buscaron generar cambios en las normas y las
costumbres que gufan las practicas sociales de la Marka.

Un elemento central que coadyuva a los cambios de género
es el hecho de que las propuestas y demandas femeninas se efec-
tden en el marco de un proceso mds amplio: la reinvencién
del gobierno indigena. En este sentido, el proceso de reconoci-
miento estatal de las autonomias en Bolivia implicé la reflexién y
la demanda de transformaciones en las jerarquias y opresiones de
género desde lo local, lo vivencial y los micro-poderes. Es decir,
que las mujeres indigenas aprovechan los espacios abiertos por
una nueva institucionalidad, que reconocen como propia y ante
la cual disputan sus derechos.

5. Conclusiones

En el presente manuscrito muestro que el Estado Plurinacional
boliviano presenta importantes impulsos transformadores y
cambios normativos e institucionales de reconocimiento de la
diversidad de naciones, que apuestan por la descentralizacién
y la autodeterminacién; contemplando que estos procesos
ofrecen nuevos horizontes emancipatorios colectivos e indivi-
duales, y una modalidad democritica de inclusién. En lo local,
estas politicas inclusivas, generaron el fortalecimiento cultural
e identitario. En discrepancia, las autonomias afrontaron en la
préctica, un modelo de estatalidad centralista y regulatoria que
las obstaculiza, generando lo que Tauli (2020, p. 4) llama como
“autodeterminacion fragmentada”.

La autodeterminacién fragmentada responde al colo-
nialismo interno, explotacién y dominacién histéricas, y la
violencia estructural que invariablemente las acompafa, que
acontecen en el capitalismo y que marcan en Bolivia a la cons-
truccién del Estado Colonial, Republicano, e incluso, al Estado
Plurinacional. Esto explica por qué el gobierno del mas-1psp no
logra plasmar la autodeterminacién como parte institucional. Al
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contrario, se continta relegando a los pueblos indigenas a los
madrgenes y fronteras tanto econdmicas, politicas y étnicas.

Ante este escenario complejo y contradictorio, tanto en
las dimensiones internas y externas, los pueblos indigenas, y a
su interior, las mujeres indigenas, apelan a los impulsos trans-
formadores resultantes de la reforma constitucional, como un
lenguaje legitimo para dialogar con el Estado y avanzar en sus
propuestas. Como senala Santos (2014), los pueblos indigenas
iniciaron nuevos ciclos de movilizaciones y activismo, a menudo
no para alcanzar nuevos derechos, sino para defender aquellos
ya reconocidos constitucionalmente, y también para construir
nuevos sentidos de esos derechos desde su ejercicio.

De esta manera, la Ley para los pueblos indigenas, se con-
vierte en un lenguaje de la controversia, el cual desde su dimen-
sién emancipatoria (Santos, 1998), abrié un compds para opo-
nerse y resistir a la regulacién impuesta por el orden dominante,
descentralizando el poder y estableciendo dreas de ruptura
con el proceso hegemoénico. Es fundamental considerar que el
marco discursivo del Estado Plurinacional es el resultado de una
movilizacién y un pacto al que llegaron diversos sectores que
lucharon por reivindicaciones histéricas.

Aterrizando en la situacién de las mujeres indigenas, develo
que estas construyeron una agenda de género apostando por la
discusién de principios estructurales de su organizacién social
y cosmovision relativos a los principios que son fundamentales
en los Andes. Esta estrategia les permite conectarse con los dis-
cursos globales sobre derechos de género y libre determinacién.
De esta manera, las mujeres aprovechan el impulso que les da la
accién colectiva en defensa de la autodeterminacién, para con-
frontar las resistencias masculinas y acceder a espacios de parti-
cipacién politica en dmbitos anteriormente vedados para ellas.

Todas estas resistencias colectivas y femeninas son una
manera de luchar contra el colonialismo interno, enfrentarse
a la dominacién estructural y construir nuevas alternativas
para llevar a la prictica el Estado Plurinacional. Esta construc-
cién del poder desde abajo crea redes de resistencia entre las
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comunidades andinas que luchan por una autonomia no sélo
a nivel municipal, sino también regional. Al respecto, Romero
(s.f., p. 20) sefala que “[...] las autonomias son una forma mds
que las organizaciones, colectivos, pueblos y comunidades han
encontrado para enfrentar al capitalismo y su colonialismo
intranacional, internacional y global”.
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REPRODUCIR LOS COMUNES: ESTRATEGIAS MAYA-
QEQCHI’'S CONTRA LA EXPANSION DE MONOCULTIVOS
EN EL VALLE DEL POLOCHIC, GUATEMALA

Sara Mingorria'

1. Introduccién
A diferencia de otros pueblos en Guatemala, los Maya-Q’eqchf’,
es s6lo ahora que comienzan a migrar a México o EE.UU para
aportar remesas a sus familiares, a pesar de las multiples oleadas
de despojo que han sufrido; sino; que debido a su ubicacién
geografica inicial (en las tierras bajas) y sus rasgos culturales,
hasta ahora han optado por migrar en grupos internamente en el
pais en bisqueda de tierra para cultivar (Adams, 1965; Grandia,
2009). Como se menciona en la tesis de Alonso-Fradejas (2018),
son pocos también los que han migrado a la ciudad para trabajar
como seguridad privada en bancos o supermercados en el caso
de los hombres o como trabajadoras del hogar o en maquilas, en
caso de las mujeres. La resistencia de los Maya-Q’eqchi’, segin
multiples estudios, es caracterizada por reproducir la vida colec-
tivamente (Grandia, 2012; Sanford, 2010; Wilson, 1999) y buscar
cierta autonomia y espacios de decisién propios. A través de
decisiones comunitarias los Maya-Q’eqchi’ actualmente ocupan
mayor extensién en Guatemala. Una de esas decisiones colectivas
a las que se han visto forzados a tomar es la bisqueda continua
de tierra fértil para sembrar y alimentarse (Grandia et al., 2001).
De los 22 grupos étnicos registrados en Guatemala, los
Maya-Q’eqchi son el segundo grupo mds numeroso después
de los K’iche’. Se distribuyen principalmente en las llamadas
tierras bajas del norte (INE, 2002). En el siglo x1v ya ocupaban
una extensa drea de Guatemala debido a su papel como comer-
ciantes entre el norte y el este del pais (Laporte, 1995). Los
Maya-Q’eqchi’ han migrado dentro del pais a través de “saltos”,
siempre en grupos e instalando sus casas; pasados los afnos, esas
casas pasaban a ser aldeas o pueblos y en torno a ellos anidaban

1 Universitat de Girona, Espafa. sara.mingorria@udg.edu
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casas satélites (los llamados caserios), donde reproducian la vida
comunitaria o colectiva (Grandia, 2009).

Es desde la Colonia, que se han visto forzados a migrar
huyendo de trabajos forzados, impuestos y violencia (Adams,
1965; Grandia, 2009; Wilson, 1999). Estos saltos migratorios han
continuado durante la época liberal, con los trabajos forzados
y la declaracién de tierra indigena como baldios del Estado y
durante la época neoliberal debido a las reformas agrarias asis-
tidas por el mercado, los tratados de libre comercio y proyectos
de infraestructura transnacional. Su migracién hacia las tierras
bajas del norte es especialmente intensa a finales del siglo x1x en
adelante, huyendo de la violencia durante y después de la guerra
contrainsurgente (1960-1996), (Grandia, 2009).

Alonso-Fradejas (2015), distingue tres subregiones habitadas
por Maya-QQ’eqchi y diferenciadas por los procesos histéricos de
territorializacién, la construccién social de las poblaciones Maya-
Q’eqchi’ y sus formas de resistencia: el sur de Petén, la Franja
Transversal del Norte (FTN) (Alonso-Fradejas, 2015; Castellanos
Cambranes, 1996; Grandia, 2012; Schwartz, 1990) y El Valle del
Polochic (Alonso-Fradejas, 2018; Grandin, 2004; Hurtado, 2008;
Wagner, 2001; Wilson, 1999). El presente capitulo reflexiona
sobre las dindmicas y configuraciones territoriales de la subre-
gién del Valle del Polochic, particularmente afectada por multi-
ples oleadas de despojo: por la Iglesia catélica durante la colonia,
las politicas liberales de 1871, la concentracién de fincas y el
sistema mozo-colono, por las fuerzas del Estado y su violencia
durante 1960-1996 y actualmente por la reconcentracién de tie-
rras para la expansion de palma aceitera y cafia de azdcar por
parte de las mismas familias oligarcas (Hurtado, 2008; 2014).

Al igual que para otros pueblos indigenas en América
Latina, para los Maya-Q’eqchf’, la migracién en grupos en bus-
queda de tierra para sembrar y la reproduccién del comin son
producto de sus experiencias histdricas y culturales vividas. Los
pueblos indigenas han aprendido a relacionarse en contextos de
subordinacién étnica (Bastos, 2018). Esta subordinacién como
Bastos explica, tiene que ver con “ser indigena” en América
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Latina en los ultimos siglos. Ser indigena en Guatemala y en
este caso indigena Maya-Q’eqchi’, condiciona, sin determinar,
una forma de vida y por lo tanto una forma de resistir. En este
articulo argumento, cémo las experiencias histdricas y culturales
vividas por los Maya-QQ’eqchi han condicionado que esta pobla-
cién haya resistido y resista ante diferentes oleadas de despojo en
base a la reproduccién de diferentes formas del comun.

Es a través de un recorrido histérico y un estudio multies-
calar (Valle del Polochic, comunidades) y comparativo (entre
cuatro comunidades), que el capitulo muestra diversas formas
del comin que han permitido la permanencia y la reproduccién
de la vida. Estos son distintos espacios sociales, temporales o
mds estables, en donde las relaciones sociales se conciben y se
practican de forma colectiva y en donde el individuo no puede
separarse de la colectividad. A su vez, son estos comunes la base
de la resistencia ante la nueva oleada de despojo por la expan-
sién de los monocultivos de palma aceitera y cafa de azuicar,
propiedad de familias oligarcas descendientes de alemanes en el
Valle del Polochic.

En este capitulo analizo los comunes desde distintas formas;
por un lado, desde las pricticas que se desarrollan dentro de
los limites comunitarios que buscan separarse de las relaciones
capitalistas; y, por otro lado, desde los espacios temporales
como encuentros, asambleas fuera de la comunidad, donde se
definen estrategias para defender la vida y el territorio de las
oleadas de despojo. Considero el comtn como una identidad
politica que coexiste con la identidad étnica (Tzul, 2018). Los
Maya-Q’eqchi’ no sélo han logrado permanecer y sobrevivir,
sino que han desarrollado formas concretas de resistir cotidia-
namente en colectivo; han creado propuestas, acciones y estra-
tegias que por un lado, protegen a las formas de vida colectivas
del despojo a través de formular nuevas normas comunitarias
que prohiben la venta de tierras de la comunidad y/o responden
de manera ofensiva, o con acciones de bloqueos de carretera
para reclamar acceso a tierra actualmente plantada con palma
de aceite (Alonso-Fradejas, 2015). Todas ellas son, ademis,
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espacios sociales, donde se desarrolla intencionadamente una
forma concreta de vivir, donde lo colectivo estd por encima de
lo individual. En funcién de las dindmicas especificas de cada
momento y lugar asi como de su historia especifica, el comuin
se configura de manera diferente en funcién de factores como
de sus relaciones Estado-comunidad, las multiples violencias, las
politicas sociales y econémicas, la pertenencia a un pueblo indi-
gena o colectivo especifico, la ubicacién geografica y los recursos
naturales en disputa, y las experiencias de cada individuo puesta
en relacién con los otros.

Estas formas de resistir basadas en lo comun y la decisién de
permanecer en el territorio puede estar relacionada con la cosmo-
visién e identidad particular de los pueblos indigenas configurada
histéricamente. Los mayas en general, y los Q’eqchi’ en particular
han articulado una identidad muy ligada la tierra (Wilson, 1999).
Ellos mismos se autodeterminan Aj Ral Choch (hijos e hijas de la
tierra), a varios de ellos los he escuchado decir “luchamos por esta
tierra porque estamos hechos de maiz™. Sin embargo, esta iden-
tidad colectiva y orgullo de ser hijos e hijas de la tierra no siempre
fue asi, sino que ha sido producto de la historia. Asi durante la
guerra contrainsurgente se referfan a ellos mismos como laa’o
li neb'aj (nosotros los pobres) (Grandia, 2009); y segiin Adams
(1999), los Maya-Q’eqchi’ han sido considerados por el Estado y
los ladinos, como tan sélo un grupo de individuos que hablaban
una misma lengua, y en otros momentos como un grupo con
cosmovisién propia. Es una identidad que se ha ido politizando
y reconfigurando para hacerle frente a las continuas amenazas.
Al igual que otros pueblos indigenas en Guatemala, la identidad
comunitaria Maya-Q’eqchi’ ha sido el producto de la historia de
represion y racismo (Bastos, 2018).

En la regién del Valle del Polochic, donde se centra el ani-
lisis, con alrededor de 220.000 habitantes de los cuales mads del

2 Estas son citas repetidas durante la observacién de encuentros cam-
pesinos nacionales y regionales y durante entrevistas en profundidad
a personas de las comunidades Maya-Q’eqchi’ (ver seccién siguiente
sobre metodologia).
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89% son Maya-QQ’eqchi’, la cuestién de ser indigenas y especifica-
mente Maya-Q’eqchi’ juega un papel fundamental en la manera
en la que histéricamente se han configurado los comunes como
la base de las resistencias actuales. Los procesos de despojo, con-
trol de mano de obra, el racismo, la violencia estructural y directa
contra el pueblo Maya-Q’eqchi’ son los que han reconfigurado la
identidad colectiva de este pueblo en esta regién.

2. Recorrido histérico, andlisis multiescalar y comparativo de
los comunes en el Valle

Este capitulo? incluye mis reflexiones basadas en la investigacién
realizada en el Valle del Polochic a lo largo de siete afios (2009-
2016) (Mingorria 2016), junto con los didlogos y discusiones
con varias investigadoras y miembros de las comunidades Maya-
Q’eqchi’. El andlisis de las dindmicas histdricas a escala regional
y comunitaria se realizé a través de la revisién de contenido de
cinco tipos de documentos: estudios y articulos académicos,
prensa escrita, transcripciones de entrevistas y testimonios en
encuentros campesinos, informes de derechos humanos y video-
documentales. Realicé el trabajo de campo en tres periodos
(enero de 2009-mayo de 2011; enero de 2012; agosto de 2014).5
Las principales metodologias aplicadas fueron: observacién
participante, video-documental, entrevistas y cuestionarios.

3 Este capitulo ha sido escrito gracias a la ayuda Juan de la Cierva
Incorporacién: 17C2020-045451-1 financiada por MCIN/AEI/10.13039/
501100011033 y por la “Unién Europea NextGenerationEU/PRTR”

4+ Equipo interdisciplinar del Instituto de Estudios Agrarios y Rurales de
la congcoor en Guatemala, con investigadoras y colegas como Irene
Iniesta, Federica Ravera del colectivo FracTAL, Berta Martin Lépez,
Gustavo Garcia Lépez, Alecsis Rojas, Gonzalo Gamboa y Santiago Bastos.

s La investigaciéon fue realizada en colaboracién con el equipo del
IDEAR-CONGCOOP de Guatemala y Gonzalo Gamboa de la Universidad
Auténoma de Barcelona. En el texto me referiré al equipo investigador
(yo incluida) para resefar los andlisis que se hicieron de manera colec-
tiva y hablaré en primera persona cuando el andlisis y/o la reflexién
hayan sido mios. Las entrevistas y cuestionarios fueron realizadas
con traduccién simultdnea por miembros de las comunidades Maya-
Q’eqchi’ y realizadas por el equipo de investigacion.
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Observé y participé en el dia a dia de los hogares y comu-
nidades Maya-Q’eeqchi y sus estrategias de permanencia y
resistencia en el Valle, concretamente en: 1) todas las actividades
del cotidiano realizadas tanto por hombres como por mujeres
(siembra y cosechas, cocinar); 2) encuentros campesinos que
sirvieron para compartir estrategias de resistencia e informacién
entre comunidades, ONGs y organizaciones campesinas sobre la
conflictividad provocada por la expansién de las plantaciones
de cafa de azticar y palma aceitera en distintos territorios de
Guatemala®. En estos encuentros estuvieron representados tanto
hogares del Valle con seguridad en la tierra (con algtn titulo de
propiedad), como sin tierra, asi como hogares con miembros
que trabajan como jornaleros en las plantaciones y/o pequefios
productores de cultivos para el mercado. Todos ellos partici-
paron representando a alguna de las comunidades con la moti-
vacién de encontrar estrategias comunes para frenar la expan-
sién de los agronegocios; 3) recuperaciones de tierras en 2010
ocupadas por cafa de aztcar y; 4) desalojos de 12 comunidades
en 2011. Parte de lo observado fue grabado y analizado en dos
video-documentales’. El hecho de ser parte de la produccién de
los video-documentales me permitié entrevistar y analizar la voz
de la mayor parte de los actores involucrados en los conflictos
del Valle con la llegada de los agronegocios; asi como observar
pricticas menos observables en el cotidiano como, por ejemplo,
ceremonias Maya-Q’eqchi durante las ocupaciones de tierra.

El equipo investigador realiz6 mds de 30 entrevistas sobre
el repertorio de prdcticas comunitarias, las experiencias his-
téricas y culturales, sus formas de resistencia y la evolucién

6 'Tres encuentros nacionales, realizados en agosto de 2008, en julio y
noviembre de 2009 y agosto de 2010 (con representacién de 14 comuni-
dades del Valle) y tres encuentros regionales, durante agosto y octubre de
2009 (con 44 comunidades representadas del Valle), y mds de 20 asam-
bleas comunitarias (en 8 comunidades) (Mingorria, 2018).

7 Los video-documentales fueron titulados: Desalojos del Valle del
Polochic (2011) y Aj Ral Choch (hijas e hijos de la tierra) (2012) co-pro-
ducido por Caracol producciones y el iDEAR-cONGCOOP (Ver http://
www.caracolproducciones.net).
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socioeconémica de la regién y de sus comunidades; tanto a
representantes y miembros de las comunidades (hombres y
mujeres), como a representantes de ONGs y movimiento campe-
sino con algin rol en la regién.

A escala comunitaria, comparé cuatro comunidades del
Valle como ejemplos de formas del comun, participes en los
encuentros nacionales y regionales para analizar en profundidad
cémo sus experiencias histéricas y culturales pudieron afectar
sus diferencias/similitudes. Parto de la idea que la ubicacién
geogrifica y su historia han afectado su configuracién; por lo
que elegi dos comunidades situadas en la parte baja del Valle,
rodeadas de las plantaciones de palma aceitera y cafia de aziicar;
y dos comunidades situadas en el drea de amortiguamiento del
Area Protegida de la Sierra de las Minas. Por tltimo, a escala de
hogar, el equipo aplicé 280 cuestionarios sobre condiciones de
vida a 140 hogares de las cuatro comunidades (140 a mujeres y
140 a hombres) para conocer la configuracién socioeconémica
de los hogares.

3. Violencia, despojo y control de los Maya-Q’eqchi’: aldeas de
indios, guerra contrainsurgente, mozos-colonos y jornaleros
en el Valle del Polochic
Las tierras fértiles del Valle del Polochic se encuentran irri-
gadas por el rio Polochic el cual desemboca en el lago Izabal
y es a través del rio Dulce que va a parar al océano Atldntico.
Geogrificamente estd delimitado por la Sierra de Santa Cruz y
el Area Protegida (desde 1990) de la Sierra de las Minas. En este
territorio, aparte de los intereses palmeros y caneros, convergen
intereses mineros (mineria de Niquel), madereros, huleros,
hidroeléctricos y conservacionistas (Mingorria y Gamboa, 2010).
Es una de las regiones de Guatemala con mayor conflicti-
vidad sobre la tierra, por la disputa por el acceso, uso y pro-
piedad entre las comunidades indigenas y el Estado, las familias
oligarcas y los finqueros (saa, 2014; Hurtado, 2014). Son alre-
dedor de 280 mil hectdreas de tierra cultivable, situadas a 400
km de la ciudad capital. Administrativamente se sitda en los
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departamentos de Alta Verapaz e Izabal. Para este articulo con-
centro el andlisis en el territorio comprendido en los municipios
de Panzés (Alta Verapaz) y el Estor (Izabal) siendo de los terri-
torios de Guatemala mds afectados por la expansién de las plan-
taciones de cafia de azicar y palma aceitera (Alonso-Fradejas,
2012; Mingorria et al., 2014). Las familias Maya-Q’eqchi’ del
Valle del Polochic han sido histéricamente desposeidas y con-
troladas desde la colonizacién por la Iglesia catdlica hasta las
actuales concentraciones de tierra (Alonso-Fradejas, 2012).
Varios episodios de la historia de Guatemala moldearon las
relaciones sociales y las dindmicas agrarias del Polochic, funda-
mentales para entender las especificidades de este territorio y las
formas de resistencia de la poblacién que la habita.

Desde mediados del siglo xv1, se impuso sobre este territorio
el modelo politico econémico de “pueblo de indios”. A través
de este modelo, la poblacién Maya-Q’eqchi’ fue concentrada
en aldeas y obligada a trabajar en las fincas o servicios para el
Estado y a pagar un tributo a la Iglesia (Taracena, 2002).

Al mismo tiempo, este sistema sirvié para que la poblacién
indigena se reprodujera y tuviera tierra para pagar los tributos
(Hurtado, 2014). A finales del siglo x1x hubo un cambio de
modelo econdmico: las tierras fértiles del valle fueron entregadas
a familias oligarcas alemanas por el propio Estado de Guatemala
a través de las reformas liberales de 1871, estableciéndose las
grandes fincas para la exportacion de café, banano, algodén y
carne. Los Maya-Q’eqchi’ que vivian en el drea, perdieron sus
tierras y fueron obligados a convertirse en mozos-colonos de los
patrones de estas fincas. El sistema de colonato era un sistema de
servidumbre en el que los indigenas eran forzados a trabajar en
las plantaciones de café a cambio de tierra para su subsistencia
(no en propiedad) y dinero, cuya moneda sélo sirve para com-
prar en tiendas dentro de las fincas (Hurtado, 2008). Los precios
de los alimentos eran muy altos por lo que las familias se endeu-
daban y el patrén les obligaba a quedarse en las fincas a pagar
sus deudas (Martinez Peldez, 1976; Piedrasanta, 1977). Este
sistema de opresién condiciond las relaciones de produccién de
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la poblacién Maya-QQ’eqchi’ en esta region. Las relaciones que
se establecieron fueron de total dependencia del colono hacia el
patrén, dependencia que hoy en dia se sigue dando entre exco-
lonos y finqueros en el Valle.

En Guatemala nunca logré realizarse una reforma agraria
que acabara con este tipo de relaciones. La reforma agraria dis-
tributiva (1952-1954) acabd por un golpe de Estado conducido
y apoyado por la cia de Estados Unidos. Tras el fin de la lla-
mada primavera democritica, en el Polochic muchas familias de
colonos se emanciparon de las fincas para sembrar tierra en las
zonas mds boscosas de la Sierra de las Minas y otras migraron
a las subregiones de Petén y de la FTN por el mismo motivo
(Grandia, 2012; Hurtado, 2008; Schwartz, 1990). No sélo fracasé
la reforma agraria, sino que cualquier demanda por la tierra fue
en los siguientes anos brutalmente reprimida. Fueron 36 anos
de guerra contrainsurgente (1960-1996). El 83% de las 200.000
personas asesinadas o desaparecidas durante este periodo fueron
indigenas mayas. Los afnos ochenta fueron especialmente vio-
lentos, cuando los militares llevaron a cabo mds de 160 masa-
cres en la regién Maya-Q’eqchi. De 90 a 100 comunidades
Maya-Q’eqchi’ desaparecieron y méds de un 40% de la poblacién
Maya-Q’eqchi’ huyé a las montanas. En la regién del Polochic,
la primera y una de las mds violentas masacres se dio en la plaza
de Panzds en 1978. Los militares masacraron a 53 hombres,
mujeres y nifios y nifias Maya-Q’eqchi’ y otros 47 fueron
heridos mientras reclamaban acceso a la tierra (CEH, 1999). En
esa misma plaza esperaban a ser llamados por el alcalde, en ese
entonces Flavio Monzdn, para negociar sobre la tierra. Tras la
masacre fue prohibida la entrada a la plaza, y los cuerpos sin
vida fueron recogidos y llevados en una palangana de un camién
municipal y enterrados en una fosa comin cerca del cementerio
publico. No fue hasta 19 afios después que se realizaron algunas
exhumaciones para encontrar los cuerpos desaparecidos sin que
las familias contasen con acompafnamiento psicolégico (Paredes,
2006). Cualquier tipo de organizacién campesina o reuniones
comunitarias fueron violentamente reprimidas por las fuerzas
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militares. Como mecanismo de terror y divisién comunitaria,
hombres mayas fueron obligados a formar parte de las Patrullas
de Autodefensa Civil (pac) que, bajo orden militar, capturaron y
asesinaron selectivamente a lideres de sus propias comunidades;
ademds, fueron instalados destacamentos militares desde donde
el Ejército viold, torturd y asesiné a la poblacién Maya-Q’chi’
(ceH, 1999). Todo ello sigue en la memoria viva y en las cica-
trices sin curar de los cuerpos de los habitantes del Polochic. La
guerra dejé miedo, y ese miedo ha seguido siendo movilizado
por los siguientes gobiernos para evitar cualquier tipo de movili-
zacién y reclamo de tierras (Figueroa, 1999). A pesar de la firma
de los acuerdos de Paz en 1996, como se verd en las siguientes
secciones, el territorio del Polochic sigue viviendo, en palabras
de sus habitantes ,“un continuo de la guerra contrainsurgente”.

Las relaciones sociales que configuré el régimen del colonato
(relaciones patrén-colono), las cicatrices de la guerra contrain-
surgente, y nuevas dindmicas represivas siguen presentes en el
Polochic. A principios del ano 2000 con la crisis del café, se
puso fin parcialmente al sistema mozo-colono (Wagner, 2001),
y con ello se rompieron algunas de las relaciones “formales” de
servidumbre entre el patrén y las familias Maya-Q’eqchi’. Tras
esta ruptura, algunas familias fueron expulsadas de las fincas sin
recibir ningtin pago por el trabajo realizado, ni ser compensadas
con tierra; queddndose sin ella para vivir (Granovsky-Larsen,
2013). Otros se quedaron como ocupantes ilegales en la finca,
pasando a ser jornaleros en las plantaciones de palma aceitera
y cafia de azticar (Hurtado, 2008). A pesar de este cambio de
modelo econémico y reconfiguracién de las relaciones de
produccién, la supremacia del patrén sobre las familias traba-
jadoras, el racismo de un Estado conformado por familias oli-
garcas hacia el indigena (Casaus, 2010), la persecucién y elimi-
nacién a cualquier grupo o individuo que reclame sus derechos
siguen estando presente en el Valle (Figueroa, 1999).

El hecho de haber sido un pueblo migrante y la herencia del
colonato atn presente en el Valle han dificultado los procesos
de rearticulacién comunitaria. Procesos que en otros territorios
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si se han consolidado debido a la relativa autonomia cedida
por el Estado en afios posteriores a los Acuerdos de paz. Segin
Bastos (2018), es a través de reivindicaciones histéricas junto con
las leyes de alcaldias indigenas y de los Consejos Comunitarios
de Desarrollo (cocopg), que en algunos territorios se ini-
ciaran procesos de recreacién-reconstrucciéon-recuperacién de
autoridades comunitarias. El territorio indigena comunal de
Totonicapdn es un claro ejemplo de cémo parte del poder de
decisién reside en el pueblo Maya-K’iche’ a través de la aso-
ciacién de los 48 cantones de Totonicapdn (Tzaquital et al.,
2002). Hombres y mujeres mayas tienen cierta autonomia en
las decisiones de su territorio a través de la asamblea, recono-
cida como la autoridad comunal y forma politica para la toma
de decisiones (Tzul, 2016). As{ mismo, son reconocidas las
Alcaldias Indigenas como formas de autogobierno en Solold,
Santa Cruz de Quiché, Santiago Atitldn y en municipios Maya-
Ixiles, entre otros (Bastos, 2010). La figura de Alcaldia Indigena
es considerada por Bastos (2018), como una rearticulacién de las
Autoridades Ancestrales del Pueblo Maya como forma de auto-
gobierno y una estrategia de defensa del territorio a través del
derecho indigena actual (Bastos, 2018).

4. Las dindmicas del conflicto desde la llegada de los
monocultivos de palma de aceite y cana de azdcar

Mientras tanto, son las familias oligarcas quienes siguen deci-
diendo sobre la economia y controlando las tierras y parte de
la poblacién Maya-Q’eqchi’ del Valle. Familias descendientes
de alemanes como los Maegli en 1998 y los Widdman en 2005,
expanden la industria de palma aceitera y cana de azdcar respec-
tivamente por las tierras fértiles del Valle del Polochic®. Estas dos

8 La familia de los Maegli pertenece al grupo de familias podero-
sas de Guatemala que poseen ademds la industrias de automéviles y
agroexportaciéon (cardamomo, miel, café); distribuyen agroquimi-
cos y maquinaria agricola. Fueron financiadores de los escuadrones
de la muerte. La familia de los Widdman, también financié a los
escuadrones de la muerte (Mano Blanca), ordenaron reprimir y ase-
sinar pobladores de Huehuetenango. Estdn vinculados a exgobiernos,
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familias controlan mds de un tercio de las tierras del Valle con
5.000 hectdreas sembradas de palma aceitera y 8.500 hectdreas
de cana de aztcar (Alonso-Fradejas, 2012). Estas tierras ocupadas
ahora por estos monocultivos son las fincas de café que fueron
compradas por estas familias o alquiladas a otros finqueros
por unos cinco afos. Segin los resultados de los cuestionarios
y las entrevistas, la mayoria de los hogares Maya-Q’eqchi’ que
habitan en este Valle, con y sin seguridad sobre la tierra?, siem-
bran maiz para la subsistencia y sus ingresos los obtienen de
la siembra de cardamomo, la venta de maiz, trabajando como
jornaleros en el agronegocio del Valle o como jornaleros tempo-
rales en fincas de otras regiones de Guatemala, como la Costa
Sur o la FrN (Mingorria, 2016). A diferencia de éstas, donde
llegan jornaleros de otras regiones a trabajar, al Valle sélo llegan
mestizos para realizar trabajos especializados, como técnicos en
la procesadoras de aceite de palma o en el ingenio de cafa de
azucar (Alonso-Fradejas, 2012).

Para muchos Maya-Q’eqchi’ la llegada de estos cultivos ha
supuesto la continuacién de la guerra contrainsurgente:

La palma y la cana de azicar vienen con armas, dicen que se
firmaron los Acuerdos de paz, pero sigue habiendo vigilancia
armada. Todas las noches se escuchan disparos de la seguridad
privada de las empresas. Las mujeres no van solas por los
caminos, porque ellos estdn en los caminos y pueden violarlas
como en la guerra [contrainsurgente]. (Encuentro, agosto
de 2009)

empresas hidroeléctricas, presidentes de los principales medios escritos
de Guatemala (Casats, 2010).

9 Algunas comunidades obtuvieron un titulo de propiedad a través del
Instituto Nacional de Transformacién Agraria (1NTA). En los noventa
debido la recesién causada por la liberalizacion del mercado y las pre-
siones de organizaciones campesinas, provocé que algunos finqueros
vendieran o alquilaran parte de sus tierras a campesinos sin tierra
(Hurtado 2008). Es a partir de 1998, con la reforma agraria asistida por
el mercado que se abre la oportunidad de que comunidades compren
tierras a través de créditos del Fondo de tierras (FONTIERRA). Pocas
comunidades pudieron hacerlo y hoy en dia contintian en ese eterno
proceso (Mingorria y Gamboa 2010).

e
300



S. MINGORR{A | REPRODUCIR LOS COMUNES: ESTRATEGIAS MAYA-Q’EQCHI’S CONTRA
LA EXPANSION DE MONOCULTIVOS EN EL VALLE DEL POLOCHIC, GUATEMALA

Siguen recibiendo las multiples violencias, tanto estructurales
(sin acceso a tierra para la subsistencia, siendo discriminados,
etc.) (Galtung, 1969), como directas por parte de las familias
oligarcas y del propio Estado (asesinatos selectivos, desalojos
violentos, etc.). Las familias Maya-Q’eqchi’ como grupo margi-
nalizado y discriminado por las instituciones del Estado son
danados de manera continuada en el tiempo y en el espacio.
A los danos de las anteriores fases de opresion se le suman los
graves impactos negativos ambientales, sociales y econémicos
producto de la llegada del agronegocio de la palma y la cafa.

A la tierra le estd ocurriendo lo que, a nosotros, se le estd dando
veneno, ella y nosotros nos envenenamos; estdn desviando rios,
le quitan el agua y por eso se muere, debajo de la palma ya
no vive nada, s6lo hay més plagas, moscas, ratas, luego ponen
serpientes venenosas para acabar con las plagas, pero esas ser-
pientes también pican a los trabajadores, a nuestros hijos, a los
que caminan por los caminos. Ya no crece el maiz, porque no
tiene agua, y la tierra ya no tienen alimento, ya no crecemos
nosotros. (Encuentro, agosto de 2008)

No confiamos en muchos lideres del Valle porque trabajan
para las empresas, enganan a la gente para que les den tierras a
ellos. (Encuentro, agosto de 2009)

En las plantaciones no se pagan salarios minimos, las mujeres
y los ninos trabajan recogiendo los frutos de la palma que
caen al suelo para conseguir algin ingreso mds, hay muchos
accidentes, los frutos pesan mucho y se te pueden caer encima,
una persona desaparecid en la procesadora de aceite de palma
y nunca supimos nada mds. (Entrevista lider comunitario,
febrero de 2010)

Asi mismo, la llegada de estas plantaciones ha incrementado
los conflictos por el acceso a tierra entre comunidades Maya-
Q’eqchi’ y las familias propietarias de la industria de las planta-
ciones (Mingorria, 2017). Mds comunidades se encuentran sin
tierra para sembrar y menos probabilidades hay de encontrar
tierra (Alonso-Fradejas, 2015).
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Llevamos luchando mds de 30 afios por la tierra, después de
que nuestros antepasados dieran la vida por ello. Nos podemos
comprar nuestra tierra porque dicen que es de la palma, esa
tierra donde todavia estd la sangre de nuestros familiares
muertos por luchar para tener tierra para sembrar. (Entrevista
lider comunitario, noviembre de 2009)

Del mismo modo, las empresas de estos monocultivos controlan
el territorio a través de la seguridad privada, cerrando caminos
con carteles de “Prohibido el paso, propiedad privada” y otor-
gandose en esas tierras derecho a identificar, multar o expulsar
violentamente a cualquier persona. Ademds del miedo como
recurso, el control y la violencia estructural, estas plantaciones
también han traido consigo la intensificacién de violen-
cias directas (Mingorria, 2018). Las mujeres denuncian estar
sufriendo mds violencias desde que llegaron las plantaciones.

La palma ha traido alcohol y violencia en nuestras comuni-
dades, los hombres llegan borrachos todos los 15 de cada mes
[pago quincenal en las plantaciones] y nosotras [las mujeres]
les esperamos en casa esperando lo peor. (Entrevista mujer
comunidad, septiembre de 2009)

Las comunidades han sido y son violentamente desalojadas para
abrir paso a la expansién de las plantaciones. En mayo de 2011, las
comunidades Maya-Q’eqchi’ nuevamente vivieron un episodio
de violencia desmesurada, expresion de racismo y abuso de poder
por parte de las familias oligarcas y el Estado. Por primera vez
en Guatemala, 14 comunidades fueron incluidas en una misma
orden de desalojo (12 6rdenes fueron ejecutadas en una semana).
Alrededor de 800 familias fueron violentamente desalojadas, la
Policia Nacional Civil maté a un campesino, decenas de personas
resultaron heridas y se arrasaron casas y 1.800 hectdreas de granos
bdsicos (OACNUDH, 2013; UDEFEGUA, 2011). La familia de los
Widdman supervisé los desalojos, acompafados de trabajadores
del Ministerio Publico, cuerpos de seguridad del Estado combi-
nados, militares (fueron contados mds de mil soldados) y Policia
Nacional (comandos especiales). Los Widdman, mostraron su
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racismo y desprecio hacia la poblacién indigena en el Valle y su
grave situacion de pobreza con expresiones como:

La inmensa mayoria de las invasiones [tierra donde viven
indigenas sin reconocimiento de titulos de propiedad] son un
negocio, [...] si esa gente con necesidad y si tan precaria es
su necesidad, antes prefiere venir a trabajar contigo que van a
cobrar el primer dia y no sentarse 4 meses a esperar a ver como

crece el maiz.

Una vez me dijo alguien: jjjno es que haya una crisis alimen-
taria por el amor de dios!!! No me venga con esa historia [...]
Esto es condenar a la pobre gente a la miseria (sefiala las plan-
taciones de maiz) qué van a hacer con un maicito ahi de ese
tamano. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)

Los Maya-Q’eqchi’ durante los desalojos comentaban que para
ellos supuso una vuelta al pasado de la guerra contrainsurgente
cuando los cuerpos de seguridad del Estado quemaron sus
casas y cultivos para evitar que regresaran, una estrategia usada
durante la guerra que recibia el nombre de “tierra arrasada”
(Mingorria, 2017). Por su parte, las mujeres Maya-Q’eqchi’
que sufrieron los desalojos, llorando, sefialaban a los soldados
acusdndoles de haberlas violado, haciendo referencia a que
durante la guerra los soldados que las violaban llevaban esos
mismos uniformes. La presencia militar moviliz6 el miedo de
la poblacién indigena vivido durante la guerra, por lo que no
hizo falta masacrar para conseguir la desmovilizacién de las
comunidades.

A pesar de las denuncias puestas en organismos interna-
cionales y nacionales por organizaciones campesinas y oNGs, la
violencia continué en el Valle y fueron asesinados tres campe-
sinos/as meses después (UDEEEGUA, 2011). Como en otros terri-
torios de Guatemala, los proyectos mineros, hidroeléctricas y
el negocio palmero y de la cana de azicar no sélo destruyen la
economia, el medio ambiente o las relaciones sociales; sino tam-
bién destruyen las formas de vida, y la vida que han manejado
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histéricamente las comunidades. Una de las mujeres que fueron
desalojadas muestra, a través de su testimonio, su sufrimiento:

Me duele y por eso lloro, me duele porque mi hijo dfa tras dia
estd rozando, sembrando, limpiando, a mi me duele porque
el trabajo no es de un solo dia, ni de una semana, [...] ahora
todo nuestro trabajo y todo nuestra milpa se va de la tierra.
Me duele mucho. Si mi esposo estuviera en la calle, me dicen
que mi esposo es asaltante, quiere decir que no podemos hacer
nada si luchamos y vamos a trabajar, sembramos chile y frijol,
eso no es robar, ni es pecar, estamos trabajando, sudando, de
eso comemos y bebemos, somos pobres y campesinos tra-
bajadores, no voy a decir que somos ricos, encontramos algo
nosotros, ni siquiera probamos aceite o carne, no hay nada de
eso [llorando] hago comparacién y es como mi hijo que se estd
muriendo. La tierra como ser vivo, agradece el simple hecho de
estar vivo. (Desalojos en el Valle del Polochic, 2011)

Por todo lo anterior no es de extrafar que, ante estos
proyectos, las comunidades se organicen silenciosamente para
resistir (Bastos, 2018). En este caso, la resistencia del pueblo
Maya-Q’eqchi’ en el Valle del Polochic, siempre existi6 a
través de reproducir la vida del “comtn” sélo que sus formas
van cambiando.

Los Maya-Q’eqchi’, ante la expansién de las plantaciones
de palma aceitera y cafia de azicar, intentan reproducir la vida
en comun contraria al individualismo moderno y las relaciones
capitalistas de las plantaciones. Desde estos espacios sociales
como encuentros y asambleas defienden estos comunes a través
de “practicas del dia a dia” (resistencia cotidiana) (Scott, 1986),
definen nuevas normas comunitarias o acciones directas como
la ocupacién de tierras. Todas ellas ademds sirven para reforzar a
los propios comunes.
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5. Los comunes: estrategias cotidianas de los Maya-Q’eqchi
para defender la vida

Para conceptualizar el comiin/comunes™ me baso en las corrientes
que han definido “lo comun indigena” (Tzul, 2018), el entramado
comunitario (Gutiérrez, 2013), comunidad (Bastos en el presente
libro) y las pricticas de lo coman (commoning en inglés) (De
Angelis, 2003; Federici, 2012); separindome de la mirada clésica
del comun de la Escuela de economia de Elionor Ostrom.

Entiendo por comunes, cualquier espacio social creado tem-
poralmente o no, con précticas y/o relaciones sociales colectivas
y en donde el individuo no puede separarse de la colectividad.
Voy mis alld de la idea de comunidad cldsica, definida por
Bastos en su capitulo; y tomo la idea de Tzul (2018), de entender
los comunes como una categoria politica y forma colectiva, ele-
gida, de defender el territorio.

Especialmente en este capitulo reflexiono sobre este cardcter
politico del comun, inspirindome también en los trabajos cri-
ticos que definen al “comn” como “practicas de lo comun”
(commoning), refiriéndose al interés, de producir la vida en
lo comun y crear espacios que se diferencien de las relaciones
sociales capitalistas a través de la “préctica” diaria, destacando
asi su cardcter politico (Caffentzis y Federici, 2014; De Angelis,
2003; Federici, 2012).

Asi mismo, entiendo que los comunes, temporales y
duraderos son parte y se relacionan entre si a través de lo que
Raquel Gutiérrez (2013), denomina “entramado comunitario”
el cual define como una trama de relaciones sociales especificas
las cuales se heredan y, en ocasiones, se reactualizan y se trans-
forman en la vida adulta, marcando cédigos de pertenencia que
suelen ser mds o menos rigidos y estables en el tiempo.

1o Utilizaré en ocasiones el concepto “comtin/comunes” indistintamente
para referirme al territorio Maya-Q’eqchi’, como ejemplo de comuni-
dad, encuentro u ocupaciones de tierra; pero también usaré “comuni-
dad” o “encuentro” u “ocupaciones” para resaltar ese nivel o el tipo;
“précticas de lo comin” o “lo comtn” para destacar el cardcter politico
y activo; y “entramado comunitario” para enfatizar la trama de relacio-
nes sociales entre los comunes.
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Este entramado estd basado en las légicas colectivas de repro-
duccién de la vida que tienen como finalidad garantizar el sus-
tento —la comida, el agua, el lugar donde habitar, la salud, la
educacién de las nuevas generaciones, etc.— vy, por ello atienden
y cuidan no sélo aquellos bienes naturales que garantizan la
vida colectiva actual y para las generaciones por venir, sino los
lazos y vinculos que producen trama comunitaria, la cual dota
a cada quien de nuevas capacidades, regenerando y amplifi-
cando las posibilidades colectivas de produccién, reproduccién
y disfrute. (Gutiérrez, 2013, p. 12)

En este caso, los comunes se desarrollan en el propio Valle entre
la poblacién Maya-Q’eqchi’, pero también puntualmente, entre
miembros de organizaciones campesinas, ONGs o personas acti-
vistas-investigadoras. En parte de este entramado comunitario se
producen y reproducen las relaciones sociales en: 1) “las comuni-
dades Maya-Q’eqchi’” mds estables en el tiempo; 2) encuentros
o asambleas de Mayas-Q’eqchi™ fuera de la comunidad y con
representantes de varias subregiones, como pricticas del comun
que duran tan sélo dias y que responden a una inquietud colec-
tiva de hacerle frente a las oleadas de despojo; y 3) ocupaciones
de tierras que pueden durar dias, semanas o incluso afios como
forma ofensiva Maya-Q’eqchi para recuperar tierras.

La definicién del comin va mds alld del uso conceptual de
la escuela de Elionor Ostrom, que ve el comiin como un espacio
econdémico, racional como un conjunto de recursos compar-
tidos, de propiedad colectiva o gestionados colectivamente a
través de instituciones (Ostrom, 1990). Esta escuela no visibi-
liza y reconoce las relaciones sociales que estdn por debajo, al
margen o en contra de las relaciones sociales capitalistas, esen-
ciales para reproducir vidas (Gutiérrez, 2013) que merecen ser
vividas. Por otro lado, sigue un modelo de eleccién racional,
donde se asume que los individuos son auténomos, calculan
racionalmente y buscan la maximizacién de la utilidad (Velicu
y Garcia-Lépez, 2018); y presta poca atencidn a las relaciones
de poder tanto internas al comdn como externas a él que estdn
condicionando las relaciones sociales internas (Saunders, 2014)
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y las decisiones del colectivo. Por tltimo, también ignora que el
comdn no estd en un espacio aislado de las dindmicas y contexto
exterior; asi como que puede llegar a ser un espacio politico que
resiste intencionadamente contra el modelo capitalista.

En este capitulo, por el contrario, considero estos espacios
basados en lo comtn como células que se relacionan unas con
otras, por ejemplo, entre comunidades y encuentros comunita-
rios que se redefinen constantemente en funcién del contexto
que les rodea. Analizo cada uno de ellos como si estuvieran
recubiertos por una membrana permeable que se ve afectada
por dindmicas, como politicas de tierra, oleadas de violencia o
alianzas/desencuentros con ONGs y organizaciones que provocan
la transformacién del interior. Las relaciones sociales entre los
hogares, las instituciones, al mismo tiempo que al interior pro-
ducen mensajes o respuestas hacia el exterior, como son las movi-
lizaciones organizadas o las ocupaciones de tierra. Los comunes
se van adaptando, cambiando, fortaleciendo y/o debilitando en
funcién de la comunicacién que tenga el interior del comin con
el exterior. Sin embargo, también son espacios con relativa auto-
nomia donde se toman decisiones colectivas, no exentas de con-
tradicciones y tensiones (Blomley, 2016; Burguete y Gutiérrez,
2014; Tzul, 2018). A pesar de que normalmente la vida en colec-
tivo y su lucha por mantenerlo surge de cosmovisiones o formas
de vida culturales y sentidos de pertenencia heredados, nunca
estd dado de antemano y de una vez y para siempre (Gutiérrez y
Salazar, 2015), por lo que necesita ser actualizado y reproducido
continua y constantemente (Sevilla-Buitrago, 2015).

6. Entramado comunitario y los comunes: la base de la
resistencia en el Valle del Polochic

Es muy dificil plantear que en el Valle del Polochic hay un
modelo de entramado comunitario ni un tipo de comtin Maya-
Q’eqchi’, sino mds bien cada comun es un producto de la
historia concreta que estd en constante cambio, capaz de repro-
ducirse en el tiempo y moldearse a través de sus experiencias y
multiples identidades (Bastos, 2018; Castro, 2015). Los comunes
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del tipo comunidad, existen y se reproducen a través de pric-
ticas de lo comun internas; pero a su vez se reproducen y se
mantienen a través de comunes temporales como encuentros o
asambleas que sirven para politizar otros comunes (por ejemplo,
otras comunidades) y fomentar la recomunalizacién (Bastos,
2018). A su vez, los comunes como encuentros, asambleas
externas a la comunidad, son posibles y se reproducen gracias a
la existencia de otros comunes (como los comunitarios).

Comunes duraderos como comunidades Maya-Q’eqchi’

En el Polochic existen comunes que han perdurado en el tiempo
(mds de 30 afos en el mismo lugar): son los espacios sociales
conocidos como comunidades Maya-QQ’eqchi’. Algunos de ellos
pese a no tener ningln tipo de seguridad juridica sobre la tierra,
resisten sélo consiguiendo permanecer. Otros, teniendo segu-
ridad juridica sobre la tierra, han desarrollado mds capacidades
de adaptarse y reformularse para protegerse y al mismo tiempo
disenar estrategias ofensivas en contra de las plantaciones.

Las dos comunidades que se encuentran en el drea de amor-
tiguamiento de la Sierra de las minas (a partir de ahora comuni-
dades de la Sierra) tienen titulos de propiedad colectivos y por
lo tanto una minima seguridad por la tierra. Estas, estdn confor-
madas por familias que Paredes (2006) denomina sobrevivientes-
victimas (ex mozos colonos y familias que huyeron de la guerra
contrainsurgente) con parentesco familiar; es decir se confor-
maron a partir de la organizacién social de familias enteras que
huyeron juntas de la guerra contrainsurgente. A diferencia de
las dos comunidades situadas entre las plantaciones de palma
y cana de azticar (de aqui en adelante comunidades del Valle),
que no tienen titulos de tierra ni individuales ni colectivos, por
lo tanto, estdn en continuo riesgo de desalojo. Ambas comuni-
dades fueron creadas por grupos de familias que integran victi-
marios-represores (ex PAC) y sobrevivientes-victimas (ex mozos
colonos y familias que huyeron de la guerra contrainsurgente)
(Paredes, 2006).
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Las dos comunidades de la Sierra son un claro ejemplo de
cémo gracias al comin, los Maya-Q’eqchi’ resisten en contra
de las dindmicas capitalistas del Valle. Por un lado, a través de
sus pricticas del comun vy, por otro, a través de la creacién de
nuevas normas comunitarias que tienen la intencién tanto de
proteger la vida en colectivo como de afectar a las empresas pal-
meras y cafieras del Valle. Asi mismo, estas comunidades que
protegen parte del bosque colectivo, han decidido dejar bosque
sin tocar (s6lo para sacar lefia de manera selectiva), a pesar de
tener poca tierra para el cultivo y realizan formaciones en agro-
ecologia, con el objetivo de transitar hacia una produccién mds
sostenible. Segtin Grandia (2018), desde la cosmovisién Maya-
Q’eqchi’ existe una relacién reciproca y de respeto con los bos-
ques, donde viven los Tzuultaga, dioses de la montana. Por lo
que, en la medida de lo posible, las comunidades Maya-Q’eqchi’
préximas a lugares sagrados (bosques, cuevas, manantiales),
tienden a protegerlos y cuidarlos.

Sus précticas muestran una priorizacién de lo colectivo por
encima de lo individual. La préctica principal que diferencia las
comunidades de la Sierra con las del Valle, es que en la Sierra
cada afio la tierra se reparte a cada familia en funcién de la
superficie que puedan trabajar. La rotan anualmente para evitar
privilegios y que hayan familias que tengan tierra mds fértil
que otras. La reparticién de tierras buscando una equidad son
précticas campesinas identificadas en otras partes de Guatemala;
como en Costa Sur, donde la Comunidad el Tesoro distribuyé
la tierra de igual calidad (Itzamn4, 2018), o en algunas comuni-
dades Maya-Q’eqchi en la TN y Petén que distribuyeron segiin
necesidad (Alonso-Fradejas, 2018). Asi lo explica uno de los
representantes de esta comunidad:

Hay tantas familias, y cada familia tiene tantos hombres e hijos
que la trabajan, y hay tanta tierra que no estd descansando para
sembrar maiz, pues se divide asi. Familias mds grandes, mds
tierra tendrdn...Tenemos un Comité de Tierras que cada afio
se redne, para que todos tengamos tierra. (Entrevista, marzo
de 2009)
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Ademds, cuando alguien de la comunidad muere, esa tierra pasa
de nuevo a ser de la comunidad para estar disponible para las
nuevas generaciones y distribuirse con los mismos criterios. Los
motivos que explican esta norma comunitaria tienen que ver
con el objetivo de mantener una equidad dentro de la comu-
nidad y mantener las prcticas que han servido para mantener
los comunes.

Nosotros lo que intentamos es imitar a lo que hacian nuestros
abuelos, ellos repartian la tierra para todos, hay unas familias
mds grandes otras mds pequefas, todo se usa y otra parte se
deja descansar... [E]l Comité ha dejado tierras para repartir en
el futuro. Cuando no haya mds, cada uno tendremos que ir

personalmente a buscarse otras tierras.

Del mismo modo en estas comunidades, los ancianos, por su
experiencia y conocimiento son escuchados a la hora de tomar
decisiones comunitarias. La existencia y legitimidad comunitaria
de estas autoridades indigenas ha posibilitado resguardar prac-
ticas y tradiciones de los Maya-Q’eqchi’ que mantienen viva su
identidad y unidad, como las ceremonias o asambleas comunita-
rias. En otras comunidades Maya-Q’eqchi’ la recomunalizacién
y politizacién de los comunes se estd dando también a través del
resurgimiento y reconocimiento de estas autoridades indigenas
(Grandia, 2018).

Otras précticas colectivas visibles en estas comunidades
son el intercambio de trabajo para la construccién de casas, la
siembra y cosecha de maiz; asi como el trabajo comunitario para
mantener los espacios colectivos. Ambas comunidades ademds
tienen proyectos productivos en el que comparten la inversién
en maquinaria en el caso del cardamomo o el uso de insumos en
el caso del ganado.

Al crear un espacio colectivo alternativo al contexto de
explotacién capitalista de las plantaciones de palma aceitera y
cafa de aztcar del Valle (Caffentzis y Federici, 2014; De Angelis,
2003; Federici, 2012), estas pricticas del comin son per se una
forma de resistencia. Pero, ademds, esta capacidad del comun
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de mantenerse y reproducirse ha permitido que en estas comu-
nidades se decidiera colectivamente no trabajar en las plan-
taciones de palma de aceite ni de cafa de azdcar en el Valle.
Intervenciones en varias asambleas comunitarias muestran que
entre los motivos por los que se propuso esta nueva norma se
encuentra, por un lado, proteger a su comunidad:

En otras comunidades tienen divididas las ideas porque estdn
divididos en caporales, cortadores de frutos de palma, no
queremos que pase entre NOSOLros y qUeremos que Nuestros
jovenes busquen otras actividades de cultivo en la comunidad
en vez de irse a trabajar en la palma porque los que se han ido
no han vuelto bien. (Asamblea comunitaria, abril de 2009)

Si sembramos y trabajamos tenemos para todo el ano, es algo
que aprendimos y sabemos hacer, la palma es extranjera y no
se come. ;Qué comeremos si todo es palma y cana? (Asamblea
comunitaria, abril de 2009)

Y, por otro lado, intentar perjudicar el negocio de los monocul-
tivos en el Valle:

[L]a palma y la cafia necesita de nuestro trabajo, si dejamos de
trabajar ahi, no tendrén cdmo ganar dinero y se irdn. Si todas
las comunidades deciden lo mismo, estas tierras podrdn ser
sembradas de maiz por nosotros los Maya-Q’eqchi’. (Asamblea
comunitaria, marzo de 2009)

Decisiones colectivas como ésta, muestran una emancipacién
de las relaciones de patrén-trabajador, herencia del sistema de
mozo-colono y cémo la légica del comun tiene la capacidad de
generar propuestas sobre el comportamiento de los individuos.
Por el contrario, en las otras dos comunidades del Valle,
muchos de sus hogares trabajan para el agronegocio, y en cuanto
a las prdcticas del comun relacionadas con la distribucién de la
tierra, es el individualismo el que prima frente al colectivo. En
ambas comunidades la tierra fue dividida internamente a pesar
de no tener titulos de propiedad, la dividieron por miedo a
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perderla y con el objeto de buscar alguna manera de conservarla
como lo explican miembros de estas comunidades:

Nos dividimos la tierra porque ya era de un finquero y no
tenfamos titulos y habfa otra comunidad mds abajo, entonces
al dividir, defenderiamos la tierra por persona, que fuimos los
que luchamos por ella, asi la tierra estd mds segura. (Entrevista,
mayo de 2010)

Habia gente que son [cabrones], venfan y sembraban cualquier
tierra, y ellos no participaban en la comunidad, son manosos
(tramposos) y nosotros quedamos un poco fuera, nos que-
damos sin tierra. Entonces [...] todos discutimos que si, para
no seguir discutiendo, se dividi4. (Entrevista, mayo de 2010)

Sin embargo, esta divisién de tierras puede interpretarse como
una capacidad del comin. Ante un contexto muy amenazante,
donde la palma y la cana siguen expandiéndose a ritmos acele-
rados por esta regién (Alonso-Fradejas, 2018), estas comuni-
dades tienen la capacidad de reconfigurarse y decidir colecti-
vamente medidas adaptadas para resistir permaneciendo en el
territorio. El comin necesita ser actualizado constantemente
(Sevilla-Buitrago, 2015). Al mismo tiempo esta reconfiguraciéon
del comtn no impide que se den otras practicas colectivas,
como el intercambio de trabajo, el mantenimiento de los espa-
cios colectivos o las asambleas comunitarias; incluso, luchar
por la tierra y en contra de las plantaciones en el Valle desde
las relaciones con otros comunes. Ambas comunidades, a pesar
de que algunos hogares trabajan en las plantaciones y al igual
que las comunidades de la Sierra, participan en los numerosos
encuentros nacionales y subregionales en donde se define la
problemdtica y estrategias de resistencia de manera colectiva en
contra de estas plantaciones.

Comunes temporales: encuentros campesinos y

ocupaciones de tierras

Los encuentros campesinos, son al igual que las comuni-
dades, espacios donde la légica colectiva estd por encima de la
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individual. Son comunes temporales en donde por unos dias se
repiten las pricticas diarias de una comunidad, muchas veces de
una comunidad “ideal”. En esos dias, se trabaja para el colectivo,
entendido este no s6lo como las personas que participan en los
encuentros, sino se trabaja para la emancipacién de los Maya-
Q’eqchi en general. Ademds, es un espacio politico que sirve para
reconocerse y sentirse “parte de”, asi como para aprender estrate-
gias que otros Maya-Q’eqchi’ ya estdn poniendo en préctica.

De 2008 a 2010 se dieron mds de cinco encuentros a escala
nacional y subregional con representantes de comunidades
Maya-Q’eqchi’ de lugares donde las plantaciones de palma de
aceite se estaban expandiendo. Estos encuentros fueron pro-
movidos por ONGs y organizaciones campesinas con el objetivo
de articular estrategias en contra de estos monocultivos a escala
nacional (Mingorria, 2018). Durante los encuentros hubo ten-
siones entre representantes de las organizaciones y de las comu-
nidades en cuanto a la forma tanto de organizar los debates
como a la hora de definir las estrategias de lucha. Los represen-
tantes comunitarios reclamaban realizar asambleas y definir las
estrategias por subregiones con un enfoque mucho mds regional,
desde las précticas del cotidiano y desde la légica del comun.
Contrarios a las organizaciones que promovian estrategias hacia
el Estado y a escala nacional.

El primer acuerdo que se establecié en la subregién del
Valle del Polochic fue realizar asambleas en el territorio donde la
mayor parte de las comunidades estuvieran representadas, y para
eso fue necesario tiempo, verse y crear un “espacio comun” tem-
poral para la toma de decisiones donde los participantes fueran
los Maya-Q’eqchi’ del Valle. En estos encuentros regionales,
no sélo participaron los representantes de las comunidades
mds organizados y politizadas; sino que hubo representantes
de comunidades en las cuales casi el 80% de sus hogares traba-
jaban en las plantaciones de palma aceitera o cafia de aztcar;
entre ellas, las dos comunidades del Valle descritas en la seccién
anterior. Pero toda la representacién provenia de comunes
donde no han dejado de sembrar maiz para vivir y permanecen
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en sus tierras pese a no tener titulos de propiedad, decidiendo
de manera colectiva. Es desde estos encuentros regionales que
se organizé la recuperacién de parte de las tierras ocupadas por
cafa de azticarir(Mingorria 2017). A pesar de que no todas las
comunidades representadas en estos encuentros participaron en
la recuperacién de tierras, si participaron en la decisién colectiva
de llevarlo a cabo en el Valle.

Otras multiples formas de resistencia de los Maya-Q’eqchi
se estdn desarrollando en las regiones de la FTN y en Petén dis-
cutidas en los encuentros. Desde sabotajes o practicas del dia a
dia (resistencia cotidiana) (Scott, 1986), como la quema ‘acci-
dental’ de docenas de palmas de aceite o trabajar despacio y
reportar mds trabajo, ocupando tierras plantadas con palma de
aceite o reconfigurando el comun; a través de promover que se
reconozca politica-juridicamente a la comunidad indigena como
sujetos de derecho colectivo o definir nuevas normas comuni-
tarias como; expulsar y no aceptar miembros en la comunidad
que hayan vendido voluntariamente sus tierras, prohibir la venta
de tierras o evitar negociaciones con las empresas palmeras; y
por otro lado, todas estas formas de resistencia, al igual que las
desarrolladas por las comunidades de la Sierra se dan dentro de
una légica de lo comin. Es decir, las decisiones son tomadas
en colectivo y los miembros que las realizan son parte y luchan
como parte de lo comdn (viven en una comunidad Maya-
Q’eqchi’) y esas précticas y acciones se dan en espacios sociales
donde la légica de lo comtin también existe (encuentros, asam-
bleas, en el dfa a dia de la comunidad, etc.).

Al mismo tiempo, son las propias practicas de resistencia
y de lucha las que refuerzan el entramado comunitario, visibi-
lizando estas luchas como practicas también del comun. Por
ejemplo, durante las ocupaciones de tierra, pude observar cémo
la légica de lo comin Maya-Q’eqchi’ guiaba la ocupacién por
encima incluso de précticas de seguridad o de organizacién o de
oportunidad politica. Lo primero que se hizo fue una ceremonia
como préctica colectiva Maya-Q’eqchi’, haciendo referencia a
rasgos de su identidad colectiva:
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Para empezar asi se bendice el sol, nuestro padre, la luna
nuestra abuela. Como toda comida se une en nuestra casa asi
SOmOs, pero nuestro cuerpo es maiz, la cafia no es de nosotros,
no son nuestras siembras, nosotros cosechamos frijol y chile.
La mazorca, la negra, la amarilla, este es nuestro cuerpo, per-

dénanos sefior. (Documental del Valle del Polochic, 2011)

Esto muestra como el comin excede los limites de la comu-
nidad, siendo los encuentros o los procesos de ocupaciones de
tierras, espacios colectivos que también son parte del entramado
comunitario con capacidad de impactar, politizar, facilitar
procesos de recomunalizacién (Bastos, 2018) y de definicién de
estrategias en contra de las dindmicas capitalistas.

Los comunes no se reproducen de manera aislada, sino que
son parte de un entramado comunitario, donde unos comunes
son afectados por otros; asi como las dindmicas capitalistas les
afectan y son afectados por los comunes. Por todo ello cabria
pensar que las comunidades del Valle, a través de estos procesos
de politizacién, participando en encuentros o en recuperaciones
de tierra llegaran a realizar pricticas del comin que realizan las
comunidades de la Sierra, otras comunidades Maya-Q’eqchi’ o
indigenas de América Latina.

Los comunes, y en este caso, los comunes Maya-Q’eqchi’
son formas concretas de organizar la vida con potencial de tras-
ladarse a diferentes situaciones. Asimismo, estos procesos de
recomunalizacién no son una excepcion en Guatemala, ni son
exclusivos de los Maya-Q’eqchi’. Priedrasanta (2016) muestra
cémo poblacién indigena de noroccidente de Guatemala
durante sus migraciones a México y EE.UU en los aflos noventa y
en adelante ha desarrollado procesos de recomunalizaién a través
de la creacién de redes de apoyo mutuo tanto locales como
transnacionales. Estas redes que funcionan por un compromiso
colectivo han permitido mejorar las condiciones de vida de la
poblacién en el destino asi como de las familias y comunidades
en los lugares de origen. Tzul (2018) muestra cémo actualmente
el comun es la base de la resistencia y la defensa del territorio
en Guatemala y en muchos territorios de Abya Yala. Muestra
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como ejemplos, la organizacién de bloqueos de las comunidades
k’anjobales de Barillas en Huehuetenango (Guatemala), en
contra la construccién de una hidroeléctrica de capital espafiol,
o la organizacién de festivales de arte comunal, vigilias u ocu-
paciones. Asi mismo, Itzamnd (2018) lo muestra con comuni-
dades indigenas y mestizas. Las Comunidades de Poblacién en
Resistencia —cPrR—" que no sélo resistieron como némadas a
la guerra contrainsurgente, sino que actualmente resisten ante
nuevas oleadas de despojo y la comunidad intercultural (indi-
genas y mestizos), El Tesoro, reasentada en la Costa Sur, tras
los Acuerdos de paz, sigue resistiendo a través de reproducir el
comun ante la expansién plantaciones de palma de aceite, cana
de azicar y hule.

7. Conclusiones

Consideramos la identidad Maya-Q’eqchi’ como un proceso
histérico, reconfigurado por dindmicas socioeconédmicas, poli-
ticas y biofisicas que afectan de manera diferencial a la pobla-
cién, y por lo tanto han condicionado la formas de resistencia
en contra de los monocultivos de palma de aceite y cafa de
aztcar en el Valle del Polochic.

Desde una perspectiva occidental, podria pensarse que
tras los procesos de colonizacién, violencia, marginalizacién y
el sistema del colonato que han sufrido las comunidades del
Polochic, las pricticas de lo comtn han desaparecido por com-
pleto. Sin embargo, desde una mirada mds amplia observamos
que los procesos de los comunes de la Sierra y en el Valle se
reproducen desde légicas de lo comin que van més alld de lo
politico. Considero que la resistencia en contra de las planta-
ciones de palma aceitera y cafa de azticar en el Polochic existe,
gracias a la reproduccién continuada de los comunes en, desde
y para esa region.

u Las cpr fueron formas de autoorganizacién comunitaria (gobierno
comunitario/asambleario) conformado por mds de 17 mil indi-
genas y mestizos (45 comunidades) durante los 15 afios de guerra
contrainsurgente.
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Migrar en grupos dentro de Guatemala, crear y reproducir
comunes es la forma de resistencia repetida por generaciones en
la poblacién Maya-Q’eqchi’ reconfigurado por elementos histé-
ricos. Son una manera concreta y elegida de organizar la vida.
Sin embargo, la Colonia, la guerra contrainsurgente, la priva-
tizacién de tierras afecta y reconfigura los territorios de manera
diferencial; asf{ mismo los comunes a escala comunitaria se
adaptan, modifican e incluso pueden llegar a reforzarse debido
a procesos de politizacién. Estos procesos pueden darse al parti-
cipar y reconocerse en précticas de lo comin de otros comunes
0 a una escala territorial.

En contextos de continuada represién, opresién y multiples
violencias en contra de una parte de la poblacién, en este caso
la poblacién indigena Maya-Q’eqchi’ y cualquier organizacién
o colectivo que le dé apoyo, son los comunes la base de la resis-
tencia. Tanto de comunes temporales en el espacio y el tiempo,
como los que perduran. Los comunes temporales como los que
se forman en ocupaciones de tierras o en encuentros regionales
son indispensables para sentirse parte, sentirse conectados en
un comdn mayor. Asi mismo, los comunes mds duraderos,
permiten a largo plazo crear espacios donde reproducir, crear o
eliminar instituciones y relaciones que reproduzcan la vida que
para los Maya-Q’eqchi’ merezca ser vivida. Estos comunes, estdn
lejos de ser esos espacios utépicos donde no existen relaciones
capitalistas ni neoliberales, pero son una brecha de esperanza en
un sistema en el que ya casi no quedan relaciones que repro-
duzcan una vida que merezca ser vivida.
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LO TERRITORIAL, LO COMUNITARIO Y LOS COMUNES
FRENTE AL DESPOJO EXTRACTIVISTA EN AMERICA
LATINA: APROXIMACIONES AL DEBATE TEORICO-
POLITICO DE LA CLOC-VIA CAMPESINA

Lia Pinheiro Barbosa*

1. Introduccién

Pasadas dos décadas del siglo xxi, sigue vigente el debate tedrico
y politico con respecto a la problemdtica histérica de la cues-
tién agraria y territorial, la marca fundacional de la conquista de
América Latina y el Caribe, y del proceso de expropiacién terri-
torial que se ha intensificado con la expansién del capitalismo en
la regién, en especial con el patrén extractivista. Sin embargo,
este mismo siglo hereda la persistencia histérica de la resistencia
en defensa de los territorios y de los bienes comunes, articulada
por organizaciones campesinas, indigenas, quilombolas, de ribe-
refios, pescadores, afectados por presas, comunidades tradicio-
nales, entre otras, ante la ofensiva del capital transnacional en
el campo, sobre todo en su faz actual, del agronegocio y de los
megaemprendimientos de las hidroeléctricas, las edlicas, la side-
rurgia y la extraccién mineral.

El desarrollo del capitalismo en la regién se sostuvo, his-
téricamente, por una permanente disputa territorial, en que la
naturaleza, en si misma, se concibe como el niicleo de expansion
del capital, a partir de l6gicas de separacién (Zavaleta, 2009)
caracterizadas por intentos continuos de desterritorializacion,
desindianizacién y descampenizacion. La violencia y el conflicto
son, simultdneamente, causa y consecuencia de esas formas colo-
niales y capitalistas de incursién en los territorios. Por lo tanto,
la dialéctica de la resistencia a esa disputa territorial también se
expresa territorialmente, con la movilizacién, organizacién y
lucha popular en los territorios.

1 Universidade Estadual do Cear4, Brasil. lia.barbosa@uece.br
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Lo novedoso en el dmbito de la lucha social de los movi-
mientos rurales, en la transicién del siglo xx al xxi1, fue la arti-
culacién de una estrategia y una tdctica en escala transnacional
e internacional, con el avance en el disefio y consolidacién de
procesos politicos alternos que diesen cuenta de evaluar critica-
mente los impactos de esa etapa del capitalismo en escala global
y en el que el territorio sigue siendo el blanco de disputa.

La Via Campesina internacional (Lvc) constituye un ejemplo
concreto de ese proceso de defensa del territorio y de enfren-
tamiento del capital en escala transnacional y global. La rvc
constituye un movimiento social rural transnacional (Martinez-
Torres y Rosset, 2010; Edelman y Saturnino, 2016) que retine un
conjunto de organizaciones que participan en procesos politicos
nacionales, regionales, continentales y globales, al tiempo que
buscan profundizar, desde una perspectiva tedrica, onto-epis-
témica y politica, su propia concepcién en torno al territorio,
a las cuestiones territoriales y a la pugna de las 16gicas propias
del conflicto capital-naturaleza a escala planetaria, que afectan
directamente a la dindmica sociocultural y medioambiental.

En este escrito se plantea una reflexién de cémo la rvc,
en particular, su representacién regional —la Coordinadora
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (cLoc)— han
situado lo territorial, lo comunitario y los comunes frente al des-
pojo extractivista y cémo articulan un proceso de defensa de los
territorios a escala transnacional y global. Para ello, se presenta
la construccidon de ese debate y accidn politica a partir de sus
documentos, que son resultado de debates tedrico-politicos cons-
truidos en sus espacios nacionales, transnacionales y globales.

Un argumento central consiste en situar la cLoc/Lvc como
un sujeto comunitario transnacional que eleva a una escala trans-
nacional y global lo territorial, lo comunitario y los comunes en
la conformacién de una estrategia y tdctica de enfrentamiento del
capitalismo agrario. En ese proceso, lo territorial, lo comunitario
y los comunes incorporan un sentido multiescalar y expresan
el entretejer de una concepcién de los territorios enmarcada en
otro paradigma de conocimiento, un paradigma onto-epistémico
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del campo, que articula las matrices ontoldgicas, epistémicas y
politicas para tejer esa concepciodn territorial y articular la unidad
politica de un proceso de resistencia en contextos de diversidad y
heterogeneidad propios de esos territorios.

2. Tierra, territorio y conflicto: problemdtica histérica en
América Latina

La expropiacién violenta de los territorios recorre Latinoamérica
en més de cinco siglos de historia, afectando a las formas mile-
narias de coexistir e instaurando procesos de disputa territorial
entre el capital y los diferentes pueblos del campo. En una pers-
pectiva histérica, la consolidacién del monocultivo latifundista
y del régimen de esclavitud, como matriz productiva, sociocul-
tural y politica, completé los elementos de sostenimiento de la
colonizacién, ejerciendo una influencia directa en la naturaleza
politica de los Estados nacionales y en el patrén de desarrollo
del capitalismo en la regién. Durante mds de cinco siglos, la
cuestién agraria, el problema de la tierra y el territorio siguen
siendo las principales causas de la miseria moral y material de
los pueblos originarios (Maridtegui, 1928), una condicién social
que no se limita a estos sujetos sociales, ya que también subyuga
a las poblaciones afrodescendientes y campesinas.

En nuestra historia contempordnea, especialmente a finales
del siglo xx, la politica agraria latinoamericana ha sufrido pro-
fundos cambios estructurales resultantes de las politicas neo-
liberales en la regién. La aparicién de las cadenas alimentarias
mundiales y de la “revolucién verde” permitié subordinar la
agricultura a los patrones de produccién definidos por el capi-
talismo global. Las empresas transnacionales han impulsado la
homogeneizacién de la produccién agricola, consolidando su
integracién al complejo corporativo agroindustrial centralizado.
Esta integracién generd una diversidad de situaciones agrarias
caracterizada por asimetrias en la asimilacién de los cambios
impuestos para su integracion en los complejos agroindustriales.

En la transicién de siglos, observamos una nueva reconfigu-
racion territorial a escala mundial, en la que América Latina se
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convierte en una regién estratégica para el capital transnacional
y financiero, especialmente por ser reducto de riquezas hidricas,
minerales, de energia fésil, solar y de biodiversidad animal y
vegetal (Giarraca, 2006). En este contexto, es fundamental
para el capital transnacional consolidar los pactos bilaterales
aplicados cuidadosamente por un Estado regulador y apoyados
por marcos legales y juridicos que facilitan la insercién de las
empresas transnacionales en el campo latinoamericano. Ejemplo
de ello fue la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
de las Américas (TLcAN) firmado entre Canadd, Estados Unidos
y México, y que legitimé la entrada de empresas mineras
canadienses y estadounidenses al territorio mexicano a partir
de 1994. O adn la conformacién del BRics, en el siglo xx1, un
bloque econémico entre Brasil, Rusia, India, China y Sudafrica,
que abri6é camino para el avance de la explotacién mineral por
parte de China, sobre todo en Brasil.

De tal manera que la década de los noventa dio inicio a un
nuevo modelo de apropiacién del territorio a partir de la acumu-
lacién por expoliacién (Harvey, 2004), con el acceso casi irres-
tricto al capital transnacional, a los minerales, bienes hidricos
y naturales. Para Svampa y Antonelli (2009), América Latina se
convierte en la regién propicia a la consolidacién de ese modelo
extractivo-exportador basado en la explotacién de recursos no
renovables. También sefialan que, en esa reconfiguracién del
patrén de acumulacidn, el modelo de extraccién se basa en el
control, la extraccién y la exportacién de bienes naturales a
gran escala, como lo ejemplifica la expansién de la extraccién
mineral asociada a la megamineria (Svampa Antonelli, 2009).
Ello intensificé los procesos de disputa territorial entre el capital
transnacional y las comunidades rurales.

Conforme analiza Fernandes (2008), esa disputa territorial
estd asociada a una confrontacién entre dos paradigmas vin-
culados a la concepcién del territorio: el paradigma del capi-
talismo agrario y el de los pueblos del campo. En el primer
paradigma, el territorio es central al desarrollo asociado a la
generacién de plusvalia, por lo tanto, se justifica una inversién
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en politicas publicas, infraestructura, marcos normativos y
tratados bilaterales que permitan consolidar todo y cualquier
megaproyecto para el usufructo irrestricto del territorio en el
campo latinoamericano.

El incremento de las nuevas vertientes de extraccién de
plusvalia incorporadas al modelo de acumulacién por expolia-
cién en las zonas rurales de América Latina intensificé la disputa
territorial, una vez que no han sido aceptadas de forma pasiva.
El capital financiero, las corporaciones transnacionales y los sec-
tores privados nacionales estdn reterritorializando los espacios
con abundantes recursos naturales en favor de los megapro-
yectos, concesiones para empresas mineras, edlicas, solares, ace-
rias y plantaciones de monocultivos. Los intereses corporativos
en estos territorios, apoyados por las politicas y la legislacién
neoliberales, han generado el creciente problema del monopolio
de la tierra (Rosset, 2007).

Sin embargo, en el movimiento dialéctico de la historia, el
avance estructural del capital transnacional en el campo latino-
americano encuentra por delante a la expansién de las resisten-
cias indigenas y campesinas en América Latina. Son crecientes
los conflictos socioterritoriales articulados por organizaciones y
movimientos sociales en defensa de sus territorios y en confron-
tacién del nuevo patrén de acumulacién de capital (Composto y
Navarro, 2014). Esas organizaciones y movimientos son cada vez
mis articulados por un discurso politico basado en matrices que
estructuran otra racionalidad intersubjetiva con sus territorios.

Se trata de un sentipensamiento, como han nombrado
muchos movimientos, caracterizado por el entrelazamiento de
elementos propios de una epistemologia y ontologia que no se
limitan a un plan abstracto de la racionalidad en clave occi-
dental cartesiana. Al contrario, en el sentipensamiento estdn
arraigadas formas de pensar, sentir y vivir en coexistencia, en
que se comprende la vida mds alld de una perspectiva antropo-
céntrica, una vez que se reconocen otros planos de la existencia
con la naturaleza y otros seres vivos y no vivos. Asimismo, en
este sentipensamiento existe un proceso gradual de elaboracién
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conceptual que, vinculado a un abordaje tedrico y epistémico,
subsidia los documentos, la concepcién de un proyecto politico
desde la dptica de la lucha popular y las estrategias para enfren-
tarse al capital transnacional (Barbosa, 2016; 2019). En otros
términos, vemos emerger un paradigma onto-epistémico en el
campo latinoamericano, que se posiciona y desafia el paradigma
de desarrollo del capital transnacional (Barbosa, 2016; 2019).

3. Luchas campesinas e indigenas en la articulacién de una
accién politica transnacional y global

Al final del siglo xx, hemos observado la construccién de una
estrategia de enfrentamiento de los impactos del capitalismo
agrario a escala global por medio de la conformacién de los
movimientos agrarios transnacionales, comprendidos como
“organizaciones, redes, coaliciones y relaciones solidarias de
agricultores, campesinos y sus aliados que cruzan las fronteras
nacionales y buscan influir en las politicas nacionales y globales”
(Edelman y Saturnino, 2016, p. 11). Esa articulacién politica de
cardcter transnacional ha permitido la apertura de un debate
amplio y proficuo en el sentido de una interpretacién mds
precisa en torno al alcance e impacto predatorio del capitalismo
en los diferentes territorios en escala global. Ello consolidé una
“reformulacién de los términos y parimetros de una amplia
gama de debates y pricticas en el campo del desarrollo interna-
cional” (Edelman y Saturnino, 2016, p. 11).

En ese marco, los movimientos agrarios transnacionales han
articulado una agenda comin en torno a problemiticas relacio-
nadas con las consecuencias del capitalismo verde y la revolucién
azul en su versién coetdnea, marcada por la acumulacién por
expoliacién. Iniciada en la década de 1940, la Revolucién Verde
o Capitalismo Verde consistié en un incremento de la mecani-
zacién de la agricultura y en la aplicacién de la ciencia para una
mayor productividad agricola, sobre todo con el desarrollo de
las semillas hibridas. Si bien ha sido planteada como una estra-
tegia para la produccién de alimentos para la erradicaciéon del
hambre, en realidad se vinculaba a una agenda politica agraria
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del Estado, o mds bien centrada en ¢él, con el objetivo de evitar
cualquier posibilidad de revoluciones comunistas articuladas por
la base campesina. La Revolucién Azul se basa en los mismos
principios de llevar a escala la produccién de la aquicultura.

Entre las implicaciones debatidas en ese espacio politico
transnacional, merece destacar el cambio climdtico y su impacto
ambiental, el control corporativo del material genético de los cul-
tivos y otras tecnologias agricolas, la transgenia, el control y la
regulacién sobre los mercados, la expansién del uso intensivo de
agroquimicos, la cria de animales en confinamiento, entre otras
problemdticas inherentes a ese modelo de desarrollo promovido
en escala global. Frente a esa ofensiva, los movimientos agra-
rios transnacionales construyen alianzas para el impulso de una
agenda politica comun relacionada a los derechos sobre la tierra y
el territorio, la defensa de los comunes y la sustentabilidad de la
vida, la defensa de las semillas criollas y la soberania alimentaria,
la equidad de género y sus despliegues en las dindmicas territo-
riales, ademds de los derechos humanos de las y los campesinos.

Si miramos el panorama global con respecto al despojo
extractivista, observaremos la centralidad politica del surgi-
miento de los movimientos agrarios transnacionales, no sélo en
términos de los estudios agrarios criticos, la historia social del
campesinado y la teorfa de los movimientos sociales, sino tam-
bién en términos de emergencia de un sujeto histérico-politico
colectivo y transnacional. Por lo tanto, estoy de acuerdo con
Edelman y Saturnino (2016) en la identificacién del cardcter
transnacional en tanto una oportunidad politica en si y por si
misma para comprender otras formas de resistencia en las zonas
rurales a escala global.

En América Latina, son los movimientos campesinos e indi-
genas los que han estado en la vanguardia de las luchas en contra
del despojo territorial. En los tiempos de neoliberalizacién en
la regidn, estos movimientos dan la ténica de la defensa de los
territorios en los términos de la economia politica y en clave del
conflicto y de la lucha de clases, es decir, desde el campo popular.
Tal es el caso de la fundacién de la Via Campesina Internacional
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y de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del
Campo (cLoc), instancia regional de representacién de la vc en
América Latina y el Caribe.

Con la idea de conformar una via de resistencia campe-
sina, en tanto una articulacién transnacional de organizaciones
campesinas, nacié la Via Campesina Internacional en 1992 en
Managua (Nicaragua), en el marco de una reunién de lideres
de organizaciones campesinas y de agricultores familiares de
Centroamérica, Caribe, Europa, Estados Unidos y Canadd
(Edelman y Saturnino, 2016; Rosset, 2018). En esa reunién
se debatieron las estrategias de las Instituciones Financieras
Internacionales (1r1s) en el impulso de las politicas neolibe-
rales en el campo, sobre todo con respecto a la liberacién del
comercio por medio de negociaciones del Acuerdo General
sobre Aduanas y Comércio (GATT) y sus impactos en el pro-
ceso de descampenizacién del campo (Rosset, 2018). En otros
términos, si la reproduccién ampliada del capitalismo se llevé
a cabo en una escala global, ameritaba la articulacién de una
lucha también en escala global, en este caso, organizada por los
campesinos y productores familiares, éstos amenazados directa-
mente por el conjunto de politicas neoliberales implementadas
en el campo. De ahi que, en 1993, en Mons (Bélgica) nace for-
malmente la Via Campesina Internacional (Mons, 1993).

En 1994 se conforma la cLoc, en Lima (Pert), bajo la con-
signa “Unidos en Defensa de la Vida, la Tierra, el Trabajo y la
Produccién”, con la participacién de 84 organizaciones indi-
genas, campesinas, afrodescendientes y de trabajadores rurales
de 18 paises de América Latina y el Caribe (rvc, 2019). Cabe des-
tacar que la cLoc es la catarsis de un tejido social de accién poli-
tica de cardcter heterogéneo, es decir, no sélo de organizaciones
campesinas, y que se siembra en el marco de la Campana 500
Anos de Resistencia Indigena, Negra y Popular (1989-1992) y en
un momento histdrico caracterizado por la intensificacién de las
luchas sociales y de los conflictos socioterritoriales en la década
de los 1990, un periodo emblemdtico en la confrontacién de las
politicas neoliberales a nivel mundial. Por lo tanto, involucra
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una diversidad de sujetos histérico-politicos, formados en con-
textos politicos nacionales, empero atravesados por las grandes
problematicas histéricas de Latinoamérica y el Caribe.

La Campana soo Anos de Resistencia Indigena, Negra y
Popular reflejé no sélo el rechazo a la postura colonial de la cele-
bracién del v Centenario de la Colonizacidn, sino también la
articulacién de un crisol de resistencias del campo popular, de
cardcter pionero, en términos de la construccién de una lucha
en contra del neoliberalismo en dmbito global. En esa direccién,
se consolid6 una alianza regional de las luchas agrarias para pro-
poner una agenda de defensa de la tierra. A lo largo de los anos
se ampli6 el debate politico, culminando en la incorporacién de
la defensa del territorio y los comunes desde el espectro del sen-
tipensamiento campesino e indigena.

Fruto de una pedagogia de la lucha social, las organizaciones
de la cLoc florecen en el fértil terreno sembrado por la memoria
histérica de las insurrecciones campesinas (Wolf, 1979), ademds
de las revoluciones latinoamericanas, a propésito de la Revolucién
Mexicana, Revolucién Cubana y Revolucién Sandinista, en que
el campesinado participé de forma vehemente. También del con-
junto de otras resistencias contempordneas, como el caso de las
marchas cocaleras, de las guerras en defensa del agua y del gas
articuladas por el movimiento indigena andino, las moviliza-
ciones por la reforma agraria en Brasil, Paraguay y Guatemala,
todas ellas estimuladoras de un amplio debate regional centrado
en la critica al modelo neoliberal de acumulacién.

Habia el reconocimiento en tanto a la existencia de un pro-
blema histérico comn, relacionado con el despojo permanente
de sus territorios y la violencia institucional del Estado, que se
expresa en la violencia directa de la criminalizacién y el asesi-
nato de representantes de diferentes organizaciones, o incluso
en la violencia epistémica, en que se intenta soterrar, negar o
invisibilizar la racionalidad intersubjetiva propia del paradigma
onto-epistémico de los pueblos del campo y que se manifiesta
en la forma de concebir y habitar sus territorios (Barbosa, 2019).
Ello es propio de las diferentes epistemes que conforman a las
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organizaciones de la cLoc — indigena, campesina y proletaria
(Rosset, 2015) y que determinan la naturaleza de sus proyectos
politicos en los contextos nacionales y regional.

Conforme argumento en este escrito, la Via Campesina
Internacional y la cLoc constituyen un movimiento agrario trans-
nacional conformado por una diversidad de organizaciones y que
logro articular una agenda politica basada en la premisa de “la
unidad en la diversidad”. Ello ha permitido coordinar una serie
de acciones politicas en instancias locales, nacionales, regionales
y globales. En casi treinta afios de una praxis politica en escala
global, la cLoc/rvc han logrado tejer una concepcién teérico-
epistémica y politica de lucha que incorpora el horizonte comu-
nitario-popular, conforme analizado por Gutiérrez-Aguilar (2015).

No obstante, en el caso de la cLoc/Lvc, esta dimensién
comunitario-popular se traslada a una escala transnacional y
global. En ese proceso se articulan otros referentes para situar
el territorio y lo comunitario en la perspectiva de las organiza-
ciones, en un didlogo politico en que se propone la construc-
cién de una concepcidn territorial entretejida colectivamente.
Asimismo, evidencian los limites al despojo territorial y de deter-
minados bienes comunes— agua, tierra, hidrocarburos, aire, etc.

4. Lo territorial, lo comunitario y los comunes en la resistencia
frente al despojo

Inicialmente, la Lvc ha articulado una agenda politica en torno
de la cuestion de la tierra y en la defensa de la realizacién de
la reforma agraria integral. Un marco en esa articulacién fue
la “Campana Global por la Reforma Agraria”, llevada a cabo
por la Lvc entre 1999 y 2000, con el objetivo de hacer frente
a la campana neoliberal impulsada por el Banco Mundial, de
promocién de una Reforma Agraria asistida por el mercado.
Segtin Rosset (2018), esa década fue importante para asentar las
bases de una visién comun en torno a la concepcién de reforma
agraria integral y de soberania alimentaria en la Lvc, enmarcada
en un andlisis critico acerca de las limitaciones intrinsecas a los
modelos de reforma agraria del capitalismo y del socialismo.
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En el 2006, durante el Foro “Tierra, Territorio y Dignidad”,
realizado en Porto Alegre (Brasil), el debate politico interno de
la Lvc se amplia, al incorporar la dimensién territorial en tanto
estrategia de enfrentamiento global del capitalismo agrario en su
fase neoextractivista. Un punto de partida en el reconocimiento
estratégico emerge de la propia concepcién de la soberania ali-
mentaria. En la Declaracién Final, la tvc destaca:

La nueva reforma agraria debe reconocer la funcién socio-
ambiental de la tierra, el mar y los recursos naturales en el con-
texto de la soberanfa alimentaria. Comprendemos que la sobe-
ranfa alimentaria implica politicas de redistribucién, acceso y
control justo y equitativo a los recursos naturales y productivos
[...] La soberania alimentaria se basa en el derecho humano a
la alimentacién, a la libre determinacién, en los derechos indi-
genas al territorio, y en los derechos de los pueblos a producir
alimentos para su subsistencia y para mercados locales y nacio-
nales. La soberanfa alimentaria defiende una agricultura con
campesinos y campesinas, una pesca con familias pescadoras
artesanales, unos bosques con comunidades forestales, unas
estepas con familias pastoras némadas [...] El sofisticado cono-
cimiento que los pueblos indigenas, campesinos, pescadores
han adquirido a través de siglos de interactuar con la natura-
leza proveen soluciones a la actual crisis ecoldgica y social. Es
por eso que estamos convencidos que los sistemas alimentarios
indigenas deben tener una alta prioridad en la reforma agraria
y que los principios y los conocimientos indigenas deben ser

aplicados para el beneficio de las comunidades. (vc, 2006)

El debate en torno a la defensa de la tierra y el territorio avanzan
en otros encuentros politicos de la Via Campesina Internacional,
en que se delinean los términos de esa defensa, es decir, en
clave comunal y de los comunes. En 2011, en el marco de la
<« . . . .

Conferencia Internacional contra el Acaparamiento de Tierras,
en Nyéléni (Mali), la Lvc profundiza esa discusién a partir de
una alianza global contra el acaparamiento de tierra:
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[...] pues estamos decididos a defender la soberania alimen-
taria, los bienes comunes y el derecho a los recursos naturales
de los/as productores/as de alimentos a pequefia escala [...] El
acaparamiento de tierras desplaza y dispersa a las comunidades,
destruye las economias locales y el tejido socio-cultural y pone
en peligro las identidades de las comunidades. (Lvc, 2011)

En 2012, en Bukit Tinggi, en la Sumatra Occidental (Indonesia),
la vc y la Campafa Global por Reforma Agraria realizan el
“Taller y Seminario Internacional Reforma Agraria y Defensa
de la Tierra y el Territorio en el Siglo xx1: desafios y futuro”,
con el objetivo de fomentar un debate colectivo entre las orga-
nizaciones miembros de la Lvc en torno a “nuestras visiones y
conceptos de lucha por la reforma agraria y la defensa de la tierra
y el territorio. Hemos comenzado a delinear algunos elementos
para una nueva vision de reforma agraria y de soberania popular
en los territorios” (cLoc, 2012).

Entre los dias 13 al 17 de abril de 2016, en Marab4, Pard
(Brasil), se realizé la Conferencia Internacional de la Reforma
Agraria en un sitio muy simbélico para la memoria histérica
de la resistencia campesina, por ser donde sucedié la Masacre
de Eldorado de los Carajds, el 17 de abril de 1996, episodio en
que fueron asesinados 19 trabajadores rurales sin tierra en una
accién de despojo de la policia. Esta fecha dio lugar al Dia
Internacional de la Lucha Campesina, celebrado cada 17 de
abril. La Conferencia representé un amplio didlogo entre las
organizaciones miembros de Lvc Internacional, en el ejercicio
no sélo de construccién de un debate politico en escala global,
sino también de elaboracién teérica desde la perspectiva de
un movimiento agrario transnacional. Segin se destaca en la
Declaracién Final de la Conferencia (Lvc, 2016):

Somos mds de 130 representantes de organizaciones miembros
de La Via Campesina y aliados, de 4 continentes, 10 regiones
y 28 paises del mundo, reunidos en Marab4, Par4, Brasil, para
analizar, reflexionar y continuar nuestro proceso colectivo de

construccion de conceptos, propuestas de lucha y proyectos
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alternativos para enfrentar la ofensiva global del capital sobre
los pueblos y los bienes naturales del campo, la costa y el mar,
y para construir las sociedades diversas a las que aspiramos. Y
sobre todo para luchar por nuestros territorios. [Traduccién de
la autora]

La Conferencia debatié los avances en la alianza entre el capital
financiero, empresas transnacionales, imperialismo y sectores
de los Estados nacionales, del agro-minero-hidro-negocio y sus
consecuencias en la agudizacién de la disputa territorial y del
proceso de desterritorializacién del campo. En esa etapa del
desarrollo del capitalismo en el campo, dicha alianza conlleva
a una profundizacién del acaparamiento de tierras, articulado a
la privatizacién de los comunes, el agua, la tierra, del aire, los
bosques, las semillas, las dreas de pasto y pesca, las dreas glaciales
y los territorios enteros. Segun la Declaracién Final, “las conse-
cuencias de esta ofensiva del capital ponen en peligro la vida
rural, sociedades enteras, la salud, la naturaleza, la Madre Tierra,
el clima, la biodiversidad y nuestros pueblos y culturas” (rvc,
2016, traduccién de autora).

Cada uno de estos eventos politicos fue un espacio impres-
cindible para el avance de una articulacién global en la defensa
territorial y de los comunes. La cLoc/Lvc participé en cada
uno de ellos y dejé su contribucién tedrico-politica en esa
construccién colectiva transnacional y global, incorporando
otros abordajes analiticos al tema territorial. En esa direccidn,
vale destacar la aportacién tedrica y politica de la Articulacién
de Mujeres del Campo de la croc, con respecto al feminismo
campesino y popular.

La Articulacién de Mujeres del Campo de la cLoc planteé
los elementos teérico-politicos del feminismo campesino
y popular en la vir Conferencia Internacional de La Via
Campesina, celebrada en 2017, en Euskal Herria. En el centro
del debate politico acerca de la defensa de la tierra, del territorio
y de los comunes, argumentaron que el feminismo campesino y
popular constituye una estrategia politica que incluye la lucha
antipatriarcal para la construccién de la autonomia, la liberacién
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y la emancipacién de las mujeres en América Latina y el Caribe.
Ademis, buscaron posicionarlo como una lucha ecudnime a la
articulada por la Lvc como movimiento social transnacional,
especialmente por el papel politico de las mujeres en el impulso
de la agroecologia, la soberania alimentaria y la defensa de los
territorios desde el campo popular.

Nuestro movimiento tiene como enemigo el patriarcado.
El cardcter feminista de La Via Campesina fortalece nuestra
unidad y compromiso para luchar con igualdad y equidad de
género. Una clave para fortalecer nuestras propias organiza-
ciones y lograr alianzas mds amplias es la construccién de un
movimiento feminista campesino dentro de La Via Campesina.
Fortaleceremos la participacién politica de las mujeres en todos
espacios y niveles de nuestro movimiento. Nuestra lucha es por
el fin de todos los tipos de violencia contra la mujer: fisica,
sexual, psicoldgica y econémica. Nos comprometemos a incre-
mentar nuestras capacidades para entender y crear ambientes
positivos en torno al género, dentro de nuestras organizaciones
y en nuestras alianzas. La falta de tolerancia a la diversidad es
parte del proceso del despojo de jovenes del campo. Un campo
diverso, no violento e inclusivo es fundamental para La Via
Campesina. (Lvc, 2017)

Al incorporar el género al debate politico interno de la
CLOC-LVC, el feminismo campesino y popular revela que no
es suficiente reivindicar el derecho a la tierra, al territorio, a
la reforma agraria y a la soberanfa alimentaria cuando no se
superan las contradicciones propias del patriarcado en la opre-
si6n de las mujeres:

Todas las formas de violencia que enfrentan las mujeres en
nuestras sociedades —entre ellas la violencia fisica, la econé-
mica, la social, la machista, la de diferencias de poder, y la
cultural- estdn también presentes en las comunidades rurales y
por ende en nuestras organizaciones, y esto ademds de ser una
enorme fuente de injusticia también limita el alcance de nues-

tras luchas [...] Reconocemos el papel central de la mujer en la
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agricultura de auto-suficiencia alimentaria, y la relacién espe-
cial de las mujeres con la tierra, la vida y las semillas. Ademds,
las mujeres son y han sido parte determinante de la construc-
cién de la Via Campesina desde su inicio. Si no vencemos la
violencia hacia las mujeres dentro de nuestro movimiento,
no avanzaremos en nuestras luchas, y si no construimos
nuevas relaciones de género, no podemos construir una nueva
sociedad. (Lvc, 2008)

No obstante, el feminismo campesino y popular amplia ese
debate, al incorporar el conflicto capital-naturaleza como
una dimensién crucial de la disputa territorial. Ademds del
continnum de las légicas de separacién enmarcadas en la
desterritorializacién, desindianizacién y descampesinacidn,
identificamos en el conflicto capital-naturaleza las siguientes
matrices de dominacién-explotacién: a) neocolonizacién de los
territorios para la manutencién de la integracién dependiente
y subordinada del sur global al norte global; b) expansién, en
los territorios, de un modelo socioeconémico predatorio y que
busca destruir otras estructuras econémicas desvinculadas de
las l6gicas del capital; ¢) invisibilizacién de la economia de los
cuidados y del papel de las mujeres en la produccién y repro-
duccién de la vida. Segtin el feminismo campesino y popular:

El sistema capitalista y patriarcal sigue extendiéndose en el
mundo entero, violentando nuestros territorios, nuestros
cuerpos y nuestras mentes, acumulando cada vez mds capital
a costa del futuro del planeta y la humanidad. La naturaleza y
la agricultura contintan siendo mercantilizadas y la extraccién
incontrolada de todo tipo de recursos se resiente en un acele-
rado proceso de cambio climdtico cuyas consecuencias para las
comunidades y en particular para las mujeres, son catastréficas.
Las mujeres soportamos cada vez mds el peso de la produccién
de bienes y alimentos y sin embargo nuestro trabajo sigue invi-
sibilizado. El trabajo de los cuidados sigue no valorizado, no
apoyado, ni asumido colectiva y socialmente, lo que aumenta
nuestra sobrecarga de trabajo y restringe nuestra participacién
plena. (Lvc, 2021, pp. 15-16)
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Luego de la realizacién de la vir Conferencia Internacional de
la rvc, se reunieron los Colectivos de Trabajo de Tierra, Aguas
y Territorios. Justicia Climdtica, Comercio y Luchas contra
las Transnacionales (en Andalucia, Espana, entre el 16 al 20 de
febrero del 2018). Nury Martinez, de Fensuagro, organizaciéon
miembro de la cLoc/tve en Colombia, enfatizé que uno de los
objetivos de esa reunién consistié en:

[...] tener una mirada mds integral de las luchas de La Via
Campesina frente a cdmo plateamos estrategias conjuntas por
la defensa de la tierra, agua, semillas, vinculados con los graves
efectos del cambio climdtico, degradacién de suelos, sequias,
inundaciones, etc. Y el papel que juega la ofensiva del capital a
través de las transnacionales, el agronegocio, que promueven el
acaparamiento de tierras y los Tratados de Libre Comercio que
se expanden a nivel global. Es por eso que consideramos que
nuestra tarea como movimiento social es globalizar la lucha

por la defensa de la vida. (rvc, 2018)

Conforme observamos, estos espacios politicos son fundamen-
tales para dimensionar la magnitud del avance del neoextrac-
tivismo, de cémo operan las fuerzas politicas involucradas en
su desarrollo y el aparato legal-juridico que le da sustento. En
definitiva, son espacios de promocién de una sintesis analitica
que les permite, en clave colectiva, replantear las principales
premisas para una propuesta global de resistencia entretejida
por una diversidad de organizaciones articuladas transnacional
y globalmente.

En el contexto previo y durante el “7° Congreso Continental
croc-wvc’, realizado el afno 2019 en La Habana (Cuba), obser-
vamos la sintesis del amplio didlogo entre las organizaciones
integrantes de la cLoc/Lvc en la construccién de una concep-
cién propia acerca de lo territorial, lo comunal y los comunes
frente al despojo neoextractivista en América Latina. Las orga-
nizaciones-miembro de base indigena fueron fundamentales
en ese proceso, sobre todo por su énfasis en el cardcter colonial
que sostiene la légica de reproduccién del capitalismo en su fase
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neoextractivista, al tiempo de arrojar luces a la disputa misma de
paradigmas civilizatorios inherentes a la disputa de los territo-
rios y de sus contradicciones en términos de los impactos en el
sostenimiento de la vida. En sus palabras:

Para construir nuevas sociedades es necesario superar esta
contradiccidn; para llevar a cabo transformaciones profundas,
tienen que incluir, necesariamente la transformacién de las
bases coloniales y capitalistas sobre las que se ha construido una
superestructura racista y discriminadora y construir una nueva
base econémica que tenga como eje rector el respeto y la rela-
cién arménica con la Madre Naturaleza; no es posible lograr
una transformacién social desde la raiz, si no incluye, desde
los inicios de las luchas, la cosmovisién, identidad y cultura
de los pueblos y con ello se revolucionan las relaciones entre
los pueblos, culturas y cosmovisiones de un pais ya que no se
trata de una nueva imposicién ahora de signo indigena, sino de
una construccién reconociendo la pluralidad de nuestras socie-
dades. Es decir, solo seremos verdadera y completamente libres
cuando la base econémica y el andamiaje juridico, politico e
ideoldgico correspondiente exprese, sin dominacién y opresion,
la diversidad de pueblos, culturas, cosmovisiones e identidades
que hay en nuestras sociedades y nuevas relaciones de justicia y
equidad se construyan y perduren. (cLoc, 2019, p. 4)

La Articulacién de Mujeres del Campo y las organizaciones
indigenas de la cLoc/rvc transcienden el anilisis cldsico del
capitalismo, al evidenciar que el conflicto capital-naturaleza es
expresion de un nuevo paradigma de dominacidon-explotacién y
de reproduccién ampliada de las 16gicas de acumulacién basados
en una matriz dialéctica de lo colonial-patriarcal-racista-clasista.

La concepcién de territorio que emerge de ese crisol ted-
rico-politico de la cLoc/Lvc demarca una interpelacién de ese
paradigma en dos planes: en la dimensién ideoldgica inherente
a una concepcién de desarrollo asociada a la explotacién per-
manente e irrestricta de todos los bienes naturales para la gene-
racién de mercancia y plusvalia para el capital; en perspectiva
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histérico-politica, al no permitir la totalizacién del Estado, ins-
talada en el momento constitutivo de la acumulacién originaria
(Zavaleta, 2009).

En perspectiva histérica, la apropiacién del territorio,
regulada por los Estados nacionales, conlleva a un estado de
separacién (Zavaleta, 2009), en el intento permanente de des-
territorializacién y descampesinizacién, con la pretensién de
aniquilamiento de otras formas de organizacién social antagé-
nicas al orden del capital, para un consiguiente vaciamiento o
disponibilidad para la asimilacién de la racionalidad moderna
capitalista, en términos de un territorio viable al mercado mun-
dial (Zavaleta, 2009). En este enmarque analitico, el territorio
se vincula a la 16gica capitalista del binomio Estado-propiedad
privada, es decir, de un territorio que se convierte en propiedad
privada de las transnacionales, que pasan a tener el derecho de
usufructo para explotar absolutamente todo lo que estd en la
superficie o en lo subterrdneo de estos territorios. Por lo tanto,
se consolida una nueva légica de acumulacién con el resguardo
legal garantizado por el cardcter regulador de los Estados nacio-
nales o en sus alianzas bilaterales.

No obstante, la articulacién de una concepcién de territorio
desde un paradigma onto-epistémico del campo, reposiciona
una defensa territorial de cardcter omnilateral, al argumentar
que el territorio no constituye una propiedad privada a ser
explotada hasta el agotamiento. Al contrario, desde la matriz
de un sentipensamiento propia de una diversidad de pueblos y
del tejido social comunitario se defiende al territorio porque se
reconoce que es desde él que emana la sustentacién de la trama
de la vida. En palabras de la cLoc/wvc:

[...] el Territorio no es solamente un 4rea geogrifica sino
mucho mds que eso: expresa una relacién colectiva de un
Pueblo con un drea donde se incluye el suelo, el subsuelo, el
agua, el aire, los animales y los bosques, semillas y plantas
diversas. Pero ademds el territorio forma parte de la identidad
del Pueblo: somos parte del territorio donde vivieron nuestros
antepasados y el territorio es parte nuestra. Implica la memoria

/
340



L. PINHEIRO | LO TERRITORIAL, LO COMUNITARIO Y LOS COMUNES FRENTE AL
DESPOJO EXTRACTIVISTA EN AMERICA LATINA

histérica, el derecho a decidir sobre los recursos contenidos en
él, la existencia de formas organizativas, mecanismos y espacios
para tomar las decisiones y la posibilidad de articular distintas
expresiones con capacidad de toma de decisiones, es decir,
espacios para una forma distinta de entender y ejercer el poder.

(2019, p. 46)

Es precisamente el sentido de lo comunitario lo que articula la
defensa de los comunes, considerdndose que constituye en si
mismo un tipo de relacién social (Federici, 2013). Ahora bien, la
transnacionalizacién de una lucha también se nutre de la utopia
de construir algo nuevo a escala global, un horizonte de trans-
formacién social de cardcter emancipatorio, en que se supere
toda y cualquier forma de opresién en el mundo. Este ha sido
el horizonte politico de movimientos sociales transnacionales,
como el caso de la tvc/croc. Y al abrir canales de interlocucion
nutridos por una dimensién epistémica, identitaria, dialégica,
organizativa y politica (Barbosa, 2015) proyectan a una escala
transnacional el sentido de lo comin como un reanudar hist4-
rico de esa utopia que camina la memoria de la resistencia o, en
los términos de Federici (2014, p. 84), “realiza una funcién ideo-
légica, como concepto unificador prefigurativo de la sociedad
cooperativa’, dentro de un proyecto politico dialogado y cons-
truido colectivamente.

5. Lo territorial y lo comunal a escala global

En la trayectoria politica de la Lvc y la cLoc, los diferentes espa-
cios de actuacién politica permiten consolidar un tejido social
comunitario en escala transnacional, es decir, un sujeto comuni-
tario transnacional, que teje colectivamente los elementos que
sostienen una concepcién y la defensa misma de la tierra, del
territorio y los comunes. En la lucha articulada por la cLoc/tvce,
no hay como disociar la defensa de la tierra, del territorio, de la
soberania alimentaria y popular de lo que significa el derecho a
la vida y de una vida que necesita un territorio habitado y sano
para reproducirse, bajo l6gicas distintas y propias de otro para-
digma de pensamiento en que se supere las opresiones. Para ello,
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es fundamental transcender un abordaje antropocéntrico del
habitar el mundo:

:Es mejor un campo sin campesinos, sin drboles, sin biodiver-
sidad, de monocultivo y produccién confinada de animales,
de agrotéxicos y transgénicos, que genera exportaciones y
alimentos insalubres, que genera cambio climdtico y socava
la capacidad de adaptacién de las comunidades a él, contami-
nacién, enfermedades y migracién masiva a las ciudades? ;O
un campo compuesto por los territorios agroalimentarios de
campesinos, pueblos indigenas, agricultores familiares, pesca-
dores artesanales y otros pueblos rurales, con vidas dignas, cos-
movisiones y conocimientos diversos, drboles, biodiversidad,
produccidén agroecolégica de alimentos sanos, que enfrien el
planeta, que produzcan soberania alimentaria y que cuiden la
Madre Tierra? (Lvc, 2016, traduccién de la autora)

La croc/wvc asocia la defensa de la tierra y del territorio a un
proceso de reterritorializacién y de recampenizacién (Van der
Ploeg, 2008), en el sentido de reconstruir comunidades que se
encuentran permanentemente amenazadas por el paradigma
del capitalismo agrario, al tiempo que construyen estrategias
para la permanencia y/o regreso al campo. Esa reconstruccién
requiere un tejido social comunitario que pone en movimiento
los sentidos de lo comtn hacia adentro y hacia afuera de sus
comunidades y organizaciones, desde una pedagogia campesina
agroecoldgica (Barbosa y Rosset, 2017).

En esa direccidn, en tanto sujeto comunitario transnacional,
la cLoc/wvc lleva a cabo un proceso multiescalar en el abordaje
de lo territorial, lo comunitario y los comunes que se entreteje
desde lo local, al interior de sus comunidades-base de las organi-
zaciones, avanzando en una escala nacional, regional y global. El
cardcter multiescalar del territorio y de lo comunitario expresa
otras formas de concebir la lucha social hacia una unidad poli-
tica en la diversidad y heterogeneidad.

El reconocimiento de lo territorial emerge del legado de
la memoria ancestral y biocultural inherente a la resistencia
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histérica de esas organizaciones en que se identifican los territo-
rios como espacios de reproduccién de la vida y de una vida en
comunidad. El concepto de “comtn” surge del propio proceso
histérico de la lucha de los pueblos indigenas y campesinos por
la defensa de sus territorios, al tiempo que se convierte en un
concepto central para dar visibilidad a las propiedades comu-
nales de la tierra y a las formas comunales de habitar esos terri-
torios. Seguin la cLoc/rvc:

[...] pertenecer a la Madre Tierra es parte de nuestra vida e
identidad. Somos parte del territorio que estd vinculado con la
memoria de los pueblos, es algo vivo y con historia. Igualmente
los saberes y conocimientos que se han acumulado de genera-
cién en generacién son parte del territorio, asi como los lugares
sagrados, energéticos y el tiempo ya que, si ordenamos nuestras
actividades alrededor de algiin cultivo sagrado para nuestros
pueblos [...], los ciclos agricolas de esos cultivos son la base del
ordenamiento del tiempo familiar y comunal, que es diferente
en cada territorio, que estd vinculado a los ciclos del agua, la

luna y el movimiento de los planetas y del planeta en el sistema

solar. (2019, p. 47)

Esa concepcién de territorio estd atravesada por elementos de
orden onto-epistémicos asociados a la cosmovisién, a la cosmo-
vivencia, a la elaboracién de una identidad como sujetos del
campo que, al encontrarse colectivamente en una lucha coman,
se reconocen mutuamente en un horizonte politico, sobre todo
porque son resultado de un proceso histérico comtn de despojo
territorial que se actualiza en la contemporaneidad:

En el mismo sentido, en toda América, Asia, Africa, Europa
y Oriente Medio, nuestras organizaciones, movimientos y
convergencias estdn en disputa territorial con el capital, con
propuestas similares, basadas en enfoques territoriales, en la
convergencia entre nuestra diversidad, cosmovisiones, conoci-
mientos populares y tradicionales, en la agroecologia, la pesca
artesanal y el pastoreo tradicional, y en nuestras diversas formas
de vida y estrategias. (Lvc, 2016, traduccién de la autora)
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Quisiera destacar algunas estrategias observadas en la trayectoria
histérico-politica de la cLoc/rvc para la defensa del territorio,
de lo comunal y de los comunes. Una de las mds importantes
es la territorializacién de la agroecologia como principio y
proyecto politico. Ello se asocia a una comprensién de que la
defensa territorial traduce la defensa de la vida y ésta, a su vez,
tiene por base raizal la agroecologfa, interpretada no como una
mudanza en la base productiva para la produccién de alimentos
orgdnicos. La agroecologia se vincula a un proceso de transfor-
macion radical de las relaciones sociales y de produccidn exis-
tentes en los territorios y que expresen las histéricas estructuras
de dominacién, explotacién y poder, lo que implica la lucha por
la reforma agraria integral y el reconocimiento del derecho de
autodeterminacién en los territorios indigenas.

Asimismo, tiene que ver tanto con un proceso de recupera-
cién de la vitalidad del territorio con la extincién de las légicas
de produccién del capitalismo agrario, como también de reco-
nocimiento y fortalecimiento de los conocimientos ancestrales
de una memoria biocultural propia de una coexistencia coman.
En la Declaracién Final de la vir Conferencia Internacional de
la Via Campesina Internacional:

Nuestra agroecologia campesina alimenta al suelo con materia
orgdnica, se base en la biodiversidad, conserva y recupera varie-
dades campesinas de semillas y razas de animales, trabajando
con la sabiduria de los pueblos y con la Madre Tierra para ali-
mentarnos. Su fuente principal es el conocimiento campesino
indigena, ancestral y popular que hemos acumulado durante
generaciones, dfa a dfa, mediante la observacién y la cons-
tante investigacién en nuestras tierras, compartido después en
nuestros intercambios entre campesinos y campesinas y entre
nuestras organizaciones. Nuestra agroecologia tiene un cardcter
campesino y popular; no se presta para las soluciones falsas
como el capitalismo “verde”, los mercados de carbono y la agri-
cultura “climdticamente inteligente”. Rechazamos cualquier
intento de cooptacién de la agroecologia por el agronegocio.
La agroecologia campesina es la base de nuestra propuesta y
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visién de la soberania alimentaria de los pueblos del mundo.
Para hacerlo, urge la genuina reforma agraria integral y
popular, la defensa de los territorios indigenas y campesinos y
la recuperacién de los sistemas alimentarios locales. (rvc, 2017)

La agroecologia también constituye una ciencia y una prictica
politica hacia un camino de reconstitucién de los agroecosis-
temas y de fortalecimiento de los territorios campesinos e indi-
genas (Rosset y Altieri, 2018), y de recomposicion de las rela-
ciones materiales y simbdlicas de las sociedades humanas, una
vez que propone la ruptura con las relaciones patriarcales y con
el antagonismo de clase (Siliprandi y Zaluaga, 2014). El femi-
nismo campesino y popular arroja luz a la urgencia de la lucha
antipatriarcal y anticapitalista como elemento imprescindible a
la transformacién de las relaciones sociales, productivas y para
emancipacién de mujeres y hombres. En la Declaracién de la v
Asamblea de Mujeres de la cLoc — Via Campesina:

El patriarcado es un sistema de opresién que fue incorporado
estructuralmente por el capitalismo, porque le permite man-
tener y reforzar relaciones de poder y explotacion, y nos impacta
de manera mds brutal a las mujeres. [...] Queremos construir
una sociedad distinta, con igualdad de derechos y relaciones
libres de opresién y discriminacién. (Anamuri, 2015, p. 13)

Otro elemento central incorporado al debate politico de la
cLoc en clave territorial y comunal se refiere a la asuncién de
una lucha antirracista, incorpordndola en tanto eje de defensa
de la tierra, del territorio y de los comunes. Ello es resultado
de una catarsis analitica acerca de cémo se manifiesta el cardcter
colonial y racial de la expoliacién en nuestra regién. Es menester
destacar que esa inclusién es més reciente y revela el dinamismo
de la agenda politica de la cLoc/Lvc, sobre todo en la actualiza-
cién de las demandas internas de sus organizaciones, aunadas a
la necesidad histérica de agotar problemdticas todavia irresolutas
de nuestra formacién sociohistérica, a propdsito de la cuestiéon
étnico-racial. En la denuncia de una estructura de dominacién y
explotacién asentada en una base racial, enfatizan que:
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Nouestros territorios ancestrales, espacios comunales o comuni-
dades urbanas se ven afectadas por las acciones desarrollistas
y los conceptos de progresos neoliberales. El derecho histérico
de las propiedades colectivas o comunales, la comunidad y
su espacio como fuerza de nuestra identidad es pisoteada por
planes urbanisticos o inversiones de multilaterales que dia a dia
se reproducen como un cdncer. El exterminio de poblaciones,
el genocidio o desplazamiento de habitantes enteros de comu-
nidades afrodescendientes sobran los ejemplos desde la costa
Garifuna de Honduras, pasando por el Pacifico Colombiano y
llegando a las tierras Quilombas de Brasil, la condicién de apd-
trida de centenares de dominicanos y dominicanas hijas e hijos
de emigrantes haitianos y haitianas en Reptblica Dominicana.
Nuestra identidad es nuestra cultura y la tierra es parte de
nuestra identidad. (cLoc, 2019, p. 39)

Conforme planteo, la intencidn de este escrito consiste en
ampliar el debate en torno a cdmo situar lo territorial, lo
comunitario y los comunes a una escala transnacional y global
a partir de la experiencia concreta de la cLoc/rve. Es intere-
sante observar algunos aspectos que emergen de este caso: si
bien lo comunitario constituye el amago de procesos sociales
y politicos que se llevan a cabo en un determinado territorio,
no se restringe a una dimensién local. Lo comunitario puede
ser asimilado en un proceso de construccién de una identidad
politica a escala transnacional y global. Ello conlleva a un debate
teérico y politico en relacién con el concepto del campesinado y
sus articulaciones histéricas en el proceso de defensa territorial,
de la tierra y de los comunes. El contexto histérico de confor-
macién de la cLoc refleja la eminencia de un proceso resultante
de un palimpsesto territorial, es decir, de transcendencia de
luchas histéricas por mantener sus formas originarias de exis-
tencia territorial.

En esa direccidén, desde la cLoc/Lvc lo comunitario traduce
una cultura viva comunitaria propia de una resistencia histé-
rica, en que sus organizaciones—miembro no se limitan a ser una
referencia de lucha politica en defensa de la tierra y la reforma
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agraria integral. Se plasma un proceso politico con tradicién
indigena, campesina y afrodescendiente, demarcando su iden-
tidad politica no como pueblos monoliticos o estdticos a un
pasado colonial o de referencial a lo rural, sino también como
un sujeto histérico de una praxis politica coetdnea.

La concepcién de territorio y de comunes articulada por
la cLoc/ivc emerge del cardcter abigarrado de nuestras socie-
dades, en el sentido de Zavaleta (2009), es decir, de sociedades
heterogéneas en que esa totalizacién del Estado no se completo.
Asimismo, de esa heterogeneidad, que se traduce en esa base
campesina e indigena, se abreva la construccién de un sentido
comunitario en torno al territorio, arraigado a un paradigma
onto-epistémico del campo, que se contrapone y se antagoniza
al paradigma del capitalismo agrario.

6. De los horizontes de debate y los desafios: reflexiones finales
Nunca es un ejercicio sencillo interpretar y analizar luchas que
caminan la historia presente, sobre todo cuando se desafian a
constituirse transnacional y globalmente. Es un desafio teérico,
metodoldgico y politico. Para el andlisis en cuestién, traté de
situar documentalmente y desde la palabra de la wvc y la cLoc
la transcendencia de la lucha por la tierra y la reforma agraria
a la defensa de la tierra, el territorio y los comunes. El cardcter
transnacional de un movimiento social incide en una complejifi-
cacién de su accién politica, lo que genera desafios inherentes a
la articulacién de la resistencia a escala global. Hoy dia, la cLoc
constituye un movimiento de 115 organizaciones de matriz indi-
gena, campesina, de afrodescendientes, trabajadores rurales y
comunidades tradicionales.

Esa diversidad de organizaciones ha permitido una pro-
fundizacién del debate territorial y agrario en clave histérica,
empero atravesada por desafios en el sentido de consensuar
miradas y horizontes de lucha comunes. Un desafio que emerge
de ese proceso constituye: “transformar la lucha por la tierra en
la lucha por el territorio, junto con la construccién de un nuevo
modelo productivo, por la soberania alimentaria, profundizando
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una ‘agroecologia mds auténoma’, basada en nuestros propios
recursos e insumos locales y el rescate de los conocimientos
ancestrales” (Lvc, 2016, traduccién de la autora). Otro desafio
destacado por la Via Campesina Internacional:

Seguir ajustando e innovando ticticas [...] Tenemos nuevos
enfoques —como el enfoque territorial— y nuevas estrategias,
como la construccién de espacios auténomos, la autonomia
relativa y auto-abasto, y la masificacion de la agroecologia
popular. Repensar la relacién entre nuestros movimientos
populares, el Estado, los partidos politicos y los procesos
electorales, de acuerdo con la historia y coyuntura distinta de
cada pais, combatiendo la erosién generalizada de los meca-
nismos nacionales e internacionales de derechos humanos.
Transformar la lucha por la tierra en la lucha por el territorio
[...] profundizando una agroecologfa més “auténoma’”, en base
al rescate de saberes ancestrales y nuestros propios recursos e
insumos locales. (Lvc, 2016)

Pese estos desafios propios del enfrentamiento del neoextrac-
tivismo en América Latina y de la propia lucha en contra del
capitalismo a escala global, hay avances significativos tanto en
la aprehension de una agenda politica comin sostenida por la
defensa territorial y de los comunes, como también la incidencia
objetiva, concreta, en la conquista de derechos. Ejemplo de ello
es la Declaraciéon de las Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Campesinos y de Otras Personas que Trabajan en las Zonas
Rurales, de 2018. Constituye un paso fundamental para instalar
el debate territorial y de los comunes en una escala juridica, de
justicia territorial. El horizonte del debate seguird este sendero
abierto.
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